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Suele reconocerse en el cine tres dimensiones que provienen a la vez de tres
herencias fundantes: una dimensién documental, heredera de la fotografia y de las
artes plasticas, que sereconoce en lasvistas de los hermanos Lumiére; unadimension
espectacular, iniciada por George Meliés, heredera de la tradicion del teatro y de los
espectaculos de artes circenses; y una dimensién narrativa, que se consolida hacia
1910 en las peliculas de D. W. Griffith, y que es heredera de la literatura (Sanchez
Noriega, 2000). No obstante, junto con esta herencia, el cine, al menos en el
modelo de representacién que Griffith inaugura, adquiere —o més bien descubre—
su dimensidn politica. Esto no quiere decir que en las producciones anteriores esta
dimensién no estuviera presente —en el primer nimero de Toma Uno, un articulo
analiza precisamente las implicancias ideolégicas de “La salida de los obreros de la
fabrica”— pero es probablemente con este director, y particularmente con el film El
nacimiento de una Nacidén que el cine se percibe como un discurso que, ademas de
mostrar, entretener o narrar, disputa sentidos.

Desde esta lectura lo politico puede entonces concebirse como una
dimensién inherente al dispositivo cinematografico; una dimensién que no se limita
alos contenidos —el desarrollo de un tema “politico” en tal o cual film— sino que se
pone en juego también en las opciones técnicas y estéticas —como senalé Rivette
en su analisis del famoso travelling del film Kapo de Pontecorvo, y en la reescritura
de la frase de Moullet por J. L. Godard “el travelling es una cuestién de moral”—,
en las estrategias de producciéon y distribucién, en las maneras de concebir al cine,
en las poéticas de Ixs autorxs y en las polémicas entre ellxs, entre otros muchos
lugares.

Este niimero de Toma Uno invitd a tedricxs, investigadorxs y realizadorxs
a escribir sobre esta dimensién en sus multiples formas. En las opciones que Ixs
autorxs realizaron pueden encontrarse diversas definiciones de la politica y de lo
politico, como también del cine y su potencialidad para transformar la realidad.

La seccidn PENSAR CINE se abre con la reflexién de Manuel Molina,
egresado de la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC), sobre el ensayo de Harun
Farocki Aufstellung, film del que se vale el autor, para pensar problemas de orden
cultural, histérico y cinematografico. Por este motivo, a pesar de centrarse en
un film particular, lo hemos elegido para abrir esta seccién. El ensayo de Molina
propone pensar desde el cine o con el cine, quizas a la manera en que pretendia
Godard cuando se referia a su cine como “un pensamiento en proceso”.

A este articulo le sigue uno de Sergio |. Aguilar Alcald, integrante del
Seminario Permanente de Analisis Cinematografico y del Centro Lacaniano de
Investigacién en Psicoanalisis de México, en el que reflexiona sobre la “verdad” que
expone el falso documental y el potencial emancipatorio que este conlleva.

Los tres articulos siguientes proponen pensar la articulacién entre politicas
y estéticas cinematograficas en distintos contextos. El texto de Mariné Nicola y
Cecilia Carril, ambas de la Universidad Nacional del Litoral, lo hace sobre las
politicas culturales referidas a la produccién cinematografica a comienzo de este
siglo en la provincia de Santa Fe, especificamente, aquellas que involucran a la
memoria; el articulo de Lucia Rinero, profesora de la UNC, aborda la practica
del cine comunitario en tanto instancia politica, centrandose para ello en el cine
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producido por jovenes de sectores populares; finalmente, el articulo de Carlos M.
Lema, de la Universidad Nacional de Villa Maria, reflexiona sobre ciertos rasgos
estéticos que describen el territorio de las sierras en tres peliculas cordobesas de
la Gltima década.

Esta seccién se cierra con al articulo de Jorge Gabriel Ortiz Leroux de la
Universidad Auténoma Metropolitana Azcapotzalco (UAMA), sobre laarticulacion
de la estética y la politica, a través de la recuperacion del pensamiento de Diego
Lizarazo Arias, filésofo, investigador de la UAM, Xochimilco.

Laseccion HACER CINE, seabre con lareflexidn de Maria Lorenzo Herndndez
de la Universitat Politécnica de Valéncia, sobre el largometraje de animacién Josep
(2020) de Aurélien Froment (Aurel), ganadora en la categoria animacion de los
European Film Awards, en el que se narra las experiencias del dibujante catalan
Josep Bartoli en los campos de concentracion de refugiados espafioles en Francia,
tras la guerra civil.

El siguiente articulo, de Ana Daniela de Souza Gillone de la Escuela de
Comunicacion y Artes de la Universidad de S3o Paulo, Brasil, aborda el film
pernambucano A Febre do Rato (La fiebre de la rata, en espafiol) de Claudio Assis,
en el que observa una politica de las imagenes que recupera la discusién en torno
al realismo, en relacién con la funcién politica que esta estética asume desde el
neorrealismo italiano al cinema novo.

Los dos articulos siguientes abordan cuestiones relacionadas a lo politico en
films particulares: Marfa Virginia Saint Bonnet de la UNC, vuelve sobre El hombre
de al lado (Cohn y Duprat, 2010) para pensar la concepcién del “otro” como
amenaza, mientras que Daniela Oulego, de la Universidad de Buenos Aires, lo hace
con Los hijos de Fierro (Fernando Solanas, 1972) para reconsiderar la funcién del
cine como agencia politica.

A estos les siguen dos articulos que piensan la politicidad de la formas
cinematograficas: Enzo Moreira Facca de la Universidad Nacional del Centro de la
Provincia de Buenos Aires, lo hace recurriendo a un conjunto de directores a los que
denomina, siguiendo a Ernesto Schoo, underground, y entre los que se encuentran
Hugo Santiago, Alberto Fischerman, Edgardo Cozarinsky y Julio Luduefa; en el
articulo siguiente, Ana Inés Echenique de la Universidad Nacional de Salta, aborda
“la politica de la mirada” de Lucrecia Martel, centrdndose especificamente en el uso
que esta directora hace del sonido, como forma de desnaturalizar lo dado.

Finalmente, los dos ultimos articulos se centran en el aspecto institucional
del cine para considerar cuestiones referidas a la produccién y distribucién filmica.
Eduardo Dias Fonseca de la Universidad Federal de la integracién Latinoamericana
desarrolla un panorama general de las instituciones para la promocién y regulacion
del cine brasilefio, comparando las diferencias entre las politicas nacionales y las
politicas estatales; por su parte, Gerardo Tripolone de la Universidad Nacional de
SanJuan, analiza las regulaciones de la produccién y exhibicion del cine en Argentina
relacionadas con la seguridad del Estado entre 1914 y 1955.
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La seccion ENSENAR incluye un articulo sobre la creacién audiovisual
participativa, como forma de ensefar y aprender cine, propuesta de extensién de
la Facultad de Informacién y Comunicacién de la Universidad de la Republica,
Uruguay, de donde proviene su autor, Federico Pritsch Armesto; y un texto de
Gabriela do Amaral Peruffo y Juliana Vieira Costa de la Pontificia Universidad
Catélica de Rio Grande del Sur sobre las revueltas estudiantiles de 2015 en Sao
Paulo, a partir de dos peliculas documentales: Lucha como nina de Beatriz Alonso
y Flavio Colombini y Espero tu (Re)vuelta de Eliza Capai.

Como es habitual, el nimero se completa con resefias de films y de libros
sobre cine de aparicion reciente y, finaliza, con la seccion EXPERIENCIAS, en
la cual Daniel Tortosa de la UNC narra el proceso que dio por resultado el film
Los Maricones, documental de impronta autorreferencial sobre la persecucién
sufrida por el colectivo LGBTIQ+ durante la dictadura militar y la posibilidad de
transformar hoy esta violencia en materia cinematografica. Junto a este texto,
se incluye la reflexion de Cristina Siragusa y su equipo de investigacion, sobre la
producciéon cinematografica en la provincia de Cérdoba en las Gltimas décadas.

Lxs invitamos a leerlo.

Coémo citar este articulo:

Triquell, X. (2021). Editorial #9. La politica, lo politico, las politicas en el cine y
las artes audiovisuales. TOMA UNO, 9(9), Recuperado de https://revistas.
unc.edu.ar/index.php/tomai/article/view/35656.
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ensayo filmico Aufstellung (2005) del director checo-aleméan Farocki, film, en-
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politico se retoman las reflexiones del filésofo aleman Theodor
W. Adorno a propésito de las palabras extranjeras, para
interpretar Aufstellung bajo el concepto de extranjerismo. Luego,
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Abstract

This paper proposes a critical analysis of the film-essay
Aufstellung (2005) by the Czech-German director Harun
Farocki, through three intertwined points: (1) On a filmic level, it
is proposed to think about the reduction of the cultural diversity
of Turkish immigrants in post-war Germany in the construction of
a muppet; (2) on a socio-historical level, it is attempted to trace
the connection between the history of German migration that the
film presents with the historical context of the guest workers or
Gastarbeiters; (3) on an aesthetic-political level, the reflections
of the German philosopher Theodor W. Adorno are taken up.
Adorno on the subject of foreign words, in order to interpret
Aufstellung under the concept of foreignness. Then, finally, a
series of divergent reflections are proposed, that allow us to think
Aufstellung’s critique of nationalism anachronistically and beyond
German borders.
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Introduccion®

¢Qué nos dice una pieza de videoarte aleman sobre la xenofobia
contemporanea, también aqui en Argentina? Este articulo se propone interpretar
Aufstellung de Harun Farocki, desperdigando argumentos para una critica radical
de la forma de representacién nacionalista que enlaza racismo y xenofobia. Para
ello aqui se hara: (1) un analisis critico de la reducciéon estadistica de la diversidad
de cuerpos migrantes turcos a monigote; (2) una breve reconstruccién de la
condiciones sociohistéricas de la inmigracién turca en la Alemania de posguerra; (3)
una expansion tedrica del problema mediante la nocién estética de extranjerismo
formulada por Th. W. Adorno; y (4), por ltimo, una torsién urgente del asunto
incorporando reflexiones divergentes sobre la xenofobia racista argentina.

Aufstellung (2005) es un ensayo filmico del director de cine, videoartista y
tedrico checo-aleman Harun Farocki. Es el propio Farocki quien en sus textos refiere
asi a este y a otros de sus trabajos, es decir, ni como peliculas ni documentales,
tampoco videos, sino como ensayos filmicos [Essayfilme]?. Aufstellung fue exhibido
por primera vez en una muestra sobre inmigraciéon en la ciudad alemana de Colonia
en el afo 2005. El ambivalente titulo, Aufstellung, podria traducirse como montaje
o instalacién en el ambito artistico, aunque en el sentido burocratico también se
usa para nombrar un listado de datos y/o documentos. Lo que se ve en este ensayo
filmico y que lo constituye como tal, lejos de ser escenas filmadas con actores o
cosas en movimiento, son imagenes fijas cuyo movimiento no es intrinseco, sino
secuencial: una detrds de otra van apareciendo imagenes digitalizadas; cada una
permanece fija unos segundos, y a continuacion es seguida por otra. Iméagenes
en silencio, porque no hay relato, no hay voz en off, no hay intertextos que le den
continuidad a la silente secuencia de imagenes fijas. La secuencia se constituye de
imagenes escaneadas de diarios, libros de texto, manuales escolares y boletines
oficiales del Estado sobre el tema Gastarbeiter, en aleman, obreres huéspedes o
trabajadores invitades3. La mayoria de las imagenes son infografias, por lo tanto,
contienen dibujos o graficos que ponen a ver datos, textos o nimeros estadisticos.
Les inmigrantes son contades, medides, graficades, representades como volumen,
como masas homogéneas registradas y segregadas del “auténtico” pueblo aleman. Al
perdurar varios segundos, cada imagen infografica se vuelve visible bajo la dinamica
de la lectura. La yuxtaposicién de iméagenes fijas se torna principio constructivo;
sin embargo el efecto de conjunto, aunque despojado de toda narrativa orgénica,
compone una historia de la inmigracién obrera en Alemania. Lo que traza la
continuidad entre las imagenes seleccionadas es su contenido informativo respecto
de los desplazamientos demograficos por el territorio aleman.

1 Este articulo se desprende de la investigacidn realizada en Alemania con beca del DAAD
y de CONICET, para la redaccion definitiva de la tesis doctoral “El desmoronarse de los
materiales estéticos. En la filosofia de Th. W. Adorno ante el origen del contemporaneismo”,
con asesoria de la Dra. Prof. Juliane Rebentisch y direccion del Dr. Esteban Juérez, para el
Doctorado en Artes, Facultad de Artes, Universidad Nacional de Cérdoba.

2 (. Farocki (2009).

3 El uso del inclusivo se ha decidido por la letra e.
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Los materiales seleccionados y su tratamiento coinciden con el tema, porque
encuentran su condicién de extranjeros frente al ojo protésico de la cdmara, en
tanto pos-cinematograficos: se tratan de digitalizaciones de imagenes impresas en
papel. La produccion de Aufstellung convierte el fenémeno de la migracion, el viajar
mas alld de las fronteras nacionales, en procedimiento filmico, porque ahora son las
imagenes las que viajan mas alla de las fronteras disciplinares e institucionales en
las que fueron inscriptas. Imagenes provenientes de distintos territorios visuales,
como libros escolares o estadisticas demogréaficas del Estado, se encuentran, luego
de haberatravesado las aduanas del papel, del archivo y del escéner, en una suerte de
crisol intermedial donde el mestizaje desmiente toda pureza posible. Los puntos y
las manchas de los distintos sistemas de impresidn y, sobre ellos, los pixeles delatan
la doble condicién de imagen impresa y digitalizada. Con ello Aufstellung se vuelve
contra la denominacién genérica de ensayo filmico que el propio Farocki le da a sus
piezas: aqui se comporta como un paper anti-filmico. “Er kommt herein B — A” [¢él
ingresa B — A] senala el primer esquema que aparece en el video, que vale tanto
para les obreres extranjeres que ingresan a la Republica Democratica Alemana,
como para los materiales visuales con los que esta hecho el video: las paginas de
papeles ingresan al territorio digital. Todas las paginas que fueron seleccionadas
para digitalizarse tienen su unidad no solo en el tema, porque tratan sobre la ola
inmigratoria de trabajadores en el periodo de reconstruccién de Alemania, sino
ademéas en su forma, porque todas son infografias estadisticas compuestas de
mapas, graficos de barra y de torta, y dibujos esquematicos de une tipique obrere
turco. Pese a esta unidad de tema y de forma, y su mutua correspondencia, el video
no cierra. La representacién tipificada que reduce las comunidades a nimeros y
los cuerpos a monigotes expone la violencia de la sintesis grafica y de la ilustracién
escolar. Aufstellung exhibe el modo en que la imagen engrané al sistema educativo
en este proceso de subjetivacion estandarizada, no ya para les consumidores sino
para les trabajadores.

(1) Critica del monigote

En un nivel filmico, entonces, el ensayo filmico se sitia en los bordes del
propio género de lo filmico, pues se trata de un compilado de imagenes digitalizadas
de paginas de libros escolares y de informes estatales sobre la inmigracién en el
periodo de la reconstruccién en Alemania tras la Segunda Guerra Mundial. No hay
actores, ni didlogos, ni sets, ni musica, ni escenas sino tan solo un transcurso de
imagenes, cada una de ellas fija, mas cercano a una presentacién de Power Point.
Conello las unidades bésicas constitutivas del film tradicional, del documental y del
video —latoma, laescena, la secuencia— sereducen a fotograma; y cada “fotograma”
aparece desnudo, se eleva a imagen fija sin ninguna ilusién de continuidad con las
contiguas. El montaje cinematografico, la yuxtaposicién de iméagenes fijas cuyos
cambios progresivos generan lailusion 6ptica del movimiento, se invierte en montaje
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alegérico* o montaje a distancias de materiales visuales extrapolados, arrancados
de su contexto de enunciacién original, y yuxtapuestos aprovechando sus abruptos
contrastes. Sin embargo, es solo ese transcurrir secuencial de cada una de las
imagenes lo que dota al conjunto de un caracter discursivo decididamente temporo-
visualé. La inflexién audiovisual de ser un film que se vuelve contra el género film
es una caracteristica distintiva del llamado Nuevo Cine Aleman, del que Farocki
formo parte junto a Rainer Werner Fassbinder, Wim Wenders, Alexander Kluge y
Werner Herzog?. El film se detiene en el modo en que les inmigrantes, mayormente
de Turquia e ltalia, han sido estereotipades a través de representaciones graficas
reduccionistas en los libros escolares que formaron a toda una generacién: la que
hoy estd activa en Alemania. Propongo llamar a ese tipo de imagen xenéfoba, racista
y reduccionista con el nombre critico de monigote.

Imagen 1: Farocki, H. (Dir.) (2005). Aufstellung [ensayo filmico]. Alemania: Harun Farocki
Filmproduktion.

4 Este término proviene de la teoria de las neovanguardias de la corriente norteamericana,
divulgada a través de la revista Oktober. Cf. Buchloh (2004).

5 Este término proviene de la teoria del montaje experimental, en discusién con la teoria de
Sergei Eisenstein, del director y critico armenio Artazvd Peleshian. Cf. Peleshian (2011).

6 Aqui se usard la expresién temporo-visual, en alusion al concepto deleuziano de imagen-
tiempo, combinindolo con el género de lo “audiovisual”. La idea de lo auditivo y lo sonoro
que viene a agregarle a la imagen el problema de lo temporal, en Aufstellung, sin embargo,
se ve determinado por el silencio, por la temporalidad del transcurrir en silencio de las
imagenes.

7 El Manifiesto de Oberhausen de 1962 fue decisivo para la constituciéon del asi
autodenominado Nuevo Cine Aleman, donde se declara: “El viejo cine aleman ha muerto.
Nosotres creemos en el nuevo cine aleman”. Este manifiesto critica las bases econémicas
del cine tradicional, en parte posibilitado desde fines de la Segunda Guerra por el Plan
Marshall, es decir por la inyeccién de capital en Europa proveniente de Estados Unidos que
posibilitd las tareas de reconstruccion. El programa de un Nuevo Cine Aleméan abogaba
por el caracter experimental y por el género del cortometraje, inspirado parcialmente en el
movimiento de la Nouvelle vague en Francia. De los directores arriba mencionados, solo
Alexander Kluge fue uno de los firmantes del Manifiesto de Oberhausen. Sin embargo,
los deméas son habitualmente asociados al movimiento porque lograron desarrollar los
principios filmicos declarados por el radical programa de Oberhausen.
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El monigote grafico procede sobre la singularidad del cuerpo mediante la
reduccién delo mdltiple, la deformacién de lo singulary la abstraccién de lo concreto.
En lugar de rostros y cuerpos singulares hay monigotes. El monigote comporta la
despersonalizacién de le otre, avanza borrando toda marca de alteridad e identifica
la diversidad con el prejuicio. El monigote instituye en le otre la mirada de un
“nosotros” auténtico®. El repertorio de monigotes que intenta, en su abstraccion, dar
con lo indiferenciado de la masa de inmigrantes pierde su valor de verdad respecto
de lo singular de los rostros y con ello deviene una antiretratistica. En tanto cabeza
sin rostro el monigote siempre estuvo alli, machacando de una manera sigilosa, en
la tradicion de la pintura al 6leo, como los esclavos y sirvientes negros perdidos en
los fondos de los retratos de reyes, héroes y burgueses. Frente al privilegio de la
individualizacién en la representacion artistica, el monigote es la indiferenciacién
en lo visible. En Aufstellung los monigotes en los que se convirtieron les extranjeres
van de siluetas negras deformes a rostros masculinos con bigotes, pero sin boca y
sin 0jos, esto es, sin habla ni mirada. La mirada y el habla popular de Alemania, en
pleno proceso de desnazificacidén, engendraron una palabra profundamente racista
y xendfoba para reducir a monigote a les obreres-huéspedes de origen turco que
fueron amplia mayoria, a saber, la palabra kanake. Kanake no es solo le inmigrante de
Turquia sino ademas le trabajadore explotade, es decir, que la expresién superpone
sin fisuras una violencia de orden racista y otra de orden clasista. Las estadisticas
y los libros de texto en las escuelas modelaron un estereotipo visual que entrega
las coordenadas raciales-sociales para reconocer automaticamente a les kanakes.
Expropiado el animal que habla de su aparato de fonacion y del 6rgano sensitivo por
antonomasia de la modernidad ocularcentrista, le monigote acrecienta el caracter
barbaro, que emparenta al kanake con el kannibale decimondnico: pelude, exétique,
irracional y de un alma sin ventanas®. La iconografia empirista-positivista de les
kanaken model6 la idea sobre lo extranjero de quienes fueron escolarizades entre
los setenta y los noventa, o sea de toda una generacién de alemanes que para el afio
2005 ya era parte del sector activo de la poblacién. En este sentido, Aufstellung es
una historizacién de la xenofobia contemporanea en Alemania. El fragmento de un
grafico en el que se muestra al “Gastarbeiterproblem unter die Luppe” [El problema
de les obreres inmigrantes bajo la lupa] se repite como procedimiento del video:
Farocki puso la construccién visual del prejuicio contra los kanaken bajo la lupa.
En este grado de proximidad, en los zoom-in, las imagenes muestran sus texturas
histéricas y su superficie estatica se pone en movimiento, hormiguea entre pixeles y
puntos de tinta. Si el monigote es la reduccidn de los rasgos definidos de lo singular
a unasuerte de identidad borrosa, como una mancha toscamente esbozada, Farocki
descubre la mancha de la mancha. La mancha del monigote es su materialidad, los
ruidos accidentales de las imégenes estereotipadas de les obreres turcos.

8 Puesto aqui en masculino universal a propésito porque el “nosotros” que impone la
identidad que el Estado pretende cerrar coincide con una representacién patriarcal.

9 Esta representacion del kanake como lo incivilizado se internalizé dentro de la propia
comunidad de obreros inmigrantes, acorde a la geometria fractal del poder que siembra
entre los miembros de la minoria el germen de su propia exclusién. Asi los obreros
inmigrantes de origen italiano en Alemania segregaban, a su vez, a los obreros inmigrantes
de origen turco: “los turcos no entienden nuestras duchas y nuestros bafos, (...) y nosotros
italianos simplemente no entendemos a los turcos” (Bruno, 2005, p. 136).
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En Aufstellungla secuencia de imagenes no tiene ni sonido ni musica. Frente al
silencio que las enlaza, cada diapositiva responde con ruido visual que vuelve visible
la opacidad del material. Lo que abre la unidad de Aufstellung es la mancha. La
historicidad de las infografias transcurre en sus manchas y sus texturas. El concepto
oculista de mdcula litea es extrapolable fuera del ojo. La mdcula ltiteaq, literalmente
mancha amarilla, esta situada en el centro de la févea, una pequefa regién del
fondo de la retina alineada con la pupila que contiene la mayor concentracién de
células fotosensibles, con las que se traduce la proyeccién de luz en informacién
electroquimica y donde comienza el procesamiento visual*®. Sobre ella se proyecta
lo que percibimos con mayor nitidez, porque es capaz de percibir con justeza los
detalles. En otro de sus ensayos filmicos, Los creadores de los mundos de consumo
(2001), Farocki expone el foco del ojo como un territorio de disputa en el capitalismo
tardio, en tanto que las ciudades estan disefadas para forzar la mirada a orientar
su foco hacia las vidrieras comerciales. En la mdcula litea ingresa el mundo dentro
de la sensibilidad corporal, es la introproyeccién del campo social en el ojo. En su
inversion fuera del ojo, como categoria estética, podriamos llamar mdcula ldtea a
la region de la imagen donde se concentran sus estratos visibles. Se trataria de la
retroproyeccion analitica del campo retiniano en el espacio social. En la mancha, ahi
donde se desgarra la forma unitaria por efecto de una fuerza extranjera, contraria a
laimagen de lo puro, lo estatico y lo cerrado, erupcionan las mediaciones colectivas
de la imagen. Como el foco del ojo, el foco de la imagen también es un territorio en
disputa. El choque de la opacidad de la mancha con la transparencia de la imagen
que quiere mostrar algo engendra una temporalidad intrinseca en la imagen fija,
es el tiempo de la explosién: “las obras de arte no sélo elaboran imagenes como
algo duradero. Se convierten en obras de arte igualmente mediante la destruccién
de su propia imagineria; por eso estin profundamente emparentadas con la
explosion” (Adorno, 2004, p. 118). Como caracteristica material, la mdcula ldtea
de las iméagenes serian aquellos niveles o puntos donde una imagen desmonta su
propia condicién material, donde se exhibe con extrema nitidez su doble caracter
de iméagenes impresas en papel y luego digitalizadas. En los extremos zoom-in que
hace Farocki sobre los monigotes, sobre los rostros deformados y reducidos de les
inmigrantes, aparecen a la vez rastros de lo andlogico de la tinta sobre papel y rastros
de lo digital del escaneo y del pixel. La mdcula litea analégico-digital son los huecos
de la autoria, eso accidental que irrumpe en el dominio del material. Sobre esos
accidentes y manchas visuales Farocki tuvo que decidir si darles lugar o si corregirlos.
Alvolverlos textura, el procedimiento de montaje actualiza el fenémeno de la pintura
tradicional al éleo del pentimento*. La tensidn entre dos huellas microldgicas,
grano de la impresion y pixel a la vez, expone la doble condicién de las imégenes de
Aufstellung como impresas y como digitales. En la profundidad de sus manchas se
condensan las multiples capas de reproduccién, en virtud de las cuales las imagenes
de Aufstellung se vuelven contra la iconografia xen6foba de la migracién obrera. Lo
que las infografias y las estadisticas demogréaficas quieren hacer pasar por natural,
con el pixel y la tinta se revelan como documentos ideolégicos productores de una

10 Cf. Pierantoni (19824).

11 Concepto pictérico de la tradicion de la pintura al d6leo, que en italiano significa
arrepentimiento, y que refiere a las pinceladas que fueron corregidas en el proceso de
superposicion de capas de material.
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imagineria de la inmigracion en Alemania. La textura de puntitos en papel deviene
con el correr de los anos pixel en la ilustracion digital. Ambas técnicas aparecen en
una superposicién anacrénica. En el encuentro de esos dos tipos de manchas salta el
encuentro de dos tipos de tecnologia de la imagen, con los que trabaja Aufstellung.
Farocki logra sefialar, sin mostrarlo, que detras del monigote universal del “Otro”
hay cuerpos obreros singulares. La mancha descubre a todo monigote como imagen,
obstruye el intento de autentificacion de la estadistica, y denuncia al estereotipo de
le extranjere como algo falso, como algo construido. La mdcula ldtea de la imagen,
el lugar de nitidez donde se focaliza su doble caracter de imagen impresa e imagen
digital, es también el sustrato que se levanta contra la representacién icénica del
rostro y lo denuncia como técnica de reproducciéon masiva de un estereotipo.

Imagen 2: Farocki, H. (Dir.) (2005). Aufstellung [ensayo filmico]. Alemania: Harun Farocki
Filmproduktion.

Unaimagen digital de una banderaalemana concentrade maneraejemplaruna
doble textura que estd presente en todas las imagenes de Aufstellung. La bandera,
ademas de mostrar el punteado de la impresiéon sobre papel, tiene una banda
vertical borrosa que muestra el limite del barrido del sensor del escaner. La frontera
que representa el lente de la cdmara que pone de un lado al cuerpo y del otro lado al
objetivo tridimensional, al que se dispara para obtener la fotografia bidimensional o
se lo toma para obtener el video, se transforma en un procedimiento de traduccién
de lo grafico a lo digital. El escaneado es la conversién de un plano papel a un plano
digital sin la alineacién ojo-lente, porque el objetivo del lente del esciner ya es
una imagen plana. El modo de produccién de estas imagenes, la digitalizacién por
escaneado, desplaza la idea de toma cinematografica y se acerca al modo burécrata-
archivolégico que escanea documentos en serie2. De modo dialéctico las infografias

12En este sentido, Aufstellung toma prestado el procedimiento de mecanizacién de la
produccién visual que el propio Farocki expone en otros ensayos anteriores como Die
Schépfer der Einkaufswelten [Los creadores del mundo comercial] (2001) y Erkennen und
verfolgen [Reconocer y perseguir] (2003). La progresiva deshumanizacién de la técnica
arroja “imagenes operativas” cuyo fin es medir y administrar la percepcién humana. Tanto
las imagenes de las cdmaras de los pasajes comerciales contemporaneos como las tomas
aéreas de los aviones de guerra no tripulados comparten con el escaneado archivolégico la
captura horizontal de la imagen. La horizontalizacion de la posicién del sensor respecto del
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disefadas artesanalmente revelan a la estadistica como imagen a la distancia, como
Messbilder —imagen de medicion— y al Estado como sensor: lo que se mide aqui es
la comunidad kanake (Farocki, 2001). Flamea, pues, detras de la bandera alemana
una falsa identidad entre pueblo y raza.

(2) Critica del racismo-xenofébico

En un nivel socio-histérico, Aufstellung remite a las corrientes de inmigracion
en Alemania de la segunda mitad del siglo XX. El ensayo filmico tiene tres bloques,
separados por un intervalo negro més extenso, que remiten respectivamente al
vinculo entre trabajadores extranjeres, mujeres y nifies con las razones econémicas
de la migracién; luego una brevisima prehistoria de la migracién en la regién, antes
de la aparicion del Imperio Aleman de 1871, donde se muestran en mapas los flujos
migratorios que atraviesan el territorio aleman desde hace mas de tres mil afios;
y, por ultimo, la historia més reciente de la migracién. El grafico donde se ven dos
manos, una mano de un hombre en traje tocando el timbre de una casa y la otra
mano contrapuesta, enfaticamente abierta, en sefial de stop de una mujer que se
asoma del otro lado de una puerta semiabierta, expone la tensién internacional de
ser huésped en casa ajena.

Imagen 3: Farocki, H. (Dir.) (2005). Aufstellung [ensayo filmico]. Alemania: Harun Farocki
Filmproduktion.

objetivo expresa la ausencia del cuerpo como ejecutor de la imagen, otrora el cuerpo del
pintor de pie frente a la modelo mujer o del camarégrafo parado frente a la escena. En Die
Schépfer der Einkaufswelten las camaras vigilan y registran a los clientes que circulan por
los pasillos de un Mall, produciendo representaciones esquematicas de sus cuerpos, a los
fines de poder contabilizarlos. En Erkennen und verfolgen la industria bélica desarrollada
para la Guerra del Golfo expresa la dialéctica entre produccién y destruccidn, en tanto que
a mayor desarrollo técnico de la imagen del territorio mayor la precisidn y la eficacia del
bombardeo. El radar aéreo o satelital de los Shoppings y de las guerras teledirigidas se
invierte en Aufstellung como sensor del escaner que digitaliza paginas de papel.
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En las sociedades europeas le monigote, la representacién reduccionista
de le otre, es la expresion visual de aquelles que se sitian en la interseccién de
lo que Marx denomind un “ejército de reserva” y las “huestes trashumantes”, es
decir masas obreras indefinidas frente a la omnipotencia del aparato productivo,
reducidas a enormes volimenes de fuerza de trabajo disponible, que se ven
obligadas a desplazarse siguiendo el flujo del capitals. La historia de les obreres
huéspedes en Alemania constituye una masa de trabajadores que se desplazaron
internacionalmente como una hueste trashumante persiguiendo las fuentes
favorables de trabajo, y que finalizadas las tareas arquitectdnicas y urbanisticas de
reconstruccion, devinieron un ejército industrial de reserva, es decir una poblacién
obrera sobrante, conformada por empleades a medio tiempo o desempleades
disponibles y socialmente no deseables.

Las corrientes migratorias del periodo posterior a la Segunda Guerra
Mundial estuvieron constituidas en su mayoria por obreros varones y sus familias
que llegaron precisamente a hacer las obras de reconstruccién de las ciudades de
la Alemania del oeste, que habian sido destruidas por los bombardeos britanicos
y franceses. Durante la época de la reconstruccion, los paises que mas mano de
obra ofrecieron a Alemania fueron Turquia, principalmente, y luego Italia, Jordania,
Espaia y Grecia. Dado que Alemania perdié sus colonias en Africa en la Primera
Guerra Mundial, y que el Muro de Berlin impidié la migracién intranacional, la
fuerza de trabajo para las tareas pesadas de la reconstruccion se gestiond por el
Estado a partir de 1955 mediante acuerdos internacionales que favorecieron la
llegada de trabajadores extranjeres:

hay que mencionar como caracteristica fundamental de la estructura
social de Alemania Occidental, la existencia de una importante «infraclase»
de «trabajadores invitados» (Gastarbeiter) extranjeros. El suministro de mano
de obra relativamente barata y mévil que constituian los refugiados se agoté al
levantarse el muro de Berlin en 1961, y en la década de los sesenta, un periodo
en el que este elemento escaseaba, la economia de Alemania Occidental atrajo
a trabajadores inmigrantes de los paises mediterraneos, sobre todo de Turquia.
A la RFA le interesaban estos trabajadores porque su educacién le habia
resultado gratuita, sus impuestos contribufan al sistema de bienestar alemén en
desarrollo, eran en su mayoria no cualificados y no estaban sindicalizados, por lo
que podian ser utilizados para realizar los trabajos «sucios» que los alemanes no
querian hacer, y ademds s6lo conseguian contratos temporales, en los que no se
respetaban sus derechos laborales (Fulbrook, 1995, pp. 327-328).

13“Detengamonos ahora en un sector del pueblo que tiene su origen en el campo, pero cuya
ocupacion es en gran parte industrial. Este sector forma la infanteria ligera del capital, que
éste lanza tan pronto sobre un punto como sobre otro, a medida de sus conveniencias. Estas
huestes cuando no estan en marcha, «<acampan». El trabajo de estos obreros trashumantes
se emplea para las diversas operaciones de construccién y drenaje, para fabricar tejas
y ladrillos, quemar cal, construir ferrocarriles, etc” (Marx, 2012, p. 563). “El crecimiento
del capital variable, y, por lo tanto, el de la cifra de obreros en activo, va unido en todas
las esferas de la produccién a violentas fluctuaciones y a la formacién fluctuante de una
poblacién sobrante, ya revista esta la forma ostensible de repulsién de obreros que trabajan
o la forma menos patente, pero no por ello menos eficaz, que consiste en hacer mas dificil
la observacion de la poblacidn obrera sobrante por los canales de desagiie acostumbrados”

(p- 533).
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Fueamediadosdeladécadadelossesentacuandose produjolallegada masiva
de turcos al territorio aleman. Aunque recién a fines de los setenta fue la fuerza
de trabajo de procedencia extranjera mas numerosa. Segln los tratados firmados
entre el gobierno aleman y los demas paises, les Gastarbeitern permanecerian solo
temporalmente en Alemania hasta finalizar las tareas de reconstrucciéon. La mayoria
de estes trabajadores con sus familias decidieron asentarse definitivamente en
Alemania, aunque desde entonces contintian llevando la marca de la inautenticidad
nacional. Otra vez, la palabra xenéfoba-racista con que les alemanes-alemanes
[Deustche-deustche] se distinguen de les alemanes con ascendencia turca, es
kanaken*4.

Kanaken refiere a una minoria, en tanto inmigrantes y al mismo tiempo
en tanto proletariado lumpen, contra la que se vuelven dos odios tipicamente
modernos: el de razay el de clase. En la constelacién racismo, clasismo, nacionalismo
y sospecha coinciden le negre con le kanake. Le kanake es la representacién lasciva
donde se superponen le obrere, le negre y le extranjere. En Alemania dentro del
espectro de les negres, la figura de le kanake es menos querida que la de le “latine-
sentimental”. Como canta Abdurrahman:

tener un amigo kanake rankea muy abajo en la lista alemana multiculti,
mejor es un jamaikanigger con una peluca rizada, mejor atn un schmalzlatino,
y la corona mas elegante es pues la del yankee-nigger, que conduce el autéctono
monopolio de las vaginas (Zaimoglu, 2011, p. 25).

La verdad de esta frase, es que en la “Multikultiliste” por debajo del kanake,
si referimos por tal al obrero varén aleméan de ascendencia turco, todavia estan las
mujeres negras de ascendencia turca (Zaimoglu, 2011).

El modo en que Aufstellung expone esta historia de la inmigracion de
trabajadores invitades en Alemania en el marco de una historia mas amplia de
inmigracion desarma el imaginario de un “nosotres les alemanes” racialmente puro,

14la primera generacién de obreros extranjeros llegaron con el suefio de regresar a Turquia
con el dinero ahorrado en Alemania, y poder acceder a una casa propia o mejorar alli las
condiciones de vida futura para sus familias. La segunda y sobre todo la tercera generacién
de kanaken nacieron, crecieron y estudiaron en Alemania. “Con la recesién econémica
de las décadas de los setenta y los ochenta, la presencia de los trabajadores extranjeros
—muchos de los cuales no se habian limitado a permanecer algunos afios para ahorrar
dinero y regresar a sus hogares, sino que se habian establecido y habfan traido o fundado
familias— empez6 a convertirse en un problema. El desempleo iba en aumento, por lo
que se introdujeron medidas para incentivar el regreso de los inmigrantes a su lugar de
origen; también existian problemas sociales, debido a la creciente hostilidad racial (...) y
otras cuestiones relacionadas con la integracion social de les hijes de les inmigrantes, cuyo
«hogar» era Alemania tanto o mas que un pais desconocido y lejano, pero cuyo idioma y
costumbre eran diferentes de los de sus vecinos alemanes” (Fulbrook, 1995, pp. 329). Para
les mas jovenes Turquia dejé de ser la madre tierra que espera el regreso de sus hijes, y
pasé a ser una casa de vacaciones. Elles aprendieron alemén en la escuela, pero en sus casas
se hablaba turco. Esta tensidn idiomatica expresa a la vez un conflicto de generaciones,
porque estes jovenes tienen dos paises, dos culturas y dos lenguas maternas. La sensacion
de pertenencia a Alemaniay la progresiva distancia con la religiosidad islamica rompe en un
grado el ethos del Ghetto turco.
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histéricamente auténtico y anclado arcaicamente al territorio aleman. Al inscribir la
migracién mas reciente en procesos histéricos de larga duraciéon que anteceden por
siglos a la constitucién del Estado aleman, Aufstellung expone a la xenofobia como
el olvido organizado que el nacionalismo impone sobre los procesos histéricos de
entrelazamiento que nutren a las poblaciones. Por lo contrario, saca a la luz que
ese “nosotros” es un “nosotres diverse”; que la categoria nacionalista de pueblo
es insuficiente para abordar el entramado complejo y dindmico que constituye
transitoriamente la poblacién de un pais en determinado periodo histérico's. La
historia infografica de la inmigracién de Farocki expone que bajo la mancha borrosa
del extranjero se modulan las variaciones entre exiliades, obreres extranjeres y
turistas.

(3) Critica de la autenticidad

Llegados a este punto y en un nivel estético, las reflexiones criticas del
fil6sofo aleman Theodor W. Adorno en el articulo “Extranjerismos”, ofrece una
defensa tedrica de las migraciones —ahora de palabras provenientes de distintos
idiomas— en el contexto de la desnazificacién de Alemania. En su propia biografia
Adorno registra la tensién cuerpo-territorio-idioma, porque forma parte de los
intelectuales de izquierda judios que se vieron forzados al exilio durante el Tercer
Imperio®. Adorno regresa a su ciudad natal, Frankfurt am Main, en 1949, tras
el exilio en las ciudades de Nueva York primero y luego de Los Angeles. En este

15A propdsito de la diferencia entre la categoria de corte nacionalista, que tanto aprovechd
la ideologia nazi, de pueblo [en aleman: Volk], asociada a la sangre, la raza y la tierra, y
la categoria de corte demografico-socioldgica de poblacién [en aleman Bevélkerung],
ha sido muy influyente la instalacion del artista aleman Hans Haacke en el Parlamento
aleman. En 1984 Haacke habia percibido que la fachada del Parlamento en cuyo frontis
estd inscripta la leyenda “Dem deutschen Volk” [Al pueblo aleman], mira directamente al
Tiergarten, un parque que especialmente los domingos es compartido con muchas familias
de ascendencia turca. La autopercepcién nacional de Alemania nunca habia sido la de un
pais de inmigrantes, a pesar de la enorme diversidad cultural que estaba en la base de los
ducados que se unificaron en 1871, pero sobre todo a pesar de la oleada de trabajadores
inmigrantes que llegad en la época de la reconstruccién entre 1950 y 1970. Como sefiala
Grasskamp (2004), la doble tradicién de la inscripcién del frontis del Parlamento es
problematica. Por un lado, la concepcién condescendiente de la democracia por parte
del Kaiser Wilhelm Il, luego de que el parlamento habia sido dominado por el imperio y
sus élites conservadoras en plena Primera Guerra Mundial. Las letras forjadas en 1916 en
hierro fueron disefadas por el arquitecto y disefador Peter Behrens quien dio forma a la
inscripcion utilizando caracteres unciales. Por otro lado, el concepto de estirpe roméantica de
pueblo en la historia de Alemania tiene la peligrosa connotacién de una comunidad unida
por la sangre, la raza, la tierra, el idioma y el destino comun, sentido que fue explotado
por la ideologia nazi en su ensamble con las ideas de popular y populismo. La propuesta
de Haacke se dirige precisamente contra esta doble tradicion, mediante una instalacién
mimética de la dedicatoria al pueblo. En cambio, Haacke vuelve a dedicar el parlamento “A
la poblacién” [Der Bevélkerung]. Cf. Grasskamp, W., et al. (2004).

16Por la causa nazi, Adorno, en tanto judio intelectual deizquierda, fue un exiliado: perseguido
politico y refugiado en el exterior. La figura del extranjero que Adorno construye se puede
rastrear no solo en la intimidad de sus cartas sino también como elaboraciones espirituales
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periodo escribe, ademas de sus grandes proyectos filoséficos, Dialéctica negativa
y Teoria estética, numerosos articulos, conferencias, participaciones en radio y
televisidn, aportando argumentos para la proteccion de la democracia, la defensa
de la diversidad y la critica de la ideologia nacionalista. El texto “Extranjerismos”, en
este sentido, podria leerse en espejo con “Jerga de la autenticidad”, donde Adorno
practica una critica radical al uso del lenguaje aleméan por parte de Heidegger. El
tedrico frankfurtiano analiza de qué modo la retérica heideggeriana comporta una
afirmacion de los términos en idioma aleman cuyo origen es germanico, frente a
aquellos que derivan o son composiciones hibridas con el latin, el francés o el inglés.
El concepto adorniano de extranjerismo o palabras del extranjero [Worter aus
der Fremde] comprende el uso de términos extranjeros en el curso de un texto, sin
traducirlos ni explicarlos directamente. Al estar ahi en su diferencia interrumpen
el chorro lingiiistico homogéneo y la fluidez de la legibilidad; los extranjerismos
operan como un “material explosivo”:

El extranjerismo puede interrumpir beneficiosamente el momento
conformista de la lengua, el turbio arroyo en el que se ahoga la intencién
especifica de la expresién. (...) Al reconocerse a si mismo como ficha de juego,
el extranjerismo recuerda abruptamente que todo lenguaje tiene algo de ficha
de juego. Hace de si el chivo expiatorio del lenguaje, el portador de la disonancia
que éste configura, no engalana. (...) Todo extranjerismo contiene el material
explosivo dela llustracién, su uso controlado el conocimiento de que lo inmediato
no se puede decirinmediatamente, sino inicamente expresarse mediante toda la
reflexion y mediacién (Adorno, 2003, pp. 210-211).

Adorno comprendié que la fuerza del extranjerismo no era solo socioldgica,
como defensa del derecho a circular por el territorio mas alld de las fronteras
nacionales, sino ademds una fuerza de orden epistemolégico, porque el sentido de
los extranjerismos depende de la constelacién de palabras en la que aparece. Pero
esta idea vuelve a ofrecer argumentos socioldgicos: todo “nosotres” y todo “otre”
es una constelacion hibrida y dindmica. Asi la defensa de Adorno del extranjerismo
comporta simultdneamente una critica a todo purismo nacional y de la politica de
la autenticidad.

EnelsigloXXelboom poblacionalaescalaglobal se combiné con movimientos
demograficos sin precedentes por las corrientes migratorias y por la industria del
turismo. La extranjeria se volvié una experiencia universal, para las minorias sociales
de maneraforzada, paralos sectores privilegiados en una opcidon de ocio”. De manera
autorreflexiva, Adorno utiliza habitualmente el extranjerismo inglés outsider para
nombrar al extranjero, como gesto lingiiistico de resistencia contra la adaptacién

en los textos “Sobre la pregunta: ;qué es seraleman?” de 1965 y en “Experiencias cientificas
en América” de 1969. Cf. Buck-Morss (2011) y Miiller-Doohm (2003).

17Cabria pensar aqui que mientras la sociedad civil alemana segregaba a las masas de
obreres provenientes de Turquia, la extranjeria fue también en el periodo la alternativa
de supervivencia para los genocidas alemanes. Durante el nacionalsocialismo aleman
Argentina, el pais mas austral del mundo, alojé paraddjicamente en el norte litoralefio a
los desplazados por el Holocausto y la Guerra —como en la selvatica ciudad misionera de
Oberd— y tras el fin de la Guerra en el sur patagdnico a mas de cien jerarcas nazis —entre
ellos Eichmann y Menguele—.
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y la integracion al nuevo contexto. La idea de outsider, traducible por fordneo,
extranjero o forastero ya aparecia en Dialéctica de la Ilustracidén, pero asociada
al lumpen, como el que aparece por fuera del sistema de consumo capitalista.
En tanto no consumidor, el outsider se vuelve automaticamente sospechoso y
culpable. Como connota Aufstellung de Farocki, esta serd, en los afios de Adorno
en su regreso a Alemania, la doble condicién del kanake, de le trabajadore invitade:
“Los trabajadores, que son los que realmente alimentan a los demas, aparecen en
la ilusion ideoldgica como alimentados por los dirigentes de la economia, que son
realmente los alimentados” (Adorno y Horkheimer 2007, p. 164). La diferencia
que porta le extranjere en su nuevo territorio no deberia desaparecer por efecto
de la adaptacién, porque esa diferencia, lejos de remitir al exotismo folklérico que
alimenta la industria del turismo, expresa las desigualdades internacionales. Para
Adorno (2009) el desafio personal y filoséfico en tanto extranjero era “ir més alla
de la adaptacién” (p. 625). La completa integracion tanto de le refugiade, le exiliade
como de le inmigrante a la sociedad local en lugar de su mutua transformacion,
confluye con la fetichizacién de la subjetividad extranjera, su devenir outsider o
reducirse al monigote: el intento de borrar las huellas de su migracién en su espiritu.
La supervivencia de la alteridad bajo la légica de la transformacién, y no de la
integracion a la cultura ya existente, implicaria la transformacion de la sociedad
local, desarmar el binomio nosotres/otre.

Imagen 4: Farocki, H. (Dir.) (2005). Aufstellung [ensayo filmico]. Alemania: Harun Farocki
Filmproduktion.

Esa reduccién a lo igual que Adorno criticé como exiliado aleman en Estados
Unidosenlos afos cuarenta, es lo que Farockien Aufstellung exhibe en laiconografia
de les trabajadores extranjeres en Alemania a partir de los afios cincuenta. Lo que
el caso kanake, turco-aleman, expresa es que la incorporacién al sistema productivo
como proletariado inmigrante no conduce a la aceptacién en la diferencia, sino
a la homogeneizacién de toda la comunidad extranjera bajo la figura amorfa del
monigote. En ambos casos, como refugiade adaptade o como inmigrante-obrere, le
extranjere es expropiado de sus rasgos singulares y deviene anénimo ante la sociedad
local. La iconografia del anénimo en Aufstellung constituye un sujeto trascendental
negativo, dada la negacién categdrica de todo constituyente subjetivo, en tanto
completa reificacion abstracta por las estadisticas de les trabajadores kanake.
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Sin embargo, el impulso de diferencia condujo a Adorno en Estados Unidos a una
peligrosa autoafirmacién de su origen aleman como identidad: “Estaba dispuesto
a hacer lo que me correspondia y decidido a no renunciar a mi mismo” (p. 626).
Toda la polémica con la Escuela de Chicago, el Princeton Radio Research Project
y Paul Lazarsfeld, asi como la critica radical a Hollywood hunde sus raices en su
experiencia de autoafirmacién como filésofo oriundo del espiritu alemén. Frente
a los distintos fendmenos norteamericanistas, las reflexiones de Adorno perdian
complejidad, se desdialectizaban odiosamente. Ese espiritu se encontraba, para el
filésofo, en la conexién con el idioma alemén y con la filosofia especulativa, marcada
por la interpretacién ensayistica de los fendmenos y, por lo tanto, contraria al
procesamiento de datos verificables de las ciencias sociales empiristas, en ascenso
en Estados Unidos en el periodo. La distancia con respecto a los fenémenos que
para los norteamericanos nativos resultan obvios e inmediatos, es la irrupcién
violenta de una perspectiva ajena al objeto, parecida a la del etnégrafo observador
y, a la vez, una percepcidén asombrada, plena de extrafiamiento en cuyo brusco
contraste con lo nuevo gana en especificidad. Recordaba Adorno que “este
entrelazamiento de outsider y estudioso sin prejuicios es caracteristico de todos
mis trabajos sobre el material americano” (p. 627). Solo este extrafamiento en el
plexo social norteamericano corregia la obstinada continuidad espiritual de Adorno
en un campo de tensiones. La consciencia del extranjero se muestra entre Adorno
y Farocki como el extrafamiento ante lo nuevo, su propia existencia como extrafo
en el plexo nacionalista y el sentimiento del extranar el pais natal. Lo que puede
aparecer en Adorno por momentos como un aferrarse a una identidad dura que va
asociada a una idea enfatica de nacién, es decir, del trinomio idioma-tierra-pueblo
alemdn, se invierte como ternura en la palabra Heimat, mediante la que se suma
a la constelacion del extranjero su aspecto mas humano, que es el recuerdo de
la infancia y de la madre. Adorno (2003) fundamenta su regreso a Alemania en
la bisqueda proustiana del tiempo perdido: “Yo sélo queria volver al pais donde
habfa pasado mi infancia” (p. 620). Lo que la condicién del kanake, de un modo
adorniano contra Adorno, expresa es la posibilidad de una “doppelte Heimat” [una
doble madre-tierra], de que contra todo biologicismo, madre no hay una sola, de la
verdad de la Matria como una experiencia afectiva que no va necesariamente sujeta
a un solo idioma, a una sola tierra o a una sola disposicion espiritual. Mas bien la
experiencia con la madre se modela en la contingencia del crecer, del proceso de
subjetivacion y de la capacidad de respetar las divergencias espaciales, temporales
y vinculares que la constituyen.

En Aufstellung se expone la tensiéon entre los movimientos migratorios,
la potencia de la diversidad cultural, y la amenaza de la aplanadora econémico-
estatal. En tanto que disonancias en medio de la fluidez del chorro lingiiistico,
los extranjerismos conducen al montaje. Las palabras extranjeras se convierten
en material explosivo mediante su montaje en una constelacién determinada. En
términos del montaje cinematografico benjaminiano el extranjerismo aparece como
un fotograma, material minimo de yuxtaposicién, cuya condicién se produce por
alegoresis, desterrandolo de su contexto de significacion primario e insertandolo
en un marco foraneo. La autocritica de la ideologia nacional alemana en particular
agita, ala vez, adesmontar la ideologia nacionalista que funda cada Estado nacional,
como identidad de pueblo-tierra-idioma. Si pensamos el caracter explosivo del
extranjerismo, no ya para las palabras, sino ahora como migraciones filmicas, de
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materiales temporo-visuales, la critica politica de Aufstellung se expande mas alla
de las fronteras del territorio aleman y del periodo de posguerra.

Reflexiones divergentes

Aufstellung, en su critica particular al nacionalismo alemén, se vuelve a la
vez critica del nacionalismo en general. Europa occidental, que fue el punto de
partida de las corrientes migratorias mas masivas de la primera mitad del siglo XX,
se enfrenta hoy a la crisis de refugiades del oriente préximo y del norte de Africa.
En las fronteras, cae sobre los cuerpos la sombra del peligro del que se huye y la
clandestinidad internacional en la que se ingresa. Nadie es ilegal. Que no deba
haber cuerpos clandestinos, desde una ética materialista, expone la fatalidad que
encierra el proyecto universal de Estado Nacional, que es en verdad lo clandestino.
Clandestino es que la Tierra se haya privatizado con alambre de ptas y papelerio.
Clandestinas son las ideas juridicas, las acciones policiales y las organizaciones
burocraticas que sancionan en este planeta como ilegales, como ilegitimos a los
cuerposde las personas por haberse desplazado porelterritorio. El territorio nacional
aparece tanto mas claramente cuanto mas se cierran las fronteras: ahi se muestra
su unidad como empresa privada. El mundo a lo largo del siglo XX posibilitd que el
exilio sea un fenémeno globalizado, no solo por las guerras mundiales, incluyendo
la fria, sino también porque el estado de la técnica de los medios de transporte lo
facilitd. La mayoria de las naciones europeas que hoy se debaten si abrir o no sus
fronteras a les refugiades de Siria y Turquia, estuvieron involucradas en las guerras
vigesimescas, a causa de las cuales, durante sus regimenes totalitarios, expulsaron a
muchos sectores de sus propias poblaciones que fueron recibidos en Latinoamérica.

La trama politica que hace saltar el ensayo filmico Aufstellung nos permite
reflexionar —aunque de una manera invertida— sobre la cuestién del nacionalismo
y de la xenofobia en nuestro pais. En Argentina hay una distinciéon de matiz racial-
nacionalista entre exiliado e inmigrante. La tradiciéon inmigrante representa
para la conciencia media lo contrario a lo que simboliza le exiliade, le extranjere
o le refugiade en Alemania y en la Unién Europea. Le inmigrante europeo en
Latinoamérica encarna miticamente el “cara pélida”; es virtualmente, cada vez, el
conquistador que retorna y que se entremezcla con el sudor surefio, que transpira
primitivismo en la palabra sudaca. Particularmente en la Argentina, las oleadas de
inmigracion fueron durante la segunda mitad del siglo XIX, fundamentalmente de
comunidades espaiiolas e italianas, y en menor cantidad, polacas y alemanas. El
inmigrante blanco del norte aparece hoy —en el imaginario nacionalista argentino—
como una porcién de lo superior que desciende a honrar y hacer grandes las tierras
del sur. En Argentina el inmigrante europeo se elevd a identidad nacional, bajo
la ideologia del “nuestros abuelos llegaron en barco”. El privilegio del inmigrante
europeo, por sobre el exiliado intralatinoamericano, actualiza el pasado colonial en
el momento de consolidacién de los Estados Nacionales; del mismo modo que en el
inmigrante europeo vigesimesco se encabalgan las figuras del explorador espafiol y
del trabajadorindustrial. El desarraigo que los cuerpos inmigrantes experimentan de
sus Matrias, no coincide sin embargo con la abstraccion de estas representaciones.
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En ese espacio entre el desarraigo y el privilegio pueden fundar
emprendimientos, agremiarse, reconstruir porciones de sus madres-tierras a la
distancia, inaugurar rituales colectivos que hablan de sus propias historias y que
en las décadas siguientes se oficializan. En Argentina la ideologia del nacionalismo
convierte a le inmigrante en una identidad nacional que llegd en barco a hacer la
patria. Sin embargo, le inmigrante auténtique es el oriundo de Europa Occidental y
no levecine latinoamericane. En el discurso nacionalistaargentino, solo le inmigrante
de los paises limitrofes y aledanos cae en el lugar del monigote, del kanake en una
interseccion local de racismo y xenofobia. En Argentina esta superposicion de odios
se da como introyeccién racista del color de piel en la condicién de clase, bajo Ia
cotidiana expresion fascista “negro de mierda”. La pobrezay la negritud fundan una
sospecha constitutiva, una amenaza a la propiedad privada blanca, convirtiendo asi
al “negro de mierda” ya en el arquetipo del ladrén. En la Argentina, como en muchos
otros paises latinoamericanos, el blanco coincide con el inmigrante europeo, y el
negro con los resabios de quienes todavia no fueron colonizados. La mayoria blanca
es la expresion de la extrema vulnerabilidad local frente a la colonizacién. Pero
especialmente en Argentina los “negros de mierda” son también les inmigrantes
de paises vecinos que tampoco fueron atn del todo colonizades y que también son
ya les sospechoses de llegar al pais a robar la riqueza nacional: el odio hacia las
personas negras se ramifica en las expresiones xenéfobas bolita, peruca, brasuca,
paragua y chilote para nombrar a nuestres vecines habitantes de Bolivia, Perq,
Brasil, Paraguay y Chile. Aufstellung de Farocki —que fue proyectado ya varias
veces en nuestro pais— desmontando la propia imagineria nacionalista alemana a
través de diversas migraciones filmicas, nos redirige la pregunta en estas latitudes
sobre como se ha constituido la frontera entre un falso nosotros y un falso Otro.
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Abstract

This article establishes a theoretical position that
distinguishes between what is called conditional tense
documentary and historical fake documentaries. In order to do
this, the gap between a statement and the enunciation, and the
concept of discursive community, will be the fundamental tools.
Then, analyses of four historical fake documentaries are made.
These movies affirm (not conjecture) alternative pasts and
presents through the expressive tools of the documentary. This
allows us to distinguish between the multiplicity of truths and
the affirmation of a truth, the latter being the political project of
fake documentary, and the emancipatory potential it has within
documentary cinema.
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Introduccién

Es un lugar comtn (no por ello erréneo) decir que, en tanto una apuesta
ética por la verdad, el cine documental plantea la afirmacién de una verdad, el
sefalamiento de que algo sucede o sucedié (¢qué tienen el documental histérico
o cientifico sino este interés como su deber ser?). También es un lugar comdn
(tampoco por ello erréneo) decir que vivimos tiempos en los que muchas narrativas
son continuamente cuestionadas, cuando no ya directa y abiertamente enfrentadas
o desacreditadas (por ejemplo, los activismos feministas o anticolonialistas han
jugado un rol protagdnico en esta tarea). Las opciones que se abren son continuar
conlaapuestade simplemente “contar el otro lado de la historia”, o una postura ética
mas radical que es “contar el verdadero lado de la historia”. Esta es la disyuntiva por
la que el documental debe partir a tomar postura ante las injusticias histdricas y
politicas que se discuten hoy.

En este texto quisiera explorar cémo el documental se enfrenta a esta tarea
en un fenémeno que es muy peculiar: el falso documental histérico. Se trata de
peliculas que podriamos definir en primera instancia como aquellas que, con un
formato documental, enuncian un recuento histérico de hechos que no sucedieron
(en nuestro mundo) como hechos que si sucedieron (en esa diégesis). Notese la
posicion de enunciacién: para estos filmes, estos hechos si sucedieron, lo cual
los pone lejos de otro tipo de documentales en tiempo condicional (los que se
preguntan qué habria pasado si...).

Primero, reflexionaré brevemente sobre esta posicion de enunciacién. No
serd una discusion tedrica amplia, sino mas bien una toma de postura respecto a los
productos audiovisuales que se analizaran luego. Estos andlisis tomaran la mayor
parte del texto, y procuraré evidenciar los modos en que la forma documental
(el lenguaje audiovisual) refleja una relacién dialéctica con su propio contenido
(las historias narradas en ellos). Finalmente, pretendo utilizar estos analisis
para evidenciar una enunciacién que no abogue por la multiplicidad de posturas
(enunciar otro lado de la historia), sino por una posicién de Singular Universal de
la historia (enunciar la verdadera historia); de modo que, bajo la segunda de estas
perspectivas, notamos una verdadera apuesta ética del falso documental.

Documental y enunciacién?

A pesar del complejo entramado de la teoria documental podemos acordar
—hasta cierto grado al menos— en lo siguiente: cuando vemos una pelicula que se
considera documental, tendemos a creer que las personas y objetos en la pantalla
tienen una relacién indexical con el mundo en el que vivimos, una tendencia que no
ocurre cuando vemos una pelicula de ficcién. Es decir, cuando vemos un documental,
asumimos que lo que estd en la pantalla sucedié o sucede en el mundo fuera de la
pelicula. Asi, lo que se distingue no es tanto un grado de lo que se dice, sino la

1 Algunos puntos expresados en este primer apartado fueron trabajados previamente en
Aguilar (2018), con formulaciones, no obstante, algo diferentes a lo escrito aqui.
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relacién distinta que asumimos que tiene lo que se dice frente al mundo fuera del
filme (relacién distinta a la ficcién, por supuesto).

Esto nos permite introducir la brecha entre el contenido documental y laforma
documental, o para los propdsitos de estos andlisis, la brecha entre el enunciado y
la enunciacién. Esta fue con claridad presentada por Jacques Lacan (1987) en el
Seminario X!, donde se concluye que todo enunciado incluye sus propios términos
de validacién: no solo un enunciado necesita a otros enunciados para validarse a si
mismo, sino que las condiciones en las que un enunciado es dicho funcionan como
sus propias condiciones de validacion.

La grieta entre el enunciado/contenido de un filme y la enunciacién filmica es
una herramienta importante para entender que no hay contenido documental (es
decir, cierto tipo de historias que funcionen para los documentales exclusivamente),
ni acaso una forma documental (es decir, cierto modo de expresiéon que funcione
para los documentales exclusivamente): ningiin contenido ni forma es, por si
mismo, verdadero, ya sea un cuento de hadas o una investigacion académica, ya
sea un formato de entrevista o una dramatizaciéon. Aqui es donde el concepto de
comunidad discursiva, propuesto para el estudio del documental por Carl Plantinga
(2010), decide si una pelicula es ficcion o no ficcién: es al interior de cierto grupo, no
homogéneo ni necesariamente definido con claridad, que se decide por la naturaleza
documental de un filme.

Resulta curioso que Plantinga, un tedrico asociado a la escuela que tanto
detestd y atacd el psicoandlisis a finales del siglo pasado, la Pos-Teoria?, tenga una
concepcion tan proxima a lo que Lacan entendia por discurso. En el Seminario XVII,
Lacan (1992) caracteriz6 al discurso no como un acto de habla que dice algo, sino
como una relaciéon que se establece entre quienes estdn hablando: “Mediante el
instrumento del lenguaje se instaura cierto nimero de relaciones estables, en las
que puede ciertamente inscribirse algo mucho méas amplio, algo que va mucho mas
lejos que las enunciaciones efectivas” (pp. 10-11).

Es precisamente esto a lo que se refiere Plantinga (1996) cuando sefala
que incluso si todo lo que un documental dice resulta falso, esto no lo hace menos
documental, pues un documental no es una pelicula que dice cosas verdaderas
sino una pelicula que dice cosas sobre la verdad. Asi, parece ser mas productivo
estudiar el proceso de enunciacién (los modos en los que una pelicula se convierte
en documental al insertarse en una relacién discursiva) que el enunciado o los
contenidos mismos (saber si estos son o no verdad, o si tienen o no tienen forma de
documental).

Esta es la misma direccion que ya tomaba Bill Nichols (1997) cuando
caracteriz6 a los documentales como discursos de la sobriedad: en tanto que los
documentales son vistos como peliculas que “dicen la verdad”, dirigen nuestro
accionar en el mundo. Nichols considera asi al discurso académico y periodistico,
en tanto que uno no solo lee una noticia o un documento cientifico y asume que es

2 Para conocer esta discusién, remito al libro que funcioné como manifiesto de la Pos-Teoria,
editado por Bordwell y Carroll (1996).
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cierto, sino que dirige —y modifica— su accionar futuro en el mundo asumiendo
que eso es cierto. Por ello, la diferencia entre las cosas verdaderas y las cosas falsas
no es solo ontolégica, sino también pragmatica: las verdaderas son consideradas
como la clave que nos explica c6mo debemos de dirigirnos en el mundo.

Las consecuencias que esto tiene para entender la relacion del documental
con el conocimiento son muy profundas. En tanto que una pelicula sea considerada
un documental, lo que muestra se constituye como algo que es cierto del mundo,
y en tanto que es un discurso de la sobriedad se constituye como algo que nos
informa de nuestro accionar en el mundo: el documental es un discurso constituido
por y constituyente de la verdad.

Tomese como el mas evidente ejemplo de esto lo que Paul Ward (2006)
[lamé documentales en tiempo condicional. Estos documentales nos muestran
un mundo que seria si se cumplen ciertas condiciones, o que pudiera haber sido
si se hubieran cumplido ciertas condiciones. Un ejemplo de estos es la miniserie
de History Channel, Life After People (Hense y Rehr, 2009). En ella se pone en
consideracion, a través de ingenieros y bidlogos, lo que sucederia con la Tierra si,
de pronto, todos los humanos en ella desaparecieran. No hay una explicacion ni
especulacion sobre esta extincién masiva de los humanos, sino que se representa lo
que pasaria con edificios, fabricas, ciudades, temperatura ambiente y animales tras
dfas, afios y milenios de nuestra partida stbita.

Lo que hace a esta miniserie un ejemplo de documental en tiempo condicional
es que parte de sefnalarnos las condiciones que tendrian que cumplirse para
predecir, hasta cierto grado de certeza, lo que sucederia. Podemos ver este tipo
de documentales como una simulacién en un laboratorio: cuando los cientificos
intentan construir un rascacielos resistente a los terremotos, construyen un modelo
y lo ponen a prueba. Sus conclusiones nunca son que “un terremoto tuvo lugar y el
edificio resistié”, sino que “si un terremoto tiene lugar bajo ciertas condiciones, el
edificio podria resistir”. Y bajo estas conclusiones los ingenieros civiles construyen
hoy los puentes, rascacielos y deméas edificios que utilizamos diariamente. En ese
sentido, los documentales en tiempo condicional cabalmente cumplen con ser
discursos de la sobriedad, del modo en que Nichols los caracteriza.

Hago mencién de ellos para distinguirlos radicalmente de los ejemplos que
analizaré a continuacién y que no son, bajo ninguna circunstancia, documentales
en tiempo condicional, sino falsos documentales histéricos. Mientras que los
anteriores se quedan en la retdrica de la hipétesis (“si X hubiera pasado/pasara,
entonces Y habria pasado/podria pasar”), los filmes a continuacién presentados
se convierten en ventanas hacia mundos en los que enormes cambios si se dieron
("X si pasé™). No son peliculas que nos cuenten cémo pudo haber sido la Historia,
sino que nos cuentan su Historia, y esto las coloca en una posicién de enunciacién
radicalmente distinta, dando el salto que hay entre la hipétesis y la aseveracion,
entre la posibilidad y la existencia, entre la contingencia y la necesidad.

La historia documental oficial nos presenta una causalidad que tapa la
construccién arbitraria —y en ocasiones violenta— del discurso de la “realidad
histérica”, de la “identidad nacional” o de la “naturaleza” de la diferencia sexual.
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Con su falta de interés con esta “realidad histérica”, los falsos documentales aqui
tratados exponen mundos que pueden ser sumamente diferentes del nuestro, pero
aun asi tienen importantes lecciones para dejarnos.

Cuando los negros descubrieron a los blancos

Un picnic en un parque, con adultos asando carnes y nifos jugando, es
interrumpido por musica aborigen y una lancha con hombres de piel oscura y
vestidos con ropa militar del siglo XIX que se acercan con una bandera y la clavan en
medio del parque. Preguntan a los nativos cual es el nombre de la tierra a la que han
llegado, y al responderles algo sorprendidos que es un area para asar carnes, “it’s a
barbecue area”, los exploradores acuerdan que es un nombre nativo colorido y muy
bonito. Aparece el titulo del filme: BabaKiueria (Featherstone, 1986).

Desde esta primera escena se presenta una actitud que habitard toda la
pelicula: una condescendencia de los negros a los blancos nativos de BabaKiueria,
quienes son vistos como tiernos nifios a educar por parte de los negros paternalistas.
Esta escena funciona también como dramatizacién de hechos que tuvieron lugar
hace muchos afos, cuando se fundé, de modo totalmente arbitrario y ajeno a
quienes ya vivian en el mismo lugar, BabaKiueria (una dramatizacién de un hecho
que solo tuvo lugar en la diégesis de la pelicula). El filme es —con excepcidon de su
Gltima toma—, un reportaje periodistico sobre la vida de los blancos, realizado por
una reportera que aparenta genuina curiosidad, pero no logra esconder su actitud
de superioridad sobre el nativo.

Cuando la reportera pregunta a camara por qué la vida de los blancos no
mejora, o le pregunta a la familia blanca si ellos quieren cambiar su estilo de vida,
queda claro que no importa la respuesta que se dé para resolver el problema: la
pregunta es parte del problema mismo. En BabaKiueria el problema de los blancos
siempre es un problema de los negros, es decir, la mirada que intenta solucionar los
problemas es entonces parte del problema mismo.

El problema del imperialismo es la continuacién de su hegemonia tratando
de arreglar lo que su intervencién destruyd, creando una brecha irreductible de
total ausencia de comprensién o de “empatia”. Como ejemplo de esto, tomese la
escena en la que la familia es despojada de su hija a la fuerza para meterla en un
conservatorio: la reportera dice que entiende la tristeza de separarse de sus padres,
ya que ella misma se despidié de su madre con lagrimas en los ojos cuando se fue
de vacaciones.

Se entrevista a dos sujetos, al Ministro de Asuntos Blancos, quien desde la
comodidad de su escritorio sonrie y explica los grandes planes de politica publica, y
al policia, que dia a dia se enfrenta con los blancos en manifestaciones. Se hace notar
aqui la distancia entre la mente que planifica las soluciones del Estado y las manos
que ejecutan esas soluciones. Las victimas de ese divorcio son, precisamente, los
blancos, que son despojados de su casa y llevados al area donde se construird un
parque, que por ahora esté llena de polvo y sin techo bajo el cual dormir.
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Frente a los relatos nacionales que nos presentan las “gloriosas” batallas, estad
lanaturaleza dela Gltima toma. No forma parte del reportaje televisivo, que se dobla
al figurar en la televisién que aparece a cuadro, un rincén de esa habitacién oscura,
en la que violentamente irrumpe la accién del blanco cuando arroja un ladrillo.
Fue necesario este doblez, una especie de reflexividad sobre si, para alejarse del
discurso televisivo que juzga la accién del blanco y que este participara realmente
de su representacion. Una respuesta violenta por parte del sometido que trata de
ocupar el lugar de la Historia.

Cuando el sur gané la guerra

Una cortinilla nos avisa que estamos viendo el canal 6 de la Televisién
Confederada. Un trailer nos dice que una pelicula muy polémica estd a punto de
iniciar, y serad presentada sin censura. Es hasta aqui cuando vemos el titulo de la
pelicula que estamos viendo, que es el titulo de la pelicula que empieza en este
canal: C.S.A., Confederate States of America. Existen asi dos peliculas homénimas:
C.S.A. (Willmott, 2004), el filme que estamos viendo y que inicié con créditos de
productora, y “C.S.A.”, la pelicula que estan pasando en el canal de televisién de
esta diégesis y que es interrumpida constantemente por comerciales.

C.S.A. es un documental sobre la historia de los Estados Confederados de
Ameérica (ECA), creados tras la victoria de los estados esclavistas del sur sobre los
abolicionistas del norte. Acompafando la transmisién de este documental, se nos
presentan los comerciales de televisidén de esta diégesis.

Diferentes estrategias retéricas del documental son usadas en este filme:
entrevistas explicitas a varios testigos y expertos, una camara observacional que
sigue al candidato Fauntroy, y frecuente material de archivo. En este mundo, el
General Ulyses S. Grant, del Ejército de la Unién, se rindi6 ante el General Robert
E. Lee, de la Confederacién, el 9 de abril de 1864. Este diferente resultado tiene
profundas consecuencias que trastocan toda la historia de ECA, desde el listado
de presidentes hasta la industria del cine. La historia militar, si bien muy distinta
en fechas o resultados, es ominosamente similar a la historia de Estados Unidos
de América: campanas imperialistas en todo el continente americano derivaron
en quitar a gobiernos democraticamente elegidos desde México hasta Argentina
para imponer gobiernos titere de ECA. El destino de inmigrantes en territorio
norteamericano, y de nativos americanos, sobra decir que es igual de tragico y
genocida.

En este mundo cinico, los personajes nos recuerdan constantemente que los
negros han sido claves en el enriquecimiento y expansién territorial de ECA. Con
frecuencia también se recuerda que la vida de los negros es muy costosa, que el
precio de uno de ellos para ser empleado doméstico es tan alto como el de un auto.
Esto es justo antes de una subasta por teléfono, a modo de infomercial, en la que
la presentadora tiene la tentadora oferta de dar todo el set de una familia negra, o
venderlos por separado.
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Asi, los negros son un elemento mas de los medios de produccién: son seres
inferiores y propiedad privada mientras convenga a los intereses de las relaciones de
produccién, porque en condiciones distintas y donde se les necesita para mantener
esas mismas relaciones, también son carne de canén para guerras, obreros de
fabricas o fabricas de esclavos (en el caso de las mujeres).

Mientras avanza la historia nacional en el documental, las interrupciones
para comerciales amplian la diégesis del filme, ofreciendo un vistazo parcial a cémo
se entienden los restaurantes, automéviles, detergentes, aseguradoras, hospitales
y entretenimiento en ese 2004. Estos comerciales son muy variados en contenido,
pero también en forma: los hay con testimonios de beneficiados por el producto,
con actores interpretando papeles, animaciones o simplemente musica sobre
imagenes corriendo. Algunos destacan por ser estrategias intertextuales que llevan
a recordar programas de television. Otros son una muestra de cémo las multiples
instituciones de la vida social han sido trastocadas por la idea de que los negros son
propiedad y no personas: se anuncia una escuela que ofrece certificaciones para
tratar con pacientes negros y combatir la extrafa enfermedad que les afecta (la de
querer escapar de sus casas)3.

Uno de los comerciales en el que vale la pena detenerse es el de un programa
de television, Runaway. Solo hay musica y una serie de tomas de episodios de ese
programa, en el que hombres, mujeres y nifios negros son atrapados por el CBI
(Confederate Bureau of Investigation), mientras una ominosa cancién suena: es
“Bad Boys”, de Inner Circle, pero en vez de la famosa melodia reggae, la ha sustituido
musica hillbilly. El hecho de que esas imagenes (gente negra viviendo en pobreza,
siendo violentamente acosada y arrestada por la policia confederada) bien podrian
ser las imagenes de cualquier noticiario de EUA es lo que deberfa alarmar y mostrar
laviolencia del estado de las cosas, en las que los estados del norte “ganaron”. Puede
pensarse, entonces, que la Historia que cuenta la pelicula no parece ser tan distinta
a la Historia fuera de la pelicula.

Cuando mataron a George Bush

Una voz arabe femenina estd narrando lo deprimida y preocupada que se
sinti6é cuando vio en vivo el ataque del 9/11. Nos cuenta que, si tuviera frente a ella
a los perpetradores del ataque, les preguntaria si pensaron en las consecuencias de
sus actos. Esta es la primera secuencia de Death of a President (Range, 2006).

La pelicula esté dividida en tres partes. La primera seccién inicia con el dia
en que Bush asistié a Chicago a una reunién con el Club de Economistas, donde dio
una charla sobre la politica econdmica de su gobierno. En ella se habla de las guerras
que EUA estd librando, que son necesarias para garantizar la paz en el pafs, y de
las que se saldra victorioso. La decisién de hablar sobre guerra en un espacio sobre

3 Al final del documental se nos presentan las inspiraciones de los comerciales que vimos:
productos, politicas, servicios e idiosincrasias racistas que sirvieron como calcas de lo que
en la pelicula nos parecian exageraciones.
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economia no es insospechada o sorprendente: Bush hablé sobre economia a través
de la guerra.

Previoasullegadaallugardelaconferencia, unenormegrupode manifestantes
abarrota las calles por las que pasard la comparsa presidencial. Se intercalan
entrevistas con asesores de seguridad, una redactora de discursos de Bush, agentes
del FBl y periodistas, ademas de grabaciones de la propia manifestacién. Mientras
que los primeros son grabados y tienen espacio para dar su punto de vista con
tranquilidad y en silencio, de la protesta solo se desprende caos y enojo, narrados
a través de camaras errantes que reenfocan constantemente a los manifestantes.

A las camaras estaticas de entrevistados y las errantes de la manifestacion,
se van sumando sutilmente las cdmaras de vigilancia, como cuando el presidente
sale del recinto a saludar gente antes de subirse a su auto, y es ahi donde recibe dos
disparos. Esto es narrado con iméagenes del propio Bush extradiegético saliendo de
una conferencia y saludando gente (material de archivo sacado de contexto para
el filme), y con actores interpretando a elementos de seguridad y a Bush cuando
recibe los balazos (material de archivo creado para el filme). El mandatario termina
en el hospital y no sobrevive a la cirugia. Aqui termina la primera parte del filme.

Se suman ahora las voces de forenses que van dando detalles que nos hacen
cuestionar la imparcialidad de la recoleccién de evidencia y el posterior juicio. Se
logra identificar el edificio desde el que se dispard y, al pedir la lista de trabajadores,
el agente del FBI confiesa que, si bien comenzaron con los apellidos drabes, esto no
es racismo sino el modo “légico” de proceder.

Destaca aqui, sin embargo, que la mujer arabe que aparecié al principio, y que
ahora es identificada por lo que dice como la esposa del principal sospechoso, no
tenga ninguna cinta identificadora para saber su nombre. Mientras que los hombres
y mujeres norteamericanos tienen nombre, apellido y funcién dentro de los hechos
(agente del FBI, asesora presidencial, sospechoso, manifestante), esta mujer no
tiene nombre ni identificador. Es una paria dentro del documental, y lejos de poner
esto al documental como discriminador hacia ella, puede ser leido como indicativo
de la propia sociedad: efectivamente, es una paria dentro de esta sociedad.

Finalmente, el juicio contra el Gnico sospechoso, Jail Zikri, transcurre con
velocidad, y para sorpresa de nadie, es hallado culpable y sin derecho a apelaciones.
Termina aqui la segunda parte del filme.

Regresamos a uno de los primeros sospechosos, Casey Claybon, un
afroamericano veterano de guerra, drogadicto, desempleado y saliendo de un
divorcio, que fue detenido arbitrariamente por la policia horas después del asesinato
por estar cerca de la zona del crimen. Conocemos a su madre, Marianne, quien
narra que, junto con su esposo Aloysus y dos hijos, David y Casey, formaban una
familia orgullosa de dedicarse al ejército. Todo era orgullo nacional hasta que el
mayor de los hijos murié en combate, y la familia no pudo recuperarse de la tragedia.
Mientras el hermano inicié una espiral de descenso a las drogas, el trauma para el
padre fue tan insoportable que huyé de casa. Su cadaver fue hallado al dfa siguiente
del magnicidio: se pegd un disparo en la cabeza al interior de su auto. Una nota de
suicidio dirigida a su esposa e hijo dice que se ha dado cuenta de que todo lo que
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crefa sobre el honor de morir por su patria resulté una mentira, que Bush asesiné a
su hijo, y que no lo perdonard por ello.

En esta devastadora historia queda nuevamente clara la distinciéon entre
violencia objetiva y violencia subjetiva (en los términos de Zizek, 2008). Mientras
que una bomba maté a David —un acto de violencia subjetiva contra un sujeto
especifico—, las politicas de terrorismo militar de EUA crearon las condiciones para
la situacion desesperada en Medio Oriente que puso a David en ese riesgo en primer
lugar —la violencia objetiva que cred las condiciones de la violencia subjetiva—.
Aloysus cree que matar al arabe que puso la bomba no es suficiente, y que hay que
matar al que puso a su hijo junto a esa bomba, George Bush.

Esta podria ser la leccion final, pero la cinta es mas inteligente. No es aqui
donde termina, sino en la firma de extensiones al Acta Patriética, asi como en el
aumento en la actividad militar en Medio Oriente. Se demuestra que asesinar a
George Bush noes, enningéin momento, detenerel estado de las cosas, pues él es solo
una manifestacién de la maquinaria de guerra: Bush es prescindible, reemplazable
por el siguiente presidente, solo hay que irnos a revisar nuestra Historia, y ver que
EUA no se ha tomado descanso en ninguna administracién para la guerra, por mas
Premios Nobel de la Paz reciban sus presidentes.

Varios personajes viven acosados por el fantasma de cambiar lo que paso, de
que se debié tomar una decisién diferente en un momento clave, que siempre hubo
un mal presentimiento que se estaba ignorando, que se debié de haber pensado
antes de actuar, que lo que parecia un estado normal de las cosas ocultaba una
violencia a punto de estallar: muchas otras versiones de la Historia que, impotentes,
acosan a la Historia del filme.

Cuando las mujeres dominaron la Tierra

Un hombre va dejando semillas en un huerto casero, las Ginicas que puede
dejar. Nos dice que nunca se sintié particularmente especial a pesar de saber que lo
es. Es Andrew, un trabajador doméstico en una casa habitada por él, dos mujeres y
las hijas de estas. No solo es el (inico hombre de la casa, sino que, con sus 37 anos,
es uno de los hombres mas jévenes de la Tierra. Aqui aparece el titulo del filme: No
Men Beyond this Point (Sawers, 2015).

Un cura, que habla italiano, empieza a narrar la historia. Su voz estd doblada
en inglés por una mujer. La extrafieza de esta decisién serd justificada en breve.
Nos cuenta que trabajaba en una oficina del Vaticano dedicada a investigar hechos
sorprendentes que pudieran ser considerados milagros. Aunque solian cada afio
registrarse tres o cuatro casos de embarazos de mujeres virgenes con pocas pistas
para considerarse ciertos, en 1953 se registraron sesenta y siete casos. En esta
diégesis, por una razén desconocida en su momento, las mujeres de todo el mundo
comenzaron a tener embarazos espontaneos (sin haber tenido sexo con un hombre),
y todos los productos de esos embarazos eran mujeres.
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No Men Beyond this Point es una pelicula compleja, tanto por sus variadas
lineas argumentales como por suabanico de recursos expresivos del documental. Por
un lado esta la historia de Andrew, su labor como empleado doméstico y la relacidn
amorosa que empieza a sostener con Iris (una de las matriarcas del hogar); también
estd la historia de una de las primeras mujeres que tuvieron embarazos espontaneos
(su historia es una especie de metafora que condensa una generacién); luego esté
la historia mundial del siglo XX con las enormes transformaciones geopoliticas
que este brutal cambio en la naturaleza produjo (narrados para una espectadora
de ese 2015). También hay vistas a la labor de otros empleados domésticos, el
impacto en el arte y la cultura pop, la historia de una monja embarazada, la nueva
concepcién de la religidén, los campamentos de hombres, etcétera. Para narrar
estos argumentos, se hace un despliegue de numerosos recursos: hay una cdmara
observacional siguiendo a Andrew y su vida en la casa, entrevistas explicitas a los
sujetos del documental y a expertas (historiadoras y un bidlogo), dramatizaciones
(la historia de la hermana Isabela y de una de las primeras mujeres con embarazos
espontaneos), animaciones (espermatozoides penetrando un évulo, cromosomas
generando descendencia, una escena de un filme de animacién que habita en esta
diégesis), y material de archivo creado para el filme y descontextualizado (tanto
fotos como videos y notas en periddicos).

El material de archivo ofrece una oportunidad para releer el pasado: cuando
la historiadora explica que, en el mundo pasado, dominado por hombres, era dificil
el camino para las mujeres en el desarrollo de la vida publica, aqui no es necesario
fabricar material de archivo, ni manipular o descontextualizar el existente: el
material de archivo genuino de jefes de estado y su gabinete, todos ellos hombres,
son el triste recordatorio de la exclusién de la mujer de esta vida publica.

Esta relectura del pasado que permite la premisa del documental es usada
para una reescritura también. Cuando la primera mujer presidente de EUA es
elegida a finales de los sesenta, este importante hecho se manifiesta haciendo guifio
al material previo: mientras que unas décadas atrds un reportero entrevistaba a un
senador que calificaba a las mujeres de histéricas, ahora una reportera entrevista a
una senadora sobre los profundos cambios de los tltimos lustros.

Los gobiernos de mujeres de todo el mundo empiezan a hacer grandes
intervenciones en la administracion publica, desapareciendo los ejércitos,
reformando la educacién y aboliendo las religiones —pero sustituyéndolas por
espacios New Age de meditacién y yoga para alabar a la Naturaleza—. Finalmente,
desaparecen los gobiernos nacionales, para fundarse un solo Consejo de Gobierno
Mundial que, a principios de los ochenta, empieza a meter a los hombres en campos
de retiro, lejos de las ciudades, para que pasen sus Gltimos dias antes de morir.

Este Consejo* pretende acabar con las peligrosas ideas de mujeres
emparentandose con hombres, a través de la prohibicién de todo contacto sexual.
Asi, las politicas de este gobierno mundial alcanzan el paroxismo de tropezar con las
mismas piedras del pasado, controlando el comportamiento sexual de las mujeres,

4 Que bien vale la pena mencionar, es liderado por una mujer blanca y caucasica que habla
inglés.
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justificindose en simplemente estar cumpliendo lo que ya estd “destinado” por la
Naturaleza. Las mujeres del Consejo de Gobierno Mundial cometen el mismo error
de los extintos gobiernos nacionales liderados todos por hombres: creer que se esté
cumpliendo un Plan Divino, que existen fuerzas mas alld de nuestra voluntad para
las que estamos sujetos, que la Naturaleza “impone condiciones” que no se pueden
ni deben cuestionar.

Estas politicas represivas mutan el discurso de la religiéon en una especie de
celebracion de lo que “dicta” la Naturaleza: se supone que ha sido esta la que creé
esta situacion en primer lugar, asi que, segin la l6gica del Consejo de Gobierno,
respetar y reforzar este camino es “lo l6gico”. En centros muy parecidos a iglesias,
pero donde las bancas han sido reemplazadas por mantas para hacer yoga, se
practica una religién monoteista disfrazada de una fe en el orden “natural” de las
cosas, en “conectar con los ciclos secretos de las fuerzas naturales”.

Se cae asi en la misma légica que excluia a las mujeres de la vida publica,
asumiendo una especie de naturaleza “pura”, previa a la existencia humana. En
tanto se es humano, invariablemente se trastoca lo “natural” que la Naturaleza
pueda tener, asi que no existe un Plan Divino, la voluntad de algo mas “grande” que
nosotras o nosotros, no hay un “Destino que cumplir”. Lo que podemos calificar
como humano es precisamente esa separacion, e incluso una imposicién, sobre las
condiciones dadas “naturalmente”.

Conclusiones

Lo que los falsos documentales histéricos aqui analizados sefalan es un efecto
de doblez que acorta una distancia entre dos puntos (como cuando doblamos una
hoja de papel, y terminamos uniendo los limites que estaban separados):

1.La historia de BabaKiueria es doblada con su escenificacién para el reportaje
periodistico, escenificacion que es doblada nuevamente con su aparicién en
la television que esta en el filme.

2.La historia de los Estados Confederados de América es doblada con la
inclusion de su doble: hay una pelicula dentro de C.S.A. que se llama C.S.A.

3.La historia del asesinato de Bush es doblada con la separaciéon entre el auto
del presidente y los manifestantes, con la separacion de la légica que juzga al
inmigrante terrorista y celebra a los héroes nacionales, con la distincion entre
el militar patriético y el loco militante en funcién de a quién dispara.

4.La historia de las mujeres narrada por mujeres se dobla a través de su
contraposicion a la historia de los hombres narrada por los hombres: a pesar
de existir simultdneamente, una de las dos partes es la que da cuenta de la
otra silenciada, tanto dentro de esa diégesis como en nuestro mundo.

Estos dobleces nos permiten ilustrar dos estrategias de representacién de
dos partes: por un lado, el doble ominoso, donde algo es extrafio y familiar a la vez:
la historia extrafia de BabaKiueria es ominosamente similar a la de Australia (y asi, a
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la del colonialismo), la historia extraia de los ECA es ominosamente similar a la de
EUA (y asi, a la del imperialismo).

Por otro lado, la disparidad de paralaje, donde dos partes que existen
simultdneamente no estan en una relacién complementaria o suplementaria, sino
que la naturaleza de su diferencia no puede enunciarse objetivamente, ya que solo
es visible al interior de una de las dos partes: la relacién entre los inmigrantes de
un pais y la violencia del Estado solo puede ser narrada desde el segundo, la relacién
entre los sexos solo puede ser narrada desde cémo la relacién es inscrita para una
de las partes.

Esdecir, elasunto aquies laimposibilidad de hallar un campo comun y objetivo
a partir del cual se escriba la diferencia, o una frontera que claramente limite lo que
es cierto de lo que es fantasia. Y frente a esta imposibilidad se encuentra la apuesta
ética, entendiéndola como una toma de postura frente a la imposibilidad de una
resolucion: tener ética es apostar por una postura sin importar las consecuencias.

Por ello, la ética no mantiene una relacién ingenua con la verdad. Uno no
puede tener una ética tras conocer la verdad, sino que la verdad se materializa como
tal continuamente, en tanto uno tiene ya una postura ética frente a ella, en tanto
uno se enuncia como un sujeto ético. Precisamente en términos de la historia, el
poder y la verdad filoséfica, Foucault (2000) lo expresaba en esos términos:

En la lucha general de la que habla, quien habla, quien dice la verdad,
quien cuenta la historia, quien recupera la memoria y conjura los olvidos, pues
bien, ése estd forzosamente de un lado o del otro: estd en la batalla, tiene
adversarios, trabaja por una victoria determinada. (...) Sélo apunta a la totalidad
al entreverla, atravesarla, penetrarla con su propio punto de vista. Vale decir
que la verdad es una verdad que no puede desplegarse mas que a partir de su
posicion de combate, a partir de la victoria buscada, en cierto modo en el limite
de la supervivencia misma del sujeto que habla (p. 57).

En tanto un discurso sobre la verdad, el cine documental tiene la habilidad
de imponer unas condiciones que, como se menciond al principio del texto, no
son tanto ontoldgicas como pragmaticas. Es decir, se pasa de la pregunta jes esto
verdad? a la pregunta jqué efectos tiene que esto sea considerado como verdad?
La verdad pone al sujeto frente a un dilema irreconciliable: debe tomar partido
por enunciar la verdad, ya que esta no puede desplegarse mds que a partir de su
posicién de combate.

Asi, se ofrecen dos posibilidades respecto a la ética de un documental para
con la verdad. Por un lado, la multiplicacién de las verdades, es decir, la posibilidad
de dar “otra versién de la historia”, mostrar “el otro lado de las cosas”, de modo
que diferentes versiones convivan entre si, ofreciéndole a los sujetos distintos
puntos de anclaje de su subjetividad. Como bien sabemos, esta es una tarea algo
histérica, pues nunca podra ser completada: siempre faltard un resquicio mas, una
particion mas de cualquier subjetividad que, al no estar contemplada, se convertird
en la victima del sistema de nominacién del mundo. Esta es la politica que informa
ciertos activismos de la Particularidad, que quieren alzar su voz entre las voces para
sumar una mas en el entramado discursivo.
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Por otro lado, se encuentra la afirmacién de la verdad. Esta no se contenta
con una simple sumatoria de otra verdad, sino que propone la reescritura de la
verdad. No es la posicion de mostrar “otra version de la historia”, sino de sefalar
que esta es “la verdadera historia”. En un mundo que rehtye a las afirmaciones
categodricas porque tienen apariencia de totalitarismo, adn vale la pena seguir
apostando por la politica del Universal Singular: a pesar de estar enclavada en una
Singularidad, es posible leer la Universalidad desde ella, lo cual no seria posible
desde la Particularidad. Es la parte sin parte, en tanto que no corresponde a un
resquicio, sino que es el residuo que permite la constitucién de la Universalidad. La
posicion ética del documental es la de asumir las consecuencias de su afirmacién de
la verdad, no la de simplemente presentar una posicién mds de la verdad sin tomar
partido ante ella.

Este conflicto entre la multiplicaciéon de verdades y la afirmacién de la
verdad nos permite leer de modo distinto las maneras en las que hallamos relatos
sobre quienes sufren violencia, hoy o en el pasado histérico. Por poner un dltimo
ejemplo histdrico, en el caso de México, es sorprendente lo muy poco conocida,
relativamente hablando, que es la Guerra de Castas, un conflicto armado de méas de
medio siglo de duraciéon en el que indigenas mayas se sublevaron y violentamente
tomaron ciudades en la Peninsula de Yucatan, asesinando a terratenientes blancos
(espanoles y criollos). La posicién oficialista no es cinicamente racista o etnofébica,
sino que procura silenciar la ofensiva que la poblacién maya monté por décadas,
pues demostraria que son un pueblo con capacidad de contraponerse a su opresor,
de violentamente devolver una agresién. Esto supondria elevarlo del estatus actual
de individuo indefenso vilmente maltratado por el espanol a ser un sujeto en el
entramado simbdlico, y eso es justo lo que el poder no se puede permitir si pretende
mantener control sobre la poblacién indigena.

En su famoso libro sobre este tema, Nelson Reed (1971) narra un peculiar
asunto que exasperaba a los espafoles cuando se dirigian a un indigena maya que
tenfan como esclavo, ya que este “tenia la exasperante costumbre de jamds dar una
respuesta directa, sino afiadiendo ‘quiza’ o ‘quién sabe’. Y no sabia decir que si, decia
que no con mucha facilidad, y que ‘bueno’ con una expresién que significaba ‘no esté

mal”” (p. 32).

Debe de resultarnos curioso que lo que exasperaba al colonizador es la
introduccién de una ambigiiedad en el discurso. Si bien el esclavo terminaba
haciendo lo que se le decia, esto no parecia ser suficiente: se requeria que no solo
hiciera el trabajo de esclavo, sino que ademas aceptara esa posicion. Quiza entonces
romper el sometimiento no inicia con un alza de “otra historia”, e incluso antes de
una afirmacién de “la verdadera historia”: quiza deba iniciar con la incertidumbre en
el enunciado.

Y es aqui donde se vislumbra un camino politico del falso documental: la
introduccién de la incertidumbre en el entramado del saber documental, ya no
solo al simplemente conjeturar una verdad (como en el documental en tiempo
condicional), sino al afirmar de manera radical (como en el falso documental
histérico) la verdad.
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como su implicacién en la produccién, difusién y circulacion de
materiales audiovisuales que realizan una relectura del pasado
reciente, interviniendo en el complejo proceso de rescatar
las memorias. Al mismo tiempo, indaga en la dindmica del
campo de produccién cinematografica y audiovisual, asi como
en las implicancias de las politicas culturales en la realizacién
audiovisual.

Abstract

Thisworkinquiresinto the developmentof cultural policies
and its relationship with the film production in Argentina in the
first two decades of the XXI century, considering in particular
the case of the province of Santa Fe. Meeting points between
cultural and memory policies are defined in connection with
audiovisual production.

[t's analyzed the role of the State as an intervening actor,
creates and encourages the concretion and development of
cultural policies, as well as their involvement in the production,
dissemination and circulation of audiovisual materials that
perform a reread of the recent past, intervening in the complex
process of rescuing memories. At the same time, investigates
the dynamics of the field of film and audiovisual production, as
well as the implications of the cultural policies in the audiovisual
realization.
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Introduccion

Este trabajo indaga el desarrollo de politicas culturales y su relacién con la
produccién cinematografica en Argentina en las dos primeras décadas del siglo XXI,
considerando en particular el caso de la provincia de Santa Fe. Se definen puntos de
encuentro entre las politicas culturales y de memoria en conexién con la produccién
audiovisual.

Se analiza el rol del Estado como actor que interviene, crea y fomenta
la concrecién y desarrollo de politicas culturales, asi como su implicacién en la
produccion, difusion y circulacion de materiales audiovisuales que realizan una
relectura del pasado reciente, interviniendo en el complejo proceso de rescatar las
memorias. A lo largo del tiempo, los distintos actores sociales luchan por afirmar
la legitimidad de su verdad del pasado y en esa lucha los agentes estatales tienen
un peso significativo. Frente a la memoria construida desde la esfera oficial, se
producen mdltiples narrativas alternativas que circulan, se enfrentan, disputan
espacio de sentido y significacién a partir del desarrollo de memorias fragmentadas,
dispersas, en torno a la configuraciéon y multiplicaciéon de memorias particulares
(Candau, 1998). En momentos de apertura politica estos relatos son incorporados a
la esfera publica que se habilita, confluyen con la pretensién de mostrar “la verdad”
y se unifican con la demanda de justicia (Jelin, 2002).

Al mismo tiempo, en el texto se indaga sobre la dindmica del campo de
produccién cinematografica y las implicancias de las politicas culturales en la
realizacién audiovisual. Tal como lo expresa Rubens Bayardo (2008), la UNESCO
ha entendido a las politicas culturales como un conjunto de operaciones, principios,
practicas y procedimientos de gestion administrativa y presupuestaria, que sirven
como base para la accién cultural de un gobierno. Esto supone la existencia de
un espacio especializado de accién cultural, la creaciéon de infraestructuras, el
establecimiento de normativas y medios de financiamiento y la planificacién de
programas y actividades. Es decir que no se trata de acciones aisladas ni a corto
plazo, sino de intervenciones estratégicas sometidas a monitoreo, evaluacién y
seguimiento, lo que permite redefinir las metas y modificar los cursos de accién en
el marco de politicas de Estado.

En la interaccién entre la esfera gubernamental y las demandas de grupos
relacionados a la produccién audiovisual, tanto a nivel nacional como provincial,
se llevan adelante diversas acciones en funcién de lograr un reconocimiento y
fomento de la actividad por parte de la esfera estatal. Las estrategias de promocién
y subvencién del cine y el audiovisual implementadas desde el Instituto Nacional
de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) a partir de 2004, crean condiciones
favorables para la produccién y circulacién de discursos filmicos que revisitan el
pasado reciente.

1 Desde la Historia cuando utilizamos la expresion “pasado reciente argentino”, es para dar
cuenta del periodo de tiempo transcurrido entre los afios 1976-1983, mas concretamente,
a lo acontecido durante la Gltima dictadura civico-militar en Argentina cuando las Fuerzas
Armadas toman el poder por la fuerzay llevan adelante un plan sistemdtico de desaparicién
forzada de personas basado en las detenciones ilegales, las torturas, las vejaciones, la
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Politicas de la memoria en el ambito nacional a principios del 2000

La conjuncién de ciertas politicas ptblicas sostenidas a lo largo del periodo
abordado desde lasinstancias gubernamentales de orden nacional crean condiciones
para la produccién y circulacion de discursos filmicos sobre el pasado reciente:
las politicas de memoria, en didlogo con las politicas de fomento a la produccién
documental.

Cuando utilizamos la categoria politicas de lamemoria nos referimos a la toma
de decisiones del poder politico y los gobernantes con respecto a temas relacionados
a cuestiones del pasado, tarea que no carece de conflictos sobre todo considerando
que la construccién de la memoria no es ajena a intereses y clivajes donde entra en
debate qué es digno de ser recordado, quiénes se arrogan el derecho y son dignos
de recordar, qué visién se impone en el juego memoria/olvido del pasado reciente.
Segln lo plantea Jon Elster (2006) estas politicas conjugan una serie de decisiones
legislativas, administrativas y judiciales. Una politica publica representa el intento
por definir problemas y articular respuestas que pueden consistir en actuar o no
hacer nada, paralo cual el andlisis de las politicas exige la comprensién de factores de
tipo histérico, social, econédmico, cultural, legal, pero especialmente, institucional.
Por lo tanto, una politica hacia el pasado debe contar con la gestiéon gubernamental
sobre el manejo de las memorias en conflicto en el seno de la sociedad a través de la
implementacién de medidas politicas, econémicas, juridicas, sociales y culturales;
la toma de decisiones tiene que funcionar en estos multiples niveles y debe implicar
la participacién de diversos agentes y actores sociales.

En sociedades como las nuestras donde la implantacién de un Estado
burocratico autoritario (O"Donnell, 1982) ha diezmado y marcado profundamente
a la sociedad, el consenso y aceptacion de politicas en torno al pasado reciente es
sumamente complejo; estas politicas deben conllevar ciertareparacion alas victimas
para lograr una coexistencia pacifica en una sociedad zanjada por las consecuencias
del terror estatal en la que, ademas de existir un discurso oficial sobre ese pasado,
puedan convivir otras memorias sin producir un peligro a la estabilidad institucional.
Por lo tanto, estas politicas deben de ser garantistas para proteger un derecho,
estimular su ejercicio y buscar consolidar el sistema democratico.

Como bien lo define Solis Delgadillo (2011) las politicas de la memoria son,
de esta manera, un conjunto de medidas politicas instrumentadas desde el Estado
tendientes a interpretar el pasado y reparar a sus victimas. Sin embargo, lo que
estd en juego en las politicas de la memoria no es el pasado sino el presente, y la
capacidad que se tenga para integrar a ambos en el aqui y ahora como realidad de la
que sea posible hablar.

apropiacion de nifos, y/o la muerte de todos aquellos individuos que se consideraban un
obstaculo al modelo econémico y politico que se queriaimplantar. Estas acciones se califican
como terrorismo de Estado ya que se corrobord la existencia, planificacion y desarrollo de
un plan sistematico para desaparecer y eliminar a toda persona que se considerase como
opositor a las politicas impuestas.
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Siguiendo el planteo de este autor es que sostenemos que las politicas de la
memoria vinculadas a los problemas irresueltos del pasado de aquellos paises donde
se implanté el terrorismo de Estado en etapas recientes de la historia, se pueden
dividir en tres tipos: simbdlicas, son todas aquellas medidas destinadas a resarcir
la memoria de las victimas y la de sus familias, aunque van dirigidas al conjunto
de la sociedad a través de recordatorios en el espacio publico que se traducen en
monumentos, plazas, nombres de calles, museos y todas aquellas expresiones
que mediante el arte y la cultura se enlazan para mantener viva la memoria
colectiva, pero también a través de la difusién educativa de los derechos humanos;
de reparacién, son medidas reservadas para indemnizar a las victimas directas
y a sus familiares, hasta cierto grado de afinidad, y se pueden subdividir en dos
categorias: econémicas (retribucidn a través de transferencias econémicas directas)
o prestacionales (compensacion por medio de la exencién de pago de determinados
servicios publicos y creacién de programas especificos para su beneficio); y por
tltimo, las politicas de justicia, son aquellas que estan encaminadas a establecer
la verdad de los hechos y a crear las condiciones propicias para juzgar y castigar
bajo un debido proceso a los responsables de cometer crimenes politicos o de lesa
humanidad bajo el auspicio de un régimen autoritario.

Tras la crisis socioeconémica en Argentina de 2001-2002, las politicas
vinculadas a derechos humanos tienen un periodo de auge a partir de 2003.
Estas politicas de memoria tienen su puntapié inicial en la anulacién de las leyes
de Obediencia Debida y Punto final (Ley N° 25779/03), que permite reiniciar los
juicios por violaciones a los derechos humanos en el marco del derecho penal. Cabe
mencionar algunas particularidades del proceso de enjuiciamiento abierto por esta
ley que da cuenta del posicionamiento legitimado porel gobierno nacional en relacién
alos hechos acontecidos en la Gltima dictadura civico-militar (Rauschenberg, 2013).
No son habilitados para juicio los lideres de las organizaciones civiles armadas: sus
acciones son consideradas “crimenes policiales” y por lo tanto prescriben con el
correr del tiempo. A su vez, abarca no solo a militares y agentes de seguridad —
como sucedid en el Juicio a las Juntas Militares de los afos ochenta—, sino también
a civiles que participaron y colaboraron con los militares. También se contempla,
por primera vez, la violencia sexual ejercida sobre los secuestrados, y especialmente
sobre las mujeres, considerada modo de tortura por la sistematicidad con que se
efectud. En tanto, las causas judiciales son agrupadas en funcién de los centros
clandestinos de detencién, constituyendo un Gnico juicio piblico centralizado, en
donde por primera vez se contempla la centralidad del testigo para probar los actos
criminales.

Durante el gobierno de Néstor Kirchner se observa una preponderancia de
las politicas simbdlicas que estan asociadas a fechas de la memoria (recordatorios
en el espacio publico, actividades y eventos vinculados a los derechos humanos
en el dmbito educativo). A partir de la anulaciéon de las denominadas “leyes
exculpatorias o de impunidad”?, comienzan a visualizarse medidas de justicia que

2 Las denominadas “leyes exculpatorias o de impunidad” son: la Ley N° 23492 de Punto
Final (1986), la Ley N° 23521 de Obediencia Debida (1987) y los indultos. Se trata de una
serie de decretos sancionados en octubre de 1989 y diciembre de 1990, por el entonces
presidente de Argentina, Carlos Satl Menem, que conmutaron penas a civiles y militares
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tienen continuidad e incluso se refuerzan bajo el mandato de la presidenta Cristina
Fernandez.

Al conmemorarse los treinta afios del golpe de Estado en 2006, la memoria
respecto a la dictadura ya habia adquirido una notoria visibilidad y contaba con
consenso de una buena parte de la sociedad argentina, convertida en un emblema
distintivo del gobierno kirchnerista; se habia construido a nivel discursivo una
linea de continuidad entre la generacién militante de los setenta y la figura y las
politicas de Kirchner. En 2006 el dia del golpe de Estado se convirtié en feriado
nacional inamovible por Ley N°® 26085, aunque ya estaba vigente desde 2002 como
conmemoracién el “Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia” (Ley
N°25633). Un hecho significativo en esta ocasion fue la reedicién del Nunca Mds
(1984), con la afadidura de un prélogo redactado por la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacién donde se critica la posicién adoptada al publicarse el libro
en 1984, considerandola afin a la teorfa de los dos demonios.

En funcidn de este contexto podemos sostener que se abre un periodo
de institucionalizacién de la memoria (Traverzo, 2008): las reivindicaciones
histéricas de los Organismos de Derechos Humanos se convierten en politica de
Estado. El Estado nacional se propone encuadrar juridicamente el pasado reciente,
particularmente lo referido a la Gltima dictadura civico-militar a través de ciertas
politicas orientadas a establecer rememoraciones y simbolos, promoviendo acciones
en la linea de educacién y memoria.

El posicionamiento politico legitimado por el gobierno nacional y reconocido
juridica y legalmente en relacién a los hechos acontecidos en la dltima dictadura
civico-militar, encuentra su correlato en ciertas acciones en el campo de la
cultura, fundamentalmente en la demarcacién, apropiacidn y creacion de sitios de
la memoria, asi como en los debates que se propician y en los contenidos que se
impulsan a través de capacitaciones docentes y trayectorias de formacion.

Un hecho que a nivel simbdlico representa un punto de inflexion es la
conversion del predio donde, en los afos setenta, funciond la Escuela de Mecénica
dela Armada (ESMA) —uno de los principales centros clandestinos de detencién—,
en Espacio para la Memoria y para la Promocién y Defensa de los Derechos
Humanos, destinado a realizar actividades y talleres para publico en general y visitas
de instituciones educativas. Es efectivamente un lugar de memoria en el sentido
planteado por Pierre Nora (1984-1993), un espacio donde cristaliza y se materializa
la intencion de construir memoria respecto al pasado reciente. El Estado asume la
responsabilidad de proteger los vestigios y la infraestructura que dan cuenta del
plan sistematico de terrorismo de Estado, creando condiciones para configurar ese
espacio como escenario para la conmemoracién. Esta accion debe ser entendida
como una politica patrimonial que va de la mano de la institucionalizacién de la
memoria: desde el gobierno nacional se plantea la necesidad de erigir instituciones
que conserven y protejan, pongan en valory administren el patrimonio, y en esto hay
una clara intencionalidad de resignificar el pasado reciente.

que cometieron delitos durante la dictadura, incluyendo a los miembros de las juntas
militares condenados en el Juicio a las Juntas de 1985,
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Adentrandonos en la relacion politica/memoria a través del caso de
Santa Fe

Desde la recuperacion de la democracia a nuestros dias las politicas de la
memoria han tenido diferentes formas y ritmos dispares segiin las regiones del
pais y los gobernantes de turno3. En tal sentido, consideramos que el caso de la
provincia de Santa Fe en relacién a las politicas culturales y de la memoria en torno
al pasado reciente de los argentinos es interesante de trabajar a partir de diversas
disposiciones, leyes y decisiones gubernamentales.

Por un lado, desde el afio 2003, tras la declaracion de nulidad de “las leyes
exculpatorias o de impunidad” se reabren —al igual que en todo el pais— las causas
por delitos de lesa humanidad en la provincia y se tramitan de forma constante y
sostenidalos Juicios porla Verdadyla]usticia. A partirdel 2009 han tenido sentencia
firme varias causas por delitos de lesa humanidad en la provincia; al mismo tiempo,
el gobierno provincial ha instrumentado una serie de politicas pdblicas destinadas
a acompanar a la justicia a través del Programa de Proteccién y Acompafamiento
de Testigos y Querellantes (2008)4, asi como ha preservado y recuperado espacios
como sitios de la memoria donde funcionaron centros clandestinos de detencién,
tal es el caso del edificio donde operaba el ex Servicio de Informaciones de Santa Fe
(ciudad de Rosario). En ese lugar durante la tltima dictadura civico militar funcioné
uno de los centros clandestinos de detencién mas grandes de la provincia (2004)s,
y hoy funciona el Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad (2015)°.
Asimismo, a partir del 2013 se han identificado multiples centros clandestinos
de detencién en todo el territorio provincial, ya sea edificios que pertenecian a
la Policia Federal, la Policia Provincial y edificaciones y dependencias del ejército

3 Ello es casi una obviedad ya que no podemos consideraral Estado como un actor corporativo
o burocratico uniforme; debemos considerarlo como un campo de pujas especificas que
buscan imponer proyectos e intereses disimiles, representando relaciones de fuerzas
dispares. Ante ello no hay un consenso en torno a las politicas de la memoria sobre el
pasado reciente, sino que nos encontramos con diversas formas de intervencion tanto del
ambito nacional como provincial.

4 El programa creado por Decreto Provincial N° 1927/2008 brinda acompafamiento,
contencidn y asistencia juridica, médica y psicoldgica, asi como proteccién fisica a testigos,
querellantes ya sus abogados patrocinantes en los procesos penales de competencia federal
vinculados a las graves violaciones a los derechos humanos cometidas por el terrorismo de
Estado. Las medidas de proteccién podran ser dirigidas o extendidas a familiares directos,
a personas convivientes y a quienes por su relacién inmediata asi lo requieran. Consultar:
https://www.santafe.gov.ar/normativa/item.php?id=49135&cod=1cfb1855fc2644e59fgb1
93b91b30009. Recuperado el 2021, 2 de octubre.

5 La provincia licitd obras para la recuperacién del espacio en octubre del 2014. Se calcula
que por ese lugar pasaron entre 1800 y 2000 personas detenidas ilegalmente en la regién
entre 1976 a 1979 en el marco del terrorismo de Estado. Ver Comenzé la recuperacién de
un espacio de memoria (2015).

6 El Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad es de consulta publica y estd ubicado
en el Espacio de Memoria ex CCD Servicio de Informaciones, en la Sede de Gobierno
Rosario, en la esquina de San Lorenzo y Dorrego. Consultar: https://www.santafe.gob.ar/
aajlh. Recuperado el 2021, 2 de octubre.
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(delegaciones, campos de entrenamiento, fabricas de armas, comisarias, jefaturas,
carceles), asi como también, escuelas, bibliotecas, casas y estancias de personas
particulares?.

Por otro lado, se realiza la creacién del Archivo Provincial de la Memoria
(APM, 2006)8, en el que se cuenta con dos fondos documentales: el del diario El
Litoral (periodo comprendido entre los afios 1946 y 1979 establecido por Resolucion
N° 0001/2013) y el de la Direccién de Informaciones de la Provincia de Santa Fe
(DGI-Historia). Dentro de la érbita del APM también funciona la Biblioteca “Paco
Urondo”, especializada en temas de Derechos Humanos y Memoria?.

En el marco de las politicas de memoria y de reparacién, mediante Ley
Provincial N° 13330, se otorga una pensién para madres de hijos que hayan sido
asesinados o se encuentren en situacién de desaparicién forzada como victimas del
terrorismo de Estado®®; también se da la aprobacién de la ley provincial de pensién
para presos politicos, gremiales o estudiantiles victimas del terrorismo de Estado.

7 Para mayor informacién sobre los sitios de memoria en Santa Fe consultar: https://www.
santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/full/196192/(subtema)/93806. Recuperado
el 2021, 2 de octubre.

8 Creado por Decreto N° 2775/2006, cuenta con informaciones, testimonios y documentos
sobre violaciones a los derechos humanos. Ademas de proteger los fondos documentales,
uno de sus principales objetivos es aportar a los juicios por delitos de lesa humanidad
para el esclarecimiento de los sucedido con personas detenidas/desaparecidas. A partir del
Decreto N° 1507/2011 la informacién contenida en el fondo documental tiene el caricter
de informacién disponible en forma permanente a la cual se puede acceder en el Archivo
Provincial de la Memoria. Consultar: https://www.santafe.gob.ar/index.php/web/content/
view/full/228785/(subtema)/Archivo. Recuperado el 2021, 2 de octubre.

9 En diciembre del 2020 se encuentra documentacién de la Policia de Santa Fe del periodo
de la dictadura en una habitacién cerrada de la Guardia de Infanteria de Reforzada (GIR),
que operd como centro clandestino de detencién del terrorismo de Estado y hoy es la
sede de la Unidad Regional | de La Capital. Estos documentos se suman a otros hallados
anteriormente en una casa antigua en el centro de la ciudad de Santa Fe que el Ministerio de
Seguridad habia alquilado durante anos. Se encontraron libros del Comando Radioeléctrico,
cuadernos con anotaciones y carpetas que tienen una etiqueta que dice “allanamientos”.
Toda esta documentacion fue rescatada como documentos histéricos y se trasladé a la sede
del Archivo Provincial de la Memoria. Ver Archivos que también son prueba (2020).

10Se establece una pensién (estipendio de monto en dinero) mensual no contributiva de
caracter vitalicio para aquellas personas que acrediten ser madres de hijos o hijas que hayan
sido asesinados/as o se encuentren en situacién de desaparicion forzada como victimas
del terrorismo de estado. Promulgada el 12 de diciembre de 2012. Consultar: http://www.
santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/full /114953 /(subtema)/93806. Recuperado
el 2021, 2 de octubre.

11Se establece una pensién (estipendio de monto en dinero) mensual no contributiva de
caracter vitalicio para aquellas personas que acrediten que durante el periodo comprendido
entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983 se hayan encontrado privadas
de su libertad por causas politicas, gremiales o estudiantiles, que hayan permanecido en
prisiones legales o clandestinas de cualquier tipo —incluyendo los centros clandestinos de
detencidn, tortura y/o exterminio—, o que hayan sido sometidas a la justicia penal federal
o provincial, a tribunales militares, o a la disposicion del poder ejecutivo nacional y/o
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Con respecto a politicas de tinte simbdlico, desde el afo 2015 se implementa
la colocacién de baldosas por la memoria en distintos lugares y barrios de la ciudad
de Santa Fe: se sefialan lugares y sitios en homenaje a militantes secuestrados,
detenidos, desaparecidos y asesinados por la tltima dictadura civico-militar, como
una iniciativa del Foro Contra la Impunidad y por la Justicia®?. En tanto, a fines del
2020, por resolucién del Consejo Municipal de la ciudad de Rosario, se establece
la creacion del programa y el registro de “Baldosas por la Memoria”, a través del
cual se dispone la confeccién e instalacién de baldosas recordatorias, donde queden
inscriptos los nombres de militantes detenidos, desaparecidos y asesinados por el
terrorismo de Estado en dicha ciudad®.

En el marco de laciudad de Santa Fe, desde el 2020, se propuso la rectificacion
delegajosdetrabajadores municipales que fueron detenidos o desaparecidos durante
la Ultima dictadura civico-militar; por otro lado, ingresaron a planta permanente
hijos de trabajadores y trabajadoras municipales cesanteados y desaparecidos®.
En dicha oportunidad, el Intendente de la ciudad de Santa Fe (Emilio Jatén, del
Frente Progresista Civico y Social)* entregé a los familiares las copias del Decreto
N° 278, que en el articulo uno dispone la inscripcién de la condicién “detenido-
desaparecido” en los legajos de estos trabajadores municipales. A partir de esta
iniciativa diversas instituciones y organismos publicos han comenzado con esta
politica de reparacion de legajos de trabajadores detenidos desaparecidos.

Se mencionan estas iniciativas desarrolladas en el marco del Estado provincial
a manera de ejemplos relacionados a diversas politicas destinadas a la bisqueda,
reparacién, memoria y justicia en torno al pasado reciente. Podemos constatar
diferentes medidas relacionadas, segln la clasificacién realizada por Solis Delgadillo
(2011), a politicas de la memoria de caracter simbdlico (baldosas, sefialamiento de
centros clandestinos de detencién, reparacién de legajos), de reparacién (tanto
econdémicas como prestacionales, pensiones y subsidios) y de justicia (proteccién y
acompafamiento a testigos, juicios y condenas).

Aqui también se produce una politica patrimonial (Traverzo, 2008) que
conlleva una institucionalizaciéon de la memoria a partir del reconocimiento del

condenadas por consejo de guerra. Promulgada el 21 de noviembre de 2012. Ley Provincial
N° 13298/2012 y Decreto Provincial N° 0712/2013 que aprueba la reglamentacién de
la Ley N° 13298. Consultar: http://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/
full/114953/(subtema)/93806. Recuperado el 2021, 2 de octubre.

12Ver Baldosas por la memoria en distintos barrios (2015).
13 Ver Avanza el proyecto “Baldosas por la Memoria” (2020).

14Ver Santa Fe: se rectificaron los legajos de trabajadores municipales detenidos o
desaparecidos (2020).

15El Frente Progresista Civico y Social (FPCS) es una amplia alianza electoral que se forma
en 2006 centrada en el Partido Socialista y en grupos de la Unién Civica Radical, con
activa participacion de la derecha a través del partido Demdcrata Progresista y un menos
trascendente apoyo por parte de la izquierda, con el Partido Comunista.

16Ver Dia de los Derechos Humanos: el municipio local rectificé los legajos de trabajadores
detenidos-desaparecidos (2020).
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terrorismo de Estado, acompanada de la recuperacion y resignificacién de edificios
y espacios para la memoria y multiples manifestaciones y acciones de caracter
simbdlico que se presentan en los ambitos de la educacion y la cultura a partir
de campanas de informacién y difusién de las tematicas relacionadas a la Gltima
dictadura civico-militar y a la creacién de archivos y repositorios de documentacién.

Politicas culturales para la industria cinematografica argentina a
principios del siglo XXI

Al referirnos a politicas culturales es inevitable que consideremos algunos
autores que han aportado al debate en torno a qué y cémo considerar las politicas
publicas en relaciéon a la cultura. No podemos dejar de mencionar a Garcia Canclini
(1987), quien considera que debemos trabajar las politicas culturales contemplando
la totalidad de las acciones desarrolladas por los grupos e instituciones que
intervienen en el campo de la cultura:

Entendemos por politicas culturales el conjunto de intervenciones
realizadas por el Estado, las instituciones civiles y los grupos comunitarios
organizados a fin de orientar el desarrollo simbdlico, satisfacer las necesidades
culturales de la poblacién y obtener consenso para un tipo de orden o de
transformacién social (p. 26).

Por su parte, Toby Miller y George Yudice (2004) afirman que las politicas
culturales se refieren a los apoyos institucionales que canalizan la creatividad
estética y las formas de vida colectivas, siendo contenidas en instrucciones de
caracter regulatorio y sistematico. Esto nos lleva a implicarnos e inmiscuirnos en el
ambito de las leyes, decretos y reglamentaciones. Los autores mencionados hasta
aqui, coinciden en considerar que toda politica cultural requiere de la intervencion,
de una u otra manera, del Estado y que conlleva una intencionalidad politica con
finalidades y objetivos precisos.

Las politicas publicas en materia de cine implementadas en la primera década
del siglo XXI se han enfocado en el plano de la produccién y los aspectos vinculados
a la distribucién y exhibicién, han permanecido desatendidas por las legislaciones y
medidas estatales (Gonzalez, 2014; Kamin, 2011; Schmoller, 2009).

En el periodo analizado se encuentran en vigencia una serie de resoluciones
y medidas orientadas a regular desde el Estado nacional la exhibicién y duracién
de las peliculas argentinas en cartel. A través de la Resolucién N° 2016/04, el
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (2004) amplia el concepto de
cuota de pantalla (la cantidad minima de peliculas nacionales que deben exhibir
obligatoriamente las empresas exhibidoras), establece una clasificacién de peliculas
argentinas segln la cantidad de copias con que se estrenan y crea un circuito
de exhibicién alternativo garantizando, mediante acuerdos con las empresas
exhibidoras, la permanencia minima en dos semanas de aquellas peliculas que
se estrenan con un nimero de copias reducido. La cadena de exhibicién oficial,
conocida como los Espacios INCAA, abarca practicamente la totalidad del
territorio argentino y busca garantizar la difusién de producciones cinematograficas
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argentinas, incluidas las de estreno comercial, formato digital y cortometrajes. Esta
medida ha contribuido a la expansién del sector cinematografico, sobre todo para
aquellas localidades que luego de la década del noventa habian quedado sin cines:
el precio es accesible en comparacién con el costo de las entradas en complejos
multisalas y el publico se beneficia con descuentos generados a partir de convenios
entre el INCAA y diversos sindicatos, gremios y asociaciones.

No obstante, consideradas en el marco de la industria cinematografica, estas
medidas no han transformado el panorama general del mercado: las recaudaciones
y niveles de convocatoria de estos espacios son exiguos en comparacién con las
otras ofertas de exhibicion (Kamin, 2011). Por ello, son consideradas un buen punto
de partida, pero solo eso: punto de partida que necesariamente debe ser fortalecido
y acompanfado de otras estrategias. La implementacién de la cuota de pantalla en
realidad no es efectiva si no se regula, al mismo tiempo, la cantidad de copias de los
estrenos de la industria hollywoodense.

Para resolver los problemas de la industria cinematografica vinculados a la
exhibicién, el Estado, ademas de imponer cuota de pantalla o media de continuidad
a todas las salas cinematograficas (incluyendo los multicines), deberia ocuparse
de promover circuitos de cine alternativos que no se guien exclusivamente por la
[6gica de mercado. La interaccion entre la industria cinematografica y televisiva es
sin duda una de las cuentas pendientes para fortalecer la difusién de la produccién
cinematografica nacional. El articulo 67 de la Ley de Servicios de Comunicacion
Audiovisual (2010), promulgada bajo el gobierno de Cristina Ferndndez de Kirchner
en el 2009, constituye una buena base para avanzar en ese sentido. En el capitulo
V referido a contenidos de la programacion, la ley obliga a los canales de aire a
adquirir con dinero los derechos de emisién de las peliculas argentinas, siendo que
convencionalmente estos derechos eran obtenidos a través de canjes por segundos
de publicidad. Sin embargo, al momento la medida ha tenido poca repercusion,
siendo contados los casos en que fue respetada y cumplida. Deberfa buscarse la
forma en que la televisién asuma un rol mas activo, que vaya mas alld del pago de
impuestos y se abran asi méis espacios en canales privados de aire y estatales para
la difusién de cine argentino. Si bien dicha ley no fija un precio basico en la compra
de derechos de antena ni identifica con claridad a los beneficiarios activos de las
cuotas de pantalla, abre la posibilidad de una mayor interaccién entre los canales
televisivos y el cine.

En el periodo abordado, hay que destacar las demandas y acciones de
colectivos de documentalistas y realizadores independientes que inciden en el
plano normativo con la modificacién de un articulo de la Ley Nacional de Cine
(2004), abriendo la posibilidad a los productores audiovisuales de obtener recursos
materiales para la realizacién de documentales. Con la Resolucion N° 0658/04
se crea el Plan de Fomento del INCAA, incluyendo por primera vez el formato
documental en la promocién estatal (cuarta via: largometraje documental). Segtn
dicha resolucién, el paso de exhibicién debia ser de 35 mm o superior, al igual que
sucedia con films de ficcién. Recién en 2007 el INCAA (2009a y b) empieza a tener
en cuenta el cambio tecnolégico que se venia produciendo y las especificidades del
audiovisual documental: a través de la quinta via documental se ofrecen subsidios
mas reducidos para aquellas peliculas filmadas y terminadas en digital.
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El hecho de que esta via no exija antecedentes por parte de los realizadores
contribuye a la expresiéon de una gran diversidad tematica y a la exploracién
estética y creativa. En este recorrido cabe destacar el Plan de Fomento del afo
2011 (INCAA, 20113, b y ¢), que marca un antes y un después en el ambito de la
produccién documental nacional de acuerdo a las demandas del sector audiovisual:
contempla las diversas instancias para el desarrollo de proyectos, subsidios y/o
créditos a la produccién y edicién en DVD, a la vez que dictamina la conformacion
de los jurados que evaltian los proyectos con representantes de las entidades del
sector documental. Sin embargo, sabemos que las instancias mas vulnerables para
el documental son la exhibicién y la distribucién que, seglin los movimientos de
documentalistas argentinos, no deben guiarse por los mismos criterios y pardmetros
que el cine comercial. En un documento emitido el 11 de mayo de 2016, consideran
que las politicas publicas orientadas a fortalecer la exhibicién deben contemplar la
especificidad del cine documental. Se requiere adoptar una légica particular que
permita la permanencia en el tiempo y la instalacion en el publico y en el “boca a
boca” de pocas funciones semanales durante muchos meses. La audiencia de cine
documental es un publico muy especifico, por tanto la difusién debe ser direccionada
—no masiva— y la proyeccidén entendida como un evento, con la presencia del
director, con debates o charlas®.

Construccion de la memoria y produccion audiovisual en el territo-
rio santafesino

Al realizar un relevamiento de las diversas medidas y acciones emprendidas
desde el Estadoy las esferas del poder politico en el territorio provincial santafesino,
consideramos decretos y leyes que toman posicionamiento e instauran en el seno de
la sociedad un debate publico y exigen una lectura del pasado reciente en el proceso
de construccién de la memoria social.

En torno a politicas culturales que implican al sector audiovisual es digno
de remarcar la decision del gobierno de la provincia de Santa Fe de convocar a
documentalistas, directores y colectivos de realizadores para produciraudiovisuales
apartirdel material que surge delos procesos judiciales pordelitos de lesa humanidad
y la transcendencia social que adquieren, ya que se estan juzgando y condenando
delitos imprescriptibles cometidos en el marco del terrorismo de Estado alo largo y
a lo ancho de todo el territorio nacional.

Debemos considerar como punto de inflexién la tarea encomendada por
el Ministerio de Innovacién y Cultura de la Provincia de Santa Fe a cineastas y
documentalistas para realizar el registro y la produccion de films que representen
las diferentes etapas, laberintos y complejidades afrontadas en los juicios orales
y publicos a represores acusados por delitos de lesa humanidad perpetrados
durante la Ultima dictadura civico-militar en el pais. En dicha iniciativa vemos
la convergencia de politicas de justicia y simbdlicas que alientan y promueven la

17Documento emitido por las Asociaciones nacionales de cine documental de Argentina:
ADN, DAC, DIC, DOCA, PCl y RDI con propuestas para el fomento del documental.
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produccién audiovisual en torno al pasado reciente. Este emprendimiento cultural
para producir audiovisuales sobre los juicios en Santa Fe se imbrica con politicas
publicas de la memoria sostenidas por el Estado nacional y provincial en relacién a la
historiareciente. Nos permiten adentrarnos en la problematica de la representacion,
centrando la atencién en la representacién filmica documental en tanto estrategia
de preservacion, salvataje, divulgacién y conocimiento del pasado.

En tal sentido, nos encontramos con producciones audiovisuales relevantes:
dos series documentales para televisién que representan los primeros juicios por
delitos de lesa humanidad que se tramitan en las ciudades de Santa Fe y de Rosario.
La primera serie de documentales producida es Los dias del juicio (Romano, 2010)
que exhibe las imagenes de la sala de audiencias, el relato de los testigos y el trabajo
de jueces, abogados y fiscales, al mismo tiempo que representa el acompafiamiento
que los familiares y sobrevivientes hicieron durante todo el juicio en la puerta del
Tribunal Federal en la ciudad de Rosario entre agosto del 2009 y abril del 2010%4.
La segunda serie se titula Proyecciones de la memoria (Cappato, Agusti y Gatto,
2011) y nos acerca imagenes y testimonios de la llamada “Causa Brusa” que —
después de més de treinta afios de espera— se llevo a juicio logrando sentenciar a
los imputados al demostrarse la ilegalidad de los actos cometidos en el marco de
un plan sistematico y generalizado de represién por parte del Estado en la ciudad
de Santa Fe y zonas aledanas. Es el primer juicio por delitos de lesa humanidad que
se desarrolla en la ciudad de Santa Fe entre los meses de septiembre y diciembre
del 2009. Ademas, registra la historia de cinco mujeres que luego de treinta afios
lograron cerrar un ciclo de impunidad con una condena que marca una nueva etapa
en materia de memoria, verdad y justicia en la sociedad santafesina®.

Por otra parte, se promueve la realizacion de un documental denominado La
arquitectura del crimen (Actis, 2016) que representa los trabajos de intervencion
y recuperacion arquitecténica en el centro clandestino de detencién que funcioné
en el ex Servicio de Informaciones de la Policia de Santa Fe en la ciudad de Rosario.
A partir de iméagenes, archivos inéditos y testimonios de los sobrevivientes, el
documental explora las marcas de la represion politica y da cuenta de la importancia
de preservar los espacios de memoria para garantizar la transmision de hechos
fundamentales de nuestra historia contemporanea®.

Otra iniciativa relevante a ser mencionada, es la creacién del Archivo
Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad (2015), que tiene como finalidad
la preservacién, proteccion, consulta, difusiéon y divulgacion de los registros
audiovisuales de las audiencias orales y publicas llevadas a cabo en Tribunales
Federales de la provincia.

18Recuperada el 2021, 2 de octubre de https://www.senalsantafe.gob.ar/producciones/
ciclos/los-dias-del-juicio/21/.

19Recuperada el 2021, 2 de octubre de https://www.senalsantafe.gob.ar/producciones/ciclos/
proyecciones-de-la-memoria/22/.

20Recuperada el 2021, 2 de octubre de https://www.senalsantafe.gob.ar/producciones/
largos/la-arquitectura-del-crimen/68/.
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La llegada del Dr. Hermes Binner y el FPCS a la gobernacién de la provincia
de Santa Fe en el afio 2007 supuso un recambio politico, ya que hasta esa fecha —y
desde la recuperacién de la democracia en 1983— la provincia estuvo gobernada
por diferentes facciones del Partido Justicialista. Con el inicio de este nuevo ciclo de
gobierno se reestructura y modifica la organizacion del Estado provincial, al mismo
tiempo que se profundiza el delineamiento y la concreciéon de politicas culturales y
de memoria.

Desde el 2007 se desarrolla una linea de financiamiento que se brinda a
través del Programa Espacio Santafesino, para posibilitar la realizacién de discos,
libros, videojuegos, accesorios, indumentaria y objetos de disefio, producciones
audiovisuales, aplicaciones y proyectos transmedia en toda la provincia. A través
de Espacio Santafesino se estimula el desarrollo de las industrias de base cultural
de la provincia, impulsando la creacién de bienes culturales reproducibles mediante
apoyos, concursos, acciones de fomento y encuentros de formacién. Un esfuerzo
compartido entre la sociedad y el Estado provincial en busca de un desarrollo mas
equitativo y plural de estos sectores en nuestro pais®. En el marco de esta iniciativa
provincial de otorgamiento de asignaciones estimulo para realizar producciones
audiovisuales, en el afio 2016 son cuarenta y siete los proyectos seleccionados
provenientes de diferentes lugares de la provincia (Reconquista, Rafaela, Venado
Tuerto, Calchaqui, Gobernador Crespo, Arroyo Leyes, Santo Tomé, Funes, Santa
Fe y Rosario) y se destacan por la innovacién en sus propuestas, la creatividad para
producir nuevos formatos y las perspectivas de sustentabilidad en el tiempo?2.

Como otra de las politicas culturales provinciales es necesario mencionar
que entre el 2009 y 2010 toma forma una iniciativa conjunta de la Secretaria de
Producciones e Industrias Culturales del Ministerio de Innovacién y Cultura y
la Secretaria de Comunicacién Social del Ministerio de Gobierno y Reforma del
Estado, para desarrollar el Programa Sefal Santa Fe dedicado a la produccién de
contenidos audiovisuales con el objetivo de poner en comun la memoria, la historia
y la cultura santafesina. Asi se presenta oficialmente la propuesta:

Senal Santa Fe es un programa del Ministerio de Cultura de la Provincia
de Santa Fe que promueve la creacién audiovisual y la participacién ciudadana
mediante la produccién de contenidos en los que se multiplican la cultura, la
historia y la memoria de los santafesinos?.

Es necesario remarcar que la producciéon audiovisual documental que se
realiza en Santa Fe no alcanza los circuitos de exhibicién y circulacién en multisalas
y cines de diferentes lugares del pais. Son realizaciones que muchas veces no
trascienden el espacio de la “localidad” en los circuitos de proyeccion y, més aun,
muchas veces no trascienden un circulo de intelectuales, artistas y cinéfilos que se

21Consultar: https://www.santafe.gob.ar/index.php/web/content/view/full/114462/
(subtema)/113827 Recuperada el 2021, 2 de octubre.

22Consultar: http://www.incaa.gov.ar/santa-fe-otorgan-asignaciones-estimulo-para-realizar-
sus-proyectos Recuperada el 2021, 2 de octubre.

23Consultar: http://www.senalsantafe.gob.ar/institucional/. Recuperada el 2021, 2 de
octubre.
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constituyen en un “grupo de espectadores” avezados y en estrecha relacion con el
mundo audiovisual santafesino. Por ello, el Programa Sefial Santa Fe, propuesto por
el Estado provincial, intenta beneficiar, en cierta medida, a los realizadores locales
y a la difusién de sus obras.

Desde mediados del 2011 se emite una franja de programacién diaria de Senal
Santa Fe que se distribuye por satélite en mas de setenta canales de cable de la
provincia; la franja presenta producciones originales propias y también producciones
realizadas en toda Iberoamérica®4. A partir de la firma de diferentes convenios con
redes de cableoperadores y con el Banco Audiovisual de Contenidos Universales
Argentinos (BACUA), desde septiembre de 2012 la programacién de Sefal Santa
Fe llega a localidades de todo el pais a través de la Cooperativa de Provisién y
Comercializacién de Servicios Comunitarios de Radiodifusion (Colsecor) y del
canal Conexién Educativa. Algunos de sus programas también son emitidos por
canales de la Television Digital Abierta de Argentina (TDA)3.

Por otra parte, desde 2016 realizadores de audiovisuales y documentalistas
comienzan a reunirse para llevar adelante acciones conjuntas y exigir mayor
participacién del Estado en cuanto a legislaciéon, subsidios y apoyo a la actividad
audiovisual. Si bien no han llegado a conformar una organizacién legalmente
reconocida, se autodenominan Sector Audiovisual Santa Fe y se presentan como
un grupo conformado por productoras y realizadores audiovisuales de la ciudad de
Santa Fe con el objetivo de fortalecer y proyectar la industria audiovisual. Segtn
se plantea en diversos medios periodisticos, el Sector Audiovisual Santa Fe surgié
de las reuniones de productores y realizadores que los ministerios de Innovacién y
Culturayde Produccién convocaron en 2014 para la creacion del Consejo Econémico
de la Cadena de Valor de Empresas de Base Cultural. El objetivo es proyectar desde
el Ejecutivo provincial una ley audiovisual que abra paso a politicas de fomento para
desarrollar y consolidar el sector audiovisual®®.

Ello se termina de concretar con la firma del Decreto N° 2452, por parte
del por entonces gobernador Miguel Lifschitz (FPCS), que establece la declaracién
de Industria del Sector Audiovisual en 2018, estipulando que las actividades
desarrolladas por las productoras de contenidos audiovisuales, digitales y
cinematograficos que tengan su domicilio fiscal y realicen su actividad principal en
el territorio provincial, quedan comprendidas dentro del Régimen de Promocién
Industrial de la provincia. “El documento comprende dentro de los servicios
audiovisuales la creacién, produccién y rodaje de contenidos audiovisuales de
todo tipo y la posproduccién del material resultante de la filmacién, grabaciéon o
registro de laimagen o sonido” (Declaran Industria a la actividad audiovisual en la
provincia, 2018, parr. 3). Asimismo, se dispone la creacién del Registro de Empresas

24 Ver Comienza a emitirse Sefial Santa Fe (2011).

25Ver Sefal Santa Fe llegard a mds de un millén de hogares (2012). También se puede
acceder de forma abierta y libre a todos los materiales de Senal Santa Fe a través de
YouTube ingresando a hteps://www.youtube.com/channel/UCs6aafRZBKlv4aNPtu]UskLg.
Recuperada el 2021, 2 de octubre.

26 Ver Santa Fe, el semillero de un sector audiovisual pujante (2016).
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Audiovisuales en el ambito del Ministerio de la Produccién, que se encuentra en
pleno proceso de implementacién?.

A lo largo de estas lineas hemos podido ver distintos ritmos y alcances en
cuanto a las medidas implementadas por el Estado provincial en estas dos tltimas
décadas en relacién a la produccién audiovisual. Lo que es digno de contemplar
es que se ha dado cierta confluencia entre diferentes sectores de la sociedad
civil, organismos e instituciones no gubernamentales de manera conjunta con la
administracion estatal para abordar diferentes problemas y plantear medidas, a
medianoy a largo plazo, en relacién a la cultura y el campo audiovisual, aportando a
la difusién y construcciéon de la memoria.

Estas acciones brevemente descritas, van en consonancia con lo planteado
por Ana Wortman (2005), quien sostiene que para la consecucion de politicas
culturales en los contextos actuales es necesaria la coordinacién entre la sociedad
civil y el Estado en pos de concretar iniciativas que conlleven a la produccién y
circulacién de artefactos culturales.

Consideraciones finales

En casos con pasados dictatoriales como el nuestro, el alcance y las
particularidades de las politicas de memoria estan condicionados por el tipo de
transicién democratica, el pesoy poder de las élites autoritarias, el nivel de consenso
social que haya tenido o siga teniendo la dictadura y los marcos institucionales en
que se encauzan los procesos. La gestién gubernamental pasa entonces por las
posibilidades de integrar pasado y presente en un relato histérico que se articule
al debate que la sociedad estd planteando en esa coyuntura en relacién al dafo
causado por las dictaduras (Solis Delgadillo, 2011).

Esto es relevante porque las politicas de la memoria suponen luchas politicas
en torno al pasado, debates en torno a qué, como y cudndo recordar u olvidar, y
discusiones respecto a como se va a gestionar ese pasado y sus memorias (Jelin,
2002). Al asumir el pasado en la agenda politica del presente, las politicas de
memoria discuten qué mirada del pasado se pretende construir y volver hegemoénica
en el presente. A lo largo del texto hemos recorrido politicas de memoria tanto en
el &mbito nacional como provincial que propician la construcciéon de significados
en torno al pasado reciente poniendo en debate diferentes aristas implicadas en el
marco del terrorismo de Estado.

Nos adentramos en el andlisis de diversas leyes, disposiciones, articulos y
decretos de alcance nacional y provincial que ponen en el centro de la agenda publica
el debate en torno a los sentidos e imaginarios construidos sobre la tltima dictadura
civico-militar en nuestro pais, desarticulando la “teoria de los dos demonios” y
reconociendo, instaurando y sosteniendo juridica, legal y politicamente la figura
del “terrorismo de Estado”. Ello acompanado de politicas culturales que, en el caso
santafesino, promueven el desarrollo de produccién audiovisual que representa los

27 Ver Un mapa del sector audiovisual (2020).
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hechos, sentidos y significados del terrorismo de Estado, y la necesidad de justiciay
construccién de la memoria a partir de la produccién audiovisual.

En este contexto, las politicas culturales en torno ala memoriay la produccion
audiovisual confluyen creando condiciones para la produccién y circulacién de
materiales audiovisuales que revisitan el pasado. A ello debemos sumar que
desde el 2007 hasta nuestros dias, Santa Fe cuenta con la implementacién de
importantes politicas culturales que propician la produccién audiovisual local, a
partir de diversas iniciativas y programas de desarrollo de la industria audiovisual,
sostenidos y promovidos por el gobierno provincial santafesino en manos del FPCS
hasta diciembre de 2019.

Consideramos estas iniciativas del Estado provincial santafesino como
ejemplos de caso de lo planteado por Ana Wortman (2005), quien sostiene que
para la consecucion de politicas culturales en los contextos actuales es necesaria
la coordinacién entre la sociedad civil y el Estado en pos de concretar iniciativas
que conlleven a la produccién, circulacién, exhibiciéon y consumo de practicas,
eventos, manifestaciones y productos artistico-culturales. Esta coordinacién entre
agentes civiles y estatales ha sido identificada en la promulgacién y el desarrollo
de diferentes politicas culturales y de la memoria. Algunas de estas politicas son
de cardcter simbdlico, a partir del sefialamiento de lugares, colocacién de baldosas
y reparacién de legajos; también nos encontramos con politicas patrimoniales, de
institucionalizacion de la memoria con la recuperacion y restauracion de espacios,
la creacion de archivos que tienen la finalidad de salvaguardar, conservar y difundir
materiales y fuentes sobre la tltima dictadura civico-militar. Todas estas iniciativas
seenlazan de manera conjunta con politicas de reparacién econémica, prestacionales
y de justicia.

A su vez, las iniciativas que promueven y apoyan la produccién audiovisual
local vinculadas al pasado reciente, reconocen en los films documentales su funcién
en los procesos de construccion de memorias. Como lo expresa Marfa Pia Lépez
(1993): “Al temor a la muerte se le oponen los sustitutos de inmortalidad: hijos,
libros, arboles y films (...) Si la verdadera muerte es el olvido, el cine combate la
muerte cuerpo a cuerpo” (p. 138). Como consuelo y paliativo a tanto dolor por
los ausentes, por la impotencia ante tanta impunidad en el poder y la necesidad
constante de justicia, no debemos resignarnos y olvidar... El cine representa
el pasado y el presente y, al hacerlo, se convierte en una forma de construir las
memorias (Acufa y Nicola, 2009).
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Abrir caminos hacia la practica audiovisual comunitaria

No es que el arte sea politico a causa de los mensajes que

comunica sobre el estado de la sociedad y la politica. Tampoco por

la manera en que representa las estructuras, los conflictos o las
identidades sociales. Es politico en la medida en que enmarca no sélo
obras, sino el sensorium de un espacio-tiempo especifico, que define
maneras de estar juntos o separados, de estar adentro o afuera. Es
politico en tanto que sus haceres moldean formas de visibilidad que
enmarcan el entretejido de practicas, maneras de ser y modo de sentir
y decir, en un sentido comun.

Jacques Ranciére (2006, parr. 2)

Si bien Ranciére reflexiona sobre el arte en general, resulta interesante
recuperar este pasaje para encuadrar la perspectiva desde la cual se pretende
abordar el eje temético del presente nimero de la revista Toma Uno, ya que
consideramos al acto de hacer cine en si, como un acto politico. La seleccién de las
articulaciones del lenguaje que empleamos, las formas posibles de representar, de
hilvanar un relato. El modo en que producimos un audiovisual, las condiciones de
producciéon que lo habilitan, las relaciones humanas que se entretejen. Lo inmersivo
del contexto situado donde se produce y el tiempo histérico donde se encuadra la
produccién, son todos componentes que permiten reconstruir las nociones de la
politica, lo politico y las politicas en cualquier tipo de experiencia audiovisual.

Mis alld de lo cual, definimos en sentido amplio a lo politico, “como la
dimensién del antagonismo constitutivo de las sociedades” (Mouffe, 2011, p. 16)
que se recupera en los antagonismos latentes, las luchas por el poder que logramos
encontrar en las formas como en los contenidos, los sentidos de las practicas
y las practicas que generan nuevos sentidos, entre algunas opciones. Resulta
imprescindible centrarnos en lo politico del audiovisual especialmente si asumimos
como supuesto que las imagenes, y las imagenes audiovisuales en particular, ocupan
un lugar crucial en la constitucién del mundo en el que vivimos.

Si nos proponemos pensar posibles relaciones entre “el” cine y lo politico,
deberiamos asumir que no pueden quedarse fuera de nuestra lupa las practicas que
llamamos cine o audiovisual comunitario. Esas practicas, experiencias, modos de
produccién se entretejen con lo politico desde una acepcién que incluye lo situado,
lo real, la organizacién y la visibilizacion de lo invisibilizado'; un cine que todavia no
es reconocido como tal, al que alin se le desconoce su potencia creadora, artistica,
organizativa o de denuncia. Una practica que se multiplica cada dia en los barrios,

1 En este trabajo consideramos lo invisibilizado desde la perspectiva que plantea Boaventura
de Sousa Santos (2006) al indicar que lo no existente es producido activamente como tal,
como una alternativa no creible, descartable, invisible a la realidad hegeménica del mundo.
Una perspectiva que entiende que las ausencias o las “invisibilidades” no son azarosas o
producidas solo por una injusticia en la desigualdad de oportunidades, sino porque hay
decisiones que operan en ocultar unas para hacer visibles y hegeménicas otras.
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en las escuelas, en las organizaciones sociales. Es por todo esto que urge insistir en
abordar al Cine Comunitario, urge ponerle nombre a las experiencias, analizarlas,
escribirlas, exponerlas, colaborar en la disputa por el sentido que estas proponen.

En primera instancia, resulta pertinente ubicarnos en este tipo de practica
audiovisual que funda su existencia y razén de ser en la vinculacién con las
comunidades donde se desarrolla, poniéndolas en escena en su produccién, su
producto y su distribucién, para adentrarnos, posteriormente, a reflexionar sus
articulaciones con lo politico.

Podemos definir al Cine Comunitario como un tipo de realizacion
audiovisual que dispone la organizacién de personas no especializadas® en el
campo cinematografico para construir un discurso audiovisual de manera colectiva
y participativa. Propone un modo de produccién que promueve otra distribucion
del trabajo en comparacién a los paradigmas de las producciones estandarizadas, en
donde la figura del director/a o del productor/a son centrales para su desarrollo, ya
sea en experiencias de producciéon industrial guiadas por los objetivos del mercado
o en producciones autorales de animo mas artistico donde prevalece la idea de
director o directora como marca autoral. Por el contrario, el Cine Comunitario
propone una distribuciéon de roles de manera participativa y democratica que
busca la discusion y el consenso entre pares: no persigue objetivos vinculados al
rendimiento econémico ni tampoco al reconocimiento o legitimacién autoral ni de
la obra realizada; sino, mas bien, reconoce como su potencia creadora al proceso
por sobre el resultado, la resignificacion de los actores sociales que la realizan, la
revalorizacion de espacios, tematicas o personajes que pone en escena. Tal como
lo caracteriza Gumucio Dagron (2014), de su “elaboracion se desprende el derecho
a la comunicacién, posee expresiones culturales que fortalecen la identidad de
un grupo y se plantea como un ejercicio de posicionamiento politico y social, en
sociedades que frecuentemente las invisibiliza y marginan” (p. 53).

Si bien las experiencias de Cine Comunitario pueden llevarse adelante con
diferentes franjas etarias y en distintos contextos, en este articulo puntualizamos
en la reflexién sobre aquellas que presentan como protagonistas a jovenes3 de

2 En términos de Bourdieu (1999) quienes no poseen el capital simbdlico ni forman parte
del campo audiovisual legitimados interna y externamente. “El cine comunitario rompe
con esta hegemonia del conocimiento, porque le otorga la cdmara y el micréfono a aquellos
y aquellas cuyo Unico aprendizaje audiovisual se remite al consumo de lo producido por
otros. (...) Entonces, en el ambito comunitario, lo més cercano al conocimiento audiovisual
legitimado que circula es el de la memoria narrativa (Martin Barbero, 1987), el de consumir
sobre todo el cine industrial, es desde alli que surge la narrativa y la estética propuesta por
los grupos” (Diaz y Rinero, 2018, p.12).

3 Asumimos con Reguillo (2000) la comprensién de la categoria joven como la de un sujeto
social que constituye un universo social cambiante y discontinuo, cuyas caracteristicas
son resultado de una negociacidén-tension entre la categoria sociocultural asignada por la
sociedad, y la actualizacion subjetiva que los sujetos concretos llevan a cabo a partir de la
interiorizacién diferenciada de los esquemas de la cultura vigente.
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sectores populares4 dado que son esos sujetos y sus contextos donde es posible
identificar mas claramente la afluencia de lo politico.

Imagenes 1y 2: Taller Cine y Memoria con J6venes (2018). Rodaje de Reconstruyendo Suefos.
Centro Cultural Villa El Libertador. Cérdoba, Argentina. Fotografia de C. Keismajer.

Podemosleerlosiniciosdelas practicasde Cine Comunitarioen Latinoamérica,
durante la década del 1980 cuando surge un “quiebre entre el cine realizado por
cineastas interesados en la realidad social, y los procesos de producciéon y difusion
audiovisuales que llevan adelante las comunidades parainterpelar su propia realidad
social, politica y cultural” (p. 28). Este proceso fue acompafado y favorecido por la
irrupcién del video y luego la eclosion de nuevas tecnologias digitales que abarataron
los costos y simplificaron el manejo de los aparatos, permitiendo un mayor acceso
a los dispositivos de registro visual y sonoro. Sin embargo, tal como reconocen las
investigaciones latinoamericanas que consideramos mas significativas sobre el
Cine Comunitario hasta el momento (Gumucio Dagron, 2014; Molfetta, 2017), es
posible advertir que esta practica cinematografica presenta un antecedente en el
movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano de las décadas de 1960 y 1970.

En ese contexto, la propuesta de un Tercer Cine de Getino y Solanas (1969)
apostaba a construir un cine revolucionario en contraposicién a dos grandes grupos
de cinematografias que conceptualizaban como: un primer cine referenciado
en el modelo industrial, concebido como especticulo para las grandes salas,
estandarizado en su forma de produccién, que respondia a intereses comerciales de
las majors, y al que se le atribuia la configuracién de una mirada homogeneizadora
del mundo y reproductora del sistema de opresidn capitalista. Un segundo cine,
construido en oposicién al primero, contemplaba al conocido como cine de autor,
o independiente, nacido bajo la premura de una mayor autonomia discursiva y
artistica del autor frente a la industria; pero que, finalmente, construia una nueva
estructura para insertarse, con propios espacios de circulacién y criticos que lo

4 Comprendemos desde Alabarces (2008) la nocién de lo popular como “la dimensién de
lo subalterno en la economia simbélica” (p. 31) a partir de una perspectiva que pretende
buscar los lugares donde la cultura popular afirma esa subalternidad. Es decir, la
reconoce y reivindica, permitiendo construir resistencia para contrarrestar la dominacién,
principalmente en la disputa constante por lo simbdlico donde las representaciones
audiovisuales aparecen como un terreno propicio para ellas.
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legitiman, ponderando el caracter discursivo y artistico de su creador, que buscaba
consagrarse frente a este nuevo sistema que configura.

Asi, el movimiento Tercer Cine apuntaba a generar un cine de herramienta
revolucionaria, emancipadora de sus comunidades, que se pensara como parte de
un proceso militante de descolonizacién y liberacién nacional e internacional. No se
trataba solamente de un cine que ilustrara o documentara una situacion, sino que
incidieraenella; noera un cine testimonio, ni de comunicacidon, sinoante todo un cine
accién (Getino y Solanas, 1969). La técnica y la estética no eran preceptos estancos
que lo antecedian o lo condicionaban, sino que se trataba de una experimentacion
que subvertia también desde la forma lo instituido y que se construia desde la
accién, siempre fiel a los objetivos discursivos y comunicativos que persiguiera el
audiovisual. Proponia una visién radicalmente nueva del papel del realizador y del
trabajo en equipo apuntando a lo colectivo y al autoabastecimiento de los recursos
para la produccién, al tiempo que suponia procesos de formacién y capacitacién
técnico-profesional de sus integrantes. Finalmente, el vinculo con su exhibicién
fue crucial. Contrario al cine de masas, donde su exhibicién perseguia las reglas de
espectaculo y los espectadores asumian la figura de “receptores”, en el Tercer Cine
el film no tenia sentido si no se completaba con la intervencion del espectador; las
peliculas actuaban como detonador o pretexto para la discusion y reflexién. De este
modo se daba cuenta de un cine-proceso que inclufa a la recepcién, trabajando en
una fuerte concientizacién del publico.

Politica, participacion y politicidad en o desde el audiovisual comu-
nitario

Resulta interesante recuperar el analisis que realiza Molfetta (2017) donde
propone que las continuidades y rupturas entre el Tercer Cine y el Cine Comunitario
podrian resumirse en el paso de un cine de vanguardia revolucionaria a un cine de
resistencia. La ausencia de un objetivo politico de transformacién social circunscrito
en un plano nacional e internacional, seria la mayor ruptura que permitiria hablar en
estos términos. De esa manera, para comprender una propia acepcién de lo politico
en las practicas del Cine Comunitario, y enclavado en un momento sociohistérico
diferente al del Tercer Cine, la autora recupera el término revolucién moleculars
(Guattari, 1987) que reconoce y rescata los procesos de transformacién social en
términos de resistencia que estas experiencias generan. Se trata de procesos de
escala local, en pequefios espacios, barrios y organizaciones, que revierten roles que
permiten multiplicar los lugares de enunciacién para construir otros discursos que
habilitan visibilizar lo invisibilizado.

En ese sentido, en este trabajo se propone abordar al Cine Comunitario como
accién politica por parte de los y las jovenes, especificamente, que transitan estas

5 Molfetta (2017) entiende que el Cine Comunitario “trabaja en los términos de la revolucion
molecular, por tratarse de un proceso de cambio social capilar, de base, rizomatico, en
el campo de una subjetividad socialmente entendida, un cambio llevado a cabo por el
accionar de una maquina revolucionaria llamada cine, que multiplica y direcciona las voces,
caracterizando asi una lucha dentro de lo que se concibe como semio-capitalismo” (p. 93).
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experiencias; una accién politica que indudablemente presenta sus diferencias con
las del Tercer Cine, pero que encuentra su razén de ser en lo que explica Vommaro
(2011) como los nuevos modos en los que la politizacidn se produce a través de otro
tipo de practicas, o a través de otros canales que se alejan relativamente de las vias
institucionales conocidas de la politica. De esa manera, incorporamos el término
de participacién como otras formas de actuar “ligadas con la accién colectiva no
institucional, con la politizaciéon de la esfera cotidiana, de aspectos estéticos o
culturales —lo que a la vez nos habla de una estetizacién de la politica—" (p. 139).

Poder distanciarnos de las palabras Revolucién o Politica con mayusculas,
nos permite comprender participaciones que emergen por fuera de los partidos
politicos y que vienen inaugurando las nuevas generaciones. Es necesario reconocer
el lugar de estas experiencias que protagonizan jovenes de todas las latitudes
—que, como también reconoce Reguillo (2000), estdn inaugurando “nuevos”
lugares de participacién politica, nuevos lugares de enunciacién, nuevos lugares de
comunicacién—y que el ambito de las expresiones culturales es el lugar privilegiado
donde los jévenes se vuelven visibles como actores sociales.

Del mismo modo, resulta pertinente el concepto de politicidad en el sentido
que le atribuye Merklen (2008):

La politicidad se refiere a la condicién politica de los individuos y grupos
sociales. Refleja no solamente la identidad y cultura politica de un colectivo o
de un individuo, sino también el conjunto de practicas a través de las cuales
cada uno desciende en la arena publica a pelear por sus intereses y en el espacio
publico para defender una concepcién del bien comun. El término ‘politicidad’
es preferible a la expresion ‘relacién con lo politico’ porque esta ultima pone
el individuo en una relacién de exterioridad con lo politico, como si un sujeto
pudiese tener una existencia ex ante de su vida politica. Un individuo es per se
un sujeto politico, tanto como es un sujeto social (p. 265-266).

Estamos proponiendo asi, una 6ptica para mirar las experiencias de Cine
Comunitario con jévenes de sectores populares que las comprenda como précticas
de participacién politica desde las cuales se desprenden diferentes dimensiones
de politicidad. La propia tarea de ocupar el rol de enunciaciadores para relatar una
historia que los y las atraviesa en primera persona, que habla del barrio, la escuela, es
decir, del espacio situado que se habita, propone asumir posiciones sobre lo ptblico,
disputar el terreno de lo decible y lo visible, poner en tensién preceptos sobre lo
establecidoy, por lo tanto, instituir intereses colectivos en la esfera de lo comun. Sin
duda se trata de un ejercicio de derecho que pone en relieve la vida en democracia.

Tecnologia como puente: uso y apropiacion para generar discurso

Reconociendo la importancia de la irrupcién de las nuevas tecnologias en
la conformacién de este tipo de cinematografia, entendemos a las experiencias de
Cine Comunitario como practicas que ponen en juego usos y apropiaciones de los
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Medios y Tecnologias de la Informacion y la Comunicacién (MyTIC)S. Asumimos
la perspectiva adoptada por Da Porta (2012) al proponer que “los MyTIC operan
transformaciones en los modos de estar en el mundo, de relacionarse con otros y
de constituirse como sujetos” (p. 15). En estas experiencias, la creacién audiovisual,
propiciada materialmente por dispositivos tecnoldgicos expresivos, es la que
habilita dichos procesos significativos. Pretendemos, entonces, correr la mirada
instrumental para pasar a poner el foco en los sujetos con los MyTIC, a partir de los
diversos vinculos y conexiones que permiten hacer actuar a los sujetos, como dice
Latour (2008).

Es porello que resulta fundamental comprender los modos de apropiacién de
estas tecnologias como “el conjunto de procesos socioculturales que intervienen en
el uso, socializacién y significacion de las TIC” (Winocur, 2007, p. 7). Estos procesos
no se encuentran aislados de las propias condiciones donde tienen lugar; es asi como
Morales (2009) complejiza el concepto reconociendo que “la apropiacion no es sélo
un acto cuya sustancia es meramente subjetiva, sino también que lo es material
y objetiva” (p. 108-109), al igual que Winocur (2007) enfatiza con la idea de que
“toda apropiacion de una nueva tecnologia se realiza desde un habitus determinado
e involucra un capital simbdlico asociado al mismo” (p. 4).

Imagen 3: Mesa de Cine Social y Comunitario de Cérdoba (2019). Encuentro organizado en el Centro
Cultural Villa El Libertador. Cérdoba, Argentina. Fotografia de G. San Martin.

Creemos entonces que la apropiacion de tecnologias expresivas promueve
modos de politicidad en la medida en que estos procesos permiten volver propio
algo que es ajeno. No se trata simplemente del uso de dispositivos tecnoldgicos
que son manipulados por primera vez o que ya son frecuentados para la produccién

6 Enestetrabajo, nos referiremosa “tecnologias expresivas”, yaque se tratade las herramientas
de registro visual-sonoro, de edicién y de difusion de los materiales producidos por los
grupos que analizaremos.
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audiovisual y/u otros usos. Nos referimos a la apropiacién de esas tecnologias desde
la accién expresiva y politica, al reconocimiento de las herramientas para construir
discurso, para ocupar el rol de enunciaciéon. Un acercamiento a las tecnologias que
se fundamenta en las condiciones de los propios sujetos que producen. Pues la
eleccion de estas puede estar supeditada a lo accesible, a lo propio, como también
a las posibles acciones organizativas para conseguir los dispositivos necesarios.
También se vincula con los saberes disponibles, al tiempo que reconoce y pone en
juego las experiencias previas con estos dispositivos, se pregunta por el resultado
estético, por el sentido discursivo del formato. Dejamos de lado, entonces, la
concepcion lineal, instrumental o segmentada del proceso de uso de los MyTIC,
dado que buscamos comprender la experiencia de los sujetos en los contextos
situados como propone Da Porta (2012), desde una concepcién tedrica que nos
permita abandonar la mirada del sujeto subordinado a un medio de comunicacién o
al mercado, para pasara considerarlo como una entidad sociohistérica con capacidad
de accién y de discurso (De la Peza Casares, 2003) y reconocer el proceso desde
la propia productividad discursiva de los actores sociales (Da Porta, 2012), en este
caso, la de jovenes de sectores populares.

Modos y condiciones de produccion como enclaves politicos para
mirar estas practicas

Al referirnos a experiencias de creacion artistica, consideramos significativo
incorporar posiciones y miradas sobre las practicas de produccién de los
audiovisuales, ya que es a partir de ellas que podremos ver modos de apropiacion
y participacion. Cuando sefalamos las practicas de produccién, estamos haciendo
referencia alos procesos de produccion que se constituyen en cada obra audiovisual,
es decir, todo lo que hace posible que una pelicula, corto o video, se constituya como
tal. Para ello es necesario remitirse a los modos y las condiciones de produccién
cinematografica.

En ese sentido, resulta pertinente compartir la construcciéon de dichas
categorias realizadas en trabajos previos (Rinero y Diaz, 2018). Con condiciones
de produccién nos referimos a las circunstancias contextuales socioeconémicas,
geograficas, histéricas que auspician como terreno donde se desarrolla la practica
audiovisual, pero también a las condiciones econémicas, materiales, técnicas y
de saberes con que se cuenta. Con modos de produccién aludimos a las diversas
maneras de organizar, priorizar y recuperar esas condiciones para producir el
audiovisual, a la forma que constituye el proceso de produccién desde su inicio a
fin, a los roles ocupados, a la distribucién de tareas y a los modos de trabajo.

Se trata, sin dudas, de dos categorias articuladas entre si ya que una depende
delaotraylaconjuncién deambas dacuentadelos resultados estéticos y discursivos
de la obra.
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Imagenes 4y 5: Taller Cine y Memoria con J6venes (2018). Rodaje de Reconstruyendo Suefos.
Centro Cultural Villa El Libertador. Cérdoba, Argentina. Fotografia de C. Keismajer.

Dimensiones para pensar las politicidades

Retomando lo argumentado hasta aqui, consideramos que a través del uso
y la apropiacién de tecnologias expresivas, las experiencias de Cine Comunitario
habilitan modos de participacién juvenil de sectores populares con multiples
dimensiones de politicidad. Podriamos sintetizar estas dimensiones en tres grandes:
la estética, la representativa y la organizativa.

La dimensién estética nos permite comprender la emergencia expresiva
que configuran las producciones audiovisuales comunitarias. Muchas veces
estas nacen desde el intento de repetir formas industriales amalgamadas con los
condicionamientos propios de la practica comunitaria: los recursos disponibles,
los saberes puestos en juego y sus protagonistas. De este modo, se configura un
nuevo resultado estético que desafia los canones y las verosimilitudes. Pone en
primer plano el consenso para el encuadre y el formato en funcién de lo disponible
y lo deseable. El barrio ingresa sin pedir permiso con sus colores, sus paisajes y sus
sonidos. Se pone en evidencia lo propio, lo cotidiano, lo conocido y a la hora de
convertirlo en escena no quedan dudas de cuél es la mejor manera de hacerlo.

Por otro lado, la dimensién representativa, nos permite dar cuenta de esos
otros modos de re-presentar y contar el mundo, poniendo en juego posiciones y
debates vinculados a la esfera de lo publico, a tensiones, a demandas y a conflictos
sociales, y también a la visibilizacién de los propios sujetos cuando se trata de
autorepresentaciones. Estas experiencias habilitan a pensar en clave de produccién
de sentido. El Cine Comunitario permite desarmar la parafernalia de la produccién
audiovisual para comprender también la figura de la enunciacién y las operaciones
en la construccién de discurso. Asi, se habilita el espacio a (re)pensar tipificaciones
y estereotipos, a poner en tensién los modos de representacién hegeménicos sobre
los propios actores que ahora tienen la posibilidad de producir. Entonces, surge un
quiebre, una posibilidad de pensar(se) de otra manera, de reinventar y de re-contar
el mundo, las historias, los problemas y los personajes de la cercanfa.

En ese sentido y finalmente, se encuentra la dimensién organizativa, la cual
nos permite identificar el horizonte de posibilidad que configuran los procesos antes
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descritos: se trata de lo colectivo. No solo se toma la palabra, se toman decisiones
estéticas, se construyen relatos propios, nuevas representaciones del mundo,
sino que, ademds, se realiza en conjunto con otros y otras, entre pares, definiendo
horizontes comunes y poniendo a jugar las individualidades organizativamente.
“El cine comunitario nos permite poner en tensién puntos de vista, asumir tareas
y responsabilidades, confiar en las y los compafieros y sobre todo sentir una
apropiaciéon por un espacio, una idea, un proyecto, un objetivo” (Diaz y Rinero,
2018, p. 66).

Se pone en juego un ejercicio democratico de discusion, reflexion e
interpelacion que puede replicarse en otros aspectos de la vida cotidiana. Al mismo
tiempo, es interesante incorporar esta dimension en relacion a los procesos politicos
y organizativos en las redes de précticas sociales donde se inscriben los procesos de
produccién del Cine Comunitario.

Imagen 6: Mesa de Cine Social y Comunitario de Cérdoba (2019). Encuentro organizado en el Centro
Cultural Villa El Libertador. Cérdoba, Argentina. Fotografia de G. San Martin.
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Abstract

In this paper we try to access some aesthetic features that
make up the territory of the highlands made up of three cordovan
films made during the last decade. For this we use and discuss
some categories for the study of cinema at the national level,
to systematize the particularities associated with the crisis of
affective ties, the heterogeneity of the itineraries displayed by
the characters and the ambiguity, liquidity and expressiveness
that make up these stories. These particularities facilitate a
construction of the territory under the image of a lost paradise
in which the differences between the real and the imaginary, the
concrete and the abstract, the content and the form tend to blur.
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Introduccién

El cine de Cérdoba ha experimentado un proceso de cambio durante la
tltima década que multiplicé la cantidad y la calidad de su produccién a niveles
insospechados. Al respecto, Sorrentino (2018) ha sefalado los principales actores
y condiciones que permitieron la emergencia del fenémeno, al tiempo que otros,
como Motta, Morero y Mohaded (2012) se han ocupado de las consecuencias
que dicho cambio generd en el sector productivo. Siragusa (2018), por su parte,
fue la responsable de elaborar una de las primeras listas de obras cordobesas
pertenecientes al periodo 2010-2015, a la vez que reseid las principales leyes y
convenios que promovieron su desarrollo. En el mismo sentido, pero para el periodo
2016-2017, Gil Marino (2019), realizé un andlisis de las politicas de fomento a la
industria audiovisual de la provincia, concentrandose en la confluencia de actores
que motivaron la promulgacién de la ley 10381 y la creacién del Polo Audiovisual
de Cérdoba durante esos mismos afios, como uno de los pilares de la continuidad
en los niveles de produccién, sobre todo en un contexto nacional que desde el 2015
aparece como desfavorable.

Todos estos estudios y otros, pues, se refieren tanto a las causas como al
contexto de una produccién cinematografica que, aunque cobré visibilidad en
2011, comenzd a gestarse desde antes y supo sostenerse hasta la actualidad, o al
menos hasta el 2020, afio en que la irrupcién del virus SARS-CoV-2 en nuestro pais
impuso otro limite claro al proceso. Mas alld de los avances de estas investigaciones,
empero, ninguna ha trabajado alin cuestiones asociadas a los rasgos estéticos de los
filmes involucrados. Pero esta ausencia no es considerada una falta, sino méas bien
una invitacién sobre la cual disparamos nuestro trabajo.

En este sentido, por rasgo estético entendemos, por un lado, la capacidad de
estas peliculas de producir una fisura? (Gil Marifio, 2019) en el esquema centralista
que caracteriza la produccién cinematografica de nuestro pais, que se enlaza con los
nuevos enfoques regionales?, los cuales ofrecen otras formas plantear su abordaje:

1 Existe un primer acercamiento a estas cuestiones, pero no sobre las obras, sino sobre los
realizadores, en Lema (2020ay 2020b).

2 La nocién de fisura esté asociada con la identificacion por parte de diversos estudios que
“coinciden en que entre fines del siglo XXy, especialmente, a principios del siglo XXI se
produjeron unaserie transformaciones politicas, socio-culturales, econémicasy tecnolégicas
que modificaron las condiciones y produccién, circulaciéon y consumo audiovisual en el pais
(Gbémez, 2012; Arancibia, 2015). Este escenario habilitd la emergencia de representaciones
alternativas producidas por fuera de Buenos Aires. Aunque estas voces y miradas ‘otras’,
como sostiene Reguillo (2008), no anularon el conflicto ni la dominacién, si colocaron
en disputa las visiones centralistas. Se trata de un paso en la puja distributiva cultural,
entendida como un espacio de disputa representacional para que las imagenes de las
diferentes regiones puedan ingresar a los circuitos de consumo en igualdad de condiciones”
(Arancibia y Barrios, 2017, p. 56).

3 Aisemberg y Lusnich (2021) han resefiado las principales corrientes y aportes que dicho
enfoque ha desarrollado hasta la actualidad en la Introduccién al dossier Reflexiones en
torno a cine y regién: el cine argentino desde una perspectiva local.
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teniendo en cuenta que otras regiones del pais también han tenido,
aunque en menor medida, una produccién audiovisual determinada que ofrece
nuevas miradas sobre la propia identidad, miradas mas diversificadas y acordes
con los presupuestos culturales y los imaginarios nacientes en dichos espacios
(Flores, 2019, p. 280).

Siguiendo a la misma autora, planteamos la nocién de regién como “una
especie de sistema abierto que apunta, para su indagacién, a dilucidar variados
aspectos como las cuestiones politico-econémicas y culturales, que trascienden lo
meramente geografico, aunque lo incluye” (p. 288).

Por otro lado, Ranciére (2002) nos ofrece una idea de estética como imagen
del pensamiento, es decir, no como una disciplina filoséfica consistente en un saber
especifico que analiza obras de arte y su placer o sensibilidad, sino una forma de
pensamiento que se despliega ante su provocacion y revela un determinado reparto
de lo sensible (2009). Vinculando entonces el concepto de fisura regional con laidea
de una distribucidn o redistribucion de ciertas evidencias sensibles que contribuyen
adeterminar qué puede serconsideradoarteyqué noycémo afectaesoalos entornos
en los que el proceso se despliega, surge entonces la nocién de rasgo estético como
categoria que determina y es determinada a su vez por una dimensién politica que
le es indisociable. En este sentido, ocuparse del cine cordobés desde un punto de
vista regional implica reconocer también que el “cambio en el mapa audiovisual no
es sélo geografico, sino que permitié construir nuevas subjetividades. Sin duda es
pertinente definir que se trata de una reconversion geoestética” (Kriger, 2019, p.

16).

De esta forma, de los multiples interrogantes que se derivan de los rasgos
estéticos pertenecientes al cine cordobés del periodo 2010-2020, en este caso nos
interesa detenernos en aquellos que se refieren a la construccién del territorio de
las sierras: ¢Cudles son las principales funciones y caracteristicas que asume este
territorio en algunos filmes? ¢Qué itinerarios realizan sus personajes? Y jcudles
son las imagenes recurrentes que podemos identificar en ellos? Para responder
a estas preguntas, nos serviremos del andlisis de tres filmes: Primero enero
(Dario Mascambroni, 2016), Soleada (Gabriela Trettel, 2016) y Julia y el zorro
(Inés Barrionuevo, 2018). Las razones de la seleccién son mdltiples, pero las més
destacadas tienen que ver con que las tres pueden ser consideradas producciones
principalmente cordobesas, no solo porque el espacio geografico en el que se
desarrollan los relatos pertenece a esta provincia, sino también porque todas han
sido realizadas en su mayor parte por equipos técnicos y artisticos radicados alli, y
con al menos una fuente de recursos econémicos perteneciente a la propia regién4.
Al mismo tiempo, las tres fueron estrenadas en un momento en el que la produccién

4 La productora El Calefén para el caso de Primero enero, Twins Latin Films y la Agencia
Cérdoba Cultura para Soleada y el Polo Audiovisual Cérdoba para Julia y el zorro. Al
margen de esto, hay dos cuestiones estrechamente vinculadas cuyo estudio se vuelve
interesante, pero que exceden los limites de este trabajo. Por un lado, esta la inclusién en
algunos de esos filmes y otros, de actores provenientes del centro productivo (como por
ejemplo Umbra Colombo en Julia y el zorro) y, por el otro, la coproduccién que establecen
con fuentes que exceden los limites de la regién (como el INCAA) e incluso del pais. Estas
cuestiones no sélo revelan los mecanismos por los cuales el cine cordobés intenta mantener
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de la regién ya contaba con cierta consolidacién y, por ende, mayor madurez. Y
finalmente, como veremos a lo largo del trabajo, aunque diversas entre si, las tres
peliculas presentanalgunos rasgos estéticos comunes que nos permiten relacionarlas
de manera intrinseca y, a la vez, concentran aspectos de otros filmes que también
han elegido el espacio de las sierras como territorio narrativo, convirtiéndose por
ello en casos relativamente representativos de una muestra mayor.

Para desarrollar esos rasgos, dividiremos el andlisis en cinco partes distintas
y articuladas destinadas a reflexionar acerca de: primero, las categorias tedricas
que utiliza Aguilar (2010) para caracterizar el cine némade y el cine sedentario,
intentando ver cémo la fisura de la que hablamos méas arriba obliga a replantear
y discutir la pertinencia de dichos conceptos a la luz de la construccién de los
territorios; segundo, las nociones de precipitacién y trayectoria planteadas por
Amado (2016) para el estudio de los itinerarios que efecttian los personajes sobre
el espacio; tercero, la presencia de elementos del género fantéstico que penetran
en los tres filmes diluyendo los limites entre lo real y lo imaginario, haciéndolos
ingresar dentro de lo que Deleuze (2005b) denomina un régimen cristalino; cuarto,
la recurrencia también en los tres del uso de lo fluido, de la liquidez como estado
de la materia que altera las formas de percepcidén abstrayéndolas de la solidez
que la circunda; y quinto, la existencia de Pillow shots (Zunzunegui, 1993) como
herramientas realizativas y poéticas de manifestar con el espacio y la ausencia de
accién, aspectos centrales de las historias con un alto grado de expresividad.

Por tltimo, los objetivos del trabajo, como se puede deducir de lo que hemos
dicho hasta aqui, tienen que ver con, por un lado, la posibilidad de trazary reconocer
ciertos rasgos estéticos pertenecientes a las tres peliculas seleccionadas que
revelan aspectos especificos de uno de los espacios —las sierras— que configuran
la regidn; y, por el otro, revisar algunos de los conceptos que habitualmente se
utilizan en los estudios sobre cine a nivel nacional, los cuales reproducen en muchos
casos el centralismo que nuestro objeto de estudio no consigue desbaratar, pero si
cuestionar.

Ni némades ni sedentarios: paraisos vaciados, desolados, irrepara-
bles

Aguilar (2010) desarrolla una clasificacion para estudiar el Nuevo Cine
Argentino que se ha convertido en un marco de referencia para pensar los territorios
de las peliculas que conforman el movimiento. El origen de la categorizacién se
encuentra, en principio, en el hecho de que:

hay cierta orfandad en los personajes del nuevo cine. Los padres no
aparecen por ningn lado y silo hacen es solamente para anclar despdticamente a
los demas en un orden disgregado. Pese a que no hay familia, ésta sigue inscripta
como un punto de referencia aunque sea invisible (p. 41).

sus niveles de produccién, sino también estrategias de posicionamiento a nivel nacional e
internacional que resultan de sumo interés para posibles investigaciones.
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En base a esto distingue luego dos tendencias que denomina sedentarismo y
nomadismo: “Cuando los personajes insisten en mantener ese orden (patriarcal) nos
encontramos ante un proceso de disgregacién y una inmovilidad, una parélisis y un
letargo que bien merece la denominacién de sedentarismo”; mientras que, cuando
“la familia en cambio estd ausente y los personajes no tienen un lugar de pertenencia
ni un hogar al que retornar, nos encontramos ante un caso de nomadismo” (p. 41).
Hasta aqui, las categorias son para nosotros de suma pertinencia, maxime cuando
las peliculas que hemos seleccionado presentan en sus relatos a personajes cuyos
vinculos familiares se encuentran en proceso de disgregacién. En Primero enero,
Valentino —un nifio de ocho afos— y su padre realizan el dltimo viaje a la casa que
poseen en las sierras con el fin de vaciarla y venderla tras el divorcio que atraviesa
la familia. En Soleada, Adriana y su familia no llegan para despedirse, sino para
acondicionar la propiedad que acaban de adquirir. No obstante, lo que comienza
siendo un sueno hecho realidad, se transforma poco a poco en una pesadilla
desde el momento en que la protagonista queda sola y experimenta un proceso
de recuperacién de su propio ser como mujer, mas alld de los limites de la familia.
La tensidn entre esa nueva libertad (acompafada de una serie de encuentros cada
vez menos casuales con un posible amante) y las constantes demandas familiares
que la aprisionan, le producen una angustia que si bien asume en silencio, también
impide la construccion de ese espacio como un hogar sofiado. A medio camino entre
las dos, Julia y el zorro se centra en la llegada de Julia y su hija Ema a la suntuosay
abandonada casa de las sierras para venderla —como en el filme de Mascambroni—,
pero no por un divorcio, sino a causa de la muerte de su pareja. Con el tiempo, sin
embargo, la idea de la venta se desvanece, y Julia intenta recuperar alli el hogar que
le fue arrebatado. De este modo, y a diferencia de lo que sucede en Soleada, el
hogar se reconstruye, solo que Julia queda afuera. El dolor del duelo que la atraviesa
le impide integrarse al nuevo nucleo familiar conformado ahora por su hija de doce
anos, suamigo Gaspar y su pareja, un bailarin de malambo.

Podriamos decir, a partir de esto, que mientras Primero enero y Soleada se
inscribirian dentro del cine sedentario por tratar con hogares en descomposicién,
Julia y el zorro corresponderia al cine némade debido a la imposibilidad de la
protagonista de integrar el nuevo hogar. Sin embargo, si profundizamos un
poco mas y analizamos el desarrollo que Aguilar hace de su clasificacion frente
a la construccién de los territorios de estos filmes, descubrimos que surge una
suerte de inadecuacion. En efecto, més alld de las definiciones de sedentarismo y
nomadismo basadas en el hogar como punto de referencia, Aguilar (2010) postula,
sin explicitarlo, otro principio tan determinante como el primero para caracterizar
ambas tendencias:

Segln su orientacion, la narracién pondra el acento en los descartes del
capitalismo o en la descomposicion de las instituciones sedentarias. El cine de
los descartes se reconoce porque en él predominan los itinerarios erraticos y
los desplazamientos hacia el mundo de los deshechos, del vagabundaje y de la
delincuencia (todo aquello que el capitalismo pretende colocar, imaginariamente,
en los margenes). En la linea sedentaria, en cambio, vence la claustrofobia y la
desintegraciéon: familias que confunden sus lazos; instituciones y héroes del
pasado histérico que funcionan como autématas desahuciados, y personajes que
se hunden en el parasitismo (p. 42).
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Como vemos, ambas tendencias son ahora el resultado de la superposicion
de dos criterios de clasificacion: por una parte, estd el hogar o su ausencia en
tanto espacio con diversos grados de descomposicién, y por la otra, un esquema
regular estructurado a partir de un centro y una periferia, cuyo criterio es mas
social que afectivo. Esta superposicién, por lo tanto, modifica las caracteristicas
de cada figura. La tendencia sedentaria ya no solo presenta peliculas con hogares
disgregados, sino también personajes ubicados en el centro —pertenecientes a
clases medias o altas que, a su pesar, han decaido o estan en camino a ello—, con
movimientos centripetos y espiralados, una predominancia de locaciones interiores
y la presencia de lo femenino como nuevo centro articulador tras la crisis de la
familia patriarcal. La ciénaga (Lucrecia Martel, 2001) es, para el autor, el ejemplo
paradigmatico de cine sedentario. Asimismo, el nomadismo ya no es solo el de las
peliculas sin hogar, sino también el de aquellas en las que los personajes integran
las clases mas bajas de la sociedad —e incluso son los desclasados que se ubican
en la periferia—, con un movimiento centrifugo y erratico con respecto al centro,
una predominancia de espacios exteriores en ruinas y la figura masculina como
presencia fuerte. Pizza, birra, faso (Bruno Stagnaro y Adrian Caetano, 1998) serfa,
en este caso, el modelo de cine ndmades. A causa de esto, pues, vemos que tanto
el sedentarismo atribuido a Primero enero y Soleada, como el nomadismo de Julia
y el zorro dejan de tener la misma validez, porque si bien todos tocan la cuestién
de la crisis del hogar (o de un tipo de hogar), ninguno responde tan claramente
al esquema centro/periferia propuesto por Aguilar®. De este modo, aunque los
personajes de la pelicula de Mascambroni son de clase media y la estructura del
relato es espiralada, ya que inicia con imagenes de los personajes llegando a una
casa habitable y finaliza con iméagenes similares, pero de ellos partiendo de la casa
vaciada, resulta dificultoso explicar desde la tendencia sedentaria la predominancia
que posee el filme de lo masculino y de los espacios exteriores. Algo parecido
ocurre con la pelicula de Trettel, en la cual se mantendria el sedentarismo debido al
estatus social de sus personajes y a la presencia fuerte de lo femenino, pero dejaria
de funcionar cuando reconocemos la misma predominancia de exteriores naturales
como bosques, rios y senderos que son, justamente, aquellos espacios que Adriana
elige para escapar del hogar y errar sin un rumbo claro, con movimientos propios
del cine némade. En el filme de Barrionuevo, la inadecuacién es quizas aiin mayor
desde el momento en que el personaje mas némade del filme pertenece a una

5 Este esquema ya ha sido discutido, aunque por razones de género mas que regionales, por
Amado (2016).

6 La revision se impone atn més cuando observamos la aplicacién de este esquema en
trabajos mas recientes. Por ejemplo, Andermann (2015) sefala que “Gonzalo Aguilar ha
planteado que la oposiciéon entre nomadismo y sedentarismo recorre el cine argentino
contemporaneo y su relacion con el espacio social, afectivo y geografico” (p. 81). La
interpretacién es significativa porque, aunque retoma los criterios afectivo y social, incluye
otro —el geografico—, que no es desarrollado por Aguilar, o al menos no explicitamente.
Esta inclusién implica, entre otras cosas, identificar el centro y la periferia ya no solo con
determinada posicion social, sino también con espacios geograficos. El centro pasa a ser
entonces sinénimo de ciudad, mientras la periferia tiene que ver con “el interior”, “las
provincias”, “lo rural” y otros epitetos similares que pueden resumirse en lo siguiente:
“el cine argentino contemporaneo fue arrastrado hacia ese espacio interior de miseria y
rebelion por lo que Gonzalo Aguilar ha llamado un ‘movimiento némada’ (p. 115).
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esfera social algo més alta que la de los otros casos y, si bien sus movimientos son
centrifugos y errantes, el predominio de lo femenino y de los interiores de la enorme
casa en la que se traslada como un fantasma, tornan la pelicula definitivamente
hacia lo sedentario. De hecho, el rasgo que mas aleja a estos filmes de la propuesta
de Aguilar es que ninguno responde al esquema centro/periferia; sus personajes
no provienen de alglin centro social y luchan por no caer en los margenes, ni
tampoco se encuentran alli y deambulan entre ruinas y desechos. En su lugar, las
peliculas que escogen el territorio de las sierras coinciden en que la disgregacion
del hogar sucede en un espacio al que los personajes llegan y del que a veces se
van, y a veces no’. Las sierras y las casas que alli se ubican son espacios de otra
época (pasada o futura) que se encuentran en proceso de desaparicion, sitios que
supieron o pudieron ser un paraiso® familiar, pero que finalmente se transforman
en lugares cargados de nostalgia, de angustia o de dolor. En este sentido, lejos de
afirmarse en una romantizacién del espacio, los filmes realizados en este territorio
parten de esa imagen para cuestionarla desde adentro. Mas que de sedentarismo
o de nomadismo, cabe hablar entonces de paraisos perdidos construidos mediante
multiples variantes no reductibles a esquemas regulares. Por eso, nuestra reflexion
no pretende invalidar la categorizacién de Aguilar, sino reconocer su inadecuacion
a la hora de estudiar la produccién cinematografica de una determinada zona
geoestética, independientemente de su relacién con el centro productivo a nivel
nacional, ya que, como sostiene Flores (2019):

la inclusién de nomenclaturas tales como metrépolis/suburbio, centro/
periferia o interior, macro/microhistorias del cine, nos lleva a una polarizacién
de los espacios donde el cine fue desplegando su desarrollo, provocando asi la
tendencia a hacer andlisis comparados signados por ciertos prejuicios de base

(p.287).

O también, como explica Ranciére (2011) refiriéndose al surgimiento del
régimen estético en oposicién al régimen representativo de las artes, lo que ocurre
es:

el pensamiento del nuevo desorden. Dicho desorden no es solamente que
se mezcle la jerarquia de temas y de piblicos: es que las obras de las artes no se
relacionen mas con quienes las habian comandado, cuya imagen ellas fijaban y
cuya grandeza ellas celebraban (p. 23).

De este modo, para los casos que abordamos -evidentemente existen
otros-, proponemos hablar de la construccién de este paraiso perdido a partir de
su vaciamiento (Primero enero), su desolacién (Soleada) y su irreparabilidad (Julia
y el zorro).

7 EnSalsipuedes (Mariano Luque, 2011) -filme que ademds abre la serie- los personajes viajan
para pasar un fin de semana en un camping; en La laguna (Luciano Juncos y Gastén Bottero,
2013), Mario llega a una estancia para luego perderse (o encontrarse) en la profundidad
de las sierras; en El otro verano (Julidn Giulianelli, 2018), Juan viaja y se instala en unas
cabafas que administra Rodrigo, el supuesto hermano que fue a buscar.

8 Paraiso (Pablo Fala, 2018), justamente, es el titulo de otro de los filmes realizados en este
territorio.
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Itinerarios heterogéneos

En linea con lo anterior, nos interesa rescatar ahora algunas recurrencias que
también contribuyen a la configuracién del territorio. Uno de los primeros puntos
reconocibles es que no todos los personajes ocupan el espacio del mismo modo,
sino que lo hacen a partir de movimientos diversos. Analizando La ciénaga, Amado
(2016) propone algunas categorias para comprender esta diversidad en funcién de
las distintas franjas generacionales que presenta un filme. Por un lado, habla de la
precipitacién en la que la “detencién, la inercia, la aguda percepcién de anulacién
del tiempo” (p. 231) se aplica al mundo adulto, plagado de personajes anestesiados,
apaticos y aislados de su entorno y, por otro lado, senala la trayectoria, en la que
es posible reponer “una relacién con el mundo, con el afuera, con los semejantes,
con el otro” (p. 234), movimiento propio del mundo infantil/adolescente, cuyos
personajes sensibles y despiertos al deseo se oponen a los primeros. De este modo,
son los adultos de las peliculas de Mascambroni, Trettel y Barrionuevo quienes
caen en la precipitacién: es la imposibilidad del padre de Valentino de hacer algo
para evitar el divorcio y la frustracién que siente al no entender algunos planteos
de su hijo; es la quietud y el temor que invaden progresivamente a Adriana, quien
duda entre liberarse de su familia o apegarse mas a ella; y es la insensibilidad? y el

Imagen 1: Barrionuevo, |. (Dir.) (2018). Julia y el zorro [largometraje]. Argentina: Tarea Fina.

9 Recostados en la cama, Gaspar acaricia la cicatriz en la rodilla de Julia (marca imborrable
del accidente): “¢No sentis nada?”, pregunta. “Me podés clavar un tenedor, que no siento
nada”, responde ella algo atontada por el alcohol y las drogas (Barrionuevo, 2018, 67' 30").
El sentido del didlogo es literal, pero también metaférico. Julia es insensible en casi todos
los planos: con su hija, a quien “siente ajena”, segtin lo que confiesa unos segundos después;
con Gaspar, de quien se desprende a pesar de la atraccién; y con la vida en comunidad, “no
me interesa la politica”, declara frente a una asamblea que discute el uso del agua entre los
ricos y el pueblo. El Ginico dmbito que atn parece movilizarla es el teatro, pero el entusiasmo
también se desbarata cuando cae de un caballo y vuelve a lastimarse la pierna que necesita
para bailar en escena.
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letargo de Julia, quien pasa las primeras secuencias echada en la cama sin poder
levantarse. Los ninos y adolescentes, en cambio, son quienes definen trayectorias:
es la resistencia imperturbable de Valentino a aceptar la separacién y aquellas
propuestas de su padre que no comparte; es la aspiraciéon de Ema de vivir en las
sierras y conformar alli su mundo; y es la apertura de Paola y Manuel al conocer a
Dario y participar en sus fiestas.

Perosien La ciénaga lamultiplicidad de ritmos se obtiene por unaacumulacién
de personajes que poseen movimientos diversos entre si, aunque estaticos para
cada uno, en los filmes cordobeses esto se consigue gracias a la disminucién de esa
cantidad y al dinamismo de los arcos dramaticos. Por eso, mientras en la pelicula
de Martel los personajes se mantienen dentro de uno u otro tipo de movimiento
de manera mas o menos estable, en estas peliculas cordobesas es mas apropiado
hablar de itinerarios a través de los cuales sus personajes pasan (o lo intentan) de
la precipitacién a la trayectoria y viceversa. Si al principio son el padre de Valentino,
Adrianay Julia quienes toman la iniciativa de llevar a sus hijos a las sierras, mientras
que ellos se niegan, se aburren o tienen miedo de estar alli, hacia el final la situacién
se invierte y son Valentino, Manuel, Paola y Ema quienes consiguen adaptarse, fijar
vinculos y disfrutar del espacio, a la vez que sus padres sufren llenos de impotencia,
angustiados o exiliados. A causa de esto, Valentino puede desafiar al padre a volver
con su madre si pierde el partido de truco que se disponen a jugar; o es posible que
Paola sea la inica que se acerque a Adriana para preguntarle cémo esta después de
haber destruido la mesa que estuvieron intentando armar desde que llegaron (claro
simbolo del destino que le espera a ese hogar); o es posible que Ema integre el nuevo
hogar junto a Gaspar y su pareja, mientras Julia observa ajena y luego escapa.

Los itinerarios de los nifios y adolescentes también organizan el espacio en
orden al deseo. Frente a la ausencia de este elemento en el mundo adulto, ellos son
capaces de desear de manera franca y directa. Valentino con la nifia que encuentra
en el rio y a la que le obsequia un farol antes de partir; Paola con Dario y sus besos
en el rio; y Ema con Blas, sus paseos a caballo y los juegos en la carpa. Los tres
reponen, como entiende Amado, su relacién con el mundo y con los otros, abriendo
asi una posibilidad de salida dentro de la cerrazén que habita esos espacios. Esta

Imagen 2: Mascambroni, D. (Dir.) (2016). Primero enero [largometraje]. Argentina: El Calefén.
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posibilidad, empero, nunca llega a concretarse, solo sirve para matizar y contrastar
dicha cerrazén. Acercandose nuevamente a Martel, “en la tensién entre velocidad
del movimiento infantil y la lentitud de la materia, gana esta tltima” (Amado, 2016,
p. 235). En los tres casos, los relatos cierran dejando en claro la prevalencia de los
itinerarios adultos sobre los infantiles, la precipitacion sobre la trayectoria. El padre
de Valentino vacia la casa y se vuelve con él a la ciudad, Adriana queda sentada sola
y alejada de su familia mientras aguanta el llanto sin saber qué hacer y Julia se ve
obligada a detener su escapatoria cuando el auto en el que surcaba las sierras se
rompe frente al misterioso zorro que la acompana a todos lados.

Didlogos con lo fantastico

Otro caricter que comparten estas peliculas radica en la inclusién puntual
de microrrelatos fantasticos o de tratamientos vinculados al género como parte
del mundo que conforman sus historias. En Primero enero, Valentino y su padre
intercambian mitos griegos. Las figuras de Pandora como la responsable de los males
sufridos por el hombre y la de Odiseo como el personaje astuto capaz de disfrutar
del canto de las sirenas sin ser devorado, forman parte de las tantas ensefanzas
(machistas) que el padre intenta inculcarle a Valentino durante ese Gltimo viaje.
En Julia y el zorro se relatan dos fabulas. La primera abre el filme y esta a cargo del
padre de Ema, quien antes del accidente le lee a su hija, sobre la pantalla en negro
y rodeado de sonidos que generan una atmdésfera apacible y misteriosa®, la fabula
del zorro que perdié la cola y que miente para no ser excluido de la manada. La
moraleja “al dolor le gusta la compafia” puede ser vista como la contracara exacta
de lo que le sucede a Julia: en su caso, el dolor repele toda compaiiia. La otra fabula
es presentada cerca del final por Ema, quien recita frente a Julia, Gaspar y su pareja,
la historia de otro zorro que fue adoptado por el hombre bala del circo y que, a pesar
de la muerte de este dltimo, consiguié un lugar propio. En este caso, la fabula se
refiere a la construccién del nuevo hogar, ese del que Julia, justamente, estd a punto
de escapar. En Soleada no se incluyen relatos de este tipo, pero hay al menos una
escena que recurre a convenciones del género. Durante la primera noche en que
Adriana se queda sola con sus hijos, escucha una serie de ruidos que la sobresaltan.
Se levanta de la cama en la que dormia, e iluminada con una linterna, recorre la
oscuridad de la casa hasta que llega al exterior para ver qué sucede. Sin ver lo que ella
ve, escuchamos unos chillidos monstruosos que la vuelven a sobresaltar, para luego
desaparecer por donde vino. Tanto la composicién del plano con la cdmara pegada
a la espalda del personaje, como la iluminacién y el disefo sonoro, son propios del
cine de terror. La escena, pues, significa el miedo que experimenta Adriana al estar
sin su marido, pero méas profundamente es el miedo a estar con ella misma; a partir
de aqui, el relato se concentraré en el proceso introspectivo en el que se sumerge el
personaje.

10 El disefio estd compuesto por campanillas, una voz femenina (probablemente de Julia)
entonando una melodia, ladridos y aullidos, las hojas de un libro y el fuego del hogar (ese
hogar que luego, cuando solo quedan Emay Julia, tanto cuesta encender); ademas, claro, de
las voces del padre y de Ema.
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Imagen 3: Trettel, G. (Dir.) (2016). Soleada [largometraje]. Argentina: INCAA, Twins Latin Films.

Lo interesante de estos didlogos con lo fantastico, mas alla de las posibles
significaciones que puedan asumir, es que convierten a las sierras en un sitio propicio
para “la irrupcion de lo anormal en un mundo en apariencia normal, pero no para
demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para postular la posible anormalidad
delarealidad” (Roas, 2001, p.37). Porsupuesto que con esto no estamos catalogando
a estos filmes como fantasticos ni mucho menos, pero si proponiendo que, a raiz del
uso que hacen de algunos elementos del género, consiguen construir el territorio
de una manera ambigua. Ya no solo son los mitos, las fabulas o el terror los que
introducen el elemento fantastico, sino que los propios filmes vuelven difusos los
limites entre lo real y lo imaginario. La escena en la que Valentino conversa con los
arboles, o la incertidumbre acerca de si los ruidos que escucha Adriana pertenecen
a la realidad o al suefio, son ejemplos de esto. Pero, de las tres, es la pelicula de
Barrionuevo la que mas juega con tales limites. Por nombrar solo algunos recursos:
tanto el titulo como su disefo remiten a los de los libros de fabulas; asimismo, la
presencia misteriosa de un zorro que tinicamente es visto por Julia, hacen que todo
el relato cobre la forma de una verdadera fabula cinematografica. Presentados de
esta manera, entonces, estos filmes ingresan en lo que Deleuze (2005b) denomina
un régimen cristalino, en donde:

lo actual estd separado de sus encadenamientos motores, o lo real de sus
conexiones legales, y lo virtual, por su lado, se desprende de sus actualizaciones,
comienza a valer por si mismo. Los dos modos de existencia se retinen ahora en
un circuito donde lo real y lo imaginario, lo actual y lo virtual, corren uno tras el
otro, intercambian sus roles y se tornan indiscernibles (p. 172).
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Liquidez

La presencia del agua es otro aspecto a destacar. Y, mas que el agua como
elemento natural, es el estado liquido de la materia en la que los protagonistas estan
inmersos buscando otra forma de percepcién, “una percepcién mas que humana,
una percepcién que ya no se obtenia de los sélidos, para la que el sélido ya no era
el objeto, la condicién, el medio” (Deleuze, 200543, p. 121). Cada pelicula expone
al menos un fragmento dedicado a ello. En Primero enero, la primera actividad de
la lista que realizan los personajes es banarse en el rio junto al puente. Valentino
propone un juego: hacer sefas debajo del agua para que el otro las adivine. La
presencia del puente al fondo, sumado a este hacerse sefas, esconden la necesidad
de comunicacién del nino, la urgencia de llegar a su padre para impedir la separacién
de la familia y el vaciamiento del hogar, y la eleccién de un medio maés flexible para
intentarlo, frente a la solidez que encuentra en la superficie. En Soleada, todos los
personajes visitan el rio en varias oportunidades, pero hay una en la que Adriana
se separa del resto para sumergirse un momento en soledad. La introspeccién, sin
embargo, se interrumpe cuando se sobresalta al sentirse espiada. Ademds de seguir
lalinea de la escena cercana al cine de terror que ya tratamos, este fragmento senala
como la liquidez que la ayuda a reconstruirse se ve amenazada constantemente
desde el exterior haciendo que el miedo y la desolacién impregnen el lugar. En Julia
y el zorro, Julia visita el rio junto a los demas personajes antes de tomar la decisién
de abandonarlos. No obstante, la escena liquida no se encuentra alli, ya que siempre
permanece fuera del agua. La presencia de un estado fluido se encuentra mucho
antes, en un fragmento muy expresivo en la que la vemos bailar semidesnuda, en
camara lenta, mientras suena una melodia de cello sobre un colchén de ruidos
compuestos por pisadas sobre vidrios rotos que remiten directamente al accidente
fatal. A pesar de estar en la superficie, Barrionuevo consigue alterar aqui las
condiciones del medio y volverlo tan liquido como los otros. Asi, los movimientos
de Julia a veces parecen una lucha por salir del abismo y tomar aire, y a veces se
parecen a los de Adriana; vemos un cuerpo flotante percibiéndose a si mismo e
intentando reconstruirse en esa misma percepcién. En los tres casos, ademas, estas
imagenes liquidas, compuestas de planos fragmentarios, discontinuos, con muy
poca profundidad de campo, con un sonido enrarecido y extradiegético, sumergen
a los personajes en un universo relativamente més abstracto que el de la superficie.
Como afirma Deleuze (20052a): “el agua es el medio ideal para extraer de él el
movimiento de la cosa movida, o incluso la movilidad del movimiento mismo” (p.
118). Son otros niveles del territorio, paraddjicamente menos “terrestres”, que
los personajes aprovechan para intentar liberarse, sin éxito, del vaciamiento, la
desolacion o la irreparabilidad que habitan.

Pillow shots

La dltima caracteristica que vamos a considerar se vincula al uso que estas
peliculas hacen de los pillow shots, aquellos planos “cuya finalidad suele relacionarse
con la voluntad ejercida por parte del cineasta de interrumpir el discurrir del relato,
suspendiendo su sentido y proporcionando espacios para la edificacién de sentidos
alternativos” (Zunzunegui, 1993, p. 18). Como veremos, si bien cada filme accede
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a este recurso de una manera particular, todos consiguen gracias a él configurar
las sierras como un territorio de expresividad privilegiada, en el que la ausencia
de personajes, acciones y didlogos dice mas que cualquiera de estos elementos
juntos, a la vez que evitan caer en la facilidad del paisajismo preciosista. En el caso
de Mascambroni, el efecto que producen los pillow shots es el de una sustraccion:
el relato nos va presentando diversos planos detalle con rincones de la casa que
contienen estampitas, lamparas o flores. Al final, vemos los mismos planos, pero sin
esos objetos cotidianos; de ellos solo quedan las huellas vacias en las paredes. Entre
un momento y otro, no hay accién ni dialogo que nos indique lo que ha sucedido, sin
embargo, todos entendemos que el hogar ha sido finalmente vaciado. En Soleada, el
efecto se consigue por repeticion: es el mismo plano de una de las paredes blancas
de la casa el que se nos presenta parcialmente cubierto por las sombras de un arbol.
La detencidn a la que nos obliga esta imagen reiterativa, hace pensar en la oscuridad
producida por las sombras sobre la claridad de la pared, en la desolacién que inunda
al espacio y a Adriana con una calma insistente e inquietante. En Julia y el zorro,
por ultimo, el procedimiento se obtiene mediante una revelacién: en distintos
momentos, vemos que Ema se encierra en un auto que usa como refugio luego de
discutir con su madre. Las imagenes son cerradas, primeros planos sin referencia
del entorno. No obstante, cerca del final, cuando tienen una de las discusiones mas
fuertes, Julia va a buscarla y la accién se interrumpe para revelarnos en un plano
general que ese es el auto en el que se produjo el accidente. Y, aunque a esa altura
ya sabemos lo que sucedid, la potencia de esa imagen muda evidencia lo irreparable
que resulta todo para Julia.

En este sentido, pues, el valor poético que poseen estos filmes proviene en
parte del uso estratégico que hacen de los pillow shots, esa categoria mediante la
cual es posible romper los limites entre forma y contenido para generar en su lugar
formaciones significantes en las cuales “El contenido deviene forma, la apariencia se
transforma en esencia” (p. 23)".

Conclusiones

Al inicio planteamos una serie de preguntas tendientes a provocar el
reconocimientodeciertosrasgos estéticos pertenecientesatres peliculas cordobesas
contemporaneas realizadas en las sierras. Ahora estamos en condiciones de animar
algunas respuestas que, si bien no son definitivas, si ofrecen algunas notas desde
donde es posible plantear profundizaciones, revisiones y debates.

Algunas de esas notas, mas generales, caracterizan el territorio a partir de
la desintegracion del hogar patriarcal que, sin haber desaparecido completamente,
influye todavia en las vidas de sus integrantes y en la interaccién con el espacio. Ese
espacio, sin embargo, no responde a formas regulares de centro/periferia con las
que se han abordado otros cines, sino a formas irregulares que hemos caracterizado
bajo la figura de un paraiso perdido por su vaciamiento, desolacién o irreparabilidad.

11 Deleuze (2005b) incluso va mas alld al afirmar que este tipo de planos: “Alcanzan lo
absoluto, como contemplaciones puras, y aseguran inmediatamente la identidad de lo
mental y lo fisico, de lo real y lo imaginario, del sujeto y el objeto, del mundo y el yo” (p. 30).
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La heterogeneidad de los itinerarios que recorren los personajes, con movimientos
precipitados para los adultos y trayectorias para los nifios y adolescentes, ofrecen
alternativas a la pérdida de ese paraiso que, aunque no se concretan, funcionan para
matizar la negatividad de los relatos.

Otras notas, mas particulares, presentan el territorio como un espacio
ambiguo, en donde los limites entre lo real y lo imaginario tienden a borrarse a causa
de los didlogos existentes con elementos del género fantdstico, aunque siempre
dentro de un marco principalmente realista. También, la presencia de un estado
liquido de la materia y la percepcién abstrae algunos fragmentos de la solidez
que suele rodear el espacio. Y, finalmente, comprobamos el uso estratégico de los
pillow shots para interrumpir la accién y expresar ese vaciamiento, desolacién e
irreparabilidad de una manera poética, en donde la forma se vuelve contenido y
viceversa.

Las preguntas sobre el territorio de las sierras, por lo tanto, revelan un
conjunto de caracteristicas cuya pertinencia y flexibilidad pueden ser evaluadas
a la luz de otros casos similares. Asimismo, ponen de manifiesto la necesidad de
identificar otros territorios con caracteristicas propias. La multiplicidad de filmes
desarrollados en los pueblos o en las ciudades, o incluso fuera de la regién, todavia
estan a la espera de su analisis. Indudablemente, cada uno de estos espacios carga
con su propia complejidad y plantea posibilidades de intercambios, mezclas y
comunicaciones multiples con los demas. Pero, de todas las cuestiones que hemos
tratado, la mas importante quizas tenga que ver con la alteracion en la prioridad
de los lugares en donde se hace o no se hace arte. La produccién cinematografica
nacional y la reflexién efectuada a su alrededor, estd atravesando un cambio
significativo que, lejos todavia de romper con el centralismo estructural que
la determina, implica, como deciamos al principio, una fisura a través de la cual
comienza a ser posible otro modo de ver.
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Estas relaciones no podrian entenderse sin mirar las transformaciones
documental.

histéricas del medio cinematografico, sin su comprensiéon como
un entramado complejo, un ensamblaje que intersecta lenguajes,
contextos, practicas, sensaciones. En el cine el mundo visual y el mundo
textual entran en colision. Las posibilidades imaginarias y simbdlicas
de la imagen en movimiento entablan una refriega con el potencial
narrativo y diegético de la historia contada. Es ahi donde ocurren los
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Para emprender esta aproximacion, acudimos mediante
una entrevista personal a la voz de Diego Lizarazo Arias, filésofo,
investigador, profesor de la UAM Xochimilco, creador y productor
televisivo, analista de imagen y cine, editor y Premio Orlando Fals Borda
2005, con fin de reconocery explorar problematicas contemporaneas en
torno a las tensiones entre cine y politica. Autor, entre otras obras, de La
fruicién filmica (2004), Lizarazo emprende un acercamiento estético,
semiodtico y hermenéutico al fendmeno del “posible cinematografico”,
que aqui se profundiza a través de una entrevista escrita respondida
a distancia en mayo del 2021, y de la cual seguimos las claves de sus
respuestas, compartidas con la confianza de haber coincidido como
colegas de la Universidad Auténoma Metropolitana (México) en
diversos foros y seminarios. Asimismo, a la luz de los dilemas aqui
planteados, recuperamos algunos ejemplos relevantes del documental
mexicano para apuntalar los elementos que vinculan cine y politica en el
contexto contemporaneo.

Abstract

In this article, the relationships between cinema and the world,
cinema and reality, cinema and truth, will be explored in the light of
the “political” act of the medium, in a broad sense that puts political
and politicity in tension. These relationships could not be understood
without lookingat the historical transformations of the cinematographic
medium, without its understanding as a complex framework, an
assemblage that intersects languages, contexts, practices, sensations.
In cinema the visual world and the textual world collide. The imaginary
and symbolic possibilities of the moving image enter into a fray with
the narrative and diegetic potential of the story told. This is where
the politicity acts of cinema occur, which we understand here from a
dynamic acceptance, inscribed both in the experience and aesthetic
evaluation of making and seeing cinema, as well as in the technological
and configurative dimensions of the medium.

To undertake this approach, we turn to the voice of Diego
Lizarazo Arias, philosopher, researcher, creator and analyst of image
and cinema, in order to recognize and explore contemporary problems
around the tensions between cinema and politics. Author, among
other works, of La fruicién filmica (2004), Lizarazo undertakes an
aesthetic, semiotic and hermeneutical approach to the phenomenon
of the “cinematographic possible”, which is explored here through an
interview conducted in May 2021, in which we follow the keys to their
responses, shared with the confidence of having met as colleagues from
the Universidad Auténoma Metropolitana (Mexico) in various forums
and seminars. Likewise, in light of the dilemmas raised here, we recover
some relevant examples from the Mexican documentary to underpin
the elements that link cinema and politics in the contemporary context.



El cine como estética y politicidad. Aproximaciones hermenéu- Jorge GABRIEL ORTIZ LEROUX
ticas al cine documental mexicano (107-121)

1. Introducciéon

El cine es el acontecimiento del siglo XX, dice Alain Badiou, en la medida que
ha cambiado nuestra forma de pensar, dotando a la imagen de una funcién nueva.
Como portadora de todas las imagenes, el cine no solo acumula o remite a las demas,
sino que establece relaciones que otras artes no habian realizado. A partir de esta
idea de Godard, Badiou (2014) explica que “el cine introduce como vehiculo de
pensamiento, como medio de pensamiento, una combinacién infinita en el mundo
de las imagenes posibles” (p. 38). Tal interaccion de imagenes potenciales conforma
una red intensiva de relaciones, de manera que mas que un arte que muestra, el cine
es un arte de relaciones entre imagenes. En esta clave, Heidegger (1995) plantea en
La época de la imagen del mundo que no solo vivimos una era situada en torno a
imagenes del mundo, sino que el mundo es ya una imagen. “La imagen del mundo
no pasa de ser medieval a ser moderna, sino que es el propio hecho de que el mundo
pueda convertirse en imagen lo que caracteriza la esencia de la Edad Moderna” (p.

74).

El conjunto o red de relaciones propiciadas por el cine, lo vincula y pone en
tensién con el mundo, al mismo tiempo que articula su propio mundo a través de
un lenguaje imaginario. “El cine es el arte de la relacién en el siglo XX", dice Badiou
(2014, p. 39). Entre estas relaciones, las que se dan entre cine y arte, o cine y politica
son claves para el andlisis cinematografico, tal como son también concebidas por
Jacques Ranciére. Las relaciones planteadas por él son vistas como un sistema de
distancias, haciéndonos recordar con ello las tesis de Benjamin (2008) al respecto:
“Cada dia se hace cada vez mas irrecusablemente vélida la necesidad de apoderarse
del objeto desde la distancia mas corta de laimagen, o més bien en la copia, es decir,
en la reproduccion” (p. 57).

El paradigma observado por Benjamin en torno a la reproductibilidad
manifiesta un primer aspecto: lo tecnolégico, que para Diego Lizarazo* se vuelve
fundamental en la medida que se torna un problema inseparable del lenguaje.

El posible cinematografico, es decir, las posibilidades de seguir
sustentando el campo experiencial, industrial, y creativo de lo que llamamos
cinematografia, se juega hoy, en un primer sentido, en la interseccion entre
discurso filmico y tecnologia. ; Qué fuerza de transfiguracién de lo filmico tiene
la redefinicion que la técnica ha hecho de la experiencia sensible y diegética usual
del cine? (D. Lizarazo Arias, comunicacion personal, 20 de mayo 2021).

Ranciére (2012) aborda la especificidad transgresora del modernismo en el
cine, en particular en la recepcidn cinéfila que transforma la experiencia sensible del
espectador, oponiendo al paradigma modernista del culto artistico, los procesos de
estetizacion mercantil de la vida:

La cinefilia ha cuestionado las categorias del modernismo artistico
mediante el retorno a un anudamiento mas intimo y mas oscuro entre las marcas

1 Para revisar la trayectoria de nuestro entrevistado, ver el siguiente vinculo, procedente
de la Enciclopedia de la literatura en México: http://www.elem.mx/autor/datos/i132015
(Recuperado el 2021, 24 de septiembre).
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del arte, las emociones del relato, y el descubrimiento del esplendor de la pantalla
de luz en una sala oscura... (p. 11).

Esta premisa desmonta las fronteras entre arte y técnica sirviendo como
punto de partida de la situaciéon posmoderna, sujeta siempre a desatarse en nuevos
territorios. “El cine pertenece al régimen estético del arte en el que ya no existen los
criterios antiguos de la representacion que distinguian las bellas artes de las artes
mecdanicas y ponfan a cada una de ellas en su lugar” (p. 14). Diego Lizarazo abunda
en esta linea de fuga potencial del cine:

Sin lugar a dudas el magma digital que hoy cubre el campo global
de lo social, casi podriamos llamarle la ciberesfera (en el sentido en que
Lotman hablé de semiosfera en analogia con la bidsfera), potenciada sin
duda por la monumental crisis que ha producido la pandemia del Sars-
Cov-2, ha recargado (porque venia de antes) de forma inusitada, un cine
digital. No solo por su creacidn a través de aparatos digitales de registroy
edicidn, sino especialmente por la digitalidad sustantiva de su circulacién,
sus formas de exhibicion y su fruicion (D. Lizarazo Arias, comunicacion
personal, 20 de mayo 2021).

La fruicién de lo filmico, tesis clave en Lizarazo (2004), apuntala los aspectos
estéticos que enmarcan la relacién directa entre espectador y pelicula. Por ello pone
énfasis en una de las reglas no escritas del visionado cinematografico: el “contrato de
verosimilitud” (pp. 261-321), que hace evidente para el cinéfilo el artificio en medio
de la aceptacion implicita para dejarse llevar por la historia y las imagenes. Este
“contrato” activa el vinculo entre mundo y artefacto cinematografico (incluyendo el
entramado de innovaciones a nivel narrativo, tecnolégico e imaginario).

El “recargamiento” del cine que sugiere Lizarazo se instala en el presente
mercantilizado: “Experiencia, lenguajes y negocio digital reconvirtiendo el cine. Mas
que “ir” al cine, como solia decirse, cada vez es mas comun “conectarse” al cine, es
decir, inmersar en el cine que digitalmente disponen diversas plataformas como
Amazon Prime o Netflix” (D. Lizarazo Arias, comunicacién personal, 20 de mayo
2021). A la manera de Derrick de Kerckhove (1999) y su perspectiva macluhaniana,
el medio audiovisual ocupa cada vez méas todos los sentidos en forma cenestésica, a
la vez organica e intensiva, hasta instalarse en esa capa externa del cuerpo, “la piel
de la cultura”, en donde “las nuevas potencias tecnoldgicas, especialmente por sus
interfaces (se dirigen) no solo al rostro, sino también a la piel como nuevo territorio
de interfaz” (D. Lizarazo Arias, comunicacién personal, 20 de mayo 2021).

Uno de los dilemas que acuden a la reconformacion histérica del medio
audiovisual es el advenimiento de un hipotético paisaje post-cine, definido de
manera crucial a través del arte medial y transmedial, que incluye “nuevas formas
expresivas” (Machado, 2015), trayendo consigo la abrumadora omnipresencia de
lainformatica. Nuevas representaciones, sensibilidades, estéticas y comprensiones
serian el crisol de esta mutaciéon que anuncia Machado, prevista afios antes de la
égida de plataformas streaming. Advertirlo no es menor, sobre todo si pensamos
las tensiones entre estética y politica que Ranciére define no solo en el orden
tematico de la imagen, sino en la “ruptura” formal como un problema de caracter
eminentemente politico. Recordemos que el problema crucial de la “forma”, que
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plantea Benjamin (2006) como base de la critica del romanticismo aleman, como
un asunto de autoconocimiento y autoenjuiciamiento, es un problema reflexivo que
no puede darse sino partir de la autocritica: he aqui el principio basico de la politica
como un espacio comun que tensa lo individual y lo colectivo, problema acuciante
del arte desde la explosiéon romantica del siglo XIX.

En la medida que la fuga del medio ve hacia delante a través del llamado post-
cine, también el medio se ve a si mismo en su devenir, por ejemplo, en el documental.
En México la tradicién del cine documental y su actualizaciéon mediante nuevas
formas narrativas permite encontrar relaciones significativas entre cine y politica.
Por ello, en este texto abordaremos, en su momento, algunos ejemplos de este
género que seleccionamos porque recurre a estrategias formales, ya sea a través
del montaje (cruzado) o a través de la imagen (poetizada) que afrontan el potencial
discursivo y politico de un género siempre cambiante.

2. Los ordenes y distancias en juego

Lizarazo aborda las transformaciones del cine con cautela, ofreciendo una serie de
claves. Las juzga en cinco “6rdenes”: tecnoldgico, pragmatico, narrativo, estético e
industrial. Estos, desde nuestro punto de vista, pueden ser comprendidos también
a la luz del sistema de distancias planteado por Ranciére. Si el cine puede ser ese
vértigo y fdbula que al mismo tiempo nos inmiscuye en “una multitud de cosas”
(Ranciére, 2012, p. 13), entonces cada vez es espectaculo y sombra, palabras y
recuerdos, ideologia y utopia, arte y técnica, o en ultima instancia, pensamiento y
teoria, tal como ubica la visién de Deleuze el propio Ranciére (2012).

¢Como separar en este sentido tecnologia e industria? ¢Cémo no vincular
ello con lo pragmatico del acto cinéfilo? ;Cémo distinguir, en estos drdenes
y distanciamientos, lo filmico de lo audiovisual, lo anilogo de lo interactivo?
Justamente esas distancias son fronteras que tensan el orden pragmatico de lo que
es cine y lo audiovisual, dejando asi en suspenso la reserva de Lizarazo respecto a
una verdadera existencia del post-cine. En el orden pragmatico,

el cine digital es primordialmente privado, pierde varias de sus
cualidades de experiencia compartida y social y se vuelve un asunto
de elecciones y experiencias individuales que hunden sus raices en los
placeres y pulsiones intimas. Los rituales publicos de ir al cine ceden su
lugar a rituales solipsistas (D. Lizarazo Arias, comunicacién personal, 20
de mayo 2021).

La primera pregunta frente a esta “maquina deseante” intimista podria ser
cémo el especticulo prevalece, y como la distancia contractual se engarza con el
espacio social convenido. Es por eso que lo tecnolégico se ha introducido ya en
el acto pragmatico, al menos en esta época de adopcidn, acceso o discriminacion
respecto a los nuevos dispositivos técnicos.

La informatizacién acta en este sentido como dispositivo democratizador,
cuyo mejor ejemplo es, quizas, la presencia dominante de la maquina del videojuego.
“La digitalizacion es la renovacién principal del cine, gracias a las camaras digitales,
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los programas cibernéticos de edicién y la distribucién via internet, como plantea
Martin Scorsese. La imagen mixta o totalmente digital es una naturaleza visual
propia del post-cine” (D. Lizarazo Arias, comunicacién personal, 20 de mayo 2021).

El mundo digital nos introduce a arreglos, combinaciones y “ventanas” que
nos abren a mundos singulares, que deslocalizan el “punto de vista”, la perspectiva
central (moderna) a favor de una perspectiva holografica, mdltiple, una forma
compleja de “ser” y “estar”, un sistema relacional (tal como define Badiou al cine)
que bien puede ser entendido en el acto contradictorio de la identidad: la del sery
estar, la del individuo y lo colectivo, la de lo interior —personal— vy lo exterior —el
mundo—.

Hay que reconocer el lugar que alli ocupa, entre otras cosas, esa
suerte de fusidn entre cine y videojuego. Pero quizés, son los dispositivos
de observacién lo que implica una transfiguraciéon mayor: de las salas
que nos contienen y congregan, a los aparatos que portamos cerca del
cuerpoy en el cuerpo, y que trasladamos a cualquier espacio. En términos
crudamente técnicos en el post-cine regresa triunfalmente el kinetoscopio
de Edison sobre el cinematégrafo de los Lumiére (D. Lizarazo Arias,
comunicacién personal, 20 de mayo 2021).

Podemos abundar en torno al orden industrial cultural en su vertiente de
economia politica (la efervescencia en los indices del Nasdagq, la industria global de
los dispositivos del videojuego, los conglomerados tecnoldgicos y comunicativos en
red y su papel en la geopolitica actual), sin embargo esto nos devolveria en Ultima
instancia al potencial de la industria tecno-cultural, con todos los recursos a su
alcance; otro aspecto es que esto ocurre no solo en clave moderna o modernizadora,
sino como dilema que traspasa cultura e identidad, transversalizando el fendmeno
cinéfilo, y resituandolo en el problema mas complejo del especticulo posmoderno
audiovisual, en particular en relacién a los modos y los contenidos narrados. ¢ Cudl
seria en este contexto el cardcter politico que opera en medio del espectaculo y la
mediatizacion fuera y en las redes? ;Qué agentes y agenciamientos se posicionan,
ocupan el espacio y lo hegemonizan? ;Qué representa el auge actual de los
consorcios Apple-Amazon-Microsoft-Google-Netflix y su lugar en los mercados?
¢;Coémo se imbrican en este entramado los poderes econémicos y politicos, los
locales y regionales, los sectoriales y grupales, todos los cuales ocupan, o pretenden
ocupar, espacios de poder?

Narrativamente hablando, el distanciamiento benjaminiano ya habia
explorado la separacion del acto catartico griego situado en el alivio o exoneracién
de las pasiones, mientras que en la modernidad, por el contrario, el acto de
compenetracion con la suerte del héroe se da como un proceso de desalienacién
y toma de conciencia. De ahi que Benjamin se haya referido al teatro épico y
didactico brechtiano como un paradigma del reconocimiento de la experiencia del
espectador ante la obra, que a fin de cuentas es el encuentro critico con el mundo.
El distanciamiento propuesto por Ranciere (2012) como un sistema de distancias,
se basa en que

el cine es un arte en la medida que es un mundo, y que los planos
y efectos que se desvanecen en el instante de la proyecciéon deben
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ser prolongados, transformados por el recuerdo y la palabra que dan
consistencia al cine como un mundo compartido mucho mas alld de la
realidad material de sus proyecciones (p. 14).

El cine es el lugar de exhibicion, es también la pelicula misma, pero también
es algo mds, que estd interpelando intimamente al mundo. Es asi, al mismo tiempo,
una distancia y una cercania.

Si hablamos del sistema de distancias entre cine y arte tendriamos que
recurrir a probleméticas que atraviesan lo formal y estético. Esa primera dimensién
del dilema cine y arte es la literatura, cuyo afluente en la narrativa clasica y moderna
dej6 un intenso legado en el cine. Los intentos consecutivos del cine por construir
un lenguaje propio, que en el caso de Eisenstein se tradujo en la tentativa de
construir un cédigo ideografico y simbdlico incorporado en la imagen, o en el caso
de Dziga Vertov en la articulacién exhaustiva de la cotidianidad y la gestualidad de
un régimen, asi como en la anticipacién del montaje multicimara ejercido desde el
alin inexistente set televisivo, nos indican la apuesta histérica de un arte dispuesto
a la exploraciéon de nuevas formas narrativas, que bien pueden ser consideradas
extra-literarias. Lizarazo parece colocarse en las fronteras entre la forma corta del
cuento y la extensiva de la novela para referirse a esto:

En el orden narrativo, respecto a la cuestion clave de la duracién
filmica, del complejo tiempo filmico, hay dos extremos: el micro y el
macro-cine. El primer extremo expone lo micro-fragmentario: los relatos
cortos, las pequenas historias ligadas (Paris, je t‘aime, 2006; Sin City,
2005), incluso webseries en las que cada capitulo no rebasa los 5 minutos;
en el otro extremo, el post-cine puede extenderse en narraciones muy
complejas y largas, incontenibles en los formatos clasicos del cine como
ha hecho Michael Haneke con sus filmes para televisién, y cuya esencia
sintetizd Jean-Luc Godard al afirmar su gusto por trabajar para televisidn
dado que alli “el concepto de fragmento es permitido [debido a que]
las series de television, muestran un fragmento por dia” (el fragmento
potenciado o macro), lo que David Lynch convirtié en un verdadero
fuerte postfilmico con Twin Peaks (Estados Unidos, 1990) (D. Lizarazo
Arias, comunicacion personal, 20 de mayo 2021).

Lizarazo pone en cuestiéon los paradigmas tradicionales, a cambio de lo cual
enuncia que los nuevos paradigmas surgen a la luz de la prosistica infinita del cine.
Nos internamos asi a la complejidad narrativa situada en el hecho de que el cine
es “pura verdad” como artefacto, mientras la historia es pura “fabulacién”. A su
manera, Ranciére (2012) explica esto como la tensién entre el guion romantico-
simbdlico de laimagen frente al guion aristotélico del texto involucrado en la intriga,
las peripecias y el reconocimiento. El mundo de las imagenes y el de las historias se
ha acercado en “la distancia més corta”, como dice Benjamin. § Cémo aproximarnos
a este acortamiento de distancias?

3
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3. Entre lo real-documental y el artefacto plastico filmico

Lalégicadel relato sobrepasaladel discurso, da un paso mésalladel postulado
estructuralista de la segunda mitad del siglo XX. La semiédtica y retérica de la
imagen descubrieron entre lo visible y lo no visible un territorio extenso; en el caso
del cine, en el “fuera de campo”, en la semiosis del entramado mdltiple de sentido.
La hermenéutica y la rizomatica, por su parte, han aportado en este sentido nuevos
enfoques: una fuga hacia “el arte de la relacién entre imagenes” (Badiou, 2014, p.
39), o también una fuga desde los problemas del movimiento (extensivos) hacia los
problemas del tiempo (intensivos), como en Deleuze (1984). La relacién originaria
entre retdrica y verdad es similar en el sentido de poner enfrente un objeto y su
representacion. La confrontacidn entre circunstancias y acontecimientos que ocurre
en el cine, en el camino tortuoso de las imagenes méviles, aborda este dilema.

El camino mas corto entre imagen y texto, fantasia imaginaria y guion
literario, que ocurre en todo tipo de cine, lo enfocamos en este caso en el cine
documental, donde lo real es ineludible en la relacién entre espectador y mundo,
historia e imagen, mediadas por el acto narrativo. El del documental es un orden
narrativo alterno, aunque al mismo tiempo originario, recordemos La llegada
del tren a la estacién de la ciudad (Lumiére, 1895). Su ordenamiento atiende a
hechos, pero estos pueden ser articulados, incluso reconstruidos, de modo que su
mundo puede ser tan extenso como el fabulatorio o ficcional. De algiin modo las
escuelas emanadas del montaje de la imagen-movimiento (Deleuze, 1984), como
el neorrealismo italiano, los cines independiente y libre anglosajones, asi como la
nueva ola francesa, asumieron una estrategia realista para reanimar el lenguaje. En
el retorno realista posmoderno (Foster, 2001) hay un examen de la tensién sensible
entre lo real, lo posible y lo simbélico, que se manifiesta en el “trauma” de un sujeto
bombardeado por multiples referentes, muchas veces contradictorios, y que debe
resolver manteniendo el juicio, sin una ruptura de las “cadenas sintacticas” que lo
aleje de la posibilidad de la esquizofrenia. Esto tiene hoy una importancia innegable
en el reconocimiento de la alteridad y de realidades desconocidas, asi como de
nuevos paradigmas artisticos para el acto contractual, que ocurre también en el
documental.

En particular, el documental mexicano tiene una larga trayectoria que en
los dltimos afos ha mutado rdpidamente, accediendo en forma transversal a todo
tipo de circunstancias propias y a externalidades cinematograficas (la realidad
social). Si El Grito (Lopez Aretche, 1968)2 acudi6 al guion de la incauta periodista
Oriana Falacci para narrar la historia de un movimiento social fundante del
México contemporaneo, conformando como enuncia su titulo una batalla a seguir,
Lecumberri, el palacio negro (Ripstein, 1970)3 y Crénica de un fraude (Mendoza,

2 La pelicula documental El Grito, México 68 representa un testimonio histérico del
movimiento estudiantilde1968 en México. Realizadoal calordelos tragicos acontecimientos
que culminaron en la masacre de Tlalteloco el 2 de octubre, fue producido por estudiantes
del Centro de Estudios Cinematograficos de la UNAM utilizando més de ocho horas de
registro en formato de 16 milimetros.

3 Lecumberri, el palacio negro, de Arturo Ripstein, explora la vida cotidiana de los dltimos
afios del centro penitenciario Lecumberri. Al mismo tiempo, nos introduce a una pequefna
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1988)4 exhibieron los absurdos del poder y la ineficacia del autoritarismo como
forma de ejercicio de gobierno. Ahila politica, sus artilugios y estrategias de despojo
y mentira no tienen mejor forma visible que la de la imagen y la palabra.

Pero el género documental, insustituible y siempre sorprendente, ha
arrojado también cintas documentales como 1973 (lsordia, 2005) y Tempestad
(Huezo, 2016), cuyas claves politicas son otras, alejadas de la politica real y la
tematica combativa o politizante. Aparece aqui lo que enunciamos en un principio
como politicidads: un sistema de relaciones, sensible, voluntario, ligado a valores
y creencias, pero también un acto reflexivo y pensante, ubicado en un espacio y
un tiempo, con los rasgos de historicidad y al mismo tiempo de puntualidad
bajo acontecimientos reales. El mosaico convulso que envuelve a los tres actores
protagénicos de 1973, imposibilita la indiferencia frente a una generacién de jovenes
urbanos que linda entre dos siglos, y entre dos caminos, como la esperanza y la
derrota. El director, Antonino Isordia, lo refiere a su manera:

Se trata de una generacion que crece en un campo bastante estéril, genera
castillos de arena, quiere algo que nunca logra y tiene una permanente sensacidn
de frustracion e insatisfaccidn. Para estas generaciones del desaliento era mas
importante —dice el joven cineasta—, la muerte de Kurt Cobian que el EZLN
(Molina, 2006, parr. 2).

Mientras en 1973 los protagonistas son visibles, y su apuesta de vida fue la
de ser reconocidos hasta rozar el borde de la tragedia, en Tempestad algunos de los
personajes soninvisibles, sololos escuchamos, pero unay otra vez son metaforizados
en las decenas de rostros anénimos que registra la poética fotografica de Tatiana
Huezo. En el caso de Alex, el méds cruento de los personajes que presenta Isordia
en 1973, el protagonista transfigura varias veces su personalidad ya estando en la
carcel, ocupando ante la cdmara el lugar de su odiado hermano, para luego revelary
retornar a su desesperada verdad, afnos después de haber planeado y materializado
el asesinato de toda su familia. La magistral puesta en escena de Isordia revisita en
una sala oscura del reclusorio la escena del crimen, reconfigurando uno a uno los
momentos decisivos en los que Alex revive su macabro despropdsito, que solo atina
ajustificar por haber sentido siempre el rechazo de su madre.

ciudad, un inframundo que refleja los vicios y virtudes de una sociedad que cambia
rapidamente, aunque paraddjicamente se encuentra detenida en el tiempo cruel del
confinamiento.

4 Crénica de un Fraude, del videoasta y documentalista Carlos Mendoza Aupetit, relata
el periodo convulso de la transicion democritica mexicana, mostrando los hechos maés
relevantes sobre las estratagemas del sistema para imponer al candidato del PRI a la
Presidencia Carlos Salinas, mediante un relato de la lucha y resistencia de los sectores
sociales que defendieron el triunfo de Cuauhtémoc Cardenas.

5 Recurro al concepto de politicidad a través de algunas claves aportadas en la tesis
doctoral propia: Redes sociales interactivas: tecnologia streaming y urbanizacién virtual.
La politicidad es concebida como una serie de valores y “formas de ejercicio publico que
trascienden las distancias y las desconfianzas, y se instala en nuevas producciones de lo
social y de lo cultural en un recorrido que va de lo individual a lo colectivo y de lo distante a
lo cercano en forma novedosa y potencial” (Ortiz Leroux, 2013, p. 277).
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Imagen 1: Isordia, A. (Dir.) (2005). 1973 [largometraje]. México: Centro de Capacitacién
Cinematogréfica, Estudios Churubusco. Fotogramas de la pelicula donde aparecen los tres
protagonistas de la cinta.

En Tempestad, Miriam relata su infortunio en medio del fracaso complice
del sistema de justicia mexicano, afrontando el infierno de una carcel controlada
por el narco-estado, y llevada ahi “sin deberla ni temerla”, como un chivo expiatorio
a disposicidn del crimen organizado, de funcionarios y jueces que conforman una
red insondable. Aqui el documental interpela directamente al espectador y a su
politicidad, mediante la conexién y desconexion simultdnea, un juego de distancias
que potencia la no indiferencia, la empatia y el rechazo entremezclados como
mecanismo reflexivo sobre los acontecimientos y el trasfondo de la injusticia
condensada en un cuerpo herido.

En 1973 la politicidad contiene un ingrediente narrativo intensivo, mediado
por una estrategia de montaje mediante la entrevista cruzada. Isordia revive los
momentos cruciales de Mafer cuando se avienta de un puente y luego queda
paralitica. Las voces de ella, el novio, su madre y su padrastro se ensamblan como
en un crucigrama, que hace el simil de la mente suicida y revolucionada de la
protagonista. Dice su padrastro: “Si ella hubiese estudiado teatro, habria sido una
gran actriz” (45’ 19”). Mientras en Tempestad la politicidad acude como tensién
entre el dolor individual y la injusticia social, reconstruida a través de la angustia de
la madre circense Adela por la pérdida y secuestro de su hija, en 1973 se manifiesta
en el dilema inquietante de los héroes frustrados, pero también en la negacién de su
destino, habiendo nacido todos bajo el signo suicida del afio del bufalo.

Imagen 2: Huezo, T. (Dir.) (2016). Tempestad [largometraje]. México: Cactus Film & Video, Pimienta
Films, Terminal. Fotogramas de la pelicula.

Las estrategias de dislocacion del documental, mediante sus alejamientos y
acercamientos, aceleraciones y desaceleraciones, enfoques micros y macros en los
espacios y tiempos de lo singular y lo general, reubican también el orden estético,
colocando al proceso reflexivo suspendido entre forma y contenido. La obra de arte
actualiza estarelacion compleja. §Coémo una obra de arte es documental y viceversa?
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¢Como el cine es experiencia ética y estética? ; Cémo la vivencia cinematografica se
convierte en interpretaciéon de un mundo por cambiar? ;En qué medida la politicidad
de la experiencia nos lleva de lo més lejano de la imagen a lo més cercano de cada
uno?

Aqui es donde Ranciére (2014) propone conceptos como la aisthesis o
sensorium, concibiendo al arte no solo como producciéon acabada de un objeto
apreciable, sino como un “tejido de experiencias sensibles en el seno del cual se
producen las obras” (p. 9), cuya mirada se dirige a las relaciones que produce el arte
entre el mundo imaginado y el mundo real. El acto estético se convierte en un acto
reflexivo.

Walter Benjamin (2006) habia planteado que el rasgo estético de la
modernidad forjada en las corrientes del romanticismo aleman habia orquestado
una avanzada reflexiva desde el arte, mediante un proceso autoconsciente que
ve las formas como actos del pensamiento, mas alla del “yo” y dirigidas hacia el
“si mismo”. La conquista y cultivo de las formas reconoce el poetizar como “arte
absoluto de la invencidn sin datos”, como un hacer autorreferencial e infinito. La
fuerza multiplicadora de la critica romantica es radical porque ve la obra como un
acto contingente, un centro vivo de reflexién, siempre expuesto a la modificacion
inmanente. He aqui un indice de politicidad en el acto reflexivo de la experiencia
estética frente a la obra.

Habria que preguntarse si las criticas a la modernidad desde los paradigmas
posmodernos abundan en torno a este acto autoreflexivo, y cémo a la distancia
la “libertad absoluta” propugnada por el movimiento roméntico, insiste en el acto
creativo, en particular en el medio audiovisual. Una retrospectiva de esa clave
romantica tiene mucho que aportar paralacomprension de un presente en constante
mutacion y fuga. La ruptura formal como motor politico y transformativo del cine
nos devuelve al lenguaje y la tecnologia, que asi recapitula Lizarazo enfocandose en
el dilema benjaminiano:

Jean-Francois Lyotard llamé “superficie de inscripcién” al espacio
necesario para que una simbdlica pudiese realizarse. No hay simbélica sin dicho
espacio. Todo simbolo requiere una “superficie de inscripcién simbélica” sobre
la cual trazarse y hacerse tangible. En ese sentido es que Jean-Louis Déotte ha
insistido en que la sensibilidad requiere un aparato en el cual establecerse, o
incluso, que es un aparato el que posibilita la emergencia de una sensibilidad,
imposible previamente. Déotte lee de esa manera el analisis de Benjamin sobre el
cine en la sociedad moderna. Solo asistimos a un nuevo sensorium porque hay un
aparato que al dar el marco hace la disposicién para la emergenciay despliegue de
dicha sensibilidad (D. Lizarazo Arias, comunicacién personal, 20 de mayo 2021).

Entendemos esos dispositivos o aparatos como “artefactos culturales”
(Hine, 2004) —el cinematografico (que integra en el mismo concepto lenguaje
y tecnologia) ha transgredido ya todas las “superficies de inscripcién”— que en
buena medida pueden ser reconocidos como sistemas discursivos, y que por tanto
producen separaciones, distribuciones y préstamos, como el que ocurre actualmente
entre pelicula filmica y video digital. El artefacto aqui es una operacién formal que
tiene un elemento clave: su técnica no es solo ingenieria o instrumentalidad, sino
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un proceso dispositivo y autorreflexivo que se vuelve politico en la medida que
reordenay redirige el tiempo de las micro historias, las series, las sagas. El sensorium
del que habla Ranciére se ve dislocado por la persistente innovacién lingiiistica y
genérica, incluso al ser mediada por la portabilidad videografica. Los dispositivos
y disposiciones recargan el lenguaje del cine no solo desde el aparato, sino que son
a la vez estéticas, narrativas y tecnoldgicas. En Tempestad el artilugio simbélico se
manifiesta claramente en el acto poetizante de la imagen realista, del largo plano
cinematografico, del montaje sonoroyde la transferencia de valores entre personajes
andnimos y victimas, mientras en 1973 ocurre mediante una reinterpretacién de la
teoria del montaje que resittia la imagen-tiempo como signo multiple de realidades
no indiferentes. El descubrimiento de la verdad a través del juicio ensamblado de
multiples voces en torno a un acontecimiento puntual, estrategia narrativa de
Isordia, hace posible el surgimiento de la politicidad mediante el llamado al ptblico
para clausurar el visionado de la cinta con su propio juicio.

Por ello, si hablamos de nuevas sensibilidades no podemos solo referirnos a
los actuales dispositivos en donde se han desatado y desencadenado, sino también
a sus origenes y vertientes, pues solo asi podriamos hablar de una linea de fuga del
cine al post-cine. El escenario de transicién es complejo en esta medida, de modo que
hablar de politicidad implica reconocer también que “todo se haya corporativamente
desplegado, renovando las formas de usufructo capitalista: el capitalismo cibernético
inventd las maquinas que no producen naday se enriquecen con nuestra produccion
de sensibilidades: todo el contenido de YouTube o Instagram, somos nosotros” (D.
Lizarazo Arias, comunicacion personal, 20 de mayo 2021). La politicidad del medio
estaria situada desde el acto estético configurativo hasta el escenario mercantil que
lo define y proyecta.

El escenario complejo se replica en Lizarazo: “aparatos que hacen posible
nuevas sensibilidades pero que la capturan; y a la vez, aparatos de captura, que
pueden, a veces, en los entresijos, en las parasitaciones, en las recargas, constituirse
en su contraparte (;contra-aparatos?)” (D. Lizarazo Arias, comunicacién personal,
20 de mayo 2021). Aqui nuestro entrevistado nos lleva a un ejemplo de produccién
documental que ha transgredido las formas habituales, reorganizando la visualidad
en las redes sociales antes que en los noticieros televisivos. Se refiere Lizarazo a
la “imagen pobre” (Steyerl, 2014), de baja resolucién, copiada burdamente y que
circula con rapidez:

Una sensibilidad estética producida en la calle por quien no es artista
plastico o documentalista o fotégrafo. Un documental® (¢ filmico?, ; postfilmico?)
nacido en Puerto Resistencia en la Ciudad de Cali, producido in situ por un
manifestante cualquiera. Ese parista que protesta por las pretensiones de
una nueva reforma tributaria del gobierno paramilitar del presidente Duque y
que termina en pocas horas envuelto en una refriega con policias del ESMAD
(Escuadrén Mévil Antidisturbios), siendo imprecado con bombas lacrimégenas
y quien ve, de repente, que sus colegas son balaceados, y en ese fragor
conecta su celular a FaceBook Live y produce una imagen, un documental, que

6 Sammy Barbosa, DJ. (2021, 30 de abril). Paro nacional en Cali-Puerto Resistencia.
Recuperado el 2021, 24 de septiembre de Facebook Live: https://www.facebook.com/
djsammybarbosa/videos/482434929470547. Paro nacional en Cali-Puerto Resistencia.
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instantaneamente se transmite casi globalmente porréplicas y reenvios multiples
(mds de un millén de visionados), con la fragilidad y la contingencia del momento
(D. Lizarazo Arias, comunicacién personal, 20 de mayo 2021).

Conclusiones

Las transformaciones y mutaciones del cine dejan mdas preguntas que
respuestas. En el advenimiento de nuevas sensibilidades en el hacer y el ver cine,
las fronteras se disuelven e intersectan. Entre el cine y el post-cine, acudimos aqui
a revisar algunas claves que se proyectan hipotéticamente en nuevas figuraciones y
practicas creativas y receptivas. En medio de ello, la politica se nos muestra en forma
mas extensiva y relevante, como una politicidad que rompe la frontera que divide
el espacio de representaciones mediatizadas de la politica real, en donde el cine y el
medio audiovisual juegan un papel fundamental. La politicidad se manifiesta en las
imagenes moviles como un hacer y un valorar distribuido y expandido en el sujeto
contemporaneo, vivido sensible y corporalmente pero también reflexivamente, mas
alla de clases, instrumentos y burocracias, e instalindose en el dmbito individual
y colectivo, intersubjetivo, que vincula al sujeto concreto con el mundo convulso.

Diego Lizarazo nos ha llevado de la mano en este recorrido, permitiéndonos
replantearlos 6rdenes fundantes del cine como potencia, que hemos contrapunteado
con el registro de distancias de Ranciére, que provoca criticamente los eslabones
indisolubles entre estética y politica. En esta reflexién quedan abiertos los trazos
que reconocen la idea de que el uso hace el medio, que el cine es de quien lo trabaja
y de quien lo interpreta o reinterpreta, haciendo de la imagen un mundo, y de este
una imagen infinita.
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Resumen

Josep (Aurel, 2020) es un filme de animacién sobre  Palabras Claves
Josep Bartoli, artista catalan y excombatiente de la Guerra  Josep Bartoli,
Civil Espafiola que, a través de sus cuadernos de bocetos, dejé  Aurel, cinede
testimonio del dificil dia a dia en los campos de concentracion ~ aMmacion,

. . 2 . Guerra Civil
franceses donde fueron a parar casi medio millén de refugiados Espafiola, dibujo,
republicanos tras la contienda. Sin ser estrictamente un  postmemoria.
documental, sino un filme en torno a lo real, Josep presenta
un examen de conciencia sobre un vergonzante episodio de la
historia del siglo XX: la indiferencia de los paises democraticos
europeos hacia el ascenso de los fascismos en los afios treinta
del pasado siglo, cuestién que no evité la Segunda Guerra
Mundial. Este articulo analizard Josep desde el punto de vista
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que recobra vigencia en el momento presente, donde persiste
la falta de soluciones ante los grandes éxodos; asi como desde
el punto de vista plastico y animado, atendiendo al didlogo que
tiene lugar entre la grafica de Aurel y la de Bartoli, y a que se
constituye en una pelicula de animacién artistica gracias a las
nuevas herramientas de dibujo digital.

Abstract

Josep (Aurel, 2020) isan animated film about Josep Bartoli,
a Catalan artist and ex-combatant of the Spanish Civil War who,
through his sketchbooks, left a testimony of the difficult daily life
at the French concentration camps where almost half a million
Republican refugees were confined. Not strictly a documentary,
but a film about the real, Josep examines a shameful episode
from the 20th century: the indifference of European democratic
countries towards the rise of fascism in the 1930s, which would
not prevent the Second World War. This article will analyze Josep
from the point of view of the narrative, presenting the story of a
collective drama that regains force in the present moment, where
the lack of solutions to the great exoduses persists; as well as
from the visual and animated point of view, taking into account
the dialogue that takes place between Aurel’s graphics and
Bartoli’s, and which is constituted in an artistic animation film
thanks to the new digital drawing tools.
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(125-141)

Josep (Aurel, 2020), un filme de produccién principalmente francesa?, dirigido
por el ilustrador de prensa Aurélien Froment (1980), “Aurel”, narra las desventuras
del artista catalan Josep Bartoli, disefiador y luchador republicano que a principios
de 1939, poco antes del fin de la Guerra Civil Espafiola, cruzé la frontera de Francia
junto con otros 450.000 catalanes refugiados.

Josep Bartoli (Barcelona, 1910 - Nueva York, 1995), que habia ejercido
durante la Guerra Civil como comisario del Partido Obrero de Unificacién Marxista
y que habia luchado en el frente de Aragdn, llegé a pasar por siete campos de
internamiento franceses?. Enfermo de tifus, Bartoli consiguié escapar a Paris gracias
a la ayuda de un capitan de la armada francesa. En Paris pinté escenografias para
teatros, pero fue capturado por la Gestapo y, a punto de ser deportado a Dachau,
escapé saltando del tren. Tras un largo periplo por el norte de Africa, y con ayuda de
Josep Tarradellas, consiguié embarcarse rumbo a México en 1943, donde pasé un
periodo de paz y fue amante de Frida Kahlo (G. Bartoli, Garciay J. Bartoli, 2020).

Imagen 1: Bartoli, J. (1939). Imagen 2: Aurel (Dir.) (2020). Josep. Espafa: Les Films d'lci
Autorretrato. Coleccion de Georges ~ Méditerranée, Imagic Telecom, Les Films du Poisson Rouge.
Bartoli. Perpifan, Francia.

La pelicula se centra en las penurias pasadas en la primera época del exilio
francés, sin entrar en la diversidad de destinos que atravesd, salvo en su interludio
mexicano. A través de la sintesis argumental, la pelicula recorre selectivamente
la trayectoria vital de Bartoli, que finalizé en Estados Unidos, donde se convirti6
en un cotizado artista. Alli trabajé para la revista Hollyday y fue escendgrafo en
Hollywood. En 1973 recibié el premio Mark Rothko de Artes Plasticas. En ocasiones
regresé a Francia donde radicaba su hermano Salvador: estas visitas fueron la semilla

1 Con participacion de la cadena catalana TV3, aunque no tan significativa como para permitir
que el filme pudiera ser candidato a los Premios Goya 2020.

2 Entre aquellos campos se contaban Lamanére, Argelés-sur-Mer, Saint-Cyprien, Barcares
y Rivesaltes, este Ultimo conocido como “el Auschwitz francés” por las condiciones
especialmente penosas de vida y maltrato a los internos (Lépez Frias, 2017).
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del libro La Retirada: éxodo y exilio de los republicanos de Espana (Actes Sud,
20093?), publicado por su sobrino Georges Bartoli y la periodista Laurence Garcia.

El filme Josep cuenta con dos poderosos valores: un sélido guion basado en
la realidad que estremece y conmueve, y un tratamiento visual de relieve artistico
que surge del intercambio entre el legado grafico de Josep Bartoli y la estética de
su director, Aurel, colaborador habitual de medios periodisticos como Le Monde
o Le Canard enchainé. Asi, en Josep descubrimos “un relato fundamental sobre
la esperanza a través del arte, la resiliencia de todo lo verdaderamente bello y la
incapacidad de la barbarie para esconder su sinsentido” (Rosado, 2020, parr. 1).
Pero el filme de Aurel no es solo una biografia, sino que aborda descarnadamente
la problematica de los refugiados espafioles —que a su llegada a Francia fueron
vilipendiados por su triple condicién de rojos, vencidos y extranjeros desposeidos
de todo— estableciendo, a su vez, un fuerte vinculo con los éxodos humanos
provocados por las grandes tragedias del siglo XXI, ya sean bélicas o de indole
climatica.

Estearticulo forma parte de un pequefiociclo de estudios en torno aanimacion
y Guerra Civil Espaiola que comencé con el andlisis de cortometrajes en torno a la
contienda de posguerra, que comprende “Zepo and the films about the Spanish Civil
War” (Lorenzo Herndndez, 2017) y “Unanimated voices: the Spanish Civil War as an
emergent subject in Spanish animated short films” (Lorenzo Hernidndez, 2020). En
relacion con esta trayectoria, el presente articulo revisard, en primer lugar, algunos
titulos pioneros en el tratamiento de la Guerra Civil mediante la animacién; un
tema de aparicién notoriamente tardia en este medio expresivo. En segundo lugar,
se examinard la perspectiva argumental de Josep, destacando la critica histdrica que
el filme saca ala luz, para entablar relacién con la construccion de postmemoriay la
experiencia del duelo por parte de los vencidos. En tercer lugar, se analizara la forma
en que Aurel ha interpretado la herencia grafica de Bartoli, transformandola, en
plena época del dibujo digital, en un filme animado que transmite de forma efectiva
las impresiones de una época tan tenebrosa. Con ello, se pretende demostrar cémo
la denuncia histérica en este filme, que recoge y transforma la herencia artistica de
Josep Bartoli, proporciona herramientas para reflexionar sobre el pasado y también
sobre los problemas humanos del presente.

Animando la Guerra Civil: un tema de aparicién tardia en la
animacion

A pesar del altisimo namero de peliculas que recrean la Guerra Civil Espafiola
y sus secuelas mediante cine de accién real, no deja de llamar la atencién el retraso
con que la animacién se ha enfrentado a este mismo periodo; se pueden detectar
tres condiciones necesarias para que este tratamiento argumental fuera posible
en animacién. Primeramente, que la animacién adquiriera progresivamente el
reconocimiento como un medio apto para contar historias adultas —una condicién

3 Llamativamente, esta publicacion francesa no ha encontrado difusién en Espafa hasta su
publicacién por la editorial El Mono Libre, ya en 2020.
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que no se cumplié en Espafia hasta finales del siglo XX, destacando como primer
acercamiento a esta tematica el cortometraje de Begofia Vicario (1998), Haragia
(Carne humana) —; en segundo lugar, que se produjera el auge de la animacién
documental o animacién de lo real —que conoce su punto de inflexién en la primera
década del siglo XXI, con el éxito internacional de Persépolis (Marjane Satrapi
y Vincent Paronnaud, 2007) y Vals con Bashir (Waltz Im Bashir) (Ari Folman,
2008)—; en tercer lugar, que surgiera la necesidad de reflexionar sobre aspectos del
conflicto poco conocidos o silenciados —como ha sucedido desde que se promulgd
en Espafiala Ley de Memoria Histérica (2007)— y que sin embargo arrojan cada vez
mas luz en su conjunto para poder interpretar el pasado y, por ende, comprender el
presente.

Esta Gltimarazdn, lanecesidad de reflexionar sobre los mdrgenes del conflicto,
especialmente en un contexto sociopolitico en el que la extrema derecha ha cobrado
nuevo vigoren toda Europay existe un debate sobre los posicionamientos del pasado,
justifica el creciente nimero de peliculas animadas sobre diversos episodios de la
contienda y la traumatica posguerra, para dejar memoria de los hechos o incluso
para crear conciencia a través de su propio enfoque. Por ejemplo, el cortometraje
El olvido (Xenia Grey y Cristina Vaello, 2018) reconstruye histéricamente el dia del
tragico bombardeo del Mercado de Alicante en 1938, por parte de bombarderos
italianos, si bien no con la intencién de reabrir heridas, sino de rendir homenaje
al pueblo de Alicante, como indican sus realizadoras (Terol, 2018). Otro tipo de
proyectos tiene una intencién mas reivindicativa, como Areka (Begofia Vicario,
2017): un trabajo colectivo de marcado sesgo artistico y experimental en torno a los
desaparecidos en fosas comunes; un tema que sigue siendo incémodo para algunos
sectores de la sociedad espafola.

Muy significativamente, la Guerra Civil espafiola también ha sido de interés
para animadores extranjeros: desde Os salteadores de Abi Feij6 (1993), pionero en
este género, inspirado por un relato de Jorge de Sena (1971) en torno a los “maquis”
refugiados en Portugal, que en ocasiones fueron entregados y ejecutados por las
autoridades espanolas; hasta Radio Dolores de la realizadora finlandesa Katariina
Lillqvist (2016), basado en las experiencias de su abuelo, miembro de las Brigadas
Internacionales que desaparecié en combate. A veces, estos testimonios animados
subrayan una caracteristica clave de la contienda: que la Guerra Civil Espafola
nunca fue un conflicto puramente espanol; verdadero prélogo de la Segunda Guerra
Mundial, el autodenominado “bando nacional” de los sublevados estuvo formado
en un porcentaje mayoritario por soldados marroquies, italianos y alemanes, que
emplearon en nuestro pais sus propias técnicas y armamentos. Como contrapartida,

4 De acuerdo a un auto judicial de Baltasar Garzén de 2008, se calcula que 114.000 victimas
de la Guerra Civil atin yacen en més de 2.000 fosas sin abrir. Sin embargo, la actitud de los
sucesivos gobiernos democraticos de nuestro pais ha sido mas bien tibia al respecto. En
2007, el gobierno socialista de José Luis Rodriguez Zapatero establecié la Ley de Memoria
Histérica de Espafia, pero no reconocié entonces la apertura de fosas comunes, de forma
que tuvo que ser la ARMH (Asociacién por la Recuperacién de la Memoria Histérica)
la entidad en reivindicar que los delitos del franquismo fueron cometidos contra toda la
sociedad y la humanidad.
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la Republica se vio apoyada por la Unién Soviética, asi como por las Brigadas
Internacionales, compuestas por voluntarios de numerosos paises.

Comosenala Anabelle Honess Roe (2013), laetiqueta de género “documental”
para una pelicula de animacién se muestra, a veces, esquiva. Segln esta autora,
para que una pelicula de animacion sea considerada documental, deberia cumplir
las siguientes condiciones: haber sido creada fotograma a fotograma, referirse a
la realidad —frente a una realidad inventada—, y ser presentada por sus artifices
como documental —y ser asi recibido por festivales, publico y critica. Sin embargo,
a efectos de distribucién, no todos estos trabajos se han presentado publicamente
como “documentales”, sino como “animacién”, aunque esta coyuntura no ha
desvirtuado el vinculo que mantienen con lo real.

Asimismo, no todos los documentales animados emplean la animacién
del mismo modo. Por ejemplo, El olvido, que trata sobre un suceso que marcé a
toda una ciudad, utiliza la animacién como un sustitutivo de otras imagenes
documentales, como la fotografia o el cine de accion real, y cumple, de esta manera,
una funcién mimética que se esfuerza en borrar las marcas de la enunciacién, como
en el cine clasico. Sin embargo, un uso mas creativo y simbélico de la animacién,
incluso llamando la atencién sobre el propio medio expresivo, puede sustentar
la misma intencién periodistica por parte del realizador, evocando el pasado en
vez de reconstruirlo, tal como sugiere Emilio Marti (2020) en relacién a cuando
un animador se ve obligado a imaginar escenas de las que no ha quedado registro
grafico:

el periodista-dibujante tiene las mismas obligaciones que otros
periodistas (informar adecuadamente, ser fiable, tener fuentes contrastables),
aunque su herramienta visual, el dibujo, sea siempre interpretativo (no literal);
es por ello que estos deberan ser lo més precisos posibles (...) Hay que usar la
imaginacidn para reconstruir las escenas que sugieren los testimonios obtenidos
periodisticamente, pero esta imaginacion sera informada, es decir que tendra
una base sustanciada en investigacion, en una realidad referenciada (p. 20).

Una mirada a “Ysabel. El miedo baja del cielo”, de la serie documental
colombiana Cuentos de Viejos (Dematei, Piaggio y Smith, 2014), permite
comprender este fendémeno. En el capitulo, una testigo presencial de los bombardeos
de Bilbao relata cémo un piloto alemén caido pidié clemencia —sin resultado— a
los mismos habitantes que estaba atacando su aviacion. Como es frecuente en esta
serie, el tratamiento plastico oscila entre resultados estéticos de distinta indole: en
un extremo, el uso de la rotoscopia para animar a la testigo —creando un vinculo
icénico con lo real, el calco de la accidn viva, convirtiendo en personaje a la persona
que habla—; en el extremo contrario, la generacion de imagenes simbdlicas, como la
avioneta que se agita como un pez que va a ser cortado por la pescatera a modo de
poderosa metafora del linchamiento que sufre el aleman a manos de los bilbainos.
El cardcter fabricado de la imagen animada, asi como las posibilidades antinaturales
del movimiento, como la metamorfosis, habilitan un aparato retérico que aliena al
espectador pero a la vez le permite penetrar en los acontecimientos, incluso en los
mas truculentos, como lo explica Yoni Goodman, director de animacion de Vals con
Bashir:
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Animation has a kind of “detaching” quality about it, so you can take the
audience further. (...) We intentionally played with this making people see all
these horrible things that happened during the war. As a viewer, you accept it,
you tell yourself, this is animation so you open yourself up to it [La animacion
tiene una especie de cualidad de “desapego”, por lo que puede llevar mis alla
al ptblico (...) Jugamos intencionalmente con esto, haciendo que la gente vea
todas estas cosas horribles que sucedieron durante la guerra. Como espectador,
lo aceptas; te dices a ti mismo que se trata de una animacion, asi que te abres a
ella]s (Goodman en Kriger, 2012, p. 11).

Josep es el segundo largometraje con animacién que se produce sobre la
Guerra Civil Espanola. El primero es 30 anos de oscuridad (Manuel H. Martin,
2012), un documental parcialmente animado —con escenas en flash que més bien
semejan ilustraciones con movimiento— que se basé en entrevistas a aquellos
espanoles que, sin poder escapar del pafs, se ocultaron en sus casas durante
mas de tres décadas para protegerse de las represiones del franquismo. En esta
pelicula, las escenas de animacidn recrean de manera realista los testimonios de los
entrevistados, a falta de otros documentos graficos.

Por su parte, Josep fundamenta su recreacién histérica en los dibujos de
Bartoli que dan cuenta periodistica, segiin su punto de vista, de las penurias que
experimenté junto con muchos miles de espafioles desplazados. Aurel, unilustrador
francés sin vinculacién directa con Espafa, conocid la figura del artista catalin
mediante el mencionado libro La Retirada: éxodo y exilio de los republicanos
de Espana, con dibujos compilados por su sobrino, Georges Bartoli. Segln sus
palabras, sus bocetos eran:

ilustraciones politicas ricas en detalles y significado, criticas al poder,
al Estado, a la religion, a la cobardia de los lideres internacionales. Y luego los
bocetos de los campamentos. La fuerza de un trazo a lapiz para dar testimonio
de esta secuencia dramatica, vergonzosa y poco conocida en la historia del siglo
XX (Aurel en Garrido, 2021, parr. 8).

Los dibujos de Bartoli impactan por su crudeza, permitiéndonos mirar
fijamente a los ojos de la desgracia ajena, conectando con lo vivido®. Con un enfoque
artistico y conceptual depurado, bello a la vista, aunque aspero de contenido, el
largometraje Josep recrea una historia real, pero advierte su realizador: “es una
ficcién, no un documental” (Gil, 2020, parr. 8), ya que se introducen pequefas
modificaciones en el arte y en la historia real que, si bien no desvirttan el caracter
del filme como testimonio de una época, redundan positivamente en su ritmo
narrativo, asi como en el calado de la historia en el espectador.

5 Traduccién de la autora del presente articulo.

6 Josep Bartoli ha sido comparado con frecuencia con Francesc Boix, el “fotégrafo de
Mauthausen”, quien pudo registrar fotograficamente las atrocidades perpetradas por los
nazis en aquel campo austriaco; estos documentos fueron determinantes para identificar a
los responsables en los juicios de Niremberg.
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El tratamiento argumental de Josep: un filme entre la memoria
histérica y la actualidad

Josep, un filme cuya narracién sucede principalmente en Francia, esinteresante
porque explora una perspectiva del conflicto que se ha tratado muy escasamente
en el cine. Josep comienza por el final de la contienda, con tres esqueléticos
personajes que atraviesan penosamente un paisaje nevado. Dos de ellos son
espafioles, y el tercero, que regresa tullido de una pierna, es francés. Irénicamente,
cuando atraviesan la frontera, las autoridades del pais se ceban especialmente
con su compatriota, denostandolo por implicarse en una guerra ajena, e incluso
agrediéndolo. El veterano francés, de nombre Martin, protesta ante la indiferencia
hacia el fascismo que muy pronto querrd comerse a Europa. Sin embargo, la actitud
de las autoridades francesas ya es la de los fascistas que atin no han entrado en
Francia, pero lo haran, estableciendo el gobierno titere de Vichy.

Segln describe la pelicula, lo que los refugiados espanoles encontraron
durante los primeros dias en Francia fue el infierno en vida: estaban cercados por
alambradas, sin agua potable, sin comida, sin refugio y dormian en agujeros cavados
en el barro... Solo tiempo después dispusieron de barracones, levantados por ellos
mismos. Alli se pegd y humill6, como dice el filme, “a aquellos que habian luchado
contra el fascismo” (Aurel, 2020, 15" 42"). También, muchos de los refugiados
fueron enviados posteriormente a campos de concentracidén nazis, por lo que no
pudieron evitar la violencia de la que huian.

La narrativa de la pelicula es muy eficiente al presentar un complejo universo
humano donde interactiian diferentes castas: los gendarmes franceses, altivos y
crueles, que abusan de su poder; los espafioles, principalmente catalanes, que
sobrellevan la miseria y la humillacion sin compadecerse de ellos mismos; y, por
altimo, los mercenarios argelinos y senegaleses, figuras de severa autoridad en el
campo, aunque también marginados por los franceses. A través de este tridngulo
de relaciones se evidencia un elemento comdn a todas las potencias europeas: su
pasado colonial basado, como los fascismos, en que no todos los seres humanos son
iguales.

A propésito de aquellos campos de refugiados, Albert Sarraut, Ministro del
Interior francés, se pronuncid en estos términos en febrero de 1939: “El campo de
Argelés-sur-Mer no sera penitenciario, sino un campo de concentracién. No es lo
mismo” (en Bartoli, Garcia, Bartoli, 2020, p. 10). Sin embargo, rodeados de alambre
de espino y de guardias armados, la condicién de los espafoles en aquellos campos
no era sino la de personas inocentes a las que se privaba de su libertad ante un vacio
administrativo.

En este microcosmos, Josep pulula como un personaje contemplativo que
analiza su entorno, pero vive en su refugio interior. Josep es un personaje que dibuja
y, en algiin momento de la pelicula, se intuye que su esperanza —el deseo de volver
a encontrar a suamada Maria, embarazada en el momento de la separacién— no va
a ser tan crucial como su labor de periodismo grafico, que es lo que articula el filme.
Josep no puede vivir sin un lapiz en la mano. En esta coyuntura recibe la ayuda de
un gendarme novato, Serge, que llegara a identificarse profundamente con Josep.
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Personaje inventado para el filme, Serge resume en si a todas aquellas personas
que ayudaron a Bartoli a alcanzar México y que formaron parte de esa otra Francia
solidaria que sf resistié a la ocupacién y que se volcé con los refugiados. Asimismo,
el filme termina en el tiempo presente, en Nueva York, con una escena ficcional que
tiene lugar en la exposicién Bartoli. A Creator in Exile, donde encuentra su lugar
uno de los dibujos perdidos de Josep: el retrato de Helios, suamigo muerto a manos
de las autoridades francesas.

La historia de Bartoli es también la de sus cuadernos de bocetos que no
fueron realizados para nadie en particular, sino para si mismo, y solo afios después,
mediante su publicacion, se convirtieron en el espejo colectivo del recuerdo. El
dibujo en los campos de concentraciéon cumplié, para Bartoli, la funcién del duelo,
tan inalcanzable en las condiciones que le tocd vivir en el destierro. Nuckols (2020)
sefala que

Negar la necesidad de duelo colectivo con afirmaciones como que el
pasado estd superado, que indagar en el pasado solo abre viejas heridas que ya
se habian cerrado hace tiempo, o que las pérdidas individuales han de elaborarse
en el ambito privado, no hace sino perpetuar la distincién realizada por el
régimen franquista entre vencedores y vencidos donde hay unas vidas y pérdidas
merecedoras de un duelo y otras que no (p. 134).

Por tanto, es importante destacar la revision que en Josep se hace del pasado
como una “narrativa postraumatica de duelo” (p. 143), incluso cuando el narrador
no es el mismo Bartoli, sino un artista joven que establece un didlogo con su legado.

Notoriamente, el filme traza paralelismos con sucesos actuales en los que se
vulneran los derechos humanos, como la situacidn actual de los internos en los CIlEs
(Marti Lépez, 2020) o los refugiados de Siria, sometidos al mas flagrante abandono
en los campos de Lesbos. En este sentido, hay que tener en cuenta las declaraciones
del director de la pelicula:

Pensamos que la actualidad estaba volviendo a hacer nuestra pelicula.
Ahora hay muchos campos de refugiados en el norte de Francia porque intentan
llegar a Reino Unido desde alliy, hace unas semanas, el gobierno francés decidié
no permitir a las ONGs darles comida. Es otra ilustracién de la misma historia.
Cada vez que hay una crisis en otro pais que provoca el exilio los estados se
comportan de la misma manera (Aurel en Gil, 2020, parr. 15).

Asimismo, los dibujos de Bartoli ayudan a construir postmemoria del
conflicto para las generaciones siguientes, de alguna forma afectadas por el devenir
de los acontecimientos, aunque sin haberlos padecido directamente, lo que explica
la fascinacién que ejercieron sobre el propio Aurel tras su publicaciéon. Como explica
Marianne Hirsch (2008), “postmemory is not identical to memory, it is “post”, but
at the same time it approximates memory in its affective force” [la postmemoria no
es idéntica a la memoria, es “post”, pero al mismo tiempo se aproxima a la memoria
en su fuerza afectiva]” (p. 109). En este sentido, es importante considerar aqui las
palabras de su sobrino, Georges Bartoli, cuando visita por primera vez Espana:

7 Traduccion de la autora del presente articulo.
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He fotografiado los caminos de la retirada para posar mis pasos sobre
los de los mios y sobre los de otros miles de refugiados. Esas sombras son las de
todos los detenidos al alba, de todos los fusilados, de todos los deportados. La
sombra es universal, ya sea uno comunista, anarco, catalan o palestino. Todos
tenemos la misma (G. Bartoli, Garcia, . Bartoli, 2020, p. 127).

Como se verd en el siguiente apartado, la pelicula retoma esa sombra a
través de los dibujos de Bartoli, convirtiéndolos en animacién para crear un espacio
mediador entre el pasado y el espectador.

Josep Bartoli: dibujar para sobrevivir

;Qué sentido adquiere el arte en los lugares de tortura? El arte es evasién
y resiliencia. Lo vimos en la impactante trayectoria vital del misico Wtadystaw
Szpilman, El pianista del gueto de Varsovia, como se titulé su autobiografia,
llevada al cine por Roman Polanski en 2002: incluso confinado en estricto silencio, el
artista no dejé de tocar en su mente. El dibujo, ingenuo o virtuoso, pero en cualquier
caso, expresion intima del ser humano, ha cubierto las paredes de sitios como las
carceles o los actuales CIEs, como nos recuerda Marti (2020) en su cortometraje
Makun: dibujos en un CIE (2019), que refleja los avatares cotidianos de los internos
o momentos de sus dificiles travesias por mar para alcanzar Espafia. Incluso en los
lugares mas ominosos, como el campo de concentracién de Theresinstadt, quedaron
vestigios dela presenciade los nifios mediante sus dibujos, actualmente conservados
en el museo del Cementerio Judio de Praga. El dibujo debié de convertirse en el
nico elemento humano y reconfortante de aquellos lugares.

Josep emplea los dibujos de Bartoli pero no pretende ser contada por él
mismo. Muy al contrario, Aurel

Queria mostrarlos [los dibujos de Josep] para darle un homenaje, pero
no mezclar o que no quedara claro al espectador cual es el mio y cual el suyo.
Cuando se ve a Josep dibujando se ven sus dibujos, aunque hay algunas trampas,
porque hay imagenes que ensefio como obras de Bartoli que son inventadas
porque hacian falta para la narracién. Al final es una ficcién, no un documental
(Aurel en Gil, 2020, parr. 8).

En consecuencia, la mayor parte del filme recrea un didlogo entre la grafica
de Aurel y los bocetos de Bartoli, adhiriéndose a un estilo mixto entre animacién
e ilustracién que he denominado cuaderno de viaje animado; un subgénero de la
animacién documental que puede observarse en cortometrajes “de artista” como
Viagem a Cabo Verde (José Miguel Ribeiro, 2010) o Amdr (Isabel Herguera,
2010), donde los bocetos estaticos representan directamente la mano del artista,
subrayando la relacién del filme con lo real, (Lorenzo Herndndez, 2015). En su
cuaderno de bocetos, Bartoli registré lo vivido en los campos de concentracion con
diferentes niveles de indexicalidad, oscilando entre el realismo y la caricatura, pero
empleando siempre medios graficos muy elementales, como el lapiz o la plumilla;
lo cual pone los bocetos en relacion con otras manifestaciones del arte carcelario,
como los retratos que Buero Vallejo o Joan Castején realizaron en las carceles
franquistas.
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Para una mejor integracién con estos dibujos que hablan por si mismos,
sin ser animados, Aurel concibi6 la animacién de la parte histérica de un modo
deliberadamente esquematico y esencial, basicamente reduciéndola a poses clave
o vinetas de un storyboard, pero no por ello desposeidas de viveza. Como afirma
Aurel,

No es una pelicula animada, es una pelicula ‘dibujada’ (...) Para mi, la
forma de la pelicula estd basada Ginicamente en el dibujo. Le damos forma gracias
a la vibracion del trazo y los movimientos de los labios, pero la puesta en escena
estd imaginada para dejar toda la fuerza de la historia al dibujo, sin que se mueva
(Aurel en Martos, 2020, parr. 3).

De esta forma, la idea de una animacién limitada o, mejor dicho, selectiva,
junto con una direccién artistica muy austera, refuerza el cardcter de memoria
sobre el de mera reconstruccion historicista, aportando identidad visual al filme y a
la vez simplificando el proceso de producciénd. Tal como dice Aurel,

La linea dibujada esta en el centro de la narracidn; incluso los colores
se reducen al minimo indispensable. Dibujar es el arte del atajo, no para ir
mas rapido, sino para contar una historia a través de algo que no existe en la
naturaleza: la linea (Aurel en Garrido, 2021, parr. 11)°.

En Josep conviven, por tanto, dos lenguajes visuales, que asimismo llevan al
realizador a dos estilos de animacién: por un lado, uno més gestual —con poderoso
trazo de contorno, pero contenido cromaticamente— que corresponde al pasado
(la historia de Josep) y que abraza los recursos de la animacién limitada, mas como
una ilustraciéon moévil que como una verdadera animacién; por otro lado, un tipo de
dibujo animado méas convencional y colorido, con animacién completa, para recrear
el presente: las escenas del narrador, un anciano moribundo que comparte sus
borrosos recuerdos con su nieto, dibujante en ciernes. A estos dos estilos graficos y
de animacién hay que sumar un tercero: el de los auténticos dibujos de Josep, sin los
cuales el relato carece de sentido, que se reproducen generosamente en la diégesis
del filme —en sus bocetos sobre papel, el escenario de baile improvisado que
decora en el campo, o el retrato con que buscan a su prometida Maria—, asi como
en secuencias del filme con deliberado tono expresionista, puntuando episodios
importantes del relato: por ejemplo, cuando Josep no puede hacer nada para impedir
una violacién aparecen sobreimpresionadas en la escena las caricaturas que Bartoli
realizé de los guardas franceses como si fuesen cerdos.

8 “Respecto a la animacién, que no es fluida, es una idea que me llegd bastante tarde en el
proceso de producciéon, porque suponia resolver varios problemas de un golpe. Yo no soy
animador y la cadena de fabricacién de la animacién es muy larga, muy complicada, con
muchas etapas y equipo, pero ademas, si el que esta al principio de la cadena no sabe dar
indicaciones se van a perder muchas informaciones. Para resolver eso, decidi volvera lo que
es mi trabajo y asi ademas hacfa un homenaje a Josep” (Aurel en Gil, 2020, parr. 6).

9 En este sentido, las declaraciones de Aurel convergen con las de otro maestro de la
animacion de lo real, Paul Fierlinger: “Animation is made of shortcuts; everything can be
told at a rate that is ten times the speed of life action” [La animacién estd hecha de atajos;
todo se puede contar a una velocidad diez veces mayor que la velocidad de la accién real]
(Fierlinger en Kriger, 2012, p. 191). Traduccién de la autora del presente articulo.
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Por otra parte, Josep actualiza el arte de Bartoli creado hace ocho décadas
mediante el dibujo por ordenador, animando mediante tableta grafica con diversos
pinceles que imitan el lapiz y el carboncillo para perseguir un efecto de dibujo
“hecho a mano”. Paraddjicamente, cada vez mas, la animacion digital busca emular
el “defecto” de lo artesanal (Alvarez Sarrat y Lorenzo Hernindez, 2012) que al
mismo tiempo es su garantia de autenticidad, creando un conjunto que, lejos de
parecer ecléctico o heterogéneo, en Josep resulta armonioso y bien integrado. Para
una mejor composicién de lenguajes, en el dibujo digital de Josep se superponen
texturas de acuarela realizadas de la forma tradicional para colorear los paisajes
y las superficies. Aunque la linea de los personajes es digital, el relleno de algunas
manchas, sobre todo las ropas y la camisa blanca de Josep, tiene un enganoso
efecto de pintura al pastel que aparenta salirse del borde del dibujo, como si se
hubiera coloreado sobre papel. Este es el tratamiento que adquiere la mayor parte
de la animacién més personal de Aurel, con unos disefos de personaje que beben
de la tradicién de la Bandé Dessinée francesa —como Dupuy y Berberian, Lewis
Trondheim o Guy Delisle—.

Por el contrario, cuando la pelicula muestra directamente los dibujos creados
por Josep Bartoli —como cuando se erigen los barracones—, o los que Aurel produce
emulando su estilo, remite a una grafica periodistica comparable a la de Francisco
de Goya en sus Desastres de la Guerra (1810-1815). Esta caracteristica adquiere
gran intensidad tras la escena de la paliza mortal que los gendarmes propinan al
amigo de Bartoli, Helios: los dibujos originales de Bartoli asaltan la pantalla como
fantasmas en movimiento, suspendiendo por un momento la continuidad del relato
y causando un fuerte impacto expresionista.

Y este expresionismo no solo es producto del lagubre entorno del campo de
concentracién, del maltrato en tierra extrafa, de la lucha por la supervivencia, sino
que también canaliza toda la violencia experimentada durante la guerra. Como dice
Bartoli en un momento del filme, cuando da instrucciones sobre cémo imprimir sus
dibujos que van a publicarse en México: “jAsi eran las cosas alli! Negro, blanco
duro, violento!” (Aurel, 2020, 1h 03" 12"); asi evidencia que él mismo aln sigue preso
de tensos dilemas, como cuando reflexiona sobre la contienda —"“en una guerra, al
enemigo se le mata o te mata” ((43’ 54”)—, o cuando le abruma pensar que “los
asesinos de Trotski también lucharon contra Franco” (1h 01’ 49”).

Josep es, fundamentalmente, un personaje que se protege de la horrible
realidad dibujandola y, al mismo tiempo, haciéndola accesible para las generaciones
posteriores. Sus dibujos no describian cémo era un campo de concentracién, sino lo
que era. Hacia el final del filme, las escenas que muestran a Bartoli viejo, casi ciego,
pero sin dejar de pintar demuestran que, a pesar del horror, ha aceptado también
las partes negativas del mundo y de si mismo, simbolizado por su esquematico
autorretrato en rojo y azul. Como dice la voz en off de Frida Kahlo con la que acaba
el filme: “caricaturizas porque lo que has visto, lo que guardas en la memoria, te da
miedo. Y el dia en que finalmente aceptes el color habrds domesticado tu miedo”
(1h o5’ 06”).
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Conclusiones

La animacién aporta libertad expresiva a la hora de sugerir ideas, enfoques y
planteamientos: una renovacidn creativa mas necesaria que nunca, para revitalizar
un género en torno a un episodio histérico, la Guerra Civil Espafiola y su no menos
dura postguerra que todavia estamos pendientes de conocer en profundidad, para
poder interpretar los hechos como realmente fueron, e incluso para poder cerrar las
heridas abiertas.

Josep de Aurel es un filme que resulta bello, aunque lo que cuenta es duro ya
que describe todo tipo de abusos y privaciones que padecieron personas inocentes,
y en ello reside la razén por la que se emplea la animacién para contar una historia
tan cruda que procede de un fundamento real: el dibujo no solo remite al imaginario
del artista que la protagoniza, sino que también hace de mdscara, de dispositivo
distanciador para hacer la historia mas asequible al publico al que va dirigida.

El dibujo cumple, para Bartoli, la funcién del duelo, tan inalcanzable en las
condiciones que le toca vivir en el destierro; mientras que Aurel emplea el dibujo
para crear postmemoria del conflicto y dar voz a quienes no la tuvieron, ni en Espaiia,
ni en Francia. Asimismo, la animacién sirve para acercarnos al pasado y, al mismo
tiempo, para presentar de una forma asumible para el espectador una historia tan
desasosegante que, a su vez, establece puentes con otros filmes animados que han
tratado las tragedias de la guerra, como la paradigmatica La tumba de las luciérnagas
(Hotaru no haka, Isao Takahata, 1988), pero también filmes tan diferentes entre
si como La montafia mdgica (La montagne magique, Anca Damian, 2015), Chris
el suizo (Chris the Swiss, Anja Kofmel, 2018), Funan (Denis Do, 2018) y Un dia
mds con vida (Another Day with Life, Damian Nenow, Raul de la Fuente, 2018)
que dan cuenta de la creciente preocupacién que existe por contar tragedias reales
empleando la animacién como medio expresivo.

Josep es un filme universal que mira tanto a la contienda espanola como
a lo que estaba por venir: la nueva guerra mundial, los campos de exterminio, la
fragmentacién de Francia durante el conflicto y, por qué no decirlo, la divisién
actual en las democracias occidentales, incapaces de reaccionar con eficiencia ante
crisis internacionales como los grandes dramas migratorios. Josep expresa, pues,
la necesidad, ampliamente compartida, de construir memoria democratica y no
meramente histodrica, para tener un presente y un futuro mas justos.

Postdata

En los mismos dias en que escribo este texto, junio de 2021, me llevan en
coche junto a un apacible huerto de Alicante. Se trata del llamado Campo de los
Almendros, donde en marzo de 1939 se hacinaron, sin recursos, 19.000 militares
republicanos que no pudieron huir a bordo de ninglin buque tras la rendicion.
Max Aub dijo de este campo en 1968: “Las tragedias siempre suceden en un lugar
determinado, en una fecha precisa, a una hora que no admite retraso” (Caudet,
2011, p. 419). Donde sea que miremos, las huellas del pasado son profundas.
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suas influéncias no Cinema Novo, para relacionar essa produgao
em seus didlogos com a proposta de cinema militante. Nesse
trajeto, busca-se identificar, em uma perspectiva histérica, as
interseccOes entre personagens marginalizadas, levante, politica
dasimagens, estéticas realistas, movimentos cinematograficos, o
popular e o cinema militante.

Abstract

This essay analyzes the film Rat Fever (Claudio Assis,
2011), from the configuration of uprisings, actions of political
resistance of socially marginalized characters who campaign
against the conservative and oppressive discourse of rulers,
police and military, in Recife (Pernambuco, Brazil). The
discussion contemplates the politics of images, contextualized
in the conception of realistic aesthetics, to discuss their meaning
in the film’s plans, considering the work of thinking about the
form and relating it to the feelings evoked in its reception. This
is not limited to identifying the modes and resources used
in its production, but rather evaluating its political function.
The aesthetic and political assumptions of realism are used,
situating cinematic movements, such as Italian neorealism and
its influences in Cinema Novo, to relate this production in its
dialogues with the proposal of militant cinema. In this path, we
seek to identify, from a historical perspective, the intersections
between marginalized characters, uprising, image politics,
realistic aesthetics, cinematic movements, the popular and
militant cinema.
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Introducao

O presente ensaio propde uma analise do filme A Febre do Rato (2011),
dirigido por Claudio Assis, que contempla a questio politica das imagens que
configuram o levante, o momento de resisténcia* de personagens marginalizadas
que militam contra o discurso conservador e opressivo de governantes, policiais
e militares, em Recife (Pernambuco, Brasil). Para tanto, buscamos dialogar com
Jacques Ranciére (2012) sobre a compreensao das imagens em sua alteridade, de
forma a ultrapassar a leitura que indica o que é obvio no sentido da representacao.
A politica das imagens é percebida por meio da suspensao do sentido narrativo,
e que envolve a relacao entre autor e obra e sua recepc¢io. A analise da imagem,
portanto, nao reside unicamente no contetdo politico da mensagem, mas sim na
articulacao entre seus elementos e funcoes ativados em sua circulagio social. As
imagens, portanto, podem ser vistas como um lugar singular para se mostrar esses
processos, ainda que por um instante de momento. A prépria forma pode revelar e
tornar visivel o que antes n3o era percebido e isso faz com que a politica se manifeste
em sua potente acepc¢ao. Ou seja, a fungao prépria da politica de expor o que n3o é
aparente, tal como um Recife e personagens marginalizadas que vivem nas casas de
palafitas, e que incomodam as elites, dando lhes visualidade e permitindo que elas
tomem a palavra.

s S5
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Imagem 1: Assis, C. (Dir.) (2011). A febre do rato [largometraje]. Brasil: Belavista Cinema e Producao,
Parabdlica Brasil. Fotograma del film (03’ 30").

A politica das imagens propde o trabalho de pensar a forma e relaciona-la aos
sentimentos evocados em sua recepcao, mas que, no entanto, estao associados a
uma condicdo universal, capaz de criar um espaco que nao é individual ou restrito
e que se estabelece como o lugar do comum. Portanto, a andlise da imagem nao

1 Recorre-se a mencio de Georges Didi-Huberman (2017) acerca da palavra resisténcia
em seu significado de ditar nossa vontade fisioldgica ou politica de romper as barreiras
da opiniao “(é a resisténcia que diz um n3o a isso e sim a aquilo) mas assim mesmo dita
nossa prépria compreensio psiquica a erigir outras barreiras no acesso sempre perigoso ao
sentido profundo de nosso desejo de saber (é a resisténcia que ja nao sabe muito bem o
que sente nem o que quer renunciar)” (p. 11).
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se restringe a identificar os modos e recursos utilizados na sua producao e sim
avaliar a sua funcdo politica. Esta proposta de analise da politica da imagem
proposta por Ranciére dialoga com a condicio heuristica, relacionada a recepcao
da imagem, salientada por Georges Didi-Huberman (2020), no processo do ver
a prépria imagem como um experimento, como ato clandestino, e nao apenas
como representacao. Ou seja, perceber o que a imagem faz, e nao apenas o que
ela representa. Ao contrario de se pensar nos elementos e na organizacao do
espaco cénico e das agbes, a funcao politica das imagens de um levante, a partir
da visao heuristica proposta por Didi-Huberman, visa provocar no espectador a
tomada de posicao e o trabalho da imaginacao tem um papel preponderante nesse
processo. Tem-se entdo 0 encontro com o que Nao seria visto e com o que pode
estar em risco de nao ser visivel e que desperta sentimentos como a empatia e a
compaixao. A proposta de um levante no filme é provocar a tomada de consciéncia
que pode ocorrer por meio da recep¢ao das imagens que presumem engajamentos
no presente, acontecimentos que geram opressdes e uma comunidade reunida
contra os policiais e os governantes que a querem calar. A tal “tomada de posicao”,
referenciada por Didi-Huberman (2017) em suas investigacdes sobre as imagens
e os gestos dos levantes, orienta a analise filmica aqui proposta e que envolve os
planos que configuram as lutas pela liberdade de expressao das personagens, e
principalmente os planos que evidenciam o levante da comunidade reunida para
subverter uma ordem estabelecida, demarcada pelo desfile civico-militar que ocorre
anualmente no dia sete de setembro em comemoracao a independéncia do Brasil.
Essa questao da tomada de posicao diante das imagens orienta localizar na arte os
deciframentos do passado no presente e na projecao do futuro. Portanto, os filmes
que visibilizam os levantes dos que militam contra as violéncias do estado e do poder
colonizador que persistem no Brasil e em outros paises do continente, estabelecem
no comum o didlogo para serem debatidos os silenciamentos e as invisibilidades em
uma perspectiva histérica. A tomada de posicao diante das imagens de um levante
supde, entao, assumir responsabilidade pelo movimento feito, pela escolha de se
mover para o lado que defende a visibilidade da resisténcia politica de pessoas
marginalizadas e da histéria que precisa ser contada a contrapelo. A analise das
imagens do levante propde visibilizar, além da manifestacao de resisténcia de
corpos que se levantam, a histéria de opressdes vividas e que deve ser confrontada
no presente. O levante deve ser visto como um ato politico de uma comunidade
reunida, cuja forca se identifica pela visibilidade que ird alcangar. Portanto, o levante
se configura pela reuniao de pessoas enquanto um coletivo que tem consciéncia de
uma realidade opressiva e se manifesta com indignacao ao dispositivo de poder.
Para Didi-Huberman (2017), “Nao hd uma escala tnica para levantes: eles vao do
mais mindsculo gesto de recuo ao mais gigantesco movimento de protesto” (p. 38).
Um levante também é visto como o momento em que as pessoas se levantam e ao
se colocarem na vertical assumem seus corpos,

levantam-se, mas nao s6 pondo-se de pé: elas fazem um levante. Se
apenas se pusessem de pé, seriam identificadas e expostas a lei, a policia, ao
exército, ao tribunal. No levante, porém, fica claro que nao pretendem voltara se
sentar nem se deitar de imediato (Butler, 2017, p. 24)

mencdo de Judith Butler no texto que integra o catidlogo da exposicio
Levantes, com curadoria de Didi-Huberman.
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Imagem 2: Assis, C. (Dir.) (2011). A febre do rato [largometraje]. Brasil: Belavista Cinema e

Producao, Parabdlica Brasil. Fotograma del film (o5’ 58”).

Aleitura e anélise dos modos de abordar a funcao politica daimagem no filme
em questdo, cujo argumento se predispde a pensar a politica e a sua manifestacao
no contexto da comunidade que vive nas casas de palafitas no mangue de Recife,
ampliam a percepcio do politico, que diz respeito a prépria participacao das
producdes audiovisuais nas disputas pelo que se torna visivel no comum. Busca-
se entdo problematizar a funcio da retérica politica da narrativa e a percepcao da
politica das imagens nessa construcao do politico. Esse processo é viabilizado pela
analise filmica, ancorada no exercicio da critica imanente defendida por Theodor
Adorno (2003), que recusa o uso de métodos e conceitos predefinidos para uma
analise que proponha uma reflexao que supde uma constante revisdo da estética
implicada na obra. Propde-se uma andlise interna da obra (da producao a recepcao)
em que encontramos os feitos, os conflitos, objetivos de personagens, temas e a
ideia central da obra, porém com um procedimento diferenciador da andlise técnica.
A recepcio incluiu-se a nocio do espectador, ou seja, o construto de espectador
implicito na obra, como propbe Jacques Ranciére (2005), para compreender a
dimensao politica das imagens. Partimos do pressuposto de que cada filme nos
apresenta uma politica, cujo sentido é dado na relacio que se estabelece entre
a obra e o espectador. Essa forma de andlise feita a partir da identificacdo desse
construto do espectador na obra, por sua vez, pode revelar o que o autor expds
ou o que nao conseguiu alcangar na representagio. O intuito é responder como se
interrelacionam as dimensées politicas que se manifestam na trama do filme, nas
imagens e o sentido politico da partilha desse conhecimento no espaco sensivel.

A mencionada abertura do passado que a visao heuristica propde na analise
da imagem instiga este estudo a compreender ndo sé as imagens, mas também o
filme como um experimento e, assim, identificar que por tras dele pode ser visto um
passado com projetos politicos inacabados, referenciados por tedricos como André
Bazin e Sigrified Kracauer que remontam a histéria do cinema militante. O que nos
leva a discorrer sobre a questao da politica das imagens nas estéticas realistas e
em movimentos cinematograficos como o neorrealismo italiano e o Cinema Novo.
Assim, o filme, as imagens e suas fun¢des sao analisados também para entender
suas relagdes com os pressupostos politicos dos realismos no cinema.
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Os realismos e a politica das imagens

A Febre do Rato parece ter influéncia do realismo critico que relaciona
pretensos fatos sociais e pessoas da vida real em enquadramentos ficcionais. Aqui
relaciona-se o conceito de realismo critico no cinema na perspectiva da defesa feita
por Sigrified Kracauer (1997), por dialogar com a proposta estética do filme que
estamos analisando. Para construir as mediacdes em uma narrativa realista critica,
Kracauer postulou um cinema de experimentacdo que recupera experiéncias
de vanguarda. A montagem ritmada e as imagens que remetem processos
inconscientes sao formas a servico de expor aspectos da realidade. Ismail Xavier
(2005) ressalta que ao defender a experimentacao como elemento constituinte do
realismo, Kracauer uniu realismo e formalismo. O objetivo desse tipo de narrativa
nao era o de resultar um mero registro da realidade, mas aplicar uma sintomatologia
que tornava o filme um documento poderoso, capaz de intervir na vida cotidiana.
A experimentacao e, consequentemente, o formalismo que pode se estabelcer por
modos de filmagem ou pela montagem conceitual, seriam necessérios, levando em
conta a fragmentacao da realidade e do préprio homem. O sintoma é justamente
revelar o que nao é visto imediatamente, e que estd na forma como uma estrutura
da representacio do evento. Na defesa desse cinema como lugar da atuacao politica
que visa uma reeducagao pela apreensao estética, a conduta de Kracauer serd a de
se opor a realidade fabricada, privilegiando os espacos abertos, sua “cena de rua”
para ter as afinidades com o fortuito e com o que escapa de determinagdes, o que
torna sua aproximagao com o neorrealismo possivel (Xavier, 2005, p. 68-71). Tanto
Kracauer como André Bazin tém a preocupacao de criar perspectivas para os filmes
alcancarem as representacoes da realidade social. Com esse objetivo estabeleceram
premissas técnicas e estéticas para esse cinema que visa uma construgao social da
realidade. A diferenca entre eles é sobre a maneira como pensam o conceito de
construcao da realidade nos filmes. De certo modo, Bazin e Kracauer valorizaram
um tipo de cinema especifico: o neorrealismo italiano, e consideraram um conjunto
de filmes que acreditavam que tinham afinidades no modo de representacao do
mundo real. Para Bazin (1901), o neorrealismo se destacou das principais escolas
realistas anteriores, assim como da escola soviética, porque nao subordina a
realidade a nenhum ponto de vista pré-determinado:

o filme neorrealista tem um sentido, mas a posteriori, 3 medida que
permite a nossa consciéncia passar de um fato para o outro, de um fragmento
da realidade ao seguinte, enquanto que o sentido é dado a priori na composicao
artistica” (p. 315).

Bazin acredita que o neorrealismo italiano se opde as formas anteriores do
realismo no cinema pelo despojamento de todo expressionismo e, em particular,
pelaauséncia total dos efeitos da montagem. Considerou, assim, que o neorrealismo
tende a dar ao filme o sentido da ambiguidade do real.

A narrativa que estamos analisando apresenta ressondncia das estéticas
que investem nesse tipo de realismo que provoca o espectador as mediacoes
dialéticas, ao relacionar a retérica do filme com a realidade social. Essa dinimica
ocorre por meio de enfoques ao cotidiano dos personagens que expressam seus
dilemas existenciais através de experiéncias subjetivas e sociais que dialogam com
acontecimentos da realidade concreta. Tais enquadramentos permitem pensar a
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questao da mediacao no realismo para a compreensao da realidade. E também a
perceber a condicao do espectador frente a uma realidade apresentada por meio
de imagens que postulam mediacdes que permitem que ele reconheca situacoes do
passado e do presente suscitadas pelas imagens vistas.

Aqui se considera a condicao do realismo critico, historicamente relacionado
no cinema militante, que defende outros principios de producao e de recepcao da
obra. Faz-se entdo uma analogia do cinema militante com o que se chamou de arte
politica ou arte engajada, cuja proposta visa a relacio de causa-efeito entre o que
a obra se propde a mostrar e a recepcao do espectador, e ainda a prépria intengao
do artista em provocar a compreensao de mundo do espectador. O popular e a
categoria marxista classes populares enquanto elaboracdes simbélicas sao também
construcdes nesse cinema que contextualiza as contradicdes sociais de uma época.

O popular relacionado ao conceito de classes populares, ambos os termos
(popular e classes populares) sao construtos intelectuais definidos por tradicoes
socioldgicas e jamais um dado concreto da realidade. Marilena Chaui (1996)
problematizou os conceitos de popular e de cultura popular ao questionar quais
critérios poderiam designar o que é o povo e o que é e nao é o popular. Essa suspeita
sobre o que define a construcio do “popular” também pode ser colocada na anélise
da producao cinematografica contemporanea dada a diversidade de representagoes
das periferias do pais que definem conceitos de popular. Aqui nao sera feito maior
investimento na problematizacdo do termo popular. No entanto vincula-se o
popular a experiéncia do realismo critico e, por sua vez, do cinema militante, ainda
que possamos coteja-lo com outros realismos.

Os cinemas militantes deram visibilidade ao popular, que, por sua vez,
subsidiou a definicao de estilos, por meio dos novos métodos de capté-lo, como é
o caso do neorrealismo italiano: “O cineasta italiano minimizou o close-up e com
isso fez politica” (Xavier, Apud, Rocha, 2006, p. 11). O neorrealismo se insere na
condicao de um realismo critico, ja que buscou por experiéncias que propdem
reflexao e investigacdo sobre um momento histérico definido por crise social. Os
filmes neorrealistas definiram novas formas para se produzir politica com imagens
do popular. Essa estética surgiu das inquietagdes dos cineastas em construirem
seus pontos de vistas sobre os sentimentos de uma época. A critica desse periodo
encontrou nas representacdes do popular os elementos estruturantes das novas
estéticas e modos de producao do cinema. Esse cinema neorrealista influenciou
na producao do Cinema Novo, que também encontrou referéncias no conceito do
nacional popular? discutido na época por intelectuais e artistas.

O didlogo que os realizadores e criticos brasileiros estabeleceram com o
neorrealismo, a partir da metade da década de 1950, definiu estilos no Cinema
Novo que influenciam as estéticas da cinematografia contemporanea, como é o caso

2 Marcelo Ridenti (2000) faz abordagens ao conceito de popular e analisa a colaboracio
dos artistas e dos intelectuais das décadas de 1950 e 60 sobre essa construcio. Sua
analise destaca que o Centro Popular de Cultura (CPC) posicionou o conceito de popular
e apresentou os conflitos enfrentados pelos cineastas na elaboracio de filmes como
instrumento de conscientizacio politica e que se definem como cinema militante.
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do filme envolvido nesta analise. Assim como esses movimentos cinematograficos,
A Febre do Rato também pode ser estudada em sua dimensao politica relacionada
com esses construtos: os realismos e o popular. Na histéria do cinema, o popular
foi caracterizado em sua proposta politica durante seus diferentes ciclos e
movimentos. E esse filme repete certa nogao que o Cinema Novo definiu sobre o
contorno das representa¢des das classes populares como proposta de desafiar os
padrdes convencionais de producao do cinema. A ideia de emancipacao do povo,
que os cineastas consideravam para romper com a condicao de subdesenvolvimento
e de dependéncia, estd presente nas imagens do filme e no discurso do poeta, o
protagonista, Zizo, interpretado por Irandhir Santos, é a personificacao do artista
revolucionério, que nas ruas declama poesia e faz discurso politico. Em seu mundo
proprio, onde o sexo é algo corriqueiro, ele conhece Eneida (Nanda Costa), que se
recusa a ter relagdes sexuais com ele. A obsessdo do poeta por sua musa faz com
que ele sinta falta de algo que jamais teve. E nessa costura entre os sentimentos das
personagens e a imaginagao de uma utopia politica que a narrativa se desenvolve.

A pretensao do protagonista é usar a poesia como resisténcia ao sistema
politico, de forma préxima a critica que foi dirigida as estruturas ideoldgicas
que dominavam os setores populares da década de 1960. Seu discurso é contra
o imperialismo imposto pelos setores da burguesia. O poeta insiste em romper
com o que esta por tras da légica da dominacio e do subdesenvolvimento. Com
a poesia libertéria, ele pretende provocar no publico a necessidade de se envolver
com uma causa revolucionaria. Por isso, considera-se que a conscientizacdo que
seria realizada pela arte dirigida ao povo, no cinema anterior, é também a proposta
politica do personagem. Com suas declamacdes e seus textos publicados em seu
proprio jornal, produzido como um fanzine, ele consegue a atencio de muitos
moradores do mangue e de outras localidades. Junto ao poeta, temos a construgao
de uma marginalidade que rompe com normativas. Sexo, poesia e politica, em
uma abordagem anarquista, estdo presentes nas encenagdes. Assim, por meio da
mise en scéne, o filme se formaliza como préprio acontecimento de manifestacao
legitimadora das representacdes das pessoas periféricas ou das minorias politicas
de Recife, assim consideradas de acordo com a distincao deleuziana pela posicao
de pouca representatividade politica que uma maioria ocupa na sociedade. A
construcao desse ambiente recorre a um modo de filmar que se diferencia da
producao de imagens convencionais das classes populares no cinema. Como se
pode ver, o realismo que se estrutura no filme se contrapde ao cinema que nio se
interessa pela cultura que surge como resisténcia nas periferias. Trata-se de tornar
visivel outro lado das minorias, diferentemente dos contextos em que o oprimido
busca por uma arte ou atividade qualquer inserida no pragmatismo do mercado,
trago comum dos personagens no cinema contemporaneo.

A configuracao de uma galeria de personagens que representam as classes
populares no cinema recente pode ser vista dentro daquilo que Ismail Xavier (2000)
chama de “pragmatismo do pobre”, ou seja, personagens que estao motivadas
com seus préprios interesses, como a insercao no mercado de trabalho ou com a
sua prépria sobrevivéncia. O poeta nao se inclui nessa colocacio, ja que sua arte
congrega ideias libertarias e jamais se encaixariam no dmbito do pragmatismo
do mercado. O discurso do poeta estd associado a uma condicdo que tem se
manifestado no cinema mais recente que é a retomada das lutas coletivas, como
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os atos em defesa da ocupagao de prédio abandonado em Sao Paulo que aparecem
em Era o hotel Cambridge (2017), de Eliane Café, e da comunidade descendente
dos cangaceiros em defesa de territério em Bacurau (2019), de Kleber Mendonca
Filho. Nesses filmes a comunidade é priorizada, os interesses individuais deixam
de prevalecer e ocorrem atos coletivos. A Febre do Rato foi realizado em 2011 e
de certa forma antecipa a tematica da luta coletiva, dos levantes, ao colocar uma
comunidade reunida que reivindica direitos como liberdade de expressao para os
que moram nas casas de palafitas do mangue e dos bairros populares recifenses.
Assim, o didlogo entre esses filmes se estabelece por retratarem personagens que
atuam com reivindicagdes por condi¢coes em comum. Ao colocar uma populagao
organizada que defende seus interesses, esses filmes recuperam a utopia do Cinema
Novo tao presente em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) de Glauber Rocha.

As representacbes do filme A Febre do Rato, quando pensadas em um
contexto histérico mais amplo, ao lado das representacdes da marginalidade de
outros periodos, tornam-se fundamentais para a contextualizacdo histérica das
estéticas envolvidas na construcio da imaginacio politica no cinema brasileiro, até
mesmo para entender as diferencas de cada periodo. Assim, as teorias implicadas
no debate sobre a representacio de manifestacdes politicas nesse cinema e a
estética desse filme sao referéncias para poder pensar esse cinema que propde dar
visibilidade as figuras periféricas na construcio de sua politica. As teorias se vincula
aquestdo estética, ja que nio se pretende avaliar o contelido e forma separadamente.
Ressalta-se ainda a intencao da presente andlise em contribuir e dialogar com os
estudos desenvolvidos em torno das representacées dos levantes e das chamadas
pessoas periféricas no cinema brasileiro. Entre esses estudos se destaca o trabalho
de Luis Felipe Kojima Hirano (2015) sobre o filme Branco sai, preto fica (2014),
de Ardiley Queirés —cujo titulo faz referéncia ao grito de ordem de um policial
no massacre do baile do Quarentao, ocorrido em 5 de marco de 1986 no centro de
Ceilandia, Distrito Federal— que tematiza o problema centro e periferia por meio
da atuacdo de protagonistas negros moradores da cidade-satélite de Brasilia (DF)
que se unem e definem seus destinos. Considera-se também a andlise de Juliana
Varella (2020) sobre o filme Espero sua (re)volta, de Elisa Capai (2019), que retrata
movimento estudantil entre 2013 e 2018 na cidade de S3o Paulo.

Entre imagens, poesia e politica

O filme seiniciacom travellings que, por umrio e pontes, levam o espectador
a conhecer a estruturacdo das palafitas do mangue recifense. O movimento da
camera privilegia o descobrimento do contraste entre habitaces de diferentes
classes sociais. As imagens da paisagem urbana, acompanhadas pela declamacdo
em off do poeta, introduzem o espectador a perspectiva politica da narrativa. Antes
de a cAmera adentrar uma das casas do mangue, a poesia prepara o espectador
para um mundo que sera revelado “Mundo abismo, grande mundo/ Logo ali, por
trds do mangue/ descansa a insdnia, a faca, o serrote, o sexo, o sangue” (poema
declamado pelo personagem). A cimera espera o poeta suspender os plasticos que
ocultam o interior de sua oficina. Eis que surge a producao em série dos cartazes
que divulgam o nome de seu jornal: Febre do Rato. Assim como o poeta, a cimera
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nao se contém naquele espaco. Mais um travelling e a estrutura interna das casas
no mangue ganha visibilidade. Essa cdmera, que percorre os espacos, se articula
como enunciado da politica em que o filme se ancora. Pois nessa movimentacao
de cAmera se define o travelling como instrumento de conhecimento por tornar
visiveis os contrastes sociais e possibilitar o espectador a fazer correlagdes com a
precariedade social de Recife no percorrer da cdmera pelos corredores labirinticos
entre as casas de palafitas até se posicionar em um plano fixo.

Imagem 3: Assis, C. (Dir.) (2011). A febre do rato [largometraje]. Brasil: Belavista Cinema e

Producio, Parabélica Brasil. Fotograma del film (04’ 30").

No filme, o plano fixo também tem sua funcao politica e é composto com
imagens que solicitam o prolongamento do olhar do espectador. Assim, a cimera fixa
em uma area comum, entre os barracos e os grandes edificios, corrobora com a mise
en scéne que passamos a analisar. Vemos de cima o poeta atuar com seu megafone.
Ele estd em cima de seu carro, declamando poesia e fazendo discursos politicos. Sua
presenca é aclamada com aplausos da comunidade local, que se mostra intima da
figura do poeta marginal recifense. Por meio dessas imagens, que mostram pessoas
oriundas das palafitas ao lado da atuacdo dos atores, definem-se planos com
estratégias politicas que se estruturam pelos modos de filmar, que ressignificam
uma experimentacao onde se funde realismo e formalismo (as cenas de rua e a
encenacdo das personagens, como teatro de rua). No entanto, essa proposta nao
nos parece ser apenas o desejo de construir imagens realistas ou formalistas. Ha a
construgdo de uma retdrica que busca enfatizar tanto a nogdo como o sentimento da
politica pela arte, que permeia a relacio sentimental do protagonista e a vivéncia de
uma comunidade, que nao se esgotam nos dados supostamente objetivos contidos
nas cenas de rua ou na experimentacao de uma montagem que intercambia imagens
consideradas formalistas com imagens mais realistas. Trata-se de uma maneira de
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fazer a politica que adentra o terreno do cinema, que nao exclui o enfrentamento
das forcas politicas historicamente construidas na prépria producao dessa arte. A
necessidade de rever a postura das figuras marginais que o cinema militante tanto
defendeu, e todo o regime de discurso centrado nelas, inclusive o da prépria poesia,
demanda uma percepcao da politica na histéria do cinema e do pais para entender a
politica das imagens do filme A Febre do Rato.

O discurso politico e a politica das imagens

Nos bares, nas ruas, nas casas, 0 poeta e as outras personagens
experimentam a liberdade no sexo, na palavra, nas drogas, no movimento do
corpo. A intimidade representada convoca o espectador a acompanhar as histérias
da marginalidade escancaradas de afetos. E comum vermos a cdmera adentrar os
espacos das casas sem invadir as personagens. Entre os planos fixos e os travellings,
a cdmera reproduz um olhar que nos leva a pensar em uma tentativa realista de
conscientizagdo da vida intima nos guetos. Por outro lado, a mise en scéne dos
atores produz um estranhamento porque tudo se passa com muita naturalidade, e
a transgressao se sutiliza facilmente. O sexo entre trés pessoas, entre o casal gay,
entre o poeta e suas velhas, e a masturbacao repleta de poesia politica do poeta e de
sua diva, a Eneida, (interpretada por Nanda Costa) soam nada caricatural. O tom
poético se constrdi entre sentimentos de liberdade e embriaguez, em uma estética
construida com métodos precisos. Sao suficientes os travellings pelos exteriores
e interiores das palafitas para o espectador sentir-se intimo de tudo que esta ali.
Vemos de cima as cenas de sexo entre o poeta e suas amantes velhas, e entre os
jovens que se amam livremente. Muito naturalmente as linhas dessas histérias se
organizam, e o espectador acompanha o poeta prosperando com sua politica ao
lado de sua musa, os jovens livres para o sexo e a comunidade toda que sabe rir e
ouvir poesia. A poténcia desse mundo se formaliza entre a precisao de uma técnica
e a liberdade nos gestos das personagens. O espectador tende a ser provocado a
permanecer nesse ambiente em que a poesia se potencializa pelo efeito das imagens
que mostram a necessidade de resistir a realidade de opressdes que perdura na
histéria de Recife.

A critica do filme poderia se construir em um paradoxo: entre a estética
depurada do preto e branco, que resulta em uma estetizacado monumental de um
levante, e a politica libertaria do mundo do poeta, que inclui a comunidade que
vive no mangue. Mas se pensarmos assim, situariamos a politica das imagens
entre distincbes da estética poética do preto e branco e a reacdo politica que
surge das exploracées e violéncias vividas por um povo. A proposta do diretor e de
toda a producao se encontra nesse sistema de oposicdes, o que torna complexa a
definicdo da politica de sua estética que inclui o espectador no jogo ambiguo entre
estranhamento e significacao. Procuramos entender como a estética do filme esta
a servico de sua retérica. E temos a inquietacao de apreender o mundo do poeta
e perceber como ele se relaciona com o espectador. Procuramos pelos construtos
que se desenvolvem entre realismo critico e politica das imagens no filme. E em
um dos primeiros momentos, percebemos a funcao da movimentacdo de cadmera,
dos travellings, ao captar os contrastes sociais ao lado do enunciado politico do
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proprio discurso do protagonista. E aqui podemos concluir que o jogo entre imagens
e o discurso em voz off deixa evidente o fato de o poeta surgir de um processo de
opressdes, com o qual se debate, e que é muito mais antigo que ele e que perdurara
depois de sua existéncia. As velhas e permanentes estruturas ideoldgicas, que
incluem os militares e a policia como seus representantes, sao os inimigos diretos
do personagem. As sequéncias finais reforcam ainda mais essa compreensao. De
um lado, temos os planos do poeta com seu discurso anarquista, acompanhado de
seus amigos boémios e companheiros de militincia. De outro, temos planos fixos
que enquadram um desfile de militares, que monumentalizam a ideia de ordem e
progresso com a atuacao das forcas bélicas. Essas imagens em espacos publicos
colaboram com a construcao dos dissensos entre o discurso do poeta e o discurso
institucionalizado da militarizacdo. As imagens que dao visibilidade as diferencas,
entre um sistema que enaltece a militarizacao e um grupo de pessoas que o
contesta, provocam de forma explicita uma critica as ordens discursivas opressoras.
Nesse momento do desfile, busca-se, por meio de um levante, desestabilizar os
discursos dominantes, ao passo em que os policiais fardados, as armas e os carros
militares causam o sentimento de ameaca a realidade do grupo representante da
resisténcia popular do mangue recifense. E o momento do levante com corpos
que se manifestam e se sustentam em suas determinadas posturas contra o que
é socialmente imposto, ainda que estejam em uma condicao de vulnerabilidade
diante dos poderosos policiais. “Levantes sao, portanto, poténcias ou auséncia de
poder. S3o poténcias nativas, poténcias nascentes, sem garantias de seu préprio fim
e, por isso, sem garantias de poder”, comenta Didi-Huberman (2017b, p. 311).

A dimensido politica das imagens também pode ser vista longe da
comparacdo entre os planos da resisténcia, do levante, e do conservadorismo, ou
seja, também nos planos isolados, em momentos que ndo se estabelece o “jogar
com a ambiguidade das semelhancas e a instabilidade das dessemelhancas, operar
uma redisposicao local, um rearranjo singular das imagens circulantes” (Ranciére,
2012, p. 34). J& na condicdo dos planos sobrepostos que configuram o levante no
desfile, o sentimento de ameaca corrobora com a dimensao do afeto na significacao
das imagens. Os olhos do espectador procuram pelo poeta e por todos que o
acompanham, e querem cuidar de todos eles. A cdmera também tem esse cuidado,
por isso deambula pelas ruas e pelas arestas entre as multidées para acompanhar
fielmente as personagens do filme. Nas Gltimas sequéncias, vemos a comemoracao
da independéncia do Brasil esvaziada de sentimentos, em contraste com a
manifestacio calorosa organizada pelo poeta e seus companheiros que chegam a se
despir e a falar de amor (esse seria 0 momento em que finalmente o poeta se uniria
a sua musa). Nesse acontecimento, entre outros, a significacio das imagens nao
se esgota nos dados supostamente objetivos. E nem se esgotaria nas apreensdes
inteligiveis postuladas nas pretensas mediacdes de um realismo critico.

As imagens produzidas em contextos reais, nas cenas de rua, estao
incluidas na organizacdo das relacdes que definem uma maneira de representar
os fatos para se produzir um determinado efeito para significar uma realidade
representada, circunscrita em determinado momento. Assim se representam as
condicdes das pessoas e as estruturas urbanas de Recife que caracterizam valores e
situacoes de uma época. Por essa intencao, e pelas condicdes formais da narrativa,
dizemos que esse nao é um cinema que foge das relacoes dialéticas mediadas. Mas
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se pensado como um tipo de realismo, que definiria a critica de uma época por meio
das mediagdes, o dia em que se comemora a independéncia do Pais seria um mero
correlato, ocorrido em um periodo qualquer e ser “capaz de criticar e de ultrapassar
os dados imediatos, tende a situar o fendmeno necessario do nosso tempo no seu
verdadeiro lugar” (Lukacs, 1991, p. 84).

Observa-se que o acontecimento representado n3o estd na precisio
determinista de uma época, ou seja, ha um desprendimento em concluir na
perspectiva do filme a determinacao de um momento histérico em que se passam
as histdrias, e isso define no filme sua livre associacdo a uma temporalidade. Assim,
as iniciativas de correlacbes se caracterizam mais pela histéria que se constréi no
tempo da narrativa como acontecimento. O que corrobora com o fato de a cognicao
se fixar mais ao ambiente. Nesse sentido, as mediacdes por dados imediatos nio
enclausuram a explicacdo do mundo do poeta e todas as histérias. E nds nao sé
queremos ver mais, mas desejamos aquele mundo, cuja presenca é em si mesmo.
Mundo que sé se tornou inteligivel pelo efeito de sua projecido, como postula a
definicao de Stanley Cavell (1979) ao defender um realismo préprio do cinema
feito a partir da realidade que dele se apreende. Cavell teoriza a questdo do que
se passa quando na realidade hd outra realidade projetada sobre uma tela, a qual
inclui sua reflexdo sobre o que se passa conosco quando olhamos o mundo de um
filme. Por mais fiel que possa ser esse mundo exterior, o espectador é provocado a
experimentar as diferentes formas de sentir a realidade. Esse realismo nao se limita
a simples representacdo, nem a correlacio de uma ou mais realidades. Sobretudo
se exprime pela projecio de realidades que sio também as nossas. Uma vez que
estamos diante de corpos e objetos filmados e projetados, nos envolvemos nessa
realidade da qual identificamos ser parte, cujos principios evocam da condicao
estética e politica do cinema.

Imagem 4: Assis, C. (Dir.) (2011). A febre do rato [largometraje]. Brasil: Belavista Cinema e

Producao, Parabdlica Brasil. Fotograma del film (06’ 32").
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Consideracoes finais

A premissa politica que sustenta a narrativa em questao é formada pelo
confronto a ideia de ordem e progresso no Brasil que é falsa por encobrir politicos
e uma policia violadora dos direitos humanos. O contexto histérico da obra inclui
conflitos que caracterizam disputas marcadas por questdes de classe, de um lado
as elites na conducao do Estado, e de outro uma comunidade reunida na luta por
direitos. Quando se destacam as personagens, que sao moradores do mangue
de Recife, que atuam marcadamente no dia de comemoracao da independéncia
do Brasil, por tras de seus confrontos em um desfile militar no centro da cidade,
podem ser vistas as imagens que pretendem um efeito politico para mostrar quao
falho é enaltecer o militarismo. Este é um dos momentos do filme privilegiado na
analise filmica, ja que a resisténcia politica a um acontecimento social e histérico se
configura como um pormenor na narrativa, no sentido de articular as personagens a
realidade social e aos seus problemas.

A Febre do Rato recorre a imagens do mangue e da pobreza e também dos
espagos urbanos abastados de Recife e assim apresenta uma critica ao contraste
social da cidade e as violéncias nas relacdes sociais. A critica se potencializa pela
atuagdo de personagens que se destacam por seus discursos de resisténcia ao
poder colonial que ainda perdura no sistema politico liberal do Brasil. Embora o
filme n3o demarque o momento politico do Brasil em que se passa a histéria, o
protagonista faz referéncia ao poeta marginal recifense, José Maria de Lima Filho
(1949-2020), conhecido como Zizo, anarquico, libertario, romantico, autor da
revista Sue, militante desde o periodo da ditadura militar no Brasil (1964-1985). A
visao heuristica proposta nesta analise também nos permite ver o poeta homénimo
do filme como uma personificacdo do poeta recifense historicamente conhecido por
defender a necessidade de transgredir a ordem e a moral dominante, assim como
criticararepressao policial que fere a liberdade individual e a expressao democratica.
A cidade é explorada como o ambiente propicio para o poeta e as outras personagens
marginalizadas, moradoras do mangue, se expressarem politicamente.

A configuracdo do levante posiciona as personagens a sair do lugar-comum,
assim como provoca o espectador a reconhecer as dimensdes estéticas das forcas
individuais e coletivas que sdo invocadas nos levantes. Didi-Huberman (2017)
comenta que “nao ha levantes sem sons (musicas, hinos) e sem imagens. Eles sao
inventados e brandidos a qualquer custo, apesar das dificuldades a enfrentar”.
Nesta andlise, identifica-se a configuracio do levante enquanto forma para o
reconhecimento de corpos que se levantam pela forca de um desejo de ser livre
e dos afetos na vida em comum. Assim, os levantes podem ser vistos para além
das ruinas deixadas por atos de vandalismo para se entender a forca do desejo no
momento em que tudo se inflama, até a chegada das autoridades que reprimem a
manifestacdo e muitas vezes matam os que se levantaram.

3 Reflexdo do fildsofo exposta na conferéncia “Imagens e Sons como forma de luta”, realizada
em 17 de agosto de 2017, em abertura da exposicao Levantes, no Sesc Pinheiro, Sao Paulo
(SP).
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filme A Febre do Rato (Claudio Assis, 2011) (143—159%

A Febre do Rato, como um ambiente filmico, pode ser percebido pela
construcao de um mundo e de uma imaginagao politica, onde se inscrevem o desejo
de intervencao e transformacio social, indissociavel da meméria que temos do
préprio cinema militante brasileiro. Assim, a constatacao de uma lembranga que
retivemos do filme encerra tanto a realidade da projecao quanto a meméria que
temos do cinema. Essa memoria pela apreensdo direta do mundo (o filme projetado
na tela) tende a se intensificar nos planos finais que compdem imagens assimilaveis
em suas totalidades. Ao vermos o poeta, detido por policiais, ser afogado junto aos
ratos estamos junto a cdmera submersa na dgua que deixa de acompanhar o poeta e
se concentra no nado dos roedores que lutam para nao se afogarem na dgua. Nesse
momento a agua é em si o caos. Diferentemente da dgua que outrora significou
a utopia e o sonho tmido dos nordestinos no cinema militante, como temos em
Vidas Secas (1963) de Nelson Pereira dos Santos e no ja mencionado Deus e o
diabo na terra do sol. No entanto, a d4gua que cessa a febre do poeta, nao encerra
o seu mundo. Na tltima sequéncia, a imagem de Eneida se banhando denota que
o mundo de Febre perduraré (tanto no sentido literal da producao do filme como
no sentido metaférico do termo —a febre do rato— que pode ser associado a
resisténcia politica das minorias).
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Resumen

Analizaremos el filme El hombre de al lado (Cohn y  Palabras claves
Duprat, 2009), que expone crudamente la imposibilidad de  Fronteras, dife-
convivencia de dos vecinos que se disputan territorialmente una  rencias, violencia,
pared colindante, con el objeto de problematizar la nocién de ~ interculturalidad,
frontera y pensar las densas variables que ordenan imaginarios IMAgInaros.
disimiles. Trabajaremos desde los aportes de Bachelard
(2000), Castoriadis (2004), Grimson (2005) y Trigo (1997)
para reflexionar acerca de las fronteras que separan espacios
e imaginarios, y que se normalizan como tensiones de poder
(Donda, 2003) carentes de negociacion y conducentes a la
violencia.

La ventana en disputa es frontera y nexo, esa paradoja no
esajenaala problematica liminal que enfrenta a naciones, etnias,
géneros. La proximidad se vuelve contradictoria en tanto acerca
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a dos partes, pero en ese cohabitar se potencian diferencias
irreconciliables; el vecino se codifica como enemigo.

La pelicula tensiona la reciprocidad, la ausencia de
negociacién, el fracaso de la politica como mecanismo de
organizacién social y la supresién del otro como respuesta
aprendida por siglos. Codificar al otro como amenaza es una
respuesta normalizada, pero siempre es posible apostar por
nuevas codificaciones, una visién politica comunitaria y reciproca
que habilite la apertura de “ventanas” interculturales sin que eso
implique una invasién o un exterminio.

Abstract

We will analyze the film The Man Next Door (Cohn
y Duprat, 2009), which crudely exposes the impossibility
of coexistence of two neighbors who territorially dispute an
adjoining wall, in order to problematize the notion of border and
think about the dense variables that order dissimilar imaginaries.
We will work from the contributions of Bachelard (2000),
Castoriadis (2004), Grimson (2005) and Trigo (1997) which give
us to reflect on the borders that separate spaces and imaginary,
and that are normalized as power tensions (Donda, 2003) devoid
of negotiation and leading to violence.

The disputed window is a border and a nexus, this paradox
is not alien to the liminal problem that faces nations, ethnic
groups, and genders. Proximity becomes contradictory, bringing
two parties closer together, butin that cohabitationirreconcilable
differences are enhanced; the neighbor is coded as enemy.

The film stresses reciprocity, the absence of negotiation,
the failure of politics as a mechanism of social organization and
the suppression of the other as a response learned for centuries.
Coding the other as a threat is a normalized response, but it
is always possible to bet on new codifications, a communal
and reciprocal political vision, which enables the opening
of intercultural “windows” without implying an invasion or
extermination.
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Vecinos/enemigos: codificar al otro como amenaza. Recorriendo el
filme El hombre de al lado

El filme que abordaremos en este articulo, El hombre de al lado, es una
comedia dramdtica argentina del afio 2009, codirigida por Mariano Cohn y Gastén
Duprat, y protagonizada por Rafael Spregelburd y Daniel Ardoz. Fue nominada a
los Premios Goya como mejor pelicula extranjera de habla hispana. Si bien es una
obra que cuenta ya con mas de una década, su vigencia resulta significativa para
seguir pensando en las conflictivas maneras de vinculacién que los seres humanos
hemos normalizado y que nos llevan a codificar las diferencias como amenazas,
en un modo de relacionamiento que, desatendiendo al didlogo como herramienta
politica, conduce a la violencia. Nuestro propdsito es explorar la representacion de
una frontera que divide imaginarios disimiles, con el fin de reflexionar acerca de las
codificaciones que el ser humano ha internalizado para tratar las diferencias.

Imagen 1: Cohn, M.y Duprat, G. (Dirs.) (2009). El hombre de al lado [largometraje]. Argentina:
Aleph Media. Imagen grafica de difusién.

El argumento expone de forma cruda la imposibilidad de convivencia de dos
vecinos que se disputan territorialmente una pared colindante. Hay una estructura
edilicia que comparten, una medianera, que serd el objeto de deseo de ambas
partes aunque con motivaciones claramente distintas, orientadas por una visién
sociocultural marcadamente desigual.

Leonardo es disefador industrial, profesor universitario, pertenece a un
mundo snob que se evidencia en su forma de vestir, en su habla poliglota, en los
temas de conversacién que entabla con sus amistades y en una actitud soberbia y
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verticalista en su relaciéon docente-alumno. Habita en una casa construida por el
famoso arquitecto, urbanista y disenador suizo-francés Le Corbusier, que para el
propietario no implica solamente una vivienda, sino que es simbolo de una cultura
arquitectdnica de la cual hace alarde y la que le habilita un sentido de pertenencia
de clase. La casa tiene para Leonardo un valor estético, es un objeto de culto, y
como tal, se torna deseable en cuanto puede ser admirado por los otros. De hecho,
se muestran escenas en las que esta casa modelo se abre explicitamente a la mirada
publica, a visitas interesadas en su valor ornamental, y se torna un producto artistico
plausible a la critica de tedricos y a los fines pedagdgicos de los/las estudiantes
universitarios/as.

Sin embargo, aparece en esta dindmica un “otro” que no reconoce en la
vivienda los mismos caracteres simbélicos: Victor es un hombre de clase media-
baja, con un probable oficio como vendedor de automoviles, tiene una apariencia
rdstica, de escasa formacién, con marcada tonada regional del interior y tiene un
estilo de vida vulgar. El encarnara un perfil de hombre “comin”, necesitado de los
beneficios funcionales que puede ofrecerle el abrir un hueco en la pared compartida:
“Necesito un poquito del sol que vos no usds, miralo de ese lado”, dird el hombre
(Cohny Duprat, 2009, 11’ 26").

Se produce asi un enfrentamiento de miradas que se traduce en un
enfrentamiento de clase; Victor no es el estudiante o el critico que ofrece una
mirada aceptada y convenida hacia la casa, sino que la suya es una mirada foranea,
desde una extranjeria y una no-pertenencia conflictiva: “Si te miran de todas esas
ventanas ;qué te jode una mas?” (9’ 42"), pareciera ser la pregunta que interpela
no solo al vecino, sino al sujeto de clase media-alta que se ve invadido por otras
costumbres y valores que no puede o no quiere asumir, porque la diferencia de
clase que simboliza esa ventana requiere mantenerse separada por muros que no
habiliten la apertura de “boquetes” para producir interacciones.

La pelicula describe la interpretacion de la alteridad como fenémeno invasivo.
Gervasio Noailles (2011) la ha comparado con el famoso cuento de Julio Cortézar,
“Casa tomada”, en tanto hay un rechazo por lo ominoso que representa esa otredad.
Se desarrollard una puja entre dos cosmovisiones que tensionaran el conflicto hasta
un desenlace fatal, sinesperado o inevitable?

Imagen 2: Cohn, M.y Duprat, G. (Dirs.) (2009). El hombre de al lado [largometraje]. Argentina:
Aleph Media. Fotograma del film (9’ 49").
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Fronteras en tension

El hecho de abrir una ventana como posibilidad de conexién adentro/afuera
nos ubica frente a una tensién foucaultiana que Perea Acevedo (2016) describe con
elocuencia:

El afuera es amenazante porque hemos hecho del adentro el lugar en
el que habitamos, pero el afuera no es solo la amenaza del desorden social,
también es la aventura de lo posible, lo otro, lo no explorado y la emergencia de
lo impensado; elementos que resquebrajan las seguridades que el adentro nos
ofrece (p. 19).

La conflictiva relacién entre vecinos, separados por un muro que adquiere
valores disimiles segtin desde donde se lo mire, coloca en un lugar preponderante la
nocién misma de frontera y nos propone analizar las densas variables que ordenan
imaginarios incompatibles a uno y a otro lado de la linea divisoria. En la pelicula,
la pared medianera materializa el punto de discordia de los vecinos y simboliza el
desencuentro de dos clases sociales, de dos visiones de mundo y de dos estilos de
vida que parecieran irreconciliables.

Para Leonardo, Victor es un “troglodita”, un “grasa convencido”, un sujeto
que representa para él la alteridad en su punto antagénico, en la total incapacidad
de comunicacién con esa otredad. Esa misma incompetencia para comunicarse, de
todos modos, también esta presente entre el profesional y su circulo intimo, pues
con Lola, su hija preadolescente, solo intercambia atisbos de mensajes, pseudo-
sefales que delinean una fria relaciéon padre-hija, codificada desde la inconexién,
casi un extrafiamiento tipificado en la metonimia de los auriculares que aislan a Ia
menor de su entorno y que ella jamés se quita para dialogar con su familia.

Paradéjicamente, el intersticio en estamuralla de incomunicacién adolescente
se produce con Victor, quien logra atrapar la atencién de Lola a través de un juego
de titeres sugerente, un paralenguaje cuasi erdtico que iterativamente aparece en
secuencias a modo de enlaces entre escenas. Por esa ventana abierta como una
irrupcion, intenta colarse la posibilidad de un reconocimiento del otro, de un mundo
ajeno que alcanza eventuales contactos con la nifia, nunca con el padre. jHabra
aqui un puente entre Victor y Lola, posibilitado por la diferencia generacional?
¢Seréd que la nina, por ser nina, no ha internalizado los prejuicios que a su padre le
imposibilitan el éxito de una sana comunicacion? jSera tal vez que la diferencia de
género, sumada a la de edad, suaviza las asperezas que para el arquitecto se erigen
como fronteras inabordables? Lo cierto es que la adolescente, separada de su padre
en el plano factico por un ensimismamiento asumido por ambos como “lo normal”,
protagoniza episodios comunicativos con el vendedor de autos, abriendo un tanel
minimo, otro tipo de ventana sin litigios, en la amurallada relacién de vecindad.

El simbolismo de la ventana

La ventana es un elemento narrativo significativo desde el inicio del filme,
en cuya primera imagen la pantalla aparece dividida en dos, y muestra el proceso
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de ruptura del muro desde ambos lados de la medianera, postulando sendas
perspectivas de un mismo fenémeno.

Siinterpretamos el simbolismo de la ventana, notamos que se sugiere la idea
de permeabilidad, de transito de un espacio a otro: Eduardo Cirlot (1998) plantea
sobre este objeto que “por constituir un agujero, expresa la idea de penetracién, de
posibilidad y de lontananza” (p. 462). jEs la realidad de Leonardo penetrada por ese
boquete que deja pasar la luz, y con ella, se filtran retazos de otra realidad velada,
vivida por Victor? ;O viceversa?

La rutina del profesor (como también su familia, su casa, su apariencia)
es estructurada, simétrica, equilibrada, previsible, ordenada hasta la obsesién.
El enfrentamiento con su vecino se potencia en la no asimilacién de lo otro,
caracteristico de la violencia, que no acepta las diferencias como partes constitutivas
de un mundo heterogéneo sino como una amenaza que necesita ser eliminada. En
el desenlace, Leonardo se encargara de extirpar lo anémalo, en un acto de abandono
de persona que, por lo ascético, resulta alin mas abyecto. No sera él quien dispare
la mortal arma de fuego, pero accederd pasivamente a la extincién de lo que le
resultaba amenazador, sin conmocién ante la agonia del préjimo: la proximidad se
vuelve lejania letal. La ventana vuelve a ser simbolo iconico que cierra la pelicula con
el levantamiento del muro que la obtura definitivamente: cierre del relato, cierre
de la posibilidad de flujo entre dos mundos paralelos con escasa probabilidad de
interrelacion.

La ventana es simbolo de una relacién mayor entre el adentro y el afuera, un
hiato entre dos espacios que se ven divididos/comunicados por esa perforacion. Aqui
nos es ltcido el enfoque sobre la Poética del espacio de Gastén Bachelard (2000),
quien sostiene que “Dentroy fuera constituyen una dialéctica de descuartizamiento
y la geometria evidente de dicha dialéctica nos ciega” (p. 185). Hay una escisién que
la ventana evidencia y, al mismo tiempo, permea entre los dos espacios como si el
flujo entre ambos no fuera una utopia sino una urgencia inevitable.

El “otro lado” presupone la existencia de la diferencia, pero al mismo tiempo
coloca de “este lado” un cimulo de caracteres que no dejan de ser diferentes frente
a la mirada del otro: la ventana actta de frontera, también de nexo, y esa paradoja
no es ajena a la problematica liminal que enfrenta en el mundo a naciones, etnias,
géneros, vecinos y/o enemigos. La proximidad se vuelve contradictoria en tanto
acerca a dos grupos o individuos, pero en ese cohabitar se potencian los elementos
que los distancian y los vuelven irreconciliables; el vecino se codifica como enemigo,
la cercania se traduce como amenaza.

Diferencias ¢irreconciliables?

El filme nos permite reflexionar acerca de las fronteras como “espacios de
condensacién de procesos socioculturales” (Grimson, 2005, p. 4). La categoria de
frontera no se reduce a una delimitacién territorial sino que visibiliza la arbitrariedad
desde donde se establecen pardmetros de convivencia, patrones de inclusién o
exclusion. Traspasar estas demarcaciones tiene implicancias heterogéneas ya que



Vecinos/enemigos: codificar al otro como amenaza. Recorrien- MARIA VIRGINIA SAINT BONNET
do el filme El hombre de al lado (161-173)

“hay fronteras que solo figuran en mapas y otras que tienen muros de acero, fronteras
donde la nacionalidad es una nocién difusa y otras donde constituye la categoria
central de identificacién e interaccién” (p. 4), y esto nos interpela a indagar en el
fenémeno de lo fronterizo como una categoria promotora de contactos y conflictos
que ponen en tensidn patrones socioculturales.

La funcién misma de la frontera y su larga historia alrededor del mundo y de
los siglos ha sido cuestionable. Las murallas han sido una construcciéon recurrente
en entornos muy dispares —como ejemplos, la muralla China en defensa de
sucesivos imperios frente a los ataques mongoles, el muro de Berlin y su division
interna de una Alemania que intenta reconstruirse durante la guerra fria, el muro
xenéfobo de la frontera estadounidense que pretende impedir las migraciones
ilegales desde México, los cercos electrificados de los campos de concentracién en
la Segunda Guerra Mundial y en tantos otros regimenes totalitarios— pero todas
con clara intencionalidad de hacer una distincién que excede las reglamentaciones y
los trazados geopoliticos para dar lugar a separatismos que conllevan una marcada
escisién sociocultural, también un cisma antropolégico.

Existe en la humanidad, mas alld de latitudes y cronologias distantes, una
percepcién permanente de amenaza frente a lo distinto, lo otro, una insistencia
clasificatoria que construye configuraciones étnicas y sociales para pensar las
sociedades y definir escalas jerarquicas de convivencia (nativo/extranjero, turista/
residente, inmigrante/deportado,indocumentado/ilegal), unsignificado compartido
de lo extranjero como posible enemigo o invasor que llega para usurpar territorios
y derechos. Pero en todo caso habria que preguntarse: ;qué es lo propio y qué es lo
foraneo? No hay un momento anterior a la interculturalidad?, existié siempre, antes
que el propio concepto, porque las culturas no son islas y sus procesos historicos
de conformacién son relacionales, constantemente en vinculacién, préstamo
e intercambio con otras culturas. Entonces, hay un equivoco subyacente en la
constitucién misma de los Estados que levantan aduanas y trazan limites con una
pretendida necesidad de autoafirmacién en la diferenciacién con lo otro, como si esa
alteridad pudiera quedar verdaderamente excluida y no permear por intersticios
que son también parte constitutiva y necesaria de las fronteras.

La interculturalidad ha sido un fendmeno incesante y ha posibilitado la
creaciony crecimiento de los pueblos, como un factor de evolucién y no de retroceso.
Sin embargo, es innegable la interpretacidn esencialista que prevalece en la mayoria
de los casos con la pretension de resguardar lo puro, lo original, lo auténtico, de
posibles contaminaciones e invasiones forasteras. No podemos dejar en el plano de
la utopia la ausencia total de fronteras, de Estados, de identidades nacionales. En un
mundo humano que solo recuerda su historia y prehistoria en funcién de nombres
de pueblos y culturas ancestrales, seria imposible pensar en una convivencia no-

1 Desde muchas disciplinas, variados autores abordan el concepto de interculturalidad
para referirse al proceso de interaccién entre personas o grupos, de un modo horizontal
y sinérgico. Aqui tomaremos el planteo de Maria Laura Diez (2004), quien refiere a la
interculturalidad como esa dimensién y proceso social a través del cual no solo se producen
y expresan conflictos sociales, sino que también se resuelven. En este sentido, supone el
respeto hacia la diversidad a través del didlogo y el consenso.
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fronteriza, difusa, pancultural; la memoria misma estd construida con y por esa
propensién taxonémica, y dinamitar las fronteras seria también destruir una
gramatica del recuerdo y de la identidad.

Sin embargo, no podemos dejar de interrogarnos sobre la arbitrariedad de
las fronteras, sobre sus lapidarias consecuencias que generan esclavitud, guerras
y exterminios en defensa de una idea purista que nace torcida desde su origen.
¢Acaso no serd posible ser yo, reconociendo pacificamente que el otro, el no-yo, es
absolutamente diferente a mi, y eso me hace a mi también un otro? ;No es entonces
el mundo un lugar lleno de otros, en plena convivencia?

Noolvidemos queel “otro” es “otro” precisamente porrazén dela frontera,
y no a la inversa; que su diferencia no es anterior a la frontera, porque cuanto
es esta que discrimina y distingue un “nosotros” de un “ellos”, el “nosotros” de
los “otros”, aquellos quienes no pertenecen, permitiéndonos a “nosotros” ser
idénticos a nosotros mismos, entre nosotros mismos: la frontera es el alfa y el
omega de la identidad (Trigo, 1997, p. 81).

En todo caso, hay una construccién doble de sentidos, la mia y la del otro,
que conduce a interpretaciones del mundo y de la realidad, pero que no debiera —
en un plano idealista— decantar en enfrentamientos violentos, porque se trata de
sentidos posibles y no monoliticos. Como sostiene Cornelius Castoriadis (2004):

Esta (sic) es la frontera primordial. No es geogréfica, ni étnica: es
la frontera del sentido. Pertenecen efectivamente a la sociedad francesa o
estadounidense o japonesa o griega antigua, aquellos que estan obligados a hacer
sentido del mundo y de aquello que se presenta segin la manera establecida
por esta sociedad. Pertenecen a esta sociedad, ya se encuentren en Venecia o
junto al Gran Khan. No pertenecen a ella, son cuerpos extranjeros, aquellos que
hacen sentido de las cosas de otra manera (cf. Cartas persas, etcétera). Vista la
necesidad interna de la sociedad de reabsorber todo en su mundo de sentido,
estas fronteras deberfan estar situadas en el infinito; la clausura de la sociedad no
deberia dejar nada en su exterior, en el exterior del mundo de sentido establecido
por esta sociedad (p. 215).

Es precisamente esta imposibilidad de negociar sentidos, como un brutal
fracaso delo politico en tanto presupuesto necesario del orden social, lo que provoca
en el filme el desenlace fatal, y en visién ampliada, lo que provoca en el mundo més
guerras y exterminios. La violencia se traduce en esa incapacidad de comprension
y comunicacién con lo otro, en una salida forzada cuando el intercambio de
sentidos ha fracasado. La violencia en si misma pareceria indefinible en tanto exige
determinar al sujeto violento y su hacer, situarlo en circunstancias histérico-sociales
que condicionan su praxis y las vulnerabilidades que entran en juego.

Leonardo y Victor encarnan a dos vecinos de la Argentina de principios de
siglo XXI, representan a dos clases sociales en puja, y su enfrentamiento por una
ventana presupone la falta de entendimiento mutuo, tensiona la reciprocidad, y
expone la ausencia de negociacidn, el fracaso de la politica como mecanismo de
organizacion social y la fatalidad de la supresion del otro como respuesta aprendida
por siglos.



Vecinos/enemigos: codificar al otro como amenaza. Recorrien- MARIA VIRGINIA SAINT BONNET
do el filme El hombre de al lado (161-173)

En un plano internacional en el que la humanidad fue participe y testigo del
Holocausto y sus aberrantes dispositivos de aniquilacion, y en un plano nacional en
el cual la tltima dictadura civico-militar en Argentina habilitd violaciones, torturasy
asesinatos de hombres, mujeres y nifios/as, no es de extrafar que la metodologia de
destruccién del otro parezca estar “normalizada” en ciertos sectores hegemoénicos
que apuestan a la supremacia del més fuerte a través de mecanismos violentos.
Victor y Leonardo no son elementos ajenos a una dinamica sociocultural convenida
que asienta en la violencia los lazos interpersonales mas primitivos, pero también
aquellos institucionalizados. Si los aparatos estatales han puesto en funcionamiento
brutales campos de esclavitud y exterminio, ¢no son, acaso, dos vecinos/enemigos
apenas una gota en el océano de arbitrariedades politicas cometidas en el nombre
de un resguardo de la “organizacién social”?

La violencia como légica antipolitica

Es importante profundizar aqui en la categoria de violencia. Cristina Donda
(2003) sostiene que el término violencia es polisémico, cuando afirma: “Suele ser
comun definir “violencia” en términos de “desenfreno”, “convulsién”, “conmocién”,
“caos”; todas nociones tan confusas como la que se quiere definir. Esta confusién
sugiere, precisamente, la idea de un desorden, en definitiva, inconceptualizable
donde el pensamiento bordearfa su limite” (p. 136). Hay una relacién de lo violento
con lo inclasificable, lo que no pertenece a ninglin orden, lo que ni siquiera cabe
en el lenguaje, resulta intraducible, innombrable, “es el pensamiento de lo
inconceptualizable, de lo no social presente en el interior mismo de lo social” (p.

138).

Se hace presente en Leonardo un aspecto antisocial, violento, que se reprime
durante dias hasta alcanzar su manifestacion en el abandono de Victor en su agonia.
Los actos violentos vienen a quebrar la légica causal de los acontecimientos y de las
propias practicas humanas, irrumpen con su presencia creando una nueva ldgica:
la del desorden, la antipolitica. Asi lo representa el filme, mediante la rutina del
arquitecto diagramada hasta el detalle que se ve desordenada por la presencia
intempestiva de Victor, pero no hay lugar para ese desorden en el microcosmos del
profesional y la salida seleccionada por el sujeto que parecia més racional se imprime
en un nuevo quebrantamiento de lo social, un desorden primigenio: el homicidio, en
este caso no por accién pero si por omisién.

Resultaria muy dificil establecer cudndo es el orden, o el desorden, el que
vertebra el comportamiento humano, el que prevalece, el que nos es natural,
genuino. Atravesados por ambas légicas, los individuos nos desarrollamos como
sociedad, crecemos, declinamos y nos renovamos, en constante oscilacién entre
ambas. ¢Es Leonardo, con su vida equilibrada, pero a la vez, su carencia de empatia
hacia el otro, representante del orden o del desorden?

En las relaciones de poder hay asimetrias, disensos, tensiones, para los cuales
se despliegan estrategias de lucha mas o menos disimiles entre los actores. Esto
se observa durante el transcurso de todo el argumento del filme, en la constante
tirantez de la relacién entre vecinos y sus intentos de didlogo para superar las
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diferencias. Pero en el desenlace la solucién elegida es violenta, y al hablar de
violencia, la tension entre fuerzas desaparece, se impone unilateralmente, no hay
contienda, sino que se reduce a la neutralizacién del otro, a su imposibilidad de
resistencia o de inversiéon de dicha dominacién. Hay un sujeto oprimido, pasivo,
victima, inferior o inferiorizado, sometido al poder univoco de otro que ejerce sobre
él todo el peso de su fuerza superior.

Las relaciones de poder pueden ser definidas como juegos estratégicos
entre libertades, juegos que hacen que unos intenten determinar, a su vez, la
conducta de los otros, a lo que los otros pueden responder tratando de no dejar
que su conducta se vea determinada por ellos, o tratando de determinar, a su
vez, la conducta de los primeros... pueden ser el efecto de un consentimiento
permanente o anterior, pero no son por naturaleza la manifestacién de un
consenso... En las relaciones de violencia hay algiin dominado, reducido a la
inmovilidad en cualquier sentido que la entendamos (Donda, 2003, p. 138).

Cuando una fuerza coercitiva despliega su poder, la violencia se erige en el
dispositivo principal de la dominacién. Leonardo parece no elegir conscientemente
la toma de un arma de fuego para asesinar a su vecino/enemigo; sin embargo, si
es actor necesario, agente consciente, en su ultimo momento agénico al tomar la
decisién de dejarlo morir. El ser humano es un ser racional, social, comunicativo, que
contiene sus instintos y pulsiones, puede hacer uso del didlogo como herramienta
politica para enfrentar disensos y armonizar elementos dicotémicos; pero si estos
rasgos constitutivos de la racionalidad de nuestra especie se anulan y se instala el
instinto, laimpulsividad o el ensimismamiento en lugar de la negociacién de sentidos,
entonces la propia concepcidén de humanidad? llega a ser punto de inflexién para el
cuestionamiento: se ha cruzado una frontera, la de la condicién humana.

La violencia activa el paradigma victima/victimario, y en analogia con los
roles de los personajes en la pelicula, se tensiona la diada vecinos/enemigos, en
tanto la proximidad con el otro despierta simultineamente relaciones de vecindad/
enemistad que escalonan el conflicto y trascienden el caso particular de Victor/
Leonardo para expandir la reflexién hacia multiples puntos de contacto generadores
depolaridades. Alolargodelahistoriauniversal —guerras, conquistas, terrorismos—
vemos ejemplos de cémo las sociedades, grupos de personas con un mismo fin, han
transitado periodos violentos, ora como victimas, ora como victimarios. Son los dos
polos de un iman que se rechazan y se atraen, se oponen pero se complementan: no
habria victimas sin victimarios, ni viceversa. En esta relacién especular, hay siempre
un aspecto del yo que se traduce en el otro; la violencia solo reproduce la incapacidad
de cohabitar esa otredad, la imposibilidad de convivir con la diferencia. Como afirma
Fernando Reati (1992): “Cada acto violento esta seguido por ese asombro, como si
en realidad la violencia no fuera sino una excusa para poner a prueba la capacidad
humana de alteridad” (p. 84).

2 “Si bien no podriamos reducir el concepto de violencia a una identificacién con el estado
salvaje, con él compartiria, sin embargo, el mismo nicleo conceptual en cuanto a la
eventualidad de lo imprevisible de la conducta humana” (Donda, 2003, p. 138).
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A modo de conclusiéon

El hombre de al lado es ese producto artistico de una Argentina del siglo XXI
que nos moviliza a la reflexién, en cédigo de pujas socioculturales que no pueden
dirimirse. ¢Sera que el abandono de un paradigma globalizador que definié el fin de
siglo XX nos ha llevado inevitablemente a nuevos modos politicos de sociabilizacién
que repiten la discriminacion, la conformacién cerrada de grupos segtn etnias, clases
sociales, coincidencias ideoldgicas, etc. y la no-asimilacion del otro, de la diferencia,
como eje rector de la vida social? ;O en realidad la mentada globalizacién no era otra
cosa mas que una inflada entelequia que luego se vio necesariamente desmitificada
por el protagonismo de las diferencias en un mundo poscolonial?

Se ha extendido la denominacion de grieta para referirse a este fenémeno de
clases que parecieran irreconciliables, no solo en cuanto a los valores inherentes a
su estratificacién socioeconémica, sino también a su pertenencia ideoldgica y su
militancia partidaria. Quizas estemos aln muy cercanos e inmersos en el devenir
de esta codificacién contemporanea de la convivencia y necesitemos un mayor
distanciamiento histérico para conceptualizar lo que nos sucede, pero hay algo
notorio y preocupante que si es visible y por ello es ya objeto de representaciones
artisticas, como en el filme argentino, y es la configuracién de las fronteras como
espacios de polarizaciéon, una gran brecha, donde se potencian los enfrentamientos
y las asimetrias de lo que separa y no los encuentros y las coincidencias de lo que
unifica.

De hecho, pensar una frontera seria pensar en ambas posibilidades: por
un lado, dos elementos separados por una linea divisoria; pero al mismo tiempo,
esa linea divisoria es elemento comun y préximo que acerca a ambos lados. Este
dinamismo parece desdibujarse en las relaciones actuales que ven aumentadas,
al punto de la enemistad y la belicosidad, las disidencias. Los binarismos parecen
haber ganado la percepcidn, y las grietas o brechas de toda indole se amplian de
forma irrefrenable, sin permitir que la porosidad de toda frontera y los indudables
intersticios en su conformacién sean una opcién de tolerancia y convivencia pacifica.
De todos modos, estos intersticios son también insoslayables, por ellos se cuelan
voces, imagenes y texturas como signos que recuerdan la presencia sostenida y vital
de lainterculturalidad para dar pie a nuevos cruces, mestizajes, nacimientos.

Codificar al otro como amenaza es una respuesta normalizada, pero siempre
es posible apostar por nuevas codificaciones, una visién politica comunitaria y
reciproca que habilite la apertura de “ventanas” sin que eso implique una invasién
o un exterminio.

Agradecimientos

Este articulo forma parte de una investigacién mayor que estd en proceso,
en el marco del Doctorado en Ciencias del Lenguaje que la autora esta cursando
en la Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional de Cérdoba. Se agradece
el otorgamiento de beca de estudio por parte del [UGNA, institucién educativa
donde la autora se desempefna como docente.

171



172

TOMA UNO | Hacer cine Afo 9| Ndmero 9 | 2021

Bibliografia

Bachelard, G. (2000). Capitulo IX. La dialéctica de lo de adentro y lo de afuera. En
La poética del espacio (pp. 185-200) (E. de Champourcin, trad.). Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdémica.

Castoriadis, C. (2004). Sujeto y verdad en el mundo histdérico social (S. Garzonio,
trad.). Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica.

Cirlot, J. (1998). Diccionario de simbolos. Madrid: Ediciones Siruela.

Diez, M. (2004). Reflexiones en torno a la interculturalidad. Cuadernos
de antropologia social, 19. Recuperado el 2021, 11 de octubre de
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci arttext&pid=Si1850-
275X2004000100012.

Donda, C. (2003). Lecciones sobre Michel Foucault. Saber, sujeto, institucién y
poder politico. Cérdoba: Editorial Universitas.

Grimson, A. (2005). Fronteras, estados e identificaciones en el Cono Sur. En D.
Mato (Ed.) Cultura, politica y sociedad Perspectivas latinoamericanas
(pp. 127-142). Ciudad Auténoma de Buenos Aires: CLACSO, Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales. Recuperado el 2021, 11 octubre de
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/grupos/mato/Grimson.rtf

Noailles, G. (2011). El hombre de al lado. Etica y cine. Recuperado el 2021, 11 de
octubre de https://www.eticaycine.org/El-hombre-de-al-lado.

Perea Acevedo, A. (2016). Michel Foucault: Vocabulario de nociones espaciales.
Bogotd: Biblioteca en estudios sociales, CLACSO, Universidad Distrital
Francisco José de Caldas.

Reati, F. (1992). Nombrar lo innombrable. Buenos Aires: Ed. Legasa.

Trigo, A.(1997). Fronteras de laepistemologia: epistemologias de la frontera. Papeles
de Montevideo, 1 (pp. 71-89). Montevideo: Editorial Trilce. Recuperado el
2021, 11 de octubre de https://es.scribd.com/doc/242183033/ Trigo-Abril-
Fronteras-de-la-epistemologia-Epistemologias-de-la-frontera-pdf.

Filmografia

Cohn, M. y Duprat, G. (Dirs.) (2009). El hombre de al lado [largometraje].
Argentina: Aleph Media.


http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1850-275X2004000100012
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1850-275X2004000100012
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/grupos/mato/Grimson.rtf
https://www.eticaycine.org/El-hombre-de-al-lado
https://es.scribd.com/doc/242183033/Trigo-Abril-Fronteras-de-la-epistemologia-Epistemologias-de-la-f
https://es.scribd.com/doc/242183033/Trigo-Abril-Fronteras-de-la-epistemologia-Epistemologias-de-la-f

Vecinos/enemigos: codificar al otro como amenaza. Recorrien- MARIA VIRGINIA SAINT BONNET
do el filme El hombre de al lado (161-173)

Maria Virginia Saint Bonnet

Profesora y Licenciada en Letras y Magister en Culturas y Literaturas
Comparadas. Cursa el Doctorado en Ciencias del Lenguaje. Es docente de Nivel
Superior en el IUGNA y en el IFD Zarela Moyano de Toledo en Jestis Maria,
Cérdoba, Argentina. Integra el equipo de investigacion “Cartografias del Cono
Sur” en la Universidad Nacional de Cérdoba y el programa “Memoria” del CEA. Ha
publicado libros y articulos que versan sobre lenguaje, cultura y artes.

Contacto: vickysaintbo@gmail.com

Coémo citar este articulo:

Saint Bonnet, M.V. (2021). Vecinos/enemigos: codificar al otro como amenaza.
Recorriendo el filme El hombre de al lado. TOMA UNO, 9(9), Recuperado
de https://revistas.unc.edu.ar/index.php/tomazi/article/view/35788.

ooce

173


mailto:vickysaintbo%40gmail.com?subject=
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/35788




TOMAUNO

NUmero 9
ANO 2021

El cine como “niicleo de actuacion politica” en Los hijos

de Fierro de Fernando Solanas

Cinema as “nucleus of political action” in Los hijos de Fierro by Fer-

nando Solanas

Daniela Oulego

Universidad de Buenos Aires
Buenos Aires, Argentina
formal dani@hotmail.com

ARK: http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/4rokhlw2y

Resumen

En un articulo publicado en la revista Cine del Tercer
Mundo en elafio 1969, los cineastas Fernando Solanas y Octavio
Getino —miembros del Grupo Cine Liberacion— criticaron
la pelicula Martin Fierro dirigida por Leopoldo Torre Nilsson
(1968) por instaurar una vision tergiversada de la historia que
eliminaba la presencia de las masas en consonancia con los
intereses ideoldgicos del gobierno militar. Por el contrario, la
transposicion Los hijos de Fierro (1972-75) de Fernando Solanas
pretendia distanciarse de la pelicula de Torre Nilsson mediante la
inclusién del pueblo en una relectura politica que planteaba una
analogia entre la obra literaria de José Hernandez y la resistencia
peronista.

En razén de esto, el presente trabajo se propone estudiar
en la pelicula Los hijos de Fierro de Solanas el uso de la literatura
en el cine militante para la practica politica. Para ello, se indagara
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la figura del gaucho Martin Fierro como representante del pueblo
(Marechal, 1998), integrado por “los hijos de Fierro” (Astrada,
2006). Ademas, el andlisis se centrard en el rol del cine militante
en tanto “nucleo de actuacién politica” (Gonzélez, 2007) cuyo
accionar comprometido politicamente producia efectos en la
misma historia que estaba relatando de manera audiovisual.

Abstract

In an article published in the magazine Third World
Cinema in 1969 the filmmakers Fernando Solanas and Octavio
Getino —members of the Liberation Film Group— criticized the
movie Martin Fierro directed by Leopoldo Torre Nilsson (1968)
for establishing a distorted view of history that eliminated the
presence of masses in line with the ideological interests of the
military government. On the contrary, the transposition Los hijos
de Fierro (1972-75) by Fernando Solanas intended to distance
itself from the movie by Torre Nilsson through the inclusion of
people in a political rereading that proposed an analogy between
the literary work and the peronist resistance.

Becauseofthis, theaimofthe presentpaperis tostudyinthe
film Los hijos de Fierro by Solanas the use of literature in militant
cinema for political practice. For that reason, it'll investigate the
figure of the gaucho Martin Fierro as representative of people
(Marechal, 1998), integrated by “the sons of Fierro” (Astrada,
2006). Besides, the analysis will focus on the role of militant
cinema as “nucleus of political action” (Gonzalez, 2007) which
politically committed actions produced effects on the same
history that it was telling in an audiovisual way.



El cine como “ndcleo de actuaciéng}oll’tica" en Los hijos de DANIELA OULEGO
Fierro de Fernando Solanas (175-188)

Lineamientos generales®

Hacia 1945 con la llegada de Juan Domingo Perén al poder, el criollismo?
ocupaba un lugar preponderante en el ambito de la cultura popular. Segin Elina
Tranchini (1999), entre las producciones cinematograficas de la década del cuarenta
de tematica rural pervivieron ciertos tépicos de afos atras: “el gaucho que asesina
y luego huye, el gaucho patriota en las guerras de la independencia o en las luchas
entre unitarios y federales, la dureza del desierto pampeano, del peligro del indio
y de la vida en la frontera” (p. 148). En funcién de lo anterior, el estrecho vinculo
existente entre el criollismo y el gobierno peronista se puso de manifiesto desde
sus inicios el 17 de octubre de 1945 donde entre los asistentes habia hombres con
vestimenta de gaucho montados a caballo.

En linea con esa ligazén con el mundo criollo, en los discursos de Perén se
podian identificar expresiones del habla gaucha y referencias explicitas al Martin
Fierro (1872/1879) de José Hernandez. De esa manera, la figura del gaucho pasé
a formar parte de la iconografia oficial de la propaganda politica. En aquellos afios
el Estado financié distintas expresiones artisticas de corte criollista: programas de
radio3, obras teatrales, peliculas y festivales folkléricos. Porejemplo, el cortometraje
Payadas del tiempo nuevo (Pappier, 1950) fue el primer documental ficcionalizado
e introdujo el mecanismo de “recurrir a la ficcion a partir de la inclusién de las
reconstrucciones con o sin actores en el documental” (Kriger, 2009, p. 115).

En relacién con lo anterior, en el afio 1948 se nacionalizé el “Dia de la
Tradicion” en conmemoracién al nacimiento del autor del Martin Fierro. Ese mismo
afio Evita en un escrito publico “presenté a los ‘descamisados’ del 17 de octubre
como una reencarnacién del gaucho, defendiendo lo suyo” (Adamovsky, 2019, p.
154). Por su parte, el intelectual Carlos Astrada# en su libro El mito gaucho (1948)
otorgd sustento filoséfico al peronismo mediante la relectura politica del Martin
Fierro. En este sentido, se apropié de la profecia de la Ida —"tiene el gaucho que
aguantar / hasta que lo trague el hoyo, / o hasta que venga algtn criollo / en esta
tierra a mandar” (Herndndez, 2015, p. 91)— en clave politica al sugerir que Perén
encarnaba la figura de ese criollo: “Tardd, quizas, en venir el vate esperado, pero al

1 Una version anterior de este trabajo se presenté en las Segundas Jornadas Internacionales
“Cuerpo y violencia en la Literatura y las Artes Audiovisuales Contemporaneas”, Facultad
de Filosofiay Letras, Universidad de Buenos Aires, 2019.

2 Adolfo Prieto (2006) diferencia el “criollismo popular” (p. 19) —asociado a un fenémeno de
difusién de folletines de literatura popular— y la “literatura culta” (p. 21) que incidié en la
conformacién de la Argentina moderna durante el primer Centenario.

3 Para Matthew Karush (2013), en la década del cincuenta las emisoras de radio y las
distribuidoras de cine formaron parte de un proceso integrador que tenia el propdsito de
difundir una “cultura nacional comuan” (p. 18).

4 Enla segunda edicion de El mito gaucho (1964) Carlos Astrada (2006) —desde una vision
marxista y alejado del peronismo— modifica su opinién con respecto al lider: “seudo jefe,
con aparatosidad de revolucionario, el que, ante la primera amenaza, por sugestion de la
oligarquia castrense y por propia cobardia, huyo al extranjero” (p. 136).
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fin llegd, en la egregia compania de Martin Fierro, llegé con la llave del tesoro, con el
recuerdo, la cancién y la esperanza” (Astrada, 2006, p. 84).

Retomando el uso politico del criollismo, en la segunda parte del documental
La hora de los hornos (1966-68)s dirigido por Fernando Solanas y Octavio Getino
(1973) —integrantes del Grupo Cine Liberacion—, mientras se visualizan imagenes
de archivo del 17 de octubre de 1945, el relator sefala que los “descamisados” son:
“los herederos de las montoneras que seguian a Varela o al Chacho” (10’ 32"). De
esa manera, el inicio del peronismo se puede anclar en las luchas pasadas de los
gauchos —organizados en montoneras— contra los gobernantes.

Enagostodeig69enunarticulo publicadoenlarevista Cinedel Tercer Mundo®
los cineastas Solanas y Getino (1973) criticaron duramente la pelicula Martin Fierro
(1968) de Leopoldo Torre Nilsson porque era una version tergiversada de la historia
sin presencia de las masas en consonancia con los intereses ideolégicos del gobierno
militar y de “sectores oligdrquicos-liberales” (p. 93). La evocacién de un pasado
criollo desde una mirada acritica y conciliadora se sustentaba en la invisibilizacion
del conflicto existente entre el puebloy la oligarquia. Ademas, la visién despolitizada
de la historia sin conciencia de clase era funcional a los propdsitos de la “politica
neocolonial” (p. 97).

Segln Ana Laura Lusnich (2005), el Martin Fierro de Torre Nilsson marcé el
inicio de la denominada variante institucional-hegemdnica (p. 410) de las peliculas
nacionales realizadas durante los gobiernos de facto y bajo la gestion del coronel
Adolfo Ridruejo, al frente del Instituto Nacional de Cinematografia. En cambio,
Los hijos de Fierro (Solanas, 1972-75) integré la variante marginal-transgresora (p.
416) —caracterizada por escasos films de circulacién discontinua con una fuerte
impronta militante— que significd una alternativa a las producciones hegemonicas
de corte criollista.

En este sentido, el Grupo Cine Liberacion cumplia el rol de “nicleo de
actuacién politica que producia efectos en la misma historia de la que tomaba sus
motivos narrativos” (Gonzélez, 2007, p. 155). Es decir, el cine militante o cine accién
(Solanas y Getino, 1973, p. 75), a través de las técnicas especificas del lenguaje
cinematografico, se proponia incidir en la realidad y transformarla desde una fuerte
impronta revolucionaria que buscaba movilizar a los espectadores.

En contraposicién a la mirada conciliadora del film de Torre Nilsson, Solanas
y Getino en su articulo también referian a los padecimientos que el pueblo, o “los
hijos de Fierro” (p. 95), habia sufrido y sufria en la actualidad en distintos &mbitos

5 Se estrend en junio del afio 1968 en la Muestra Internacional del Nuevo Cine de Pesaro,
Italia, donde obtuvo el primer premio. El documental estaba dividido en tres partes:
“Neocolonialismo y violencia”, “Acto para la liberacién” y “Violencia y liberacién” con la
intencionalidad politica explicita de reivindicar al peronismo durante su proscripcién. Se lo
catalogd como “cine-guerrilla” (Solanas y Getino, 1973, p. 84) porque el film operaba solo
como un pretexto para convocar a los espectadores a la lucha armada.

6 El articulo “Significado de la aparicién de los grandes temas nacionales en el cine llamado
argentino” fue publicado en agosto de 1969 en el niimero uno de la revista Cine del Tercer
Mundo en Buenos Aires.
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de trabajo, ya fuesen fabricas u oficinas. De ese modo, los cineastas evocaban la
expresién utilizada por Carlos Astrada (2006) para aludir a los “descamisados” del
17 de octubre que “venian desde el fondo de la pampa, decididos a reclamar y a
tomar lo suyo, la herencia de justicia y libertad legada por sus mayores” (p. 136).

A continuacién me dedicaré a indagar el uso de la literatura para la practica
politica en Los hijos de Fierro de Fernando Solanas. El andlisis se centrara en los
sentidos politicos de relectura de la obra literaria de José Hernindez desde la
resistencia peronista’. Paraello, se utilizard la nocion de nicleo de actuacién politica
(Gonzélez, 2007, p. 155), en tanto cine militante transformador de la realidad, con el
propdsito de abordar a los intérpretes como “actores sociales y actores para el cine”
(Bernini, 2002, p. 74) y la construccién de una “memoria popular” —sustentada en
la recuperaciéon de insurrecciones populares de la historia argentina— que opera
como ensefianza politica para los espectadores. Con respecto a la recuperacién de
la figura del gaucho Martin Fierro como representante del pueblo en la pelicula,
se pondra a esta en didlogo con el libro El mito gaucho (1948) de Carlos Astrada®
(2006) y la conferencia “Simbolismos del Martin Fierro” (1955) de Leopoldo
Marechal (1998).

La perspectiva tedrico-metodolégica se inscribe en los estudios comparados
entre el cine y la literatura. Se procederd a un andlisis interdisciplinar a la luz
del concepto de transposicion (Wolf, 2001) por ser mas preciso que el término
adaptacidn, el cual subordina al cine con respecto a la literatura. En cuanto al uso
de la literatura en el cine para la practica politica, se trata de un tipo de apropiacion
por la cual el texto de base “se vuelve politico con una especificidad coyuntural,
mas alla de sus sentidos politicos anteriores” (Bernini, 2010, p. 3). Considero que el
analisis de la pelicula Los hijos de Fierro de Solanas desde el paradigma simbdlico
—homologa Fierro a Juan Domingo Perén y al pueblo y la cautiva a Eva Perényala
Patria—, postulado porintelectuales como Astrada y Marechal, significa un aporte
en los estudios sobre literatura y cine argentino.

Los hijos de Fierro de Fernando Solanas

En el ano 1972 los integrantes del Grupo Cine Liberaciéon abandonaron
la realizacién de documentales para comenzar a filmar ficciones que aludian
simbélicamente al gobierno militar autodenominado “Revolucién Argentina”.
Mientras el peronismo estaba proscripto y Juan Domingo Perén permanecia en el
exilio, Fernando Solanas empez6 a rodar Los hijos de Fierro. Un aflo mas tarde, el
triunfo electoral de Héctor Campora daria inicié al “tercer peronismo”. En aquel

7 Despuésdelderrocamientoydelexiliode Juan Domingo Perénenelafno19ss, ladenominada
“resistencia peronista” constituyé la consigna para las bases del partido peronista durante
su proscripcion. Esa “resistencia” consistié en mdltiples huelgas, acciones directas y luchas,
en gran medida encabezadas por el movimiento obrero, que se extendieron hasta el afo

1973.

8 Solanas se apropid del sintagma “los hijos de Fierro” (Astrada, 2006, p. 136) para el titulo
de su film.
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momento comenzd a operar la organizaciéon parapolicial “Alianza Anticomunista
Argentina” o “Triple A” —comandada por el Ministro de Bienestar Social José Lopez
Rega— contra miembros de distintas agrupaciones politicas.

En relacién con lo anterior, en Los hijos de Fierro desde los créditos iniciales
se evoca el ejercicio de la violencia del aparato estatal contra militantes en el
contexto de produccion de la pelicula. Entonces, luego de indicar el reparto actoral,
un intertitulo sefala: “Nuestro emocionado recuerdo para los grandes compafieros
J. Troxlery ]. Vera, intérpretes del film, asesinados por su militancia” (o1’ 59"). Julio
Troxler habia sido uno de los sobrevivientes de los fusilamientos en los basurales de
José Ledn Sudrez en 1956 y su testimonio aparece registrado en el documental La
hora de los hornos.

Ese episodio también fue narrado en el libro Operacién Masacre (1957)
de Rodolfo Walsh y en 1973 se estrené la transposicién dirigida por Jorge Cedrén
(1973) que contaba con la participacion actoral del sobreviviente. De esa forma, se
producia una suerte de dualidad por la cual los intérpretes eran, al mismo tiempo,
“actores sociales y actores para el cine” (Bernini, 2002, p. 74).

Un afo mas tarde del estreno del film de Walsh, Troxler murié asesinado en
manos de la “Triple A” al igual que en enero de 1975 le sucederia a los hermanos
José y Julio Vera. Asi, el Grupo Cine Liberacién “asumia el papel de un nucleo
de actuacién politica” (Gonzélez, 2007, p. 155) en un mecanismo por el cual sus
integrantes, en este caso los actores, no se limitaban al quehacer ficcional sino que
arriesgaban su vida por intervenir en la realidad.

En relacion con lo anterior, en las primeras imagenes del film la voz en off del
relator (Aldo Barbero) alude a la doble derrota del ejército imperial mas poderoso
de aquel tiempo frente a la resistencia de la “otrora pacifica comarca de Santa Maria
de los Buenos Aires” (2’ 28") durante las invasiones inglesas. Ese suceso histérico
se vincula con el contexto de los setenta a través de la visualizacién del puerto
de Buenos Aires donde el enemigo imperialista cambié de técticas pero nunca su
propdsito de someter al pueblo.

En este sentido, en Los hijos de Fierro las referencias a la historia argentina
permiten anclar la resistencia peronista en el pasado victorioso frente a los
ingleses mediante una relectura politica del Martin Fierro de José Hernandez. En
ese proceso de rememoracién de antiguas luchas politicas, en la secuencia inicial
se vislumbran cuerpos colgados, cabezas en picas, persecuciones y degiiellos de
campesinos expuestos a distintos tipos de flagelos provocados por ejércitos a caballo
que muestran la violencia ejercida contra los trabajadores en distintos momentos
histéricos.

La escena del fusilamiento de los labradores en el campo es acompadnada
por la voz en off del gaucho Martin Fierro (Fernando Vegal) —construido desde la
figura del lider politico Juan Domingo Perén®—, que exiliado en el espacio mitico

9 Probablemente, esa analogia descanse en el paralelismo entre las penurias del personaje
literario, que huye al desierto al final de la Idaq, y el exilio de Juan Domingo Perén en Madrid.
Ademas, el film reivindica el paternalismo del gaucho en el poema de Hernandez.
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de la frontera, aconseja: “los hermanos sean unidos / porque ésa es la ley primera, /
tengan union verdadera [ en cualquier tiempo que sea, / porque si entre ellos pelean
| los devoran los de ajuera” (Herndndez, 2015, p. 271). De ese modo, los versos del
poema hernandiano adquieren un nuevo sentido ligado a la lucha politica.

En cuanto a la representacion del accionar violento del aparato estatal en
la década del setenta, a lo largo de la pelicula se ilustra en distintas formas de
represién contra los trabajadores. Un claro ejemplo de esto es la secuencia en la que
los hijos de Fierro toman la fabrica para conseguir mejores condiciones laborales y,
como respuesta, son detenidos a los golpes por la policia en tanto resignificacion
del rol de la partida en la literatura criollista donde su intervencién solia derivar en
situaciones violentas.

Siguiendo con esta linea, la pelicula reelabora el episodio de la Ida en el que el
sargento Cruz cambia de bando para enfrentar junto con Fierro a la partida policial.
Para ello, el film recurre al aspecto onirico mediante el personaje de Picardia
(Martiniano Martinez), quien suefa con la aparicién de Cruz (Arturo Maly). En
el medio de la batalla en un ambiente fabril, el denominado “gaucho milico” pasa
a formar parte de la insurreccién popular mediante la frase: “jCruz no consiente /
que se cometa el delito / de matar ansi un valiente!” (Herndndez, 2015, p. 75). De
ese modo, la conversidn del personaje radica, al igual que en el poema, en impedir la
injusticia de un asesinato a traicién, segtn el codigo de la ley oral.

Inmediatamente después, Solanas recrea la muerte de Cruz relatada en La
vuelta. Sin embargo, en el film no muere a causa de la peste que azota las tolderias
en el desierto sino en medio de un tiroteo. En esa secuencia —acompanada por
“la melodia, aggiornada en su instrumentalizacién, de la marcha de San Lorenzo”
(Trimboli, 2010, p. 150)— el personaje de Cruz realiza una accién heroica que se
puede asemejar al gesto del sargento Cabral.

Volviendo a las referencias a la historia argentina en el film, una serie de
escenas evocan fragmentos de “las jornadas del Cordobazo, a las cuales se anexan
secuencias ficcionales protagonizadas por Picardia, y otras imagenes reconstruyen
metaféricamente la matanza de Trelew” (Romano, 1991, p. 151) donde se fusilaron
militantes detenidos en agosto de 1972. Asi, la pelicula no solo se sirve de la ficcién
“para ensefar la historia o sefalar vias de acciéon” (Bernini, 2002, p. 74), sino que
también hace uso de registros documentales del Cordobazo* difundidos por
noticieros. Por lo tanto, se homologa la resistencia peronista a otros alzamientos
populares pasados.

De igual modo, la insurrecciéon en la que muere el hijo Picardia a causa de la
represién policial se sustenta —de acuerdo con los dichos de Fierro/Perén— en la

10 Insurreccién popular contra la dictadura autodenominada “Revolucién Argentina” que
tuvo lugar el 29 y el 30 de mayo de 1969 en la ciudad de Cérdoba. Comenzé con una huelga
general de obreros y, luego, se sumaron a la manifestacién estudiantes universitarios. La
pueblada enfrentd a las tropas enviadas por el Ejército y logré debilitar al gobierno militar.
En una primera instancia, provocé la caida del Ministro de Economia y Trabajo Adalbert
Kriegery, un afo mas tarde, Juan Carlos Ongania renuncié a la presidencia del gobierno de
facto.
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vieja experiencia del movimiento independentista de 1810. A su vez, parafraseando
a Ana Amado (2009), el asesinato del hijo de Picardia se puede interpretar como el
presagio del tragico final de Victoria Walsh** —hija del escritor Rodolfo Walsh— en
manos del Ejército afios mas tarde.

En linea con la concepcién del Grupo Cine Liberacién en tanto nucleo de
actuacién politica, Los hijos de Fierro también muestra las nuevas formas de
militancia de los grupos clandestinos que aparecen, en una primera instancia,
representadas por el accionar de los hombres de Fierro/Perén dispuestos al
combate: el Hijo Mayor (Julio Troxler) pretendia formar milicias obreras, el Hijo
Menor (Antonio Ameijeiras) levantar los barrios y Picardia movilizar las fabricas.

Mas adelante, la pelicula pone en evidencia que las nuevas formas de
militancia politica implicaban el accionar violento mediante la mostraciéon de
secuestros, enfrentamientos armados y ocupaciones de barrios. Entonces, el relator
explica desde la voz en off: “s6lo queda la violencia y el terror para mandar, al que
quiere gobernar con el pueblo en resistencia” (th 40’ 30”). Probablemente, Solanas
se vali6 de la entrevista*> que dio Juan Domingo Perén durante su exilio en Madrid
en la cual aseveraba que: “a la violencia habia que responderle con violencia y que al
enemigo habfa que exterminarlo” (Trimboli, 2010, p. 148).

Inmediatamente después de la reflexidn, se visualizan torturas a detenidos
acompanadas por versos del Martin Fierro: “De noche formaban cerco / y en el
centro nos ponian; / para mostrar que querian / quitarnos toda esperanza, / ocho
o diez filas de lanzas [ alrededor nos hacian” (Hernidndez, 2015, p. 119). Si bien el
gaucho refiere en ese extracto del poema a los flagelos que sufrié en el desierto,
Solanas invierte el sentido porque los que torturan y asesinan ya no son los indigenas
sino los militares.

Porsu parte, el Hijo Mayor de Fierro oficiael rol de uno de los tantos “cautivos”
a los que hace mencién el relator en didlogo con el poema “La cautiva” (1837) de
Esteban Echeverria en donde ese tépico se invierte. Es decir, se puede establecer
un paralelismo entre ese personaje y el protagonista del poema Brian —soldado
prisionero de los indigenas rescatado por su mujer Maria— por su condicién de
hombres en cautiverio.

Sin embargo, en el film el Hijo Mayor es secuestrado y torturado por militares
con el propdsito de sacarle informacién y de que “cante” —en su acepcidén que
significa “confesion”— addnde estan sus compaferos. Asi, Troxler en su doble rol de

11En el escrito clandestino “Carta a mis amigos” (1976) Rodolfo Walsh narra la resistencia
de su hija Victoria Walsh y de otros cuatro militantes de la organizacion Montoneros el 29
de septiembre de 1976 en una casa en el barrio de Villa Luro. El relato sefiala que Victoria
combatié junto con sus compaferos un operativo militar —constaba de 150 soldados
helicépteros y tanques— y que, cuando se quedd sin municiones, se quitd la vida en un
gesto “con rasgos singularmente épicos” (Amado, 2009, p. 156).

12 Los cineastas Fernando Solanas y Octavio Getino entrevistaron a Juan Domingo Perén el
2 de septiembre del afio 1968 en Madrid para su documental La hora de los hornos. Trece
afios después del Golpe de Estado de 1955, el lider politico reflexionaba desde el exilio
sobre el error principal: la creencia en medios “incruentos” para concretar la revolucion.
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actor de social y actor de cine revive desde la ficcién los flagelos que sufrié durante
su detenciéon en el afio 1957 y que relata en el documental La hora de los hornos.

Esa escena concluye con un intertitulo que cita el relato del Hijo Mayor,
injustamente encarcelado en La Penitenciaria: “Y en las projundas tinieblas / en
que mi razén esiste, / mi corazdn se resiste / a ese tormento sin nombre, / pues
el hombre alegra al hombre, / y el hablar consuela al triste” (Hernandez, 2015, p.
179). De esa manera, la imagen del Hijo Mayor atado de las extremidades muestra
uno de los mecanismos de tortura utilizados por los gobiernos militares y, a su vez,
evoca el estaqueadero donde el gaucho Martin Fierro es castigado en la Ida.

En su operacién transpositiva la pelicula también se apropia de algunas
cuestiones postuladas por Leopoldo Marechals en la conferencia “Simbolismos del
Martin Fierro” (1955). Esa reformulacién descansa fundamentalmente en que el
gaucho Martin Fierro simboliza al pueblo. Por lo tanto, en la pelicula las referencias
a la historia argentina se cimentan en la transmisién de la denominada “memoria
popular” como parte de la ensefianza politica.

En relacién con lo anterior, desde el primer intertitulo se explicita el rol del
pueblo en el film: “Y aqui me pongo a contar, / con mi pueblo que esté herido / por
el lider que ha perdido, / la épica de una historia / que le oponga la memoria, / a la
traicion y al olvido” (02" 08"). De esta manera, la pelicula de Solanas reelabora la
primera sextina del poema de Herndndez para incluir al pueblo como actor social
imprescindible. Acto seguido, el relator menciona la expresion “los hijos de fierro”
para referir a la insurreccién popular del 17 de octubre de 1945 encabezada por los
trabajadores y los desposeidos, que venian de fabricas y talleres, en consonancia con
la postulacién de Carlos Astrada en El mito gaucho.

Para reponer la “memoria popular”, Solanas alude a la “poética de los rostros”
(Bernini, 2002, p. 74) —utilizada en La hora de los hornos— donde muestra en
imagenes al pueblo que canta al unisono: “meta bombo y a contar la memoria
popular”. Mas adelante, el relator desde la voz en off iguala al pueblo con Martin
Fierro debido a que, luego del exilio del lider, la venganza se materializa en los dos.
Finalmente, el retorno de Fierro empieza a vislumbrarse en “La hora de los pueblos”,
episodio dedicado a mostrar los levantamientos populares.

En este sentido, la reformulacion del tono del lamento (Ludmer, 2012, p.
153) del género gauchesco en el film radica en la narracién de la historia argentina
—musicalizada por melodias de tango— desde el punto de vista de los vencidos.
Asimismo, se pueden identificar otros elementos vinculados al uso politico del
legado criollista como, por ejemplo, la escena de la toma en la fabrica en la que los
trabajadores festejan con un asado, canto y baile. Esas imagenes son acompafadas

13En los avisos publicitarios del estreno comercial de la pelicula en abril de 1984 se
diferenciaba la concepcién del gaucho Martin Fierro postulada por Jorge Luis Borges,
para quien era rebelde e inadaptado, de la reinterpretacién de Leopoldo Marechal en su
conferencia “Simbolismos del Martin Fierro” (1955). En esa linea, los avisos publicitarios
de la pelicula recuperaban la figura del gaucho Martin Fierro “como el representante de un
pueblo a los que el nacimiento de la oligarquia ganadera arrebatd sus tierras y derechos”
(Romano, 1991, p. 129).
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porlos versos: “elamor como la guerra / lo hace el criollo con canciones” (Hernandez,
2015, p. 97) en una relectura del poema que vincula al canto con las conquistas
sociales.

De igual modo, el pueblo festeja haber recuperado a los gremios de la vieja
intervencién con cantos en contra de Vizcacha (Jorge De La Riestra): “Vizcacha
traidor, te mandamos al asador”. Ademas, un trabajador entona una milonga —
género musical que proviene de la gauchesca— acompafado por una guitarra:
“Hoy que conseguimos nuestro sindicato, los turros gorilas tendran que llorar”.
Mis adelante, tiene lugar la intervenciéon musical de un payador que canta sobre lo
sucedido en las elecciones.

Con respecto a Vizcacha, en El mito gaucho Carlos Astrada relee desde una
visién negativa la viveza criolla caracteristica de ese personaje de La vuelta —tutor
del Hijo Menor de Fierro— en una mutacién que lo vincula con los intereses de la
oligarquia durante el primer peronismo. Por su parte, Leopoldo Marechal encuentra
en Vizcacha la expresién simbdlica de la complicidad frente al sometimiento colonial
por su condicidn servil ante las autoridades. Un claro ejemplo de esto es el consejo
que reza: “Hacete amigo del Juez, [/ no le des de qué quejarse / y cuando quiera
enojarse, / vos te debés encoger” (Hernandez, 2015, p. 189).

En Los hijos de Fierro Solanas se reapropia de las lecturas de Astrada y
Marechal para construir al personaje de Vizcacha desde un tono humoristico. Para
ello, el Hijo Menor se hace cargo de la narracién —a través del uso de la voz en off—
y lo describe como un viejo transfuga, hipocrita y ladrén. Sin embargo, la principal
reformulaciéon con respecto al Vizcacha del poema radica en que en la pelicula
configura un referente de la corrupcién sindical ya que el “rosqueo” y su capacidad
acomodaticia permiten que lo designen administrador de uno de los sindicatos
intervenidos tras el golpe de Estado de 1955.

Recapitulando el poema, en La vuelta José Herniandez describe los flagelos
de los que Fierro es testigo durante su estancia en el desierto desde la concepcién
sarmientinade “barbarie” queasociaalosindigenas con el salvajismo. Esa postulacion
se materializa en el episodio en el que Fierro defiende a la cautiva del maltrato de un
indigena: “toda cubierta de sangre [ aquella infeliz cautiva / tenia dende abajo arriba
/ la marca de los lazazos— / sus trapos hechos pedazos / mostraban la carne viva”
(Hernandez, 2015, p. 148).

La pelicula de Solanas reelabora el pasaje de la cautiva en una mutacion
absoluta. En una primera instancia, se identifica con este rol a la figura histérica
de Eva Perdn. Eso se deduce por la imagen de una mujer en cautiverio atada de
las extremidades y la posterior recreacion filmica de la profanacién del cadéaver.
Ademds, mientras se visualiza al pueblo, el relator cita fragmentos del discurso
de despedida de Eva Perén (1951) —pronunciado el 17 de octubre de 1951— pero
no menciona explicitamente su nombre sino que evoca lo que “la cautiva” les dijo:
“aunque deje en el camino jirones de mi vida, ustedes recogeran mi nombre y lo
llevardn como bandera a la victoria”.

Més adelante, Alma (Mary Tapia) —la mujer del Hijo Menor— deviene la
cautiva porque en su casa se encontrd armamento. Ella denuncia ante un juez que la
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policia la torturd pero el magistrado ignora el reclamo de la victima en complicidad
con el aparato estatal. Mientras Alma declara, las imagenes muestran los distintos
flagelos que sufrié. De ese modo, Solanas resignifica la figura de la cautiva en una
mujer militante de la década del setenta.

En su dltima aparicion en el film, la cautiva personifica a la Patria en linea
con la interpretacion simbdlica de Leopoldo Marechal (1998) quien asevera: “en
el drama de la mujer cautiva Martin Fierro ve de pronto el drama de la nacién” (p.
168). Esa homologia surge de la doble condicién de ese personaje: su cautiverio y
ser mujer. No obstante, la asociacion de la Patria con el género femenino planteada
por Marechal se puede encontrar un siglo antes en el poema de Esteban Echeverria
(1963) representada en los ideales de lucha y sacrificio del personaje de Maria
dispuesta a rescatar a su marido de los indigenas: “una mujer; en la diestra / un
pufal sangriento muestra. / Sus largos cabellos flotan desgrefados, y denotan / de
su animo el batallar” (p. 18).

Para concluir, en Los hijos de Fierro el vinculo entre la cautiva y la Patria
lo explicita el relator cuando refiere al anhelo del Hijo Menor —quien encarna al
pueblo— de liberar a ese personaje. Entretanto, en imagenes se muestra a una
mujer prisionera vestida con una sdbana y con los ojos vendados de modo similar a
la diosa de la justicia de la mitologia romana. Luego, el Hijo Menor se bate a duelo
con un contrincante que posee boleadoras, como el indigena al que enfrenta Fierro
en el poema de Herndndez. Finalmente, mientras se vislumbran rostros populares,
el Hijo Menor logra rescatar a la cautiva y, asi, representar simbdlicamente la
liberacién de la Patria en nombre del pueblo.

Consideraciones finales

A lo largo del presente articulo se ha indagado en el uso de la literatura en
el cine militante para la practica politica a partir del estudio de Los hijos de Fierro.
El film constituye un ejemplo emblematico de la recuperacion del legado criollista
en tanto “nicleo de actuacion politica” a través de un mecanismo de reapropiacion
que otorga un nuevo sentido politico a la obra literaria. De esta forma, Los hijos de
Fierro equipara las torturas que el gaucho Martin Fierro sufre en la frontera con la
violencia ejercida contra la militancia por el aparato estatal durante las décadas del
sesenta y setenta. A su vez, en las escenas de represion policial contra sus hijos se
reelabora el rol de la partida en la literatura criollista.

La representacion hegemoénica del gaucho Martin Fierro en el film de Torre
Nilsson exaltaba los valores positivos pregonados por el personaje literario en la
segunda parte del poema de Herndndez desde una perspectiva conciliadora. En
linea con el discurso nacionalista del Onganiato, esa pelicula mostraba un “gaucho
civilizado” que no se enfrentaba a las autoridades estatales atenuando, asi, la
denuncia politica de la obra literaria. En contraposicién, Los hijos de Fierro configura
un “gaucho rebelde” por su activo compromiso y militancia politica. Si bien Solanas
retoma los consejos de La vuelta, lo hace para enfatizar en el paternalismo de la
figura de Juan Domingo Perén. Al pertenecer a la variante marginal-transgresora,
en Los hijos de Fierro la concepciéon de cine como “ntcleo de actuacién politica”
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también implicé la creacion de nuevas formas de distribucidn y exhibicion de los
films en estrecha ligazén con la lucha politica. Por lo tanto, el film recién pudo
estrenarse comercialmente en el afno 1984 durante la presidencia Raul Alfonsin y
luego de que Fernando Solanas retornara del exilio.

El Grupo Cine Liberacién en La Hora de los hornos anclaba el inicio de la
historia del peronismo en las luchas de los gauchos organizados en montoneras.
De igual modo, en Los hijos de Fierro la resistencia peronista se sustenta en un
pasado histérico que remite a la resistencia del pueblo argentino durante las
invasiones inglesas, la revolucién de Mayo, el movimiento independentista de 1810
y las huelgas y manifestaciones callejeras en el contexto del Centenario durante
la “conformacion” de la Argentina moderna” (Prieto, 2006, p. 21). A su vez, la
“memoria popular” que construye la pelicula se halla cimentada en alzamientos
contemporaneos de la época como el levantamiento popular del 17 de octubre de
1945 y el Cordobazo.

La pelicula de Solanas también configura al enemigo desde un pasado
histdrico al asociarlo con el sometimiento colonial al imperio que se reactualiza en la
oligarquia durante el primer peronismo bajo otras modalidades como, por ejemplo,
la utilizacién de un “léxico que disimulaba sus estrictas ambiciones econémicas”
(Jauretche, 1957, p. 13) en linea con los intereses internacionales. Para concluir, el
abordaje del film desde el paradigma simbdlico deja en evidencia que durante las
décadas del sesenta y setenta el personaje de la cautiva, asociada a la Patria, se
resignifica en las mujeres y los hombres militantes torturados por los militares.
A su vez, esa perspectiva tedrica permite comprender que el pueblo, o “los hijos
de Fierro”, era oprimido por el poder estatal y que la tinica via posible para luchar
contra el enemigo radicaba en la unidad popular.
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en encontrar los puntos en comun de todas estas realizaciones
y en pensar como se interrelacionan con una visién sobre la
necesidad de discutir una nueva estética cinematografica.

Abstract

This articleis partofa firstapproach towards a study of the
Argentine modern cinema from late ‘6 0s and early ‘7os years. We
will focus on the first productions of the directors Hugo Santiago
(Invasidn, 1969), Alberto Fischerman (The Players vs Angeles
Caidos, 1968), Edgardo Cozarinsky (... (Dot, dot, dot), 1970)
and Julio Luduena (Alliance for Progress, 1971). In all this films
by these authors during this period we can point out breakups in
the narrative modalities and the screen staging that differentiate
them from other contemporary films such as those that follow
the classical narrative and even with others that challenge it, such
as the ones from the Generacién del 6o (6os Generation) and
the Cine Militante (Militant Cinema) filmmakers. We will focus
on finding a common ground between all these productions and
how they interrelate with politics and a vision of their need to
talk about a new cinematographic aesthetics.
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Introduccién

Durante finales de la década del sesenta y principios de la década del setenta
en Argentina, desde el ambiente de la publicidad, surgié un grupo de cineastas
que con sus films buscaron plantear un nuevo tipo de cine experimental con un
fuerte contenido sociopolitico. El critico de cine Ernesto Schoo (1972) lo llamé cine
underground (subterraneo), por sus similitudes con el New American Cinema
neoyorkino®. Aunque sin ninglin tipo de manifiesto que reuniera a estos directores
dentro de una misma vanguardia? estética, todos tenfan una gran similitud en la
forma de abordar sus realizaciones de manera contrahegemoénica y con una clara
mirada sociopolitica sobre la Argentina del momento. El corpus completo de estos
films underground se constituye por The Players vs Angeles Caidos (Alberto
Fischerman, 1969), ... (Puntos suspensivos) (Edgardo Cozarinsky, 1970), Opinaron
(Rafael Filippelli, 1971), Alianza para el progreso y La civilizacién estd haciendo
masa y no deja oir o una alegre comedia musical (Julio Luduefa, 1971 y 1974
respectivamente), y La familia unida esperando la llegada de Hallewyn y Beto
Nervio contra el poder de las tinieblas (Miguel Bejo, 1971y 1978 respectivamente).
Cada quien porsu lado y de manera desarticulada, pero con las mismas convicciones
vanguardistas y rupturistas, sostuvo que un film verdaderamente politico era
aquel que podia generar en el espectador incertidumbres y un nuevo tipo de
conocimiento sobre la realidad. Estos cineastas trabajaron en pos de la critica al
sistema hegeménico del cine y la sociedad con compromiso politico, pero sin que el
arte audiovisual se volviera un mero mecanismo para transmitir posturas politicas,
es decir, la obra de arte debia ser un fin en si misma. A este corpus anteriormente
mencionado hay que agregar la 6pera prima de Hugo Santiago, Invasién (1969),
film que se constituye como el més representativo del Cine moderno argentino; el
director, con firme voluntad de trabajar con la materialidad del cine, se alejé de las
convenciones cinematograficas en clave contrahegeménica y alegérica.

En este breve trabajo buscaremos analizar la critica y la representacion
de la modernidad y las tensiones politicas en el discurso estético en los films
mencionados, pero poniendo el eje en Invasién de Hugo Santiago (1969), The
Players vs Angeles Caidos de Alberto Fischerman (1969), ... (Puntos Suspensivos)
de Edgardo Cozarinsky (1970) y Alianza para el Progreso de Julio Luduea (1971).

Llamaremos moderno a todo el corpus de films underground, mas
Invasién de Santiago, siguiendo los lineamientos y las coincidencias con el abordaje
del término por parte de Adrian Martin (2008), quién describe que pasada la
Segunda Guerra Mundial los distintos cineastas europeos comenzaron a realizar
un nuevo tipo de cine alejado de las convenciones del cine clasico y fundaron en
el proceso nuevas vanguardias cinematograficas; estas fueron la gran influencia
de toda la nueva camada de directores argentinos: la Nouvelle Vague francesa, el

1 También son entendidas como cine underground al ser un tipo de cine artesanal, un tipo
de cine artesanal, no necesariamente narrativo, con una elevada autoconciencia artistica y
cauces de distribucién propios.

2 Entendida como la manera de calificar formas de experimentacién figurativay representativa
como metéafora al término militar de vanguardia que es la que prepara el terreno para la
llegada del grueso de la tropa Aumonty Marie (2006).
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Neorrealismo italiano y el New American Cinema estadounidense, entre otras.
Al respecto, afirma Martin (2008), se trata de “un cine de espontaneidad y la
improvisacién (incluso cuando ese efecto de espontaneidad era cuidadosamente
elaborado): un cine del riesgo, no del dominio o el control que caracterizaban a la
institucion del cine clasico” (p. 21).

Una critica a la hegemonia cinematografica

El cine, en su concepcién mas clasica, como producto de la industria
hollywoodense, se ha constituido a lo largo de la historia como un estatuto realista
donde el espectador asiste a una construccién del espacio audiovisual que busca
vender la idea de estar viendo una continuacién de la vida real. “Las metamorfosis
impuestasal cine porlaindustriadel especticulolo han conducido, paradéjicamente,
a perderse como cinematografia al aproximarse a la fantasia de ser el espejo de la
vida, al someterse al modelo promedio de la percepcién humana habitual” (Comolli,
2015, p. 24). Una de las grandes discusiones llevadas adelante por los autores del
corpus fue la bisqueda de un nuevo lenguaje cinematografico distanciado de las
propuestas realistas del cine clasico (a la vez que de las aproximaciones de el Grupo
Cine Liberacién), de esta manera experimentaron con los recursos narrativos y
estéticos del cine; “El cine debia expresar las contradicciones propias de la sociedad
en la que estaba inmerso, pero la politica no debia convertirse en el fundamento
y finalidad de los films” (Wolkowicz, 2011b, p. 106). En estos films existe una
permanente ruptura de las convenciones estéticas del cine, donde se persigue
un constante desconcierto para el espectador. Se utilizan recursos tales como los
discursos ambiguos o fragmentados, el falso raccord como recurso de montaje, las
escenas oniricas y el sonido disociado de la imagen, entre otros. El cine moderno
buscé dejar de lado la idea del “estilo invisible” (Martin, 2008, p. 19) donde pasan
inadvertidas las puntadas de la construccién de la narrativa y, en cambio, puso el
foco en la fusion de lo psicoldgico y lo plastico. Por un lado se pueden apreciar las
notas del estilo de cada film —la composicién, el montaje, los efectos sonoros— y
por el otro, la dimensién sensible y psicoldgica de los temas de la obra.

Como resultado tendremos una representacion filmica que se escapa del
realismo y pone sobre la mesa la critica hacia el sistema hegeménico en el cine.
En este sentido, Paula Wolkowicz (2011a) recupera la terminologia elaborada por
Peter Wollen en “Godard and the counter-cinema. Vent d'est”, quien plantea
la idea de un contra-cine que se caracterizaria por la intransitividad narrativa,
el extrafamiento, la evidenciacién de la puesta en escena y la diégesis multiple.
Asi, en estos films desaparece la idea de un relato continuo y, en cambio, este se
fragmenta en capitulos que no estan necesariamente conectados entre si, como es
el caso de The Players vs Angeles Caidos o de ... (Puntos suspensivos). El primer
film se divide en cuatro capitulos y el segundo en trece secuencias con el foco en
el personaje principal. Incluso Alianza para el progreso o Invasién, que mantienen
una continuidad narrativa mas clara, se subdividen en secuencias que juntas hacen
un todo. Hay una constante sensacién de extrafiamiento en estos films que de
fondo persigue la negacién o impugnacion de una representacién realista del cine
y contribuye a que el espectador recuerde constantemente que estd viendo una
pelicula y que eso le impida sumergirse de lleno en un contrato narrativo. Asi, por
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ejemplo, en Alianza para el progreso, el personaje del represor muere varias veces
durante el film para siempre reaparecer vivo en la secuencia siguiente, como si
nada hubiese pasado. Por otro lado, como espectadores, tenemos la evidencia de la
puesta en escena con actores hablando a cimara en The Players vs Angeles Caidos
o en la escena donde el personaje del coronel se desviste para las cdmaras del film
en ... (Puntos suspensivos). Invasién es tal vez la mas moderada en este aspecto
en tanto construye un mundo que responde a sus propias logicas, pero que no deja
de generar extrafamiento por la estructura narrativa, los géneros cinematograficos
mezclados, la ausencia de explicaciones que fundamentan la lucha entre bandos,
una mirada a camara sobre el final de la cinta por parte del personaje de Irene y la
presentacion de Aquilea, una ciudad que remite a Buenos Aires pero que a la vez
no lo es. En la representacidn realista institucional del cine encontramos historias
homogéneas, sin fisuras, donde hay una construccién sélida del argumento, mientras
que en las peliculas modernas tendremos todo lo contrario: mundos heterogéneos
donde conviven a la par las explicaciones argumentativas y las simbélicas. Por
ejemplo, en The Players vs Angeles Caidos conviven dos argumentos: por un lado,
la representacién de los actores de la obra La tempestad de Shakespeare y, por otro,
la batalla eterna entre The Players y Angeles Caidos; segtin Fischerman (1993) “una
obvia referencia al Mayo Francés3” (p. 32). O en ... (Puntos suspensivos) donde
en una escena el personaje del cura estd cenando con la familia burguesa y acto
seguido atraviesan un trance cuando es mencionado el hijo del matrimonio burgués
que murié luchando junto a la guerrilla en la selva.

En el mismo camino que el término contra-cine que Wolkowicz recupera,
vamos a decir que en estos films se presenta una serie de transgresiones al sistema
de representacién realista que llevan al espectador a intentar atar lo que sucede
a una trama narrativa clasica a pesar de que los significantes escapan. Existe una
relacion dialéctica en la que se reconocen estas transgresiones de los distintos
elementos del contra-cine en una operacién negativa al recordar constantemente
que se esta viendo una pelicula; pero al mismo tiempo hay una operacién positiva
donde el espectador intenta resignificar estas transgresiones en una busqueda
por descifrar la trama. Algo similar planteaba Gonzalo Aguilar (2009) respecto de
Invasién en oposicion a La hora de los hornos en su trabajo “La salvacién por la
violencia: Invasiény La hora de los hornos”: no hay una tabla para descifrarla alegoria
como lo podria haber en la pelicula de Solanas#y, por lo tanto, se admiten diversas
interpretaciones que no son del todo vacias u abstractas. En este juego dialéctico
se pone en crisis el lenguaje mismo de la cinematografia en el cine moderno: jPor
qué perseguir ser el espejo de la vida? Los autores aqui tratados buscaron observar

3 Apreciable en la disputa entre diferentes clases sociales: The Players como la clase
conservadora dominante que mantiene el control del escenario y los Angeles Caidos como
clase subalterna y oprimida que busca disputar el lugar, es decir el pais.

4 Laescenade la prostituta en La hora de los hornos es un ejemplo de esto; la interpretacion
de la alegoria aqui es directa. “En una de las primeras escenas del film, la cdmara se interna
en una villa miseria y muestra a una mujer semidesnuda, aparentemente una prostituta,
en un cuarto miserable, con una cama hecha de ladrillos y una suciedad inocultable. Unos
hombres deambulan por la casilla, aparentemente esperando entrar. De fondo, se escucha
la musica de Aurora, el himno que conmemora a la bandera patria. (...) esa mujer debe ser
mirada no como una mujer sino como la patria” (Aguilar, 2009, p. 98).
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la vida a través del prisma de la estética, poniendo al espectador en jaque
mediante las transgresiones anteriormente mencionadas y asi crear una reflexién
activa de lo que se estd visualizando. A partir de aqui vamos a decir que se logra
un tipo de lenguaje autdbnomo presente en estas peliculas, donde no se termina de
completar un esquema narrativo clasico, al mismo tiempo que se puede encontrar
una manera particular de ver al mundo y de opinar sobre los sucesos sociopoliticos
de entonces.

De la mano de esta critica al sistema institucional de la representacion
cinematografica, los cineastas modernos se mantuvieron completamente al margen
de la industria del cine, sin tener estrenos comerciales ni financiamiento publico
o privado; este deseo es tal que se refleja en los titulos de las peliculas que o son
imposibles de pronunciar, como el caso de ... (Puntos suspensivos), o bien son
ridiculamente largos y dificiles de recordar, como por ejemplo La civilizacién estd
haciendo masa y no deja oir. La nica excepcién a esta regla es el caso de Santiago,
quien recurrié a la financiacién de Proartel para realizar Invasién, ademds de contar
con la participacion de los renombrados Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares
para la escritura del guién de la pelicula.

Lo que encontramos aqui es que hay un proceso dialéctico destructivo en la
critica al sistema imperante del cine nacional. Esto se enmarca, por supuesto, en
un contexto de fuerte convulsién social en la Argentina del momento atravesada
por dictaduras militares, el advenimiento del Cordobazo y la violencia politica
creciente. En este sentido, el surgimiento de un bloque social de los oprimidos
toma relevancia con el foco puesto en la juventud y los trabajadores que lucharan
contra la represién de la dictadura y con el Mayo Francés como proceso europeo
que evidencia la crisis sistémica del orden establecido. Los cineastas under saltan a
la realizacién de estos trabajos luego del evento llamado La noche de las camaras
despiertas, organizado a partir de la indignacién ante la censura de un cortometraje
de un estudiante de la Universidad Nacional del Litoral, en el que estos autores
participan con cortometrajes en un ciclo de cine (Wolkowicz, 2011a). Sin embargo, la
recepcion de los trabajos fue negativa en un pdblico que buscaba una aproximacion
similar a las del Cine militante. Este hecho dispard la necesidad de discutir un
nuevo estatuto estético que destruyera el anterior vigente; segin Enrique Dussel
(2017a), es un segundo momento que inicia siendo completamente destructivo con
el primer momento (la totalidad vigente del sistema). El caso de Santiago tuvo un
origen diferente al de los cineastas under: él era el discipulo de Robert Bresson,
director que habia aportado mucho a la filmografia francesa y con influencia en la
Nouvelle Vague que habia irrumpido con fuerza en 1958. Atn con todo, en sus
opiniones y forma de trabajar con la materialidad audiovisual antes mencionada,
hubo total coincidencia teérica con sus colegas del under. Como afirma Dussel:

para construir un nuevo sistema hay que de-construir (o simplemente
destruir) el antiguo orden vigente. (...) Aqui, como “momento anarquico” (del
que habla Levinas, o movimiento escéptico) el liberador se enfrenta al Estado
en su estado fetichista, burocratico, dominador, y hasta represor (2017a, p. 3).

Es asi como se entiende a estos films por fuera de la totalidad vigente
de la estética del cine, es decir, en la exterioridad. Entendiéndose como un otro,
iniciaron la critica de la totalidad vigente y luego pasaron a un tercer momento de
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composiciéon de una nueva estética. La construcciéon de este nuevo momento se
dio en negacién con un primer momento, el cine clasicista hollywoodense. En ese
marco, las nuevas estéticas contrahegemdnicas buscaron construir sus propios
recursos. Se trata de un momento de critica absoluta a esa hegemonia estética y
expresa una nueva corriente de autores y voces que antes no tenfan lugar, como lo
son estas visiones a la izquierda del espectro politico presentes en los directores
del corpus abordado. Adrian Martin también destaca este mismo aspecto a la hora
de caracterizar al cine moderno como el rechazo al clasicismo y la aproximacién a
nuevas narrativas y a la misma representacién. Esta critica y rechazo al clasicismo,
a la hegemonia, deviene en un tercer momento que es la construccion de esa nueva
estética que toma lo que le sirve del primer momento. Un ejemplo de ello son los
diversos géneros cinematograficos de los cuales los cineastas modernos tomaron
solo una parte, algunos recursos que les permitieron experimentar con el lenguaje.
En ese sentido veremos elementos del policial y del film noir en Invasién, del musical
en The Players vs Angeles Caidos, del documental en ... (Puntos Suspensivos) y del
cine bélico en Alianza para el progreso.

En un segundo momento, dicho no-ser, que el mundo estético colonial
del Sur negado después de cinco siglos, toma conciencia de si mismo, entra
en un estado de rebelién y se anuncia al comienzo como pura negatividad.
Niega la estética moderna y comienza un movimiento descolonizar (...) el mas
necesario es el tercer momento, que no es puramente negativo sino positivo,
creador, emergiendo una nueva experiencia de la aiesthesis que se expresa en
una revolucion al nivel de las obras de arte en todos los campos, superando
asi el fetichismo de la belleza moderna e inaugurando la irrupcién de diversas
estéticas que comienzan a dialogar en un pluriverso transmoderno donde cada
cultura estética dialoga y aprende de las otras, incluyendo la misma modernidad
(Dussel, 2017b, pp. 62-63).

En el caso de la 6pera prima de Santiago, tendremos elementos que remiten
al film noir con el personaje de Herrera quien efectia como detective e investiga
la magnitud de la invasién a la que unas ignotas personas de gris someten a su
ciudad; pero sus indagaciones son inttiles, la invasion es inevitable y su jefe Don
Porfirio ya estd al tanto de todo. Tendremos incomprensivas secuencias musicales
en The Players vs Angeles Caidos donde The Players, el grupo que controla el
espacio escénico, baila y festeja frente a la envidia de los Angeles Caidos quienes
los observan desde las alturas. En el film de Cozarinsky, hay una secuencia donde se
aprecian las calles de una populosa ciudad de Buenos Aires con un audio de fondo
que reflexiona en tono documental sobre la ciudad india de Calcuta y su posicion
como puerto de cara a Europa. Por el lado del trabajo de Luduefa, tendremos el cine
bélico que articula toda la cinta en un enfrentamiento entre la guerrilla y las fuerzas
regulares del ejército; en ninguna de esas batallas hay balas o sangre, pero si el audio
en off de las armas disparando.
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Imagen 1: Cozarinsky, E. (Dir.) (1971). ... (Puntos suspensivos) [largometraje]. Argentina: Produccién
independiente/clandestina.

Imagen 2: Fischerman, A. (Dir.) (1969). The Players vs Angeles Caidos [largometraje].
Argentina: Produccién independiente/clandestina.

Tensiones de la politica en la Argentina de la época

En cuanto al contenido mismo de los films, y en consonancia con lo que
veniamos argumentando, nos encontramos con narrativas dispersas, donde la
historia que se cuenta no es lo importante, sino su contenido alegérico y estético.
Mediante estos recursos se pretende denotar una marcada posicién critica al
capitalismo, la modernidad y la sociedad del momento. Si tomamos Alianza para
el progreso, encontramos a un grupo de personajes que —mas que ser personajes
con una psicologia marcada— interpretan cada quien un rol concreto en el film:
el empresario, el sindicalista, el general y USA (personaje femenino llamado asi
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en referencia a Estados Unidos). Estos personajes son la expresién tangible de los
intereses a los que responden, unidos para construir puentes en la ciudad destruida
tras un bombardeo. La idea de plantear personajes como roles se traspola a todos
los demds personajes: los represores, el artista, la clase media, el estudiante, el cura
y la obrera; estos Gltimos tres son el conjunto de los guerrilleros enfrentados a la
autodenominada Alianza para el progreso y sus represores complices, mientras que
el artista y la clase media coquetean con ambos bandos durante todo el film. Se
puede ver claramente el deseo de Luduefia de poner sobre la mesa las tensiones
de la violencia politica que se comenzaban a vivir en los afos setenta y cdmo las
distintas clases sociales actuaban frente a ello. Cabe destacar que el titulo de la
pelicula es una referencia directa al programa de ayuda econémica, politica y social
denominado Alianza para el progreso, impulsado por el presidente estadounidense
John F. Kennedy.

Elnombredel programaera un tipico eufemismo paraocultarsuapoyoalas
dictaduras militares y gobiernos conservadores ante toda tentativa izquierdista
0 meramente progresista que se acometiera en el “jardin trasero” de América.
De alli el titulo de la pelicula, destinada a ilustrar las formas y consecuencias de
esa “ayuda” recibidas (Abramovictz y Folgosi, 2021, p. 448).

Imagen 3: Luduefa, J. (Dir.) (1971). Alianza para el progreso [largometraje]. Argentina: Produccién
independiente/clandestina.

Esta operacién de reemplazar la psicologia de los personajes por esquemas
de interés es algo que se repite en todos los films del corpus analizado. Ademas, se
presentan también, al menos, dos bandos enfrentados: uno defensor y otro invasor.
Estos elementos son algo mas ambiguos en The Players vs Angeles Caidos, donde
hay dos bandos que se disputan el espacio escénico: The Players representan de
alguna manera la clase hegemdnica dominante que usa el espacio para improvisar a
sus anchas, hacer musicales o desayunar como una familia tradicional; los Angeles
Caidos son los malos, segliin clama su lider, que disputan el orden hegeménico

5 Testimonio de Julio Luduefa.
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impuesto, son la clase oprimida que vive en las alturas del estudio, relega de la
sociedad.

En... (Puntos suspensivos), la idea de bandos esta desdibujada en el conflicto
que vive su personaje principal: el traicionara su clase social como lo habria hecho su
amigo asesinado en la selva. Este personaje se constituye como un vacio alrededor
del cual el resto de elementos giran y donde la pregunta que se lanza al espectador es
“sQuién es este hombre?”; pregunta que jamas sera respondida (Wolkowicz 2011a).
El hombre sin nombre vagabundea por la ciudad teniendo diferentes conversaciones
con los miembros de su clase social. Alli se observa cémo estas clases dominantes
revitalizan sus discursos, vemos sus comportamientos y como buscan perpetuarse
en el tiempo adoptando nuevas formas (como la escena donde el militar se desnuda
para luego vestirse de empresario, evidenciando la mutacién del capitalismo de
instituciones ancladas en los estados nacién a la transnacionalizacién en forma de
capitales financieros).

Por el lado de Invasién tendremos estos elementos presentes claramente
definidos en un bando defensor —Don Porfirio y todo su grupo— y otro invasor,
los hombres de negro contra los hombres de gris. Dentro del grupo de la defensa
tendremos a la figura de una vieja guardia que enfrenta el ataque a su ciudad y un
grupo juvenil que se prepara para tomar el relevo cuando sea necesario.

En efecto, quien enfrenta esta invasidn es la pequena burguesia liberal
que, al mismo tiempo que una clase, es una capa de la ciudad de Buenos Aires
(...) el film es una suerte de liquidacion de algo que estd fuera de la historia y
una perforacién, una abertura. En efecto, este entierro acarrea una necesidad de
cambio, de nuevas alianzas, de otras tomas de conciencia® (Oubifa, 2002, pp.

56-57).

Del otro lado tendremos el avance bestial de quienes vienen a vender un
modelo modernizador, “la gente esta esperando lo que le vamos a vender” (66’ 03")
clama el lider invasor; escenas después acaban ocupando la ciudad con un aluvién
de maquinas de guerra, agentes y tecnologia de punta. Segln Aguilar (2009) esto
es el avance de la modernizacién tecnocrética. Ninguno de los protagonistas del
mitico film de Santiago serd “psicolégico”, segun las palabras del director (Oubifa,
2002), sino que abordardn un comportamiento, un rol en la trama, una clase social.
El director nunca afirmé que su pelicula tuviera significados alegéricos ni que
deseaba realizar un discurso politico, sino que trataba de buscar “una manera de
ver mas claro a través del cine” (p. 56). Esta es otra clave del Cine moderno: el
intento de reflejar o analizar la realidad mediante el prisma del cine y de ver cémo
ese mundo modifica a la cinematografia de manera estética (Wolkowicz, 2011b).
Esta es larazén de fondo por la que conviven, de alguna manera, la experimentacion
estética junto a la narrativa de una vision del mundo.

6 Testimonio de Hugo Santiago.
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Imagen 4: Santiago, H. (Dir.) (1969). Invasién [largometraje]. Argentina: Proartel

Conclusiones

El cine moderno argentino se planteé como una anomalia en el panorama del
cine nacional, como impugnacién de una estética realista que intenta buscar nuevas
maneras de presentar una vision del mundo desde la estética del cine. Se rompe,
asi, con las estructuras instituidas y se establece un espacio cinematografico donde
no hay una tabla para descifrar las alegorias planteadas, sino que estas remiten a la
realidad de manera lateral y generan sus propias légicas de funcionamiento internas.
De esta manera, se quiebran las convenciones del cine realista, pero para que el
espectador pueda continuar viendo la pelicula debe aceptar esas transgresiones
a la representacién cinematografica. A partir de esto, se genera una relacion
dialéctica en la que hay un proceso negativo en el que se reconocen estas rupturas
e inmediatamente después son aceptadas para proseguir con el audio-visionado.
Asi se impugna la hegemonia cinematografica de un primer momento estético, y
se entra en un segundo momento destructivo. A la larga, este segundo momento
intentara devenir en un nuevo estatuto estético, es decir, un tercer momento de
una nueva estética.

Octavio Getino, con quien igual que con Solanas coincidimos luego
en DAC (Asociacion General de Directores Autores Cinematograficos y
Audiovisuales) luchando por los derechos de los directores como autores de
la obra audiovisual, nos dijo muy divertido a Alberto Fischerman, Miguel Bejo,
Edgardo Cozarinsky y a mi [Julio Luduena]: “Si ustedes son la vanguardia,
nosotros somos la retaguardia, y en la guerra siempre hay que pelear en los dos
frentes” (Abramovictz y Folgosi, 2021, p. 479).

199



200

TOMA UNO | Hacer cine Afo 9| Ndmero 9 | 2021

Bibliografia

Abramovictz, F. y Folgosi, T. (2021). Las potencialidades del cine de ficcién como
gesto de resistencia. Entrevista a Julio Luduena. Imagofagia, 23, pp. 475-493.
Recuperado el 2021, 13 de octubre de http://www.asaeca.org/imagofagia/
index.php/imagofagia.

Aguilar, G. (20009). La salvacién por la violencia: Invasién y La hora de los hornos.
En Episodios cosmopolitas en la cultura argentina (pp. 85-120). Buenos
Aires: Santiago Arcos Editor.

Aumont, J. y Marie, M. (2006). Diccionario tedrico y critico del cine. Buenos Aires:
La Marca.

Comolli, ]. L. (2015). Cuerpo y cuadro. Cine, ética, politica. Volumen 1: La mdquina-
cine y la obstruccién de lo visible. Buenos Aires: Prometeo.

Dussel, E. (20172). Las tres configuraciones del proceso politico. Reflexiones sobre
el Estado en V. I. Lenin. Cuadernos Filoséficos / Segunda Epoca, (14), 18-29.
Recuperado el 2021, 13 de octubre de https://doi.org/10.35305/cf2.vi14.29.

Dussel, E. (2017b). Siete hipétesis para una “estética de la liberacién”. Cuadernos
Filoséficos / Segunda Epoca, (14), 30-65. Recuperado el 2021, 13 de octubre
de https://doi.org/10.35305/cf2.vii4.30

Fischerman, A. (1993). Actor rebelado, actor revelado. Revista Film, (2), pp. 32-34.
Recuperado el 2021, 13 de octubre de https://ahira.com.ar/revistas/film/

Martin, A. (2008). /Qué es el cine moderno? Santiago de Chile: Ugbar editores.

Oubifia, D. (Comp.) (2002). El cine de Hugo Santiago. Buenos Aires: Ediciones
Nuevos Tiempos.

Schoo, E. (1972). Un nuevo cine argentino. Revista Panorama, (276), pp. 54-56.
Buenos Aires: Panorama S.A.

Wolkowicz, P. (20112). Un cine contestatario. Vanguardia estética y politica durante
los anos setenta. En A. L. Lusnich y P. Piedras (Eds.), Una historia del cine
politico y social en Argentina (1969-2009) (pp. 411-438). Buenos Aires:
Nueva Libreria.

Wolkowicz, P. (2011b). Reflexiones de los cineastas under. Militantes del partido
cinematografico. En A. L. Lusnich y P. Piedras (Eds.), Una historia del cine
politico y social en Argentina (1969-2009) (pp. 105-112). Buenos Aires:
Nueva Libreria.


http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia
http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia
https://doi.org/10.35305/cf2.vi14.29
https://doi.org/10.35305/cf2.vi14.30
https://ahira.com.ar/revistas/film/

Reflexiones hacia un estudio sobre el cine moderno argentino Enzo MoRreiRA FACCA
(189-201)

Filmografia

Bejo, M. (Dir.) (1971). La familia unida esperando la llegada de Hallewyn.
Argentina: Produccién independiente/clandestina.

Bejo, M. (Dir) (1978). BetoNervio contra el poder de las tinieblas. Argentina:
Producciéon independiente/clandestina.

Cozarinsky, E. (Dir.) (1971). ... (Puntos suspensivos) [largometraje]. Argentina:
Producciéon independiente/clandestina.

Filippelli, R. (Dir.) (1971). Opinaron [mediometraje]. Argentina: Produccion
independiente/clandestina.

Fischerman, A. (Dir.) (1969). The Players vs Angeles Caidos [largometraje].
Argentina: Produccién independiente/clandestina.

Luduena, ]. (Dir.) (1971). Alianza para el progreso [largometraje]. Argentina:
Producciéon independiente/clandestina.

Luduena, ]. (Dir) (1974). La Civilizacién estd haciendo masa y no deja oir.
Argentina: Julio Luduena (filmada clandestinamente).

Santiago, H. (Dir.) (1969). Invasidn [largometraje]. Argentina: Proartel.

Enzo Moreira Facca

Realizador Integral en Artes Audiovisuales por la Facultad de Arte de
la UNICEN. Maestrando en Arte y Sociedad en Latinoamérica por la misma
institucion. Investigador del Centro de Estudios de Teatro, Educacion y Consumos
Culturales (TECC) radicado en la misma institucion.

Contacto: enzomoreirafacca@gmail.com

Coémo citar este articulo:

Moreira Facca, E. (2021). Reflexiones hacia un estudio sobre el cine moderno
argentino. TOMA UNO, 9(9), Recuperado de https://revistas.unc.edu.ar/
index.php/tomazi/article/view/35790.

goee

201


mailto:enzomoreirafacca%40gmail.com?subject=
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/35790
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/35790




ANO 2021

La Ciénaga: una mirada politica marteliana que pone el
énfasis en lo sonoro

La Ciénaga: a Martelian political view that emphasizes the sound

Ana-Inés Echenique

Universidad Nacional de Salta

Facultad de Humanidades

Laboratorio de Produccién Audiovisual (LAPAE)

Consejo de Investigacién de la Universidad Nacional de Salta (CIUNSa)
Instituto de Comunicacién, Politicas y Sociedad (INCOPOS)

Salta, Argentina

anaeche66@yahoo.com.ar

ARK: http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524 /fcx2agff

Resumen

La mirada politica de Lucrecia Martel pone en foco tanto  Palabras Claves
representaciones hegemdnicas como también representaciones Lucrecia Martel,
subalternas invisibilizadas por aquel discurso social que  LaCiénaga,
reproduce el sentido comun. Este articulo buscara analizar la  sonido, represen-
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banda sonora del film La Ciénaga para dar cuenta de cémo ésta politica.
operaa la hora de deconstruir sentidos establecidos y prefijados;
centrard la atencién en las transformaciones perceptivas
operadas por el sonido y los distintos niveles de produccién de
sentido.

Las potencialidades del sonido le permiten a la cineasta
desnaturalizar, hacer corrimientos de sentido, a través de
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operaciones (implosién/abduccién) en sus relatos filmicos; en
ellos se construyen modos de mirar que visibilizan lo no dicho
en los conflictos sociales, culturales y politicos desde matrices
diferenciadas y diferenciadoras. Esta politica de la mirada de la
cineasta propone otros modos de conocer y de percibir.

Abstract

Lucrecia Martel’s political views focuses both hegemonic
representations and subaltern representations made invisible by
that social discourse that reproduces common sense. This article
will seek to analyze the soundtrack of the film La Ciénaga to
account for how it operates when deconstructing established and
predetermined meanings; focusing attention on the perceptual
transformations operated by sound and the different levels of
meaning production.

These potentialities of sound that filmmaker finds in
the sound allow denaturing, making sense slides, through
operations (implosion/abduction) in her filmic stories; in them,
ways of looking are built that make visible what is not said in
social, cultural and political conflicts from differentiated and
differentiating matrices. This politics of the view of the filmmaker
proposes other ways of knowing and perceiving.
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Lo que yo intento con mis peliculas es que en esa realidad

aparezca una fisura. Que el espectador se perturbe y diga: ‘Ah, mird
vos. Ahi hay un conflicto’. Que por un instante mire con ojos de
extraterrestre.

Lucrecia Martel (en Yemayel, 2018, parr. 46)

Este trabajo forma parte de un capitulo de mi tesis doctoral* en el que
abordo la politica de la mirada de Lucrecia Martel. A través de entrevistas propias,
mediaticas, conferencias y bibliografia especifica sobre la obra de Martel, me
apoyo en estudios de la semidtica y de las representaciones (Arancibia, 2015) y en
estudios visuales (Berger, 2010), para indagar sobre la construccién del punto de
vista. Punto de vista como categoria cuestionada por Genette por la jerarquizacion
de lo visual en relacién al sonido?.

De alli que me baso —pero también continto e intento expandir desde otro
lugar— en los planteos de la narratologia de Gaudreault y Jost (1995), asi como
también en los de Chion (2004) en su teoria de la Audiovisién, para explorar la
forma en la que la materialidad de lo sonoro influye en la narrativa.

Si bien estos abordajes son claves para ingresar a la obra de Martel, haré un
punto de inflexién que me desviard parcialmente de este camino para explorar, en
palabras de la cineasta, “pequefos trucos que hemos inventado y que, por unos
instantes, de manera imperfecta, logran poner al otro en el cuerpo de uno” (Martel
en Oubifa, 2007, p. 68). En este sentido, me detendré particularmente a analizar
las operaciones de sentido (“pequefios trucos”) que la cineasta propone con la
finalidad de crear otros objetos y sujetos de visidn.

En este punto es importante destacar que, desde la diversidad, es posible
formular “otras” representaciones sociales que resultan ser una esfera privilegiada
para la visibilizacién de “lo politico otro”. Arancibia (2015) lo sefala en sus propios
términos:

De hecho, la aparicién de La Ciénaga en el espacio audiovisual nacional
establece un punto de inflexién que la transforma en un icono en la refundacién
de la produccion cinematografica regional y nacional. Se trata, como ya se
dijo, de una produccién que hace visibles procesos sociales y representaciones

1 “La“salteiidad” puesta en foco. Sujetos, miradas, discursos e identidades en la produccién
audiovisual de Salta (2001-2013)”, aborda la saltefidad en el cine realizado por tres mujeres
saltefias: La Ciénaga de Lucrecia Martel (2001), Nosilatiaj/la belleza de Daniela Seggiaro
(2012), y Deshora de Barbara Sarasola Day (2013). Se trata de mujeres cineastas que miran
su territorio de origen, Salta, una provincia del noroeste argentino, como una potencialidad
para construir, entre imagenes y sonidos, ese espacio-cultura (Echenique, 2020).

2 Altman (1992) aborda en su texto su mirada sobre una serie de “preceptos” sobre el rol de
la banda sonora en relacién con la imagen filmica que, desde el inicio del cine sonoro hasta
nuestros dias, se han tomado como afirmaciones irrefutables por un sector de la critica
cinematografica que desjerarquiza el sonido.
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que no aparecian en las pantallas de repercusion nacional, produciendo un
resquebrajamiento de las representaciones instaladas en el imaginario local,
aquellas que brindaban seguridad y funcionaban como anclajes para la vida
cotidiana (p. 55).

A partir del anélisis de La Ciénaga puedo reconstruir las operaciones que
realiza la cineasta en blsqueda de hacer participar activamente al espectador
(que experimenta contradicciones, vacios e incomodidades) en la construccién del
sentido.

Este trabajo buscara dilucidar las estrategias implementadas por la directora
para transformar las estructuras narrativas y proponer al sonido como un modo
de acceso para hacernos dudar, repreguntar y/o cuestionar aquello que “creemos
que es asi”. De alli que surgen una serie de preguntas: ¢Es posible generar
desplazamientos de sentido a través de las operaciones propuestas por Martel?
¢Como hace la cineasta para (re)construir representaciones a través del sonido para
generar desplazamientos de sentido?

Construccion de la mirada

John Berger (2010) sostiene que la vision que tiene cada sujeto esta
condicionada por la sociedad a la que pertenece, a la época, a la educaciéon que
ha recibido y a las experiencias que ha vivido. Indudablemente media también
el aspecto personal; la mirada de cada uno de nosotros, que es lo que hace a la
singularidad a la hora de mirar.

Podriamos decir que la mirada de Berger es compartida por Martel, sin
embargo, considero que ella tiene una visién mas holistica en relacién a desde dénde
organizamos nuestra percepcion:

Un punto de vista es la particular organizacién que tiene el universo
percibido desde nuestro cuerpo. Por eso llamarlo “de vista” nos pone desde
el vamos en un error. La percepciéon que tenemos del mundo es un caos de
sensaciones que nuestro cuerpo, educado, muy educado, organiza de una cierta
manera. Digo educado, porque nuestro punto de vista es fruto de una posibilidad
fisioldgica de percibir el mundo, pero también de una infinidad de leyes que nos
han ensefado y hemos aprendido hasta tal punto que lo que llega a nuestro
cuerpo rara vez nos sorprende. Ser conscientes de nuestro punto de vista es
intentar reconocer eso que nos determina a percibir de una cierta manera. (...)
Percibir el mundo, reorganizar todo eso para comunicarlo a los demas. De eso se
trata la narrativa. Por eso he pensado en este camino de aproximacién a través
de la mas usada forma de comunicacién: la conversacién (Martel, 2013, parr. 7).

Hay una l6gica en la mirada marteliana como dispositivo de construccién
de imagenes cinematograficas (Arancibia, 2016) sobre el noroeste argentino que
propone una experiencia estética irresoluta a partir de una serie de recursos que
interpelan directamente al espectador en la construcciéon de sentidos.

El modo complejo de narrar de los films de Martel ofrece un nimero infinito
de temas e interpretaciones que, con una estética diferente, evoca, de acuerdo a
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mi perspectiva, al cine de autor de Jean-Luc Godard. En este sentido, podria decir
que Lucrecia se inscribe en el cine de autor. Este representa en primera instancia un
indicio de cierta jerarquia filmica: “donde el cine de estudio es la base, el de autor
hace de clspide de la creacion y de la vertiente artistica del cine” (Sedefio, 2011, p.

3).
Dice Martel (en Sanchez Villareal, 2018):

Desgraciadamente todo el “cine de autor” cae en esa categoria de
“intelectual”, que es la forma con la que el mainstream nos saca de juego.
Como si ser “intelectual” o “pensar” fuera algo aburrido; como si no hubiese
pensamiento para hacer Pretty Woman o como si no hubiese pensamiento para
hacer los guiones tan eficaces que tienen las peliculas de Hollywood. Asi que me
parece que lo que yo he hecho desgraciadamente todavia esta bajo el peso de esa
categoria. No me sirvié que mis peliculas se llamaran La Ciénaga, La mujer sin
cabeza, para escapar a esa categoria (parr. 22).

La cineasta saltefia escapa a las convenciones y resulta imposible encasillar
su produccion. Esto sucede porque cada una de sus peliculas posee su propia
especificidad y complejidad y quizd en esa bliisqueda constante resida la singularidad
de su trabajo. Algunos criticos han intentado etiquetar su obra dentro del “realismo
magico”. Lucrecia Martel niega rotundamente esta posibilidad:

rechazo esa etiqueta de que hay algo, una realidad, sobre la que luego
viene aplicarse algin tipo de magia. Rechazo completamente esa idea. De hecho,
creo que es fascista. Para mi la realidad es, por supuesto, una construccién en
la que tenemos que creer, pero también podemos cambiar (Martel en Oubifa,
2007, p. 78).

Yaglie (2018) al referirse a los intelectuales herederos de una tradicién sefiala
que hay alejarse de los sellos de una tradicién ya celebrada, pero, sin embargo, se
requiere de coordenadas afectivas e intelectuales desde dénde pensarse. No hay
pensamiento sin historia, lo que se construye es en base a una experiencia previa.
El autor se pregunta cudl es el camino a seguir para dejar de reproducir, de imitar
tonos, estilos, poses, fraseos, entre otros. Yagiie (2018) se responde: “hay que
olvidar toda parafernalia generacional” (p. 86).

El cine es un constructor de sentido social muy poderoso, y por ello Martel
viene a cambiar esas coordenadas a través de sus films. La estética marteliana
propone transformaciones en las estructuras narrativas que la inscriben en el cine
no-narrativo. Mientras que lo importante para el cine narrativo es la historia, la
accion y la légica narrativa; para el cine no-narrativo no hay una trama, ni ldgica
alguna. Lo que moviliza a este tipo de cine es la experimentacién con sonidos,
ritmos, formas e imagenes.

Tomemos por ejemplo la sinopsis de La Ciénaga que escribié Martel que “no
intenta resumir ninguna historia, sino que pretende indicar un tono, deteniéndose
en ciertos detalles y en el sentido simbdlico que adquieren algunos nombres”
(Oubifa, 2007, p. 15).
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Febreroen el noroeste argentino. Sol que parte la tierray lluvias tropicales.
En el monte algunas tierras se anegan. /Esas ciénagas son trampas mortales para
los animales de huella profunda. / En cambio, son hervideros de alimafas felices.
Esta historiano se tratade ciénagas, sino de laciudad de La Ciénagayalrededores.
/] A 90 km esta el pueblo Rey Muerto y cerca de ahi la finca La Mandragora. /
La mandragora es una planta que se utilizé como sedante, antes que el étery
la morfina, cuando era necesario que una persona soporte algo doloroso como
una amputacion. / En esta historia es el nombre de una finca donde se cosechan
pimientos rojos, donde pasa el verano Mecha, una mujer cincuentona que tiene
cuatro hijos y un marido que se tifie el pelo. / Pero esto es algo para olvidar rapido
con un par de tragos. Aunque como dice Tali, el alcohol entra por una puertay no
se va por la otra. // Tali es la prima de Mecha. / También tiene cuatro hijos y un
marido amante de la casa, la caza y los hijos. Vive en La Ciénaga, en una casa sin
pileta. Dos accidentes reunirdn estas dos familias en el campo, donde trataran de
sobrevivir un verano de demonio (Martel en Oubifia, 2007, p. 15).

El cine de autor es un espacio intermedio entre el narrativo y el no-narrativo.
Es decir, en las peliculas de autor no es tan importante lo que se cuenta, sino como
se cuenta. En este punto cabe hacer una comparacién entre dos cineastas que
poseen esta impronta. El cineasta francés Godard, al igual que la saltefa Martel,
puede incomodary dejar al margen a cualquier espectador. Ambos trabajan con una
ruptura de sentido en sus poéticas. En el caso de los films de Godard la disrupcién
constante entre el sonido y la imagen exige al piblico mucha atencién para no
perderse en el camino. No hay nlcleos de sentido homogéneos, todo lo contrario,
Aidelmany De Lucas (2010) enuncian la hipétesis de Godard quién sostiene que es
posible producir pensamiento “entre” las imagenes.

Para el cineasta francés no importa lo que el autor quiera decir o comunicar,
el sentido se produce siempre en quien estd mirando; esa es la tercera imagen. La
formula seria la siguiente: 1 + 1 = 3. Godard entiende que de la sumatoria de dos
imagenes surge una tercera que es la que se forma en la mente del espectador.

De alli que los fragmentos no son productos de un proceso de ensamblaje,
sino de montaje. Existe una pugna, un cruce, una gestacién de sentido en el
intersticio, en ese “entre”, pero repentinamente se corre el velo y aparece algo
cargado de significado.

La narrativa de Martel privilegia el sonido sobre la imagen. Ella encuentra
que la imagen tiene un nivel referencial indicial en el cine; por ejemplo, cuando
vemos una silla en un film es esa silla y no otra. En cambio, el sonido (que para la
narrativa marteliana incluye el silencio) ofrece una amplia posibilidad de recursos.
La palabra hablada en el cine de Martel tiene muchas tonalidades: los murmullos,
los susurros, los acentos del idioma, el mismo silencio. En una cultura tan visual, el
sonido le permite agudizar la observacidn sobre alguna cosa o algunas estructuras
dramaticas para representar lo que ella estd buscando expresar.

La cineasta saltefia sostiene que, en culturas como las nuestras, lo visual
organiza la percepcién y por ende nuestro sistema de creencias. Chion (2004) puso
su atencién en el estudio de la voz sin cuerpo y entiende, al igual que Martel, que
uno de los mecanismos que se instalan alrededor de lo visual lleva a que se imponga
un orden que jerarquiza lo visual sobre lo sonoro. El teérico del sonido creé una
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categoria, acusmaser, para dar cuenta de “aquello” que opera cuando se disocia la
voz de su emisor material.

La directora de La Ciénaga considera que el sonido es una puerta de
entrada para hacernos dudar, repreguntar y/o cuestionar aquello que creemos; a
partir de esta idea surge una serie de interrogantes: jcémo se construyen sentidos
a través del silencio, los acentos, las pronunciaciones y los planos sonoros?, jcon
qué herramientas podemos analizar este tipo de cuestiones?, ;se puede hablar de
representaciones sonoras en el cine?

Dice Martel:

Desde ese punto de vista el sonido me permite en una cultura tan visual,
con la educacién tan visual, encontrar otras formas para agudizar la observacion
sobre alguna cosa o algunas estructuras dramaticas que siento que nos rodean
todo el tiempo. Estamos mas pendientes de unos esquemas narrativos que son
buenos, con los que se han hecho grandes peliculas, pero que quiza no nos sirven
para representar lo que queremos. (...)

A mi me parece que el sonido, y en particular la palabra, es el primer
elemento de la dimensién sonora de una pelicula. El sonido que emite una
persona es un sonido que refleja muchas cosas; refleja barrios, paisajes y muchas
cosas sumamente complejas, entonces trato de no perderme eso, en la medida
que sea posible, de que esté presente en mis peliculas. Por ejemplo, cémo hablan
los viejos o los nifios. Esa variedad tiene mucha informacién acerca de nuestro
mundo (...) y para mi de Argentina del norte (En correspondencias, 2018, parr. 7).

A través de los silencios, la cineasta le propone al espectador crear sus propias
imagenes, asi como también lo hace mediante una marca particular en su forma de
narrar: la utilizacién de los distintos planos de sonido. El susurro abre espacio a lo
no decible, a esas cuestiones que se ubican a distancia porque constituyen aquello
que no se nombra, pero que estd alli.

Escribe Barthes:

El susurro de la lengua constituye una utopia. ;Qué clase de utopia? La
de la musica del sentido; por ello entiendo que en su estado utépico la lengua se
ensancharia, se desnaturalizaria, incluso, hasta formar un intenso tejido sonoro en
cuyo seno el aparato semantico se encontraria irrealizado; el significante fénico,
métrico, vocal, se desplegaria en toda su suntuosidad, sin que jamas se desgajara de
él un solo signo (naturalizando esa capa de goce puro), pero también —y ahi estd lo
dificil— sin que el sentido se eliminara brutalmente, se excluyera dogmaticamente,
secastrara, en definitiva. Lalengua susurrante, confiadaal significante en uninaudito
movimiento, desconocido por nuestros discursos racionales, no porello abandonaria
un horizonte de sentido: el sentido, indiviso, impenetrable, innominable, estarfa,
colocado a lo lejos, como un espejismo, convirtiéndose en un ejercicio vocal en un
doble paisaje, provisto de un “fondo”; pero en lugar de ser la musica de los fonemas,
el “fondo de nuestros mensajes (como ocurre en nuestra Poesia) el sentido serfa en
este caso el punto de fuga del placer (Barthes en Simén, 2012, pp. 100-101).
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Mirar con los oidos: la contramirada en el cine de Martel

La Ciénaga —como toda la obra de Martel— explora una practica de elipsis
y el fuera de campo (Oubina, 2014). La cineasta saltena elabora una estética
de espesor de capas de traslucidas, proponiéndole al espectador un estado de
incertidumbre constante y forzdndolo a comprometerse y participar activamente
en la construccion del sentido. Renueva y actualiza ese “efecto de distanciamiento”
brechtiano por el cual los espectadores son invitados a significar criticamente lo que
sucede en el film. Someterse al “efecto de distanciamiento” es una entrega por parte
del espectador a experimentar las contradicciones, los vacios y las incomodidades a
los que ese silencio del plano da lugar.

Martel se sirve de técnicas cinematograficas en las que asume riesgos
tales como la disociacién entre la banda sonora y la imagen y la utilizacién de los
murmullos, los secretos, los chirridos y demas sonidos. De este modo, busca bajar
la guardia del espectador, desorientarlo.

Sefala Arancibia (2015):

Este juego de ambigiiedades recorre los diferentes niveles de la pelicula
cuestionando los valores instaurados y, con la misma estrategia narrativa, va
generando un espacio de inquietud permanente interpelando las creencias
instauradas. Las relaciones que se establecen entre los personajes dan cuenta de
este territorio simbolico contaminado en las que las representaciones impuestas
no logran disciplinar a los cuerpos concretos y generan una difracciéon notable
entre el deciry el hacer (p. 75).

El cortometraje Rey Muerto (Martel, 1995) marca un hito que tendra su
continuidad en La Ciénaga (Martel, 2001) donde la cineasta irrumpe con un tipo
de narrativa que hace surgir en algin lugar de los margenes, lo no decible, lo no
mostrable.

David Oubifa, en una entrevista realizada por Varea (2008), respondia
sobre su mirada acerca del film La Ciénaga:

Todas las peliculas cuentan una historia, La Ciénaga también... Sélo que
no la cuenta a la manera de Aristarain, del cine cldsico norteamericano, donde
hay una linea principal muy definida y lineas secundarias. Aca si hay una trama es
porque hay una especie de red... (parr. 13).

Los personajes estdn como a merced de las fuerzas naturales vy
sobrenaturales. (...) Eligen desentenderse en esa especie de anestesiamiento
en el que viven. Estan esperando todo el tiempo que venga algo desde afuera a
condenarlos o salvarlos (parr. 7).

Laestructura narrativa que propone Martel en sus films no tiene un principio,
nudo y desenlace, es decir, no es posible encontrar un conflicto central sobre el cual
se direccione la historia de La Ciénaga. Oubifa (2007) se cuestiona al respecto
sobre cudl es el camino que emplea la cineasta saltefia para acrecentar la tensién
dramética sin activar el pulso narrativo.
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Dice Oubina:

Martel se traslada como un camalote por el delta de un rio. Es metddica
pero esquiva. Un grupo amplio de personajes se involucra en pequeiios conflictos
que, en lugar de articularse como ejes de una historia definida, bosquejan
relatos asordinados que apenas insintian y que sélo alcanzan una baja intensidad
narrativa: la ruinosa pareja de Mecha y su marido, la impotencia de Tali ante
Rafael, los sufridos sentimientos que Momi abriga hacia la mucama, el recuerdo
de un antiguo romance entre Gregorio y Mercedes, la contenida excitacién
que despierta la llegada de José. Son conatos de conflicto que el relato parece
no advertir o que elige pasar por alto. No circula a través de ellos sino opera
sobre ellos sobre una estructura de asociaciones leves y de series rizématicas,
apoyandose en desparejas lineas de continuidad que llevan de una situacién a

otra (p. 24).

Se trata de un mosaico de microrrelatos rizomaticos sobre la vida cotidiana
de estas familias. Estd compuesto de escenas que operan como fragmentos que
al mismo tiempo integran un conjunto mayor sin estar regidas por la rutina que
construye la “tradicion”, el “folklore” local. Estas cdpsulas transforman, con sus
imagenes y sus sonidos, el ambiente de representaciones saltefias. Dice Martel (en
Link, 2021):

No queria forzar una cronologia, que no existe cuando lo que uno intenta
contar es lo que no se dice: eso que esta alli, pero de lo que no se habla y que
permanece, por lo tanto, como fuera del tiempo. Cuando terminé la pelicula me
di cuenta de que el relato se parece mucho a cémo mi mama cuenta las cosas:
proliferacién, digresiones, silencios... Es algo muy comdn en la forma de contar
de provincia (parr. 12).

Martel efectivamente lo logra porque narra desde una perspectiva
deconstructivista el mundo que ella conoce; relata un entorno marcado por una
contra-mirada al conjunto de imagenes, sonidos e ideas que operan, desmontando
los enfoques que fortalecen el nicleo solidificado de las representaciones de la
saltefidad. Al decir de Taubin (2001): “Martel construye su narrativa a partir de
incidentes cotidianos, innumerables idas y vueltas, y una cacofonia de voces que
compiten por la atencién” (parr.1).

En este punto Martel ubica al espectador en una encrucijada, en cuanto a
escoger un punto de vista que es clave para poder ingresar a una historia. Y en esta
ficcién, la instancia enunciativa esta por sobre lo que puede conocer el espectador.
Deja a su publico en los bordes, con retazos de historia que no se pueden integrar
facilmente. Tampoco pareciera que los personajes tienen ese conocimiento; como
indica Arancibia (2015), es un estilo fluctuante; sin tener una visién omnisciente de
la historia, el espectador es el que tiene que terminar de construir el sentido. Algo
de lo que senala Deleuze (1987) sobre el espacio sirve para pensar este film:

Es un espacio perfectamente singular, sélo que ha perdido su
homogeneidad, es decir, el principio de sus relaciones métricas o la conexién
de sus propias partes, hasta el punto de que los raccords pueden obtenerse
de infinidad de maneras. Es un espacio de conjuncién virtual, captado como
puro lugar de lo posible. Lo que manifiestan, en efecto, la inestabilidad, la
heterogeneidad, la ausencia de vinculo de un espacio semejante, es una riqueza
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en potenciales o singularidades que son como las condiciones previas a toda
actualizacién, a toda determinacién (pp. 160-161).

Nada se puede comprender claramente, ni justificarse, ni explicarse.
Todo se mueve en una arena de incertidumbre; para tal fin la cineasta utiliza las
focalizaciones. Plantea una focalizacién/ocularizaciéon externa3, manteniendo al
espectador en una “abstinencia de informacién”. Acerca de la metodologia de
analisis narratolégico de Gérard Genette de 1972, Cuevas (2001) dice: “este autor
propone sustituir términos hasta entonces habituales como “punto de vista” o
“perspectiva” por “focalizacion” (...) Frente a la cldsica cuestién de “quién habla”,
atribuible al narrador, hay que preguntar también “quién ve”” (pp. 124-125). Desde
esta perspectiva, el término focalizacién no estaria asociado a la percepcién visual,
con el consiguiente riesgo de restringir su significado.

También en el desdoblamiento de los nombres de Mecha y Mercedes se
genera un desconcierto en el espectador. Segin Barthes (en Simén, 2012) el
“Nombre propio” (p. 117) dispone de tres propiedades: la de esencializacion, la de
citacién y la del poder de exploracién. Esta tltima propiedad del “Nombre propio”,
el poder de exploracién, se “desdobla”, como sucede en una reminiscencia. Esta
misma dindmica de desdoblamiento de los nombres propios se da en los personajes
de Mecha y Mercedes en La Ciénaga. En ese juego de espejos se ponen en tension
ambigliedades tales como haber sido en otros tiempos amigas muy cercanas,
antes de que Mecha sea la “otra” (amante de Gregorio); esto provoca, en el juego
de citaciones de los nombres, una confusién no solamente entre estos, sino de las
funciones y los recuerdos en las exploraciones de estas.

Los artificios del cine y del montaje le permiten a la cineasta crear un
mega-narrador a través de un juego constante entre las posiciones de la camara,
encuadres cerrados, alternancias, superposiciones, etc. Mantiene al espectador en
una busqueda constante en la que intenta unir los cuadros de un mosaico cuyos
tamafos, disefios y bordes no coinciden.

Sefala Arancibia (2015):

La distancia entre lo que se dice y se hace, sefalado en el film en todos los
niveles analiticos, reproduce a nivel semantico otro nuevo intersticio donde la
camara de Martel se posiciona para visibilizar las contradicciones mas profundas
de la sociedad provinciana. La mirada deconstructiva sefiala, ademas, el lugar
donde ya se estd gestando una regulacién més abierta a la diversidad sexual
que se legislard unos afos después, si bien sostenida desde leyes y politicas
provenientes del estado nacional. (p. 80).

Cabe remarcar, en este punto, que el andlisis narratolégico restringia mis
posibilidades de aportar una perspectiva diferente o novedosa de una obra tan

3 Jost (1995) utiliza la categoria focalizacidn para hacer referencia al “foco cognitivo adoptado
por el relato” (p. 148), asociado a los niveles de conocimiento de narrador y personaje.
Cabe senalar en este punto, aunque el autor no lo enuncie expresamente en su texto, que
la ocularizacién y la auricularizacién estdn comprendidas en el foco cognitivo del relato,
en tanto son canales de informacién, a pesar de acoplarse, de manera diferencial, a los
dispositivos narrativos a través de la actividad sensorial de los personajes.
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trabajada como la de Martel. De alli que, durante el proceso de investigacidn, me vi
forzada a realizar “ajustes” en el marco tedrico-metodoldgico. Si bien la focalizacién
y la ocularizacién tienen que ver con la relaciéon entre lo que la instancia enunciadora
sabe/ve y lo que el espectador sabe/ve, como ya lo sefalé en parrafos anteriores,
vinculo la obra de la cineasta saltefia con la del francés Godard. Ambos buscan, en
ese espacio intermedio entre lo narrativo y lo no-narrativo, generar disrupciones
entre el sonido y la imagen para producir sentido en el que estd mirando, es decir,
en el espectador.

A partir de mi doble adscripcién, como investigadora y realizadora
audiovisual, busqué construir una herramienta metodoldgica, principalmente a
partir de las entrevistas (propias y ajenas) a Martel, para ingresar sus “mapas” y
renovar mi mirada sobre la suya. Una mirada que, a mi entender, hace temblar las
representaciones consolidadas produciendo nuevos sentidos sinestésicos, donde la
categoria de focalizacién no es lo suficientemente operativa para analizar la obra
de Martel.

Martel hace referencia a una operacién a la que define como un proceso y,
por otra parte, ubica la percepcién en un afuera del cuerpo del otro. La directora
saltefa sefala:

A mi no me interesa en absoluto contar historias. Pero si me interesa
percibir un proceso. Cuando uno ve una pelicula no esta dos horas frente una
historia: estd frente a un proceso complejo en donde otro pretende revelarte su
percepcién del afuera. Y te pone en su cuerpo (Martel en Oubifa, 2007, p. 69).

Toda relacién dialégica conlleva matrices socioculturales y mediaciones que
emergen a través de los vinculos que se generan con los espectadores. De alli que
esimportante explicitar el lugar desde donde se construye este intercambio ademas
de senalar las distancias y cercanias entre las subjetividades que intervienen.

La posibilidad de una construccién dialégica donde la diversidad, las
transformaciones y la incertidumbre se hagan presentes implica situar “ese proceso
complejo” del que habla Martel; me refiero a que hablar de lo que se sabe por
pertenencia o por cercania requiere de operaciones y técnicas que habilitan generar
una relacién con los propios o los otros.

En el caso de Martel, propuse pensar su film desde la implosién/abduccidn.
Las implosiones de Martel se producen en el interior del propio sujeto. En cuanto
a la abduccidn, se trata de un movimiento que opera como un “separador” en la
mirada que produce el hiato donde el sujeto puede relacionarse con los “otros”.
En los films de la cineasta saltefa, la abduccidn estd vinculada directamente con
los desplazamientos de sentido. Martel busca de forma permanente ejercicios
de abduccién al correrse de las miradas instaladas y modificar a través de ese
movimiento las representaciones consolidadas.

Podemos observar estos mecanismos de abduccién en sus peliculas a través
delarupturaenlarelacion entreimageny sonido. Esto lleva a que desviemos nuestra
atencion del nucleo “significativo” y que, frente a la imposibilidad de acceder, se
produzcan en nosotros Nuevos signos.
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Martel dice:

La clase media blanca de todo el mundo estad educada de una manera muy
homogénea, y esa educacion coincide con la prevalencia de lo visual, asi que un
camino que vi eficaz para sacudir mi propia estupidez de clase media blanca era
el sonido. La estupidez es una cosa que se construye tan delicadamente que es
dificil sacarsela de encima (Martel en Lucrecia Martel, contra el feminismo de
los superhéroes, 2019, parr. 13).

Como lo he analizado a lo largo de este trabajo, el sonido es clave en la
narrativa de la directora saltefia. Su estética no se nutre solamente de imagenes para
construir representaciones, sino que el sonido es uno de sus principales recursos
para producir, o mas bien, (re)construir sentidos.

Sin embargo, fue recién cuando participé de un conversatorio entre Lucrecia
Martely el psicoanalista Jorge Assef, cuyo tema fue Imdgenes, época, subjetividades.
Una conversacion entre el cine y el psicoandlisis, que pude comprender que Martel
habia emprendido nuevas blsquedas sobre el uso del sonido. En esa oportunidad,
diciembre de 2018, ella contd que estaba investigando nuevas tecnologias que le
permitirian experimentar con objetos sonoros. Comenté que en algunos lugares
del mundo ya se estaba trabajando de esa manera, lo que permitia al espectador
percibir a través del objeto sonoro: por ejemplo, un avién que un espectador esta
viendo en la pantalla atraviesa la sala de cine pasando a centimetros de su butaca.

Eltrabajoconestetipodeobjetossonoros permitegeneraresedesplazamiento,
esa abduccién que rompe la relacion significante/significado a través del sonido
produciendo nuevos sentidos. Intuyo que de alli surgié la motivacién de Martel en
2019 para dirigir Cornucopia, el espectaculo musical de Bjork.

Este nuevo desafio de Martel (la idea de crear objetos sonoros para generar
desplazamientos de sentido) abre nuevas lineas de investigaciéon sobre su cine
(que exceden el alcance de este articulo) que podrian dar origen a la expansion y
profundizacién de la categoria de analisis representaciones sonoras.

A partir de esta contra mirada de Martel se abre la posibilidad de un nuevo
modo de mirar: “mirar conlos oidos”; de alli que propongo pensar las representaciones
sonoras como otro modo de ingresar a la narrativa marteliana.

Las representaciones sonoras operan como Mecanismos perceptivos
sinestésicos en la audiencia, en tanto traducen ese cruce perceptivo entre los
diferentes sentidos; en ese ahi y ahora, desencadenan una serie de sensaciones
sobre el mundo representado desde su devenir, desde su sobrevenir en ese espacio/
tiempo. Las representaciones sonoras evocan el deseo de un nuevo lugar, de un
desplazamiento, de un corrimiento apto para sacudir, efimeramente, las certezas
identitarias y prefigurar un yo-otro.

Esta accion de desvanecimiento es suficiente como para producir una crisis
que posibilite laapertura de un proceso de deconstruccién de valores e ideologias. El
deseo en las representaciones sonoras es una invitacion a percibir sinestésicamente
otras galerfas, otros corredores, creando nuevos modos de habitar, de pensar.
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A modo de cierre

En lo que sigue, me propongo realizar algunas reflexiones finales sobre las
estrategias narrativas subversivas de Martel que habilitan la transformacién de
las politicas de conocimiento y de percepcién para comprender que existen “otras
realidades”. El andlisis narratoldgico inicial —focalizacién y ocularizacion— me
permiti6 dilucidar la relacién entre lo que la instancia enunciadora sabe/ve y lo que
el espectador sabe/ve, pero como lo enuncié previamente, decidi luego desplazar mi
foco de esarelacién entre “lainstancia enunciadora”y “espectador” a las operaciones
que Martel propone para producir sentido en quien estd mirando.

A lo largo de este articulo he tratado de pensar, desde Martel, al sonido
como una clave de ingreso para generar desplazamientos de sentido y desde alli
cuestionarme scémo se construyen sentidos a través del silencio, los acentos, las
pronunciaciones y los planos sonoros?, jcon qué herramientas podemos analizar
este tipo de cuestiones?, jse puede hablar de representaciones sonoras en el cine?

Las potencialidades del sonido le permiten a la cineasta desnaturalizar,
hacer corrimientos de sentido, a través de operaciones (implosién/abduccién) en
sus relatos filmicos; en ellos se construyen modos de mirar que visibilizan lo no
dicho en los conflictos sociales, culturales y politicos desde matrices diferenciadas
y diferenciadoras. Esta politica de la mirada de la cineasta propone otros modos de
conocer y de percibir.

Finalmente, propongo la categoria representaciones sonoras, a través de
la cual la cineasta saltena plantea una percepcién sinestésica a su audiencia. Este
mecanismo libera sensaciones sobre el mundo que rodea al espectador en ese ahi
y ahora, creando un intersticio efimero apto para generar una crisis, fundamental
para la deconstrucciéon de valores e ideologias.
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Abstract

This article aims to analyze the promotion and regulation
of cinema in the Brazilian federal scope from a historical
overview when confronting the creation and dissolution of some
institutions. Tangling the analytical assumptions of historical
institutionalism, we use an exploratory methodology within an
excerpt from the existing literature that addresses public policies
for cinema. When debating the possible differences between
government policies and state policies, we observe the fractures
and ruptures of institutions and an incrementalist tendency in the
last twenty years, being more accentuated in ANCINE (Agéncia

Nacional de Cinema) years.
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Introducao*

Apoés aeleicao do Presidente Jair Bolsonaro em 2018 estamos testemunhando
a fragmentacio e, de certo modo, uma paralisia dos processos de fomento ao
cinema e audiovisual no Brasil no &mbito federal. A partir do Acérdao No. 721/2019
do Tribunal de Contas da Uniao (TCU)?, que preconiza a necessidade do érgao
fomentadorereguladorfederal ANCINE (Agéncia Nacional de Cinema) estabelecer
estratégias amplas para a total averiguacio das prestacdes de contas dos projetos
aprovados pela mesma, visualizamos o congelamento das acdes de fomento
vinculadas ao cinema e audiovisual no dmbito federativo. Apesar de respostas ja
terem sido dadas pela agéncia e o debate ter tomado ares de solucionado, este
processo com todos os seus detalhamentos politicos e seus calorosos debates nos
suscita uma conhecida discussao no campo audiovisual brasileiro: a necessidade da
presenca do Estado no estimulo, fomento e regulacio do fazer cinematografico em
territdrio brasileiro.

A partir da presenca da discussao do fomento e regulacio do cinema
e audiovisual no territério nacional em tempos de abruptas tentativas de
desestabilizacido das politicas implementadas nos Gltimos 20 anos é que nasce o
interesse deste artigo. Podemos partir das seguintes perguntas para nortear o nosso
percurso: qual é o papel e como podemos observar a constituicao e dissolucao das
instituicoes de fomento no Brasil? Como as politicas implementadas para fomento
do cinema e audiovisual sdo apresentadas: com caracteristicas cumulativas (modelo
incremental), ou sao criadas e dissolvidas de acordo com as politicas de governo?
Como podemos visualizar os pardmetros adotados dentro do binémio politicas de
governo/politicas de Estado? Para tanto, abordaremos um recorrido histérico de
algumasdasinstituicoes parafomento do cinema objetivando destacaraatuacaodas
mesmas no fomento do cinema. |4 no que tange o modelo incremental seguiremos
a definicao de Secchi (2005) que afirma ser um modelo interpretativo sobre a
tomada de decisdes que considera aquelas presentes, dependentes das que foram
tomadas no passado, e que os limites impostos por instituicoes formais e informais
sao barreiras a tomada de decisdo livre por parte do policymaker. Nesse modelo,
problemas e solucées sao definidos, revisados e redefinidos, simultaneamente e em
varios momentos, e a decisao depende de um processo de construcao de consensos
e ajustes matuos de interesses. Segundo este modelo, grandes saltos ou rupturas
de politica publica sao raridade.

Partimos da existéncia de uma literatura no campo do cinema e audiovisual,
que ao longo dos tempos tematizou a relagao entre cinema e Estado, tais como
Ramos (1983), Johnson (1987), Sa4 Neto (2004), Gatti (2005), Amancio (2007),
Simis (2008), Marson (2009), Meleiro (2010), Bahia (2012), lkeda (2015) entre
outros, para podermos costurar a trajetdria das institui¢cdes e as relagcoes armadas

1 Este trabalho apresenta um pequeno recorte da tese de doutorado defendida pelo autor
na UFMG/ Brasil sob o titulo “A construgao da narracao do nacional no cinema brasileiro e
argentino (1995-2002)".

2 Para maiores informagdes sobre o Acdrdao, assim como sua leitura na integra acesse:
https://portal.tcu.gov.br/imprensa/noticias/tcu-detecta-irregularidades-na-prestacao-de-
contas-de-producoes-patrocinadas-pela-ancine.htm. Acesso em 16 de maio de 2021.
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entre as mesmas e o fomento ao cinema no Brasil. Vale apontar que quando nos
referimos ao cinema estamos também nos referindo ao audiovisual como um todo,
ainda que as a¢bes vinculadas ao audiovisual (televisao e outros meios) sejam bem
mais presentes em tempos mais contemporaneos.

Para que possamos visualizar alguns elementos da conformacao das
instituicoes de carater federal no Brasil, assumimos a importincia de analisar a
possivel existéncia de uma trajetéria dependente (Path dependance) para a andlise
de politicas publicas nos termos postos por cientistas politicos e pesquisadores
do institucionalismo como, por exemplo, Pierson e Skocpol (2008) e Thelen
(1999). Para tanto, iremos fazer um breve percurso pela criacao e dissolucao de
algumas instituicdes no ambito federal, bem como verificar as premissas de suas
funcionalidades. Assim, a metodologia adotada é a exploratéria com base em
bibliografia que tangencia os temas, associada a formas de analise de politicas
publicas vinculadas ao institucionalismo. Serd um percurso no qual daremos os
passos dos vetores na literatura ja existente da negociagido dos atores e agentes
do campo cinematografico e de algumas das dindmicas de criagao, manutencao e
dissolucao das instituicdes para que possamos visualizar se hd um caminho para a
construgao de um processo incrementalista no Brasil.

Cultura nacional e educacio: politicas de governo e inconstancias
nas instituicoes no Brasil

H& um consideravel debate no campo cinematografico brasileiro sobre as
metodologias do processo historiografico. Desde os trabalhos de Viany (1959),
Gomes (1980), Bernardet (2004, 2009), Rocha (1963), Sa Neto (2004), Diegues e
Silva (1988), Ramos e Schvarzman (2018) entre outros, vemos esse intenso debate
sobre as diferentes fases de realizacao cinematografica no Brasil, seja pelo carater
estético, seja pelo cardter de uma economia do audiovisual. Apesar de contestado
por alguns atores do campo, muito ficou canonizado o uso do termo “ciclos” para
se referir a uma série de aspectos sincrénicos (estéticos, politicos, econdmicos, de
recepcao, etc.) de uma forma de periodizacdo da historiografia do cinema Brasileiro.

Os “ciclos” e a trajetéria da relacdo do campo cinematografico com o Estado
sao o objeto central de trabalhos como Ramos (1983), Johnson (1987), Simis
(2008), Marson (2009), Bahia (2012), Coutinho e Santos (2012) e lkeda (2015),
com diferentes enfoques de pesquisa, mas tendo a relacio do modo de producio
mediado pelo Estado, como parte do centro do discurso. Nessa literatura, podemos
identificar o surgimento de diferentes instituicbes para o fomento e a regulacao
cinematografica no Brasil e as relacées com alguns dos atores nas arenas politicas
paraa criacao de politicas de governo e politicas publicas para o cinema. Pela andlise
da literatura, podemos concluir que a relaciao estd mediada, desde seu inicio, pela
unido do discurso da formacao educacional e simbélica da identidade nacional e o
uso politico das tecnologias audiovisuais (seja no Ambito discursivo ou da economia
gerada), conforme atestaremos ao discorrermos sobre o INCE —Instituto nacional
de cinema educativo—, o INC —Instituto nacional de cinema—, a EMBRAFILME
—Empresa Brasileira de cinema, a SAv —Secretaria do Audiovisual— e ANCINE
—Agéncia Nacional de Cinema—.
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INCE —Instituto Nacional de Cinema Educativo—

A relacio do Estado com o cinema no Brasil, no plano das politicas publicas,
se inicia nos anos de 1930 e é possivel identificarmos uma ténica que vai seguir
permeando o discurso dos atores nas arenas politicas e sociais ao longo do tempo: o
aspecto cultural da construcao e manutencao da identidade nacional. Esse aspecto
encontra apoiadores e opositores, no ambito politico/estético, ao logo das criacdes
e transformacdes das instituicdes, sendo incluido e excluido da agenda politica/
estética, nos diferentes contextos.

O presidente Getulio Vargas (1930 -1945) sinalizou o caminho ja no Decreto
21.240/32. O decreto buscava nacionalizar o servico de censura dos filmes e criava
a taxa cinematografica para a educagao popular. Simis (2008) ressalta que o ponto
em comum entre os diversos atores do campo cinematografico naquele entao, e que
encontra a entrada para o campo politico, é o poder educacional do cinema. Com
altos indices de analfabetismo e com um projeto desenvolvimentista em marcha, o
entdo presidente Vargas, assim como os diversos atores, produtores, exibidores e
realizadores cinematograficos, eainfluente publicagao congregadora de vérios atores
da drea cinematografica, a Revista Cinearte3, assumem que o papel educacional do
cinema era enorme. O discurso adquiria, assim, um carater universalista e ligado a
uma importante proposta de politica educacional nacional. O inicio dos debates no
ambito do Estado estava posto: a criacao de um érgao paraa gestao de uma producao
voltada para a educacao. O INCE —Instituto Nacional de Cinema Educativo—
nasceu com um lastro interessante nas possibilidades politicas. A taxacao criada
no Decreto 21.240/32 ia ao encontro com o inicio da consolidacao do sistema de
estldios estadunidense, favorecendo a circulacao dos filmes no Brasil, porém, com
uma taxa especifica para fomentar os filmes educativos produzidos nacionalmente.
Esta taxagao foi a fonte de recursos para o fomento de filmes feitos pelo INCE. O
presidente Getllio Vargas encontrou, no ministro da Educacao e Satde, Gustavo
Capanema (1900-1985), um grande aliado no governo para o desenvolvimento do
Instituto (Simis, 2008). O antropdlogo e professor Roquette-Pinto (1884-1954)
também abragou aideia que tinha o intuito da utilizacao do cinema como ferramenta
de educacdo popular. Apenas como curiosidade, podemos atestar a proficua relagao
com a construgao educacional, pela presenca do cineasta Humberto Mauro. Ele foi
um dos diretores dos mais de 400 filmes educacionais realizados pelo INCE, entre
1936 e 1966 (Galvao, 2004).

Encontramos um primeiro formato do fomento direto a filmes curtas-
metragens especificos, com finalidade prépria. Este modelo aportou um declinio
das taxas alfandegarias, o que barateou a importacao dos filmes estrangeiros, com
a prévia exibicao de um filme educativo antes de cada fita. Um primeiro modelo de
producio e circulagido muito incipiente para a criacdo de uma industria do cinema
(mediada pelo Estado), como atesta Johnson (1987).

3 Revista publicada entre 1926 e 1942 que parte de suas edices podem ser acessadas na
Hemeroteca Digital Brasileira através da pagina: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-
digital/cinearte/162531. Acesso 10 de junho de 2021.
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Outra caracteristica importante que se encontra na literatura mencionada,
principalmente em Simis (2008), Ramos (1983) e Johnson (1987), é o discurso
nacionalista e de forte apelo propagandistico. Em 1939, é criado o DIP —
Departamento de Imprensa e Propaganda— que vai realizar a série Cinejornal
Brasileiro, criando a narrativa oficialista sobre as glérias e conquistas nacionais. A
criacao do DIP integra o processo do Estado Novo. O DIP se torna um importante
instrumento de censura e producao de imagens em movimento que reforcam o
discurso nacional e popular “varguista”.

Neste periodo inicial, podemos analisar que a criagdo e manutencao dessas
instituicoes foram por um carater duplo: o de intencao universalista de uma politica
educacional (e de manutencio daidentidade nacional) —pensando que a producao e
circulagao dos curtas-metragens teriam um étimo resultado no estimulo ao processo
de educacao da populacao— e o de intencdo de instrumento de propaganda de um
governo. Ambas as intencgdes se sustentam em bases de discursos nacionalistas e
de formacio identitaria que identificamos como o discurso dominante no interior
do conceito de Cinema Nacional.

Esse panorama de fomento direto ndo incluia produtores como Carmen
Santos e seu marido, o industrial Antdnio Seabra, donos da Brasil Vita Filmes,
nem tampouco a Cinédia, de propriedade de Ademar Gonzaga. Dois exemplos de
tentativa de industrializacio da realizacao cinematografica que vai inaugurar um
ciclo permanente de apogeu e declinio. Atraidos pela formacao de um “mercado
cinematografico”, que evidentemente privilegiava obras estrangeiras pelo Decreto
21.240/32, esses atores do campo produziram filmes para os cinemas dependendo
da sustentabilidade do mercado. Foram casos de sucesso comercial limitado, devido
a concorréncia dos filmes estrangeiros e da preferéncia dos exibidores e do ptblico
por eles. Esses processos constantes de tentativas de industrializacdo sio o foco
do trabalho de S4 Neto (2004), que atesta o constante pensamento industrial por
parte dos atores do campo cinematografico no Cinema Brasileiro. Juntamente com
a ideia de construcdo e manutencao da identidade nacional, esse é um discurso
recorrente no campo cinematografico brasileiro.

O INCE teve a sua trajetéria finalizada em 1966, findando, assim, os trinta
anos de atuacio na promocio do cinema como ferramenta para a educacio e a
identidade nacional.

INC —Instituto Nacional do Cinema— e EMBRAFILME

Com a queda de Vargas, o DIP foi extinto e criado o DNI (Departamento
Nacional de Informacoes), pelo Decreto 7.582, de 25 de maio de 1945, que
funcionou como acreditacao de idade de acesso ao publico dos filmes e promocao da
comunicagao nacional. No mesmo ano, foi eleito deputado federal um importante
ator para a criacao do projeto do CNC (Conselho Nacional de Cinema), o escritor
Jorge Amado: ele propds a criagao desse érgao que visava valorizar a producao de
filmes brasileiros com a mesma ideia de preservacido e manutencao da identidade
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nacional. De acordo com Simis (2008), na tramitaciao do projeto na Camara dos
Deputados, o CNC deixava de ser uma autarquia para depender do orcamento do
Estado. Criticos do processo de centralizacao do governo Vargas tinham por objetivo
proteger o cinema nacional perante a crescente importacao de filmes estrangeiros.
Este projeto tramitou durante 6 anos e, em 1951, com o retorno de Getulio Vargas
ao poder, Alberto Cavalcanti, cineasta e produtor, foi convidado para idealizar o
que seria o INC (Instituto Nacional do Cinema). A discussao do INC durou até
1966, quando foi promulgado o Decreto-lei 43, de 18 de novembro de 1966.

Vale ressaltar que outras empreitadas de tentativa industriais, que nao
dependiam diretamente nem totalmente de acdes de fomento estatal, se deram
nesse periodo. A Atlantida Cinematografica, fundada em 1941, e a Companhia
Cinematografica Vera Cruz, que funcionou de 1949 a 1954, estiveram ativas e
promovendo sucessos populares. As parddias e as chanchadas foram o ponto alto
dessas produtoras que reforcavam a ideia de um cinema popular, recheado de
nimeros musicais (usando principalmente o samba como ritmo predominante).

Por outro lado, voltando a tematizar os atores, que sdo importantes para a
criacdo, manutencao e dissolucao das institui¢des, devemos mencionar um espaco
criado que foi fundamental para a conformacao de politicas publicas, os Congressos
Brasileiros de Cinema (CBC). Vérios cineastas, produtores e artistas integraram
os congressos que objetivavam o debate do cinema nacional e sua promocao. Vale
ressaltar uma caracteristica para que possamos pensar 0 porqué esses congressos
se tornaram um importante ator na arena das politicas para cinema. Muitos dos
que mantinham negdcios no cinema eram industriais e comerciantes de sucesso que
viam essa arte como um simbolo de modernizacao no pais e possibilidade de lucros.
Apenas para mencionar alguns, podemos nos referir ao poderoso grupo Severiano
Ribeiro, criado por Luiz Severiano Ribeiro, e ao industrial Francisco Matarazzo
Sobrinho, um dos sécios fundadores da Vera Cruz. Nao que eles foram atores
primordiais no Congresso Brasileiro de Cinema, de 1952 e de 1953, mas certamente
foram importantes atores para pensar o processo do cinema (producéo, circulagio
e exibicao) e o poder econdmico e politico que estavam relacionados a ele.

O primeiro Congresso Brasileiro de Cinema foi realizado em 1952 e marcou
importante aporte para a discussdo do INC. O segundo Congresso se deu no ano
de 1953 e teve muito bem delineadas as propostas que depois iriam ser parte do
INC, deflagrando claramente a importancia dos congressos com atores na arena
para a conformacio das politicas publicas (Ramos, 1983).

Os membros do Congresso eram diretores, produtores e atores de renome
internacional, com grande projecao midiatica, o que fortalecia as bases para a
criacao de uma agenda politica através da midia. A identificacao da manutencio
da cultura nacional e da identidade nacional, via cinema, foi um dos fortes apelos
encontrados Nos congressos.

A década de 1950-1960, com toda a discussao dos diferentes atores para
a criacdo do INC, estd bem relatada por Simis (2008), no capitulo “Politica
cinematografica em ritmo de desenvolvimentista” (p. 223-246). Concluiu-se, com
o trabalho da pesquisadora, que o periodo de maturacao das discussdes sobre
o INC correspondeu a conformacio dos Congressos Brasileiros de Cinema, que
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reuniram os atores mencionados acima para pressionar a criacdo de politicas de
Estado para o Cinema, diferente dos processos anteriores nos quais as politicas
estavam relacionadas mais com aspectos de politicas de governo. Esse periodo de
maturacao também correspondeu a conformacao e consolidacao de um star system
brasileiro que contribuiu enormemente para a visibilidade na questao publica
relacionada ao cinema. Se pensarmos que o cinema (e a comunica¢io audiovisual
em geral) tem o potencial de conformacio de imaginarios (Martin-Barbero, 2015) e
que uma das entradas na agenda politica dos governos, apds 1930, era justamente
a possibilidade de geracio de custos politicos que beneficiariam a imagem dos
governos, esse periodo de maturacao atestava a consolidacdo e forca dos atores
da 4rea cinematografica como importante engrenagem para a arena politica. Esta
nesse momento o inicio da forca no campo politico dos agentes da 4rea do cinema.
O que podemos atestar é que a relagdo entre as institui¢des e os atores/agentes
do campo do cinema, vistos como parte da trajetéria de dependéncia para criacido
e manutencdo de politicas publicas, colaborava para que eles estivessem sempre
pensando no eixo da manutencao da cultura e identidade nacional.

Passadas todas as discussdes e contextos diversos voltados para os aspectos
politicos e econdmicos, chega-se a criacao do INC (1966) e da EMBRAFILME
(1969), primeiramente como braco do INC para a promoc¢ao do cinema brasileiro
no exterior. No periodo da EMBRAFILME, o fomento direto se deu por intermédio
da combinagao de uma série de fatores, provenientes de resultados do préprio ciclo
de producio, circulagao e exibicao do cinema, como atesta Bahia (2012), dos quais
podemos elencara taxagdo sobrearemessade lucros dasdistribuidoras estrangeiras
instaladas no pais, o percentual sobre a venda de ingressos padronizados e sobre as
copias de filmes e a taxa paga para o desenvolvimento da inddstria cinematografica
nacional.

A EMBRAFILME atuou promovendo o cinema brasileiro no exterior e
alavancando um modo de producio, com ajuda do fomento direto, em contrapartida
da existéncia de 50% do orcamento por parte do produtor do filme. Neste ponto,
ressaltava-se novamente o discurso de construcao e manutencao da identidade
nacional como um aspecto de relevancia para a producao cinematografica (Gatti,
2007 e Amancio, 2007). O modelo EMBRAFILME foi responsavel por um tripé de
realizacao cinematografica de grande produtividade no Brasil, o qual se constituia
em fomento a producao, distribuicdo e promocido dos filmes brasileiros no exterior.

Ramos e Miranda (2000) apresentam as fases da EMBRAFILME da seguinte
maneira:

A primeira fase da EMBRAFILME inicia-se com a sua criacao em 1969
e termina por volta de 1974, quando houve a ampliacdo das atividades. Esta
primeira fase pode ser entendida como de busca para a definicao dos rumos que
a empresa vai tomar. A segunda fase, de 1974 a 1985, pode ser caracterizada
como de transi¢ao para o crescimento. J4 a terceira fase, de 1986 a 1990-1991,
é marcada pelo esvaziamento politico e econdmico, significando também a
exaustao de um projeto para o cinema brasileiro (Ramos e Miranda, 2000, p.
212).
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Retornando a questdo pertinente da trajetéria de dependéncia, focada na
criacao e dissolucao/transformacio de instituicdes para a producdo de politicas
publicas para cinema, ressalta-se o éxito comercial com filmes, no periodo 1975 a
1983 da EMBRAFILME, como fator importante para a elaboracao do processo do
fomento estatal que virda serrealizado noambitoda ANCINE (Agéncia Nacional do
Cinema), principalmente se levarmos em conta a questao da bilheteria e do publico
ampliado que o cinema brasileiro alcancava na época. Outras praticas no mundo,
como a francesa e a argentina, paises que usam o fomento direto como mecanismo
de promocao do cinema, sao também uma fonte de inspiracao para politicas que
vao se delinear no Brasil. Ainda que nao diretamente utilizando o mesmo modelo,
o sucesso comercial apresentado no periodo mencionado na EMBRAFILME serviu
de base para se pensar a autossustentabilidade presente nas politicas de fomento
para cinema, durante o periodo de criacdo das normativas legais dos anos de 1990.

A dissolucao da EMBRAFILME se deu em 1991, por uma das medidas
tomadas pelo entdo presidente Fernando Collor de Mello (15 de marco de 1990 até
29 de dezembro de 1992), através da MP n° 151. O ambiente de dissolucao era de
uma reformulacao do Estado brasileiro, objetivando uma menor presenca na vida
dos cidaddos. O periodo foi extremamente conturbado para o fomento do cinema
no Brasil, levando a uma deriva no processo de producio do cinema nacional. O
primeiro presidente eleito democraticamente, apés o fim da ditadura, elaborava
uma série de planos econémicos, devido as crises que o pais passava e a dissolucao
de uma série de ministérios foi muito rapida para que o campo cinematografico
reagisse. A reacao veio em conjunto com a opinidao publica que culminou no
impedimento de Fernando Collor de Mello, em 1992.

SDAv —Secretaria para o Desenvolvimento do Audiovisual— e
SAv/ Minc —Secretaria do Audiovisual do Ministério da Cultura—

Durante o governo de ltamar Augusto Cautiero Franco (29 de dezembro
de 1992-1 de janeiro de 1995), foi idealizada a SDAv —Secretaria para o
Desenvolvimento do Audiovisual—, ligada ao recém reestabelecido Ministério da
Cultura. Essa secretaria foi criada a partir da Lei 8.490, de 19 de novembro de 1992,
que reestruturava o governo federal, ap6s as mudancas feitas pelo governo anterior
de Fernando Collor de Mello. A criacio esté presente no Artigo 19, secio VI g, como
um 6rgao especifico do Ministério da Cultura. A SDAv passou por uma pequena
mudanca de nome ao longo de sua existéncia, posteriormente sendo chamada de
SAv (Secretaria do Audiovisual).

A SAv/MinC tem como atividades centrais a formacao, producao inclusiva,
regionalizacao, difusdo nio comercial, democratizacao do acesso e preservacao dos
contetdos audiovisuais brasileiros, respeitadas as diretrizes da politica nacional do
cinema e do audiovisual e do Plano Nacional de Cultura.

O interessante desse momento de criacao dessa e das institui¢oes vindouras
é que o Estado, com essa acdo, assume o forte apelo do cinema como parte de uma
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estrutura da economia da cultura. Uma mudanga bem clara e fundamental para
a permanéncia das instituicdes que, por conseguinte, passam a ser vistas nao sé
como fomentadora de filmes, mas, também, como mola propulsora de um sistema
atrelado a economia da cultura, garantindo as benesses que podem advir desta. O
nacional passa a ser nao s6 objeto de criagao e manutencao de identidades, parte de
um processo amplo do conceito de cultura nacional, mas também fonte geradora
de riqueza, emprego e renda. Esse fator de abertura para ressaltar a importancia
econdmica do cinema faz com que as instituicdes se profissionalizem ainda mais,
buscando uma constante transparéncia nos seus modos de atuacao. Outra questao
que se apresenta é a busca por novos mercados e pela circulagao do cinema feito
no Brasil, fortalecendo as possibilidades transnacionais de circulacao dos filmes.
EMBRAFILME ja o havia feito, e as instituicdes retomaram os processos da
EMBRAFILME, de apoio a circulacao no exterior do cinema feito no Brasil. O
diferente das novas instituicdes é a quest3o da transparéncia com relagao ao uso
dos recursos publicos e a ciéncia que o cinema é parte importante na economia da
cultura.

A criacao da SAv, durante os anos de 1990, marca o inicio do processo que
ird culminar com a criacao da ANCINE, nos anos 2000. A SAv, de acordo com o
Plano Nacional de Cultura, cria e gerencia estratégias para o desenvolvimento do
audiovisual e uma das suas gestdes foi a ajuda na idealizacdo de uma agéncia de
fomento que ird regulamentar, fomentar e controlar os processos relacionados a
gestdo do capital publico investido no cinema e audiovisual. Outro interessante
fator na conformacao das politicas ptblicas no momento foi a realizacdo do terceiro
Congresso Brasileiro de Cinema (CBC) realizado entre junho e julho de 2000 que
retoma o protagonismo politico que havia sido dado nos anos 1950.

As suas atividades (SAv), apds a criacao da ANCINE, foram revistas e
passaram a ser regidas pelo Decreto n°® 9.411, de 18 de junho de 2018, dentre as
quais estd: a elaboracio da politica nacional do cinema e do audiovisual; a elaboracao
de politicas e diretrizes gerais para o desenvolvimento da inddstria cinematografica
e audiovisual brasileira; o planejamento, promocio e coordenacio das acoes
necessarias a difusao, preservacao e renovacao das obras cinematogrificas e
de outros contetdos audiovisuais brasileiros, bem como das acdes necessérias
a pesquisa, formacdo e qualificacdo profissional; a representacdo do Brasil em
organismos e eventos internacionais relativos as atividades cinematograficas e
audiovisuais.

Podemos atribuir a SDAv/SAv o importante papel para a transicao de um
novo modelo que se inicia com a criagao da ANCINE. Assim comoa EMBRAFILME
nasce como um braco do INC, a ANCINE nasce a partir da existéncia da SAv.
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A criacao da ANCINE -Agéncia Nacional de Cinema—

lkeda (2015) marca bem a construcao, durante os anos 2000, de uma
conformacao institucional no &mbito do governo federal que ele chama de “tripé
institucional”. Esse conjunto de instituicdes constrangeriam o que se refere a
producao, circulagao e exibicao de filmes no Brasil. Sao eles: o Conselho Superior de
Cinema (CSC), vinculado a Casa Civil; a Secretaria do Audiovisual (SAv), vinculada
ao Ministério da Cultura e a ANCINE, inicialmente vinculada ao Ministério do
Desenvolvimento, Industria e Comércio e, posteriormente, ao Ministério da
Cultura até 2018.

Focaremos em uma das bases desse tripé, que é a ANCINE, porém, pela
propria conformacio, vemos as entradas do cinema e do audiovisual em distintos
aAmbitos do governo federal, ganhando forca institucional para a implementacao e
seguimento das politicas. Vale ressaltar que esse panorama esta bastante ligado a
proposta do governo eleito em 2002, a qual se alinha ao carater incrementalista,
similarao das politicas sociais, como é trabalhado por Borges (2013), quando o autor
se refere a continuidade e incrementalismo de politicas sociais no Brasil, nos anos
de 1990 e 2000. Para Borges (2013), o incrementalismo é uma das caracteristicas
das politicas publicas para a satde e educacio, criando procedimentos antes nio
vistos na gestdo das politicas publicas brasileiras.

Na plataforma politica do Partido dos Trabalhadores, para a eleicao
presidencial de 2002, em um dos pontos relacionados a promocao da cultura
brasileira estava o fomento da educacdo e da cultura para fortalecer a coesao
do pais (mais uma vez, a presenca da educacdo e da identidade nacional como
elementos na agenda governamental). Vale ressaltar que, no plano de governo,
estava presente uma reestruturacao do Ministério da Cultura, aumento de fundos
e melhor distribuicao destes fundos pelos diversos pontos do pais. O projeto, além
dainclusao social, em seu texto, previa a inclusao cultural como forma de cidadania
plena4.

E neste contexto que nasce e se consolida a ANCINE (Agéncia Nacional de
Cinema), através da Medida Proviséria 2.228-1/01, uma agéncia reguladora que
tem como atribuicoes o fomento, a regulacgao e a fiscalizacao do mercado do cinema
e do audiovisual no Brasil. Trata-se de uma autarquia especial, vinculada, de 2003
até 2018, ao Ministério da Cultura, com sede e foro no Distrito Federal e Escritério
Central no Rio de Janeiro. Em sua apresentagao institucional, a agéncia ressalta o
carater incrementalista e universalista, e nos da a pauta de sua ambicao.

Cabe destacar que as politicas elaboradas para a cultura e, em especial, as que
se relacionam diretamente com o cinema seguem caracteristicas mais centralizadas
no federalismo brasileiro. Nio se pode negligenciar que ha consideraveis iniciativas
do ente estadual como, porexemplo, o Filme em Minas, do governo de Minas Gerais,
a Rio filme, do governo do Rio de Janeiro, a Casa de Cultura Mario Quintana, de
Porto Alegre/ Rio Grande do Sul e no @mbito municipal a SPCINE, por exemplo.

4 Como pode ser atestado através do seguinte arquivo digital: https://wwwi.uol.com.br/

fernandorodrigues/arquivos/eleicoeso2/plano2002-lula.pdf. Acesso 10 de junho de 2021.

229


https://www1.uol.com.br/fernandorodrigues/arquivos/eleicoes02/plano2002-lula.pdf
https://www1.uol.com.br/fernandorodrigues/arquivos/eleicoes02/plano2002-lula.pdf

230

TOMA UNO | Hacer cine Afo 9 | Nimero 9 | 2021

Porém, o que apresenta maior impacto na questiao da produgdo, circulacio e
exibicdo dos filmes de longa-metragem brasileiros sdo as iniciativas centralizadoras
no dmbito do executivo federal. Se tomarmos questdes como as apresentadas por
Franzese e Abrucio (2013), de comparacio entre o federalismo competitivo e o
federalismo de cooperacio no Brasil, relacionados a producio de politicas publicas
das areas de salide e de educacio, essas nao se aplicam totalmente ao caso das
producbes cinematograficas. Franzese e Abrucio (2013) sustentam que o sistema
federalista seja competitivo ou de cooperacio entre os entes, tém um papel muito
importante na conformacao e na aplicacao das politicas ptblicas. No caso da salde
e da educacao, o sistema brasileiro é propicio a implementacao e sustentabilidade
das politicas. No caso do cinema, podemos ver acdes de cooperacio entre os entes
federal e estadual, mas, predominantemente, como é atestado pela literatura
—Bahia (2012), lkeda (2015) e Coutinho e Santos (2012)— na qual se verifica a
acdo centralizadora promovida pela ANCINE, é o ente federal que desenvolve as
politicas mais impactantes para o fomento do cinema. Apesar de termos iniciativas
de cooperacio entre os entes (municipal e estadual) como os editais regionais,
por exemplo, o que percebemos é que ha uma centralizacao no ente federal para a
execucao das acoes.

Uma das fontes mais usadas por produtores para captacao de recursos para
seus projetos de longa-metragem advém por intermédio da Lei do Audiovisual, Lei
8.685, de 20 de julho de 1993. Em suas premissas, esta a possibilidade dada, pelos
artigos 1 ° e 1° A, 3° e 3°A de renlncia fiscal para pessoas fisicas e juridicas. Esta
ferramenta se constitui em uma das mais importantes desde sua implementacao,
servindo como um dos pilares para o denominado ciclo da Retomada do cinema
brasileiro, durante os anos 1990. Com o aprofundamento da sua atuacaoa ANCINE
operacionaliza o fomento direto através do FSA (Fundo Setorial do Audiovisual)
a partir da criacao do CONDECINE (Contribuicdo para o desenvolvimento da
indGstria cinematografica nacional).

Dentro de uma ldgica de acao na economia da cultura, com estudos
sistematicos das diversas dimensées dentro da producio, distribuicio e exibicao,
a ANCINE mantém a OCA —Observatdrio do Cinema e Audiovisual— como um
importante pilar para a criacao de pesquisas quantitativas com relacao a areas. Esta
organicidade e controle que temos com relacao aos dados providos pela ANCINE
tém influéncia em algumas varidveis, pois, por meio desses dados, podemos ver
a poténcia do cinema e do audiovisual na cadeia produtiva de uma economia da
cultura. Outra variavel é a transparéncia com relacao aos dados de uso de dinheiro
de ordem publica. E uma varidvel muito importante é que o controle dos dados e
dos produtos em producao tem impacto direto na arrecadacao de tributos que vao
fazer grande parte da engrenagem pensada, via politicas publicas, funcionar (dando
destaque ao Fundo Setorial do Audiovisual).

5 Para maiores consultas acessar a pagina eletronica: https://oca.ancine.gov.br/. Acesso 10 de
junho de 2021.
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Conclusao

Apos atravessarmos algumas das instituices no dambito federal do Brasil e, ao
observarmos como a literatura que trata o tema no campo apresenta suas questoes,
podemos chegar a conclusdo que antes da implementacdo do modelo ANCINE
a tbénica vigente era a da inclusdo do cinema e audiovisual como ferramenta em
processos educacionais e de construcao identitaria. A partir do modelo ANCINE
permanece a questao identitaria e inclui-se a potencialidade dentro da estrutura da
economia da cultura.

Neste sentido, apesar de apresentar fragilidades no que tange a certos
procedimentos legais e estruturais dentro do governo federal, apontamos que
reside no fato da entrada direta em eixos da economia da cultura o fortalecimento
das acgoes desta instituicao. Outros fatores que observamos sao: a conformagao
de politicas que tendem a ser mais préximas a politicas de Estado, a forma de
atuacao tentando abarcar toda a cadeia do audiovisual, adogao de processos mais
transparentes com relagido as formas de emprego dos recursos e a busca de uma
autonomia orgamentéria com a criagao de tributos que irao impulsionar as agdes no
campo do fomento direto.

N3ao podemos dizer que o processo geral das politicas publicas para cinema
no Brasil seja incrementalista, vide a quantidade exemplificada de instituicdes
criadas desde Vargas, seus objetivos e suas dissolucdes. O que podemos atestar é a
existénciade um periodo com tendénciaincrementalista paraacriagio e manuten¢ao
da ANCINE, levando em conta toda uma tecnologia anterior de politicas publicas
para o cinema. Ou seja, um dos fatores atestados pela criacdo e dissolucao das
instituicdes, assim como pelas politicas publicas relacionadas ao cinema, é o fato
de nio se caracterizar ao longo da trajetéria fatores de continuidade, e, sim, de
significativas e constantes fraturas e interrup¢des. Um quadro um pouco diferente
daquele que se inicia nos anos de 1990, com a promulgacdo da Lei do Audiovisual,
atuacdo da SAv e cuja continuidade incremental ocorre com a criagio da ANCINE e
as acdes da agéncia. Até 2018, vemos a atuacao desta instituicao de forma decisiva
para a manutencio das politicas publicas para cinema.

A partir de 2002, com a Medida Proviséria 2.228/o1 e a criacio da
agéncia, vemos um periodo de fomento do cinema, via politicas publicas, com
caracteristicas diferentes dos periodos anteriores. A partir de 2002, esta presente
a ideia de constantes analises e melhorias das politicas relacionadas ao cinema,
tendo mais aspectos de uma politica de Estado que politica de governo, baseado
em procedimentos dentro da cadeia da economia da cultura. Ainda que passivel de
fragilidades, tais como, a natureza juridica de uma medida proviséria ser distinta de
uma Lei; a Lei do audiovisual que conta com datas definidas, percebemos que, com a
mudanca dos governos (2003, 2011 e 2016), hd uma manutencdo das politicas. Com
oinicio do governo do Presidente Jair Bolsonaro em 2019 o panorama se modifica. A
partir do Acérddo mencionado na introducao deste artigo, e outras acoes e falta de
acoes, observamos uma possivel interferéncia em processos e procedimentos que
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podem romper com a caracteristica relacionada ao modelo incremental. Mas, esta
acao nio é a Unica que o governo de Jair Bolsonaro promove contra a precarizagao
do cinema e que nos leva a crer na ameaca de rompimento. Podemos citar outras
como a suspencdo de editais, a interferéncia na ANCINE, o boicote a filmes, o
abandono da Cinemateca Brasileira e a adocao de critérios de censura a projetos.
Tais acbes criam um panorama de paralisia e incerteza com relacao aos rumos do
cinema brasileiro.

Para finalizar podemos refletir que talvez resida na tendéncia ao
incrementalismo, aliado a propostas de planos de governo anteriores ao de
Jair Bolsonaro, que colocam o cinema como parte importante da economia da
cultura, como fator de geracdo de renda e emprego, o florescer da diversidade sem
precedentes no cinema e audiovisual brasileiro.
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Abstract

[n this work we analyse the regulations of the national
State on the production and exhibition of cinema in Argentina
related with State security between 1914 and 1955, It is possible
to find many investigations on censorship in movies. Nevertheless,
scholars have not analyzed the relation between national security
and defense matters with State’s interventions in the cinema.
[n this article we make a first approach to the subject. We focus
on the State defense facing internal matters. The period under
analyse begins with the First World War and closes with the coup
against the government of Perdn.
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GERARDO TRIPOLONE

Introduccion®

El objetivo de estas paginas es analizar los vinculos entre las regulaciones
estatales al cine desde 1914 hasta 1955 y los asuntos de seguridad del Estado>.
Esta indagacion no ha sido realizada ni desde el andlisis constitucional ni desde los
estudios en defensa nacional, como si ha sucedido para el caso del cine de Hollywood
(Robb, 2004; Léfflmann, 2013).

Este trabajo se enmarca en un proyecto colectivo sobre la regulacion del
cine en la primera mitad del siglo XX. Nuestro objetivo particular dentro de esta
investigacion es abordar las leyes del Congreso de la Nacién, decretos del Poder
Ejecutivo y resoluciones de los ministerios, secretarias o subsecretarias sobre el cine
que estén relacionadas con la seguridad del Estado. Gracias a la literatura histérica
sobre cine argentino3, enriquecemos el analisis con material complementario
como discursos e intervenciones publicas de funcionarios estatales, periodistas o
pensadores.

Todo este conjunto de discursos, instituciones, reglamentaciones, decisiones
administrativas y leyes conforma el dispositivo-cine (Dittus, 2013). Como “objeto
ideolégico por excelencia” (Griiner, 2007, pp. 139-140), el cine es, desde sus
origenes, un aparato productor de verdad mucho mas eficaz de lo que habia sido la
pintura o la fotografia. Como hipétesis, este dispositivo produce una imagen sobre
la seguridad del Estado, las amenazas al pais, las fuerzas armadas, la patria y el
enemigo. La pregunta es si, y de qué manera, esto fue asi para el Estado argentino

entre 1914 y 1955.

Asumimos para el trabajo una metodologia juridica de investigacion en
combinacién con una perspectiva critica de estudios en seguridad. Para el analisis
de los textos legales, actividad especifica de la ciencia juridica, empleamos una
metodologia mixta que vincula la indagacién conceptual de las normas con su
contexto social y politico, como sugiere Rossetti (2016). La idea es conocer las
consecuencias juridicas del orden legal del periodo sobre la produccién y exhibicion

1 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacién “Cine, Estado y
Constitucién: la regulacion de la produccién y exhibicion cinematografica en Argentina
(1914-1955)” (cédigo S1015) financiado por la Secretaria de Investigacion de la Universidad
Nacional de San Juan, dirigido por Gerardo Tripolone y codirigido por Isabel Rostagno.
Agradezco la lectura y discusion del borrador previo al grupo de investigacidn, en especial
a Federico Sanna por los comentarios detallados. En el marco de las Jornadas de Historia
Politica organizadas por la Universidad Nacional de Cuyo, Andrés Abraham también leyé
una version previa y me brindé observaciones y sugerencias muy valiosas. De todas formas,
todo lo escrito es responsabilidad exclusivamente mia.

2 Utilizaremos principalmente el término seguridad del Estado. Aunque es posible reconocer
diferencias conceptuales, cuando, con el fin de no repetir, nos valgamos de términos como
defensa nacional o seguridad nacional, los usaremos como sinénimos de seguridad del
Estado. Para méas detalles, véase el primer subtitulo.

3 Nos hemos valido especialmente de trabajos que abordan las relaciones del Estado con la
produccién y exhibicién cinematografica, como Invernizzi, 2014; Kelly y Trombetta, 2009;
Kriger, 2007 y 2010; Luchetti y Ramirez Llorens, 2004; Maranghello, 1984; Pefia, 2012. Estas
obras nos han servido también para la bisqueda del material de andlisis.
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del cine en relacion con la defensa nacional. El analisis discursivo permite identificar
diversos componentes ideoldgicos ocultos en los discursos legales (Manrique,
2014). De esta forma, es posible comprender desde un plano descriptivo y también
critico, los valores e ideologias de las regulaciones juridicas (Courtis, 2009). En
nuestro caso, las problematicas de seguridad del Estado que fundamentaban
algunas normas sobre el cine.

En cuanto a la perspectiva metodolégica de estudios en seguridad, asumimos
unaideafundamental del enfoque critico. Tanto desde el realismo como de posiciones
liberales, las investigaciones sobre defensa nacional han tendido a concentrarse
exclusivamente en variables estatales, especialmente en el poder militar (People
y Vaughan-Williams, 2020). Estos enfoques han olvidado o dejado en un segundo
plano la cultura popular como un objeto de investigacidn en seguridad (Lofflmann,
2013). La perspectiva critica sugiere, entre otras cosas, superar la atencién exclusiva
en las fuerzas militares del Estado para indagar en ambitos tales como los medios
de comunicacién, la cultura o los movimientos sociales. Adoptamos esta vision para
ver si, y de qué manera, el cine entraba dentro de los calculos estatales sobre la
politica de seguridad en la Argentina de la primera mitad del siglo XX.

En estas paginas nos concentraremos en las problematicas de seguridad
internas a las fronteras del pafs, principalmente el anarquismo y el comunismo.
Dejamos para trabajos futuros las amenazas interestatales y la politica exterior en
materia de defensa nacional.

Ahora bien, la distincién entre interior y exterior no era tan clara en el periodo
tratado. Como veremos en el primer subtitulo, en el comienzo del siglo XX se dio
una confusion progresiva entre asuntos de seguridad interior y de defensa nacional.
El periodo de auge del cinematodgrafo coincide con el de la guerra civil internacional
que difumina la distincién entre interior y exterior, guerra internacional y guerra
civil.

En cuanto a la dimension temporal del andlisis, partimos del inicio de la
Primera Guerra Mundial. Nos interesa especialmente que, a partir de 1917, la
amenaza de una revolucién comunista como la que triunfé en Rusia impacté en el
resto del mundo y, por supuesto, también en Argentina. Este es el punto de inicio
de la llamada guerra civil internacional. Cerramos el analisis en 1955, afo del golpe
militar que derrocé el segundo gobierno de Juan D. Perén. La llamada Revolucién
Libertadora cambié sustancialmente la politica estatal en practicamente todos los
aspectos, incluido el cine y la seguridad del Estado.

Intervenciones estatales, seguridad del Estado y cine

Por intervencién estatal entenderemos toda accién llevada adelante por el
Estado para prohibir o desalentar la realizacién, o bien para cortar o modificar el
argumento o ciertas partes de una pelicula. También hablamos de intervencién
cuando el Estado alienta producciones valiosas para sus ideas o bien prohibe la
distribucion de una obra ya estrenada. En cuanto a las acciones de desaliento de
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una produccién cinematografica, nos referimos especialmente a la negativa del
Estado de financiar ciertas peliculas o a la imposicién de trabas para la importacion
de obras extranjeras.

Indagamos principalmente en las acciones publicas del Estado mediante
leyes, decretos o resoluciones. Sin embargo, nos valemos de la literatura en historia
del cine para analizar ciertos mecanismos de presién que corrian paralelos a las vias
legales.

El otro concepto fundamental es seguridad del Estado. Este es un concepto
polisémico y se relaciona con otros como seguridad nacional y defensa nacional.
Cada Estado determina qué entiende por estos conceptos en su legislacién. La
defensa nacional suele definirse como la proteccién de la integridad territorial y la
soberania nacional frente a amenazas externas (Barrios, et al., 2009). Pion-Berlin
(2016) sostiene que es la capacidad estratégica, tactica y operacional de la fuerza
militar para entrar en guerra con el proposito de defender el pais de un ataque
exterior. La relacién mas inmediata que se hace del concepto de defensa nacional
es con la guerra en sentido convencional: fuerzas armadas de un Estado atacando
a otro. Con razén, esta fue la imagen clasica de la defensa. Todavia en el siglo XXI,
la guerra convencional sigue siendo el eje central de planificacion estatal de los
ministerios de defensa.

Sin embargo, a partir de la Primera Guerra Mundial, el concepto de guerra
mutd. La idea de defensa nacional se mezclé con la de seguridad interior y con el
concepto que utilizaremos en este trabajo: seguridad del Estado. Lo escogemos
porque denota un campo mas amplio que el referido a la preparacién para un ataque
militar. No obstante, como sefalamos en la nota 1, cuando nos valgamos, para no
repetir, de términos como defensa nacional o seguridad nacional los utilizamos
como sinénimos de seguridad del Estado.

Autores como Jiinger (1995) y Schmitt (2004 y 2005), luego retomados
por Hannah Arendt, Ernst Nolte, Giorgio Agamben y Enzo Traverso, utilizan la
nocién de guerra civil internacional para describir los conflictos suscitados no solo
en Europa, sino en todo el mundo a partir de 1914 (tratamos esto en Tripolone,
2021). Este concepto abarca un nuevo tipo de conflicto que no es principalmente
interestatal, sino ideoldgico. Las lealtades dejan de ser nacionales y rompen las
divisiones que imponen los Estados nacién. El combate no tiene una localizacién
particular: el teatro de operaciones es todo el globo.

La Revolucién francesa desaté la primera guerra civil internacional de la
contemporaneidad. Las revoluciones liberales de 1848 desencadenaron una
confrontacion similar en el siglo XIX (Schmitt, 2004). La lucha entre comunismo,
fascismo y democracia liberal fue la primera guerra civil internacional del siglo XX,
que luego se extendi6 a la Guerra Fria (Nolte, 1995 y1996). El siglo XXI se presenta
también con una guerra de este tipo entre Occidente y el terrorismo islamico
(Agamben, 2017).

Los medios de lucha no son estrictamente militares. En una guerra total —en
el sentido que involucra “cada 4tomo” de la poblacién (Jlnger, 1995)—, todas las
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esferas de la vida estan atravesadas por el conflicto. Las industrias culturales seran,
sin dudas, un espacio de confrontacion. La guerra se gana en el terreno militar, pero
también en las percepciones que tiene la ciudadania sobre el conflicto. Como lo
sostuvo Eisenstein (1974), el “trabajo creador y el andlisis tedrico” del cine “son
factores” de la lucha contra el fascismo (p. 9).

Argentina no participé con efectivos militares en ningiin conflicto armado
entre 1914 y 1955, mas alla de haberle declarado la guerra a las potencias del Eje
en 1945. Sin embargo, no podia estar ajena a esos conflictos. El pais era escenario
de confrontaciones ideoldgicas que se disputaban también con las armas en el
resto del mundo. La presencia de grandes grupos inmigrantes, mas las adhesiones
locales a las ideas politicas europeas, configuraron un terreno de confrontaciones
que reproducia en parte aquellos debates (Rouquié, 1981; Halperin Donghi, 2013).
Especialmente la Revolucién bolchevique de 1917 fue vista como una esperanza
para ciertos grupos del movimiento obrero argentino y como una gran amenaza por
el Estado y grupos politicos conservadores y liberales (Camarero, 2017).

Inmigracion, nacionalismo y Estado

El contexto de surgimiento y consolidacién del cine argentino coincide con la
llegada de grandes contingentes de inmigrantes. Las dindmicas producidas a partir
de este cambio demografico fundamental en nuestra historia han sido abordadas
por la literatura especializada, asi como por los debates que generd la inmigracién
en la conformacién de la identidad nacional (Ramella, 2004). Para nuestros fines,
lo fundamental es resaltar que la inmigracion fue un caldo de cultivo amenazante
para el Estado y su narrativa sobre la identidad nacional (Erausquin, 2008). Los
grupos inmigrantes comunistas o anarquistas fueron los enemigos principales. Ellos
fundaron al menos una docena de cines en las principales ciudades del pais donde
se proyectaban peliculas favorables a sus ideas (Mafud, 2017).

El enlace entre inmigracién, bolchevismo y amenaza al Estado se hizo patente
durante la Semana Tragica de enero de 1919. Ciertas personas que integraban el
gobierno de Hipdlito Yrigoyen nombraron a los trabajadores que protestaban como
“agitadores rusos, agentes revolucionarios del soviet” y promotores de una revuelta
que provenia “de ultramar” (Rouquié, 1981, pp. 145-146). Este fue el primer
momento en el que la guerra civil internacional penetré en suelo argentino de forma
evidente.

En nombre de la argentinidad, las represalias del 11 y 12 de enero de 1919
contra inmigrantes rusos o catalanes, muchos de ellos judios, prueban la creencia
de estar viviendo un conflicto que no es solo interno, sino que esta influido por
acontecimientos internacionales. Tal es asi que, desde el gobierno bolchevique en
Moscl, se argumentd que el eje de la represién estatal habian sido los obreros de
origen ruso (Camarero, 2017).

Ramén Gémez, ministro del interior, lo resaltd el 14 de enero en el Congreso:
“La accion subversiva de elementos extrafos a la nacionalidad que han tratado
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de aprovechar estos conflictos para sus fines delictuosos, ha sido reprimida con
la energia necesaria y no se ha escatimado esfuerzos para evitar sus desmanes”
(Gémez en Larraquy, 2017, p. 131). Para el diputado Oyhanarte, las ideas que
combatia el Estado habian “entrado por la puerta del mar” y “en estos momentos
conturba todas las civilizaciones del mundo” (Oyhanarte en Larraquy, 2017, p. 131).

¢Qué rol ocupd el cine en este conflicto? La pelicula nacional que mas
rapidamente se relaciona con los sucesos de la Semana Tragica es Juan sin ropa
(Benoit, 1919), lo cual tal vez se deba a que, a diferencia de gran parte de la
filmografia silente, se ha preservado. Couselo (1984) sostiene que fue inspirada por
los eventos de enero de 1919. Sin embargo, la pelicula se filmé antes (Ansolabehere,
2018). Ya en 1918 habia concluido su producciéon y el 22 de enero se habia exhibido
privadamente en Chile (Mafud, 2016).

Frente a las protestas obreras durante la Semana Tragica, la Liga Patridtica
auspicié El despertar de una raza (s/d, s/f). La pelicula esta perdida, pero segin la
reconstruccion de Mafud (2017) a través de la prensa, el film buscaba “desagraviar”
la bandera nacional y constituyé una reaccion ante los “bolcheviques” que se habian
manifestado enenerode1919. El Ejércitoy la policia conforman las fuerzas del orden.
El Estado y la Iglesia representan la unidad de la nacién argentina. La “barbarie” del
bolchevismo, sostenia la Liga Patridtica, debia ser enfrentada “tanto con las armas
como a través de la instruccién y la propaganda nacionalista; es decir, con el cine
mismo” (Mafud, 2017, p. 141, la cursiva es nuestra).

Unos afios después se estrend El triunfo de la verdad (Perry, 1921). En esta
obra se oponen dos modelos de inmigrantes: el norteamericano emprendedor contra
el ruso anarquista. Segiin Mafud (2017), el film refleja “la idea de un complot que se
expande de manera incontenible y que es necesario neutralizar urgentemente” (p.
145). En otras palabras, la idea de que ese conflicto no se originaba exclusivamente
en reclamos laborales, sino en una lucha mas amplia.

Fuera de las peliculas directamente orientadas a atacar el anarquismo, el
comunismo o la inmigracioén, el cine local colaboré en la construccién de una imagen
nacional opuesta a la penetracién extranjera. Hasta la década de 1930, el Estado
no tomd medidas que directamente se orientaran a este objetivo. A pesar de
que la produccién cinematografica de las dos primeras décadas del siglo XX esta
atravesada por argumentos nacionales, como veremos mas adelante, el Estado no
intervino concretamente para promoverlos.

El cine, junto a la literatura y el teatro (las manifestaciones de la cultura que
captaban mds publico), habia ahondado en el “criollismo”, orientacién politico-
artistica que cumplié un papel “homogeneizador” en el “proceso de configuracién de
la (...) argentinidad” (Tranchini, 2000, p. 114). Funcioné como una “reconstruccién
épica de los sentimientos nacionales (...) el culto nacional al coraje, los temas
patriéticos, la lucha en la frontera contra el indio” (p. 199). Este es el caso, por
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ejemplo, de Nobleza Gaucha (Cairo, et al., 2015), el primer éxito cinematografico
de la industria nacional4.

Nobleza gaucha es un ejemplo de un largometraje con temas nacionales
filmado antes de que el Estado sea consciente de la importancia del cine para la
construcciéndelaidentidad nacional. No existe legislacién nacional previaa1933 que
regule el cine. Las fuentes documentales y la literatura especializada lo constatan.
Esto no significa que los agentes estatales no hayan apreciado la importancia del
cine. Por ejemplo, Mariano Moreno y la Revolucién de Mayo (Garcia Velloso,
1915) fue exhibida en la residencia particular del presidente Victorino de la Plaza
acompanado de ministros y legisladores (Mafud, 2016).

Sin embargo, lo cierto es que durante las décadas de 1910 y 1920 no existe
una politica de Estado sobre el cine, ni definiciones acerca de su importancia y ni
siquiera una legislacion nacional para regularlo u orientar su produccién. Hubo al
menos un proyecto de ley presentado por el diputado radical Leopoldo Bard en
1929 que buscaba prohibir los films “antipatriéticos”. El proyecto definia estas obras
como aquellas que “reniegan de los sentimientos de patria, de toda idea de gobierno
y del respeto a las leyes (...) los de caricter subversivo, que siembran el odio de
clases, proclaman la anarquia, la revolucién social o el comunismo” (Luchetti y
Ramirez, 2004, p. 16). El proyecto no se aprobé.

El cine de principio de la década de 1930 se hizo, en lineas generales, sin
intervenciones o con intervenciones moderadas del Estado en los argumentos. De
ahila queja de Matias Sanchez Sorondo o Jorge Pessano sobre la falta de argumentos
nacionales eincluso el menoscabo a laimagen del pais que producia el cine argentino
(Spadaccini, 2012; Kelly y Trombetta, 2009; Kriger, 2010). Eso iba a cambiar.

El “natural y necesario control” del Estado

Como dijimos, el Estado comenzé a preocuparse por el cine en forma
metddica desde comienzos de la década de 1930. Entre las medidas legislativas y
del Poder Ejecutivo que se dictaron hasta 1955, algunas refirieron estrictamente a
asuntos de defensa nacional. Estas normas revelan un grado de consciencia de los
agentes estatales sobre la importancia del cine para la seguridad del Estado.

El decreto 94.178 del 12 de noviembre de 1936 reglamenté el pedido de
autorizacién necesario para utilizar dependencias estatales para la filmacién. Esta
autorizacién estaba supeditada al “previo examen y aprobacion” del argumento por
el Estado. El Estado no queria poner sus instalaciones a disposicion del cine si luego
iban a ser usadas para desprestigiar las instituciones.

4 Es curioso porque, por un lado, es un exponente del cine criollista que permite oponer la
imagen del inmigrante anarquista y apatrida con lo nacional; por el otro, es un cine opuesto
al patriciado, donde el protagonismo es de la clase dirigente. Si en la filmografia patricia
solo la burguesia narra la historia, en Nobleza gaucha es el gaucho el centro de la escena
(Alviray Man, 2012).
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Seglin Kriger (2010), este habia sido el caso de La muchachada de a bordo
(Romero, 1936), estrenada en febrero de ese afo. El film postulaba una imagen de
los miembros de la armada que no era la que queria para si la Marina de guerra. El
prestigio de las fuerzas armadas se ponia en juego y, con ello, el consenso que podia
generarse alrededor de su rol en el pais.

Ahora bien, la norma mas importante a los fines de este trabajo es, sin dudas,
la que se plasmé en el decreto 98.998 de 1937. En su articulo 1 el Poder Ejecutivo
estableci6 que:

Las producciones cinematograficas editadas en el pais, que interpretan,
total o parcialmente, asuntos relacionados con la historia, las instituciones o la
defensa nacional, serdan sometidas a la aprobacién del argumento a desarrollar y
de la realizacién definitiva, de la Comisién .

Porsu parte, el articulo 2 regulaba la exhibicién de films extranjeros que traten
los temas enumerados en el articulo 1. Para poder exhibirlos debfan pasar por una
autorizacién previa de la comisién. Tanto para el control de obras nacionales como
extranjeras, la comisién que se encargaria de este trabajo estaba integrada por el
presidente de la Comisién Nacional de Cultura, el Director Técnico del Instituto
Cinematografico Argentino mas los asesores que este considerara pertinentes (art.
3, decreto 98.998 de 1937). La pena por incumplir el decreto constituia el decomiso
“inmediato” de la pelicula (art. 6, decreto 98.998 de 1937).

Como surge de la fundamentacién de la norma, la idea de esta regulacion
provino del consejo del Instituto Cinematografico Argentino, cuyo director técnico
era Pessano. Al frente de la Comisién Nacional de Cultura se hallaba Sanchez
Sorondo. Del texto de la fundamentacién se extraen algunas ideas valiosas sobre
cdmo el Estado concebia al cine en ese momento.

El cine no ingresaba en la proteccién del derecho de libertad de prensa
consagrado en el articulo 14 de la Constitucién Nacional. No se dice esto
expresamente, pero se deduce del “natural y necesario control” que debe ejercer
el Estado, segtin la fundamentacion, y que, como vimos en los articulos citados, es
“previo” a la exhibicién o produccién de la pelicula. Esto contrasta con la prohibicidn
constitucional de la censura previa en el caso de la prensa.

Estoes unreflejo de lo que Carl Schmitt (2009) exponiaen1927. Porentonces
existia un debate acerca de si el cine debia considerarse como un dispositivo
equivalente al resto de los medios de comunicacién existentes en el momento
(basicamente la prensa y la radio) o como algo cualitativamente distinto. Para este
decreto, el debate estaba saldado en favor de la segunda opcién. Por tanto, el cine no
debia considerarse protegido por el derecho de libertad de prensa. La intervencion
estatal quedaba habilitada incluso en forma previa.

Esta posicion contrasta con la del jurista argentino Satanowsky (1948), autor
de una de las primeras obras sobre derecho y cine. Para él, “el gobierno no tiene
derecho a oponerse” ala exhibicién de peliculas que hagan propaganda de “doctrinas
extremistas” (Satanowsky, 1948, 1V, pp. 273-274). Estas solo podian ser juzgadas
por la “opinién publica”. En el caso de que se cometiera un delito penal, solamente
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un juez podria prohibir la exhibicién del film (Satanowsky, 1948). Es decir, excluye
al Poder Ejecutivo de cualquier intervencion.

Por otra parte, la fundamentacién del decreto expresa la concepcion
educativa que tenia el cine para el Estado. “Por su difusion, su popularidad y su
influencia sobre los espectadores —dice el texto que motiva el decreto 98.998 de
1937-, constituye un poderoso elemento de educacién civica, patridtica, estética y
moral”. Frente a esta capacidad de influencia, el cinematégrafo “debe llevar, tanto
a los publicos del pais, como del extranjero, una digna y auténtica expresién de la
vida nacional” (decreto 98.998 de 1937). El Estado se propone regular el contenido
de las ideas que se van a transmitir por medio del cine. Le preocupa tanto lo que
verd la audiencia local como la internacional, ya que la imagen del pais en el exterior
debe resguardarse.

En la misma linea, el 3 de abril de ese afio, el Poder Ejecutivo dicté el decreto
102.549 que establecié que las producciones de reparticiones nacionales “con fines
de educacion general y propaganda del pais en el exterior” se tenfan que sometera la
misma comisién dispuesta por el decreto 98.998 (art. 1, decreto 102.549 de 1937).
Para la exhibicién se contemplaba algo similar: no podian proyectarse peliculas de
caracter oficial sin la autorizacion de la comision (art. 2, decreto 102.549 de 1937).

Hasta aqui la norma reglamentaba las producciones estatales. Sin embargo,
el articulo 3 del decreto establecia que “a la misma aprobacién quedan sometidas
desde la fecha las peliculas oficiales o pertenecientes a empresas particulares,
de cualquier metraje, que lleven la representacién cinematografica del pais a los
certamenes o exposiciones internacionales” (decreto 102.549 de 1937).

Es decir, las obras con proyecciéon internacional pasaban a estar reguladas
como filmes oficiales. Lo mds interesante en términos de seguridad del Estado
es que el articulo 6 establecia que “los ministerios de Guerra y Marina quedan
facultados para dar cumplimiento al presente decreto, en aquellos asuntos que
juzguen conveniente” (decreto 102.549 de 1937). Entre las facultades de las
carteras presidenciales dedicadas a la defensa nacional se hallaba la de valorar los
argumentos de peliculas.

Esto puede resultar sorprendente para la mentalidad del siglo XXI en nuestro
pafs. Sin embargo, el involucramiento de los ministerios dedicados a la guerra
en el cine debe entenderse en el contexto de actividades desarrolladas por las
instituciones militares desde la organizacién nacional. Estas excedian por mucho
lo que se entiende por defensa nacional en sentido estricto. El Ejército particip
en campanas de alfabetizacién, nutricidn, investigacién cientifica, petrolera, entre
otras (Rouquié, 1981; Finer, 2002). No resulta extrafo que, en la primera mitad del
siglo XX, se haya involucrado también en el cine.

Obras como Cadetes de San Martin (Soffici, 1937) o El cafionero de Giles
(Romero, 1937) sufrieron amenazas de prohibiciones o intervenciones estatales
para modificar su argumento. La razén fue la imagen negativa que producian las
fuerzas armadas y de seguridad. Pero es la intervencién en Con el dedo en el
gatillo (Moglia Barth, 1940) la que demostraria la preocupacién que el Estado tenia
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todavia en 1940 por el anarquismo, una de las amenazas principales de las décadas
de 1910y 1920.

Homero Manzi, uno de sus guionistas, manifesté su desacuerdo con los
cambios de guion del Instituto Cinematografico Argentino (Ansolabehere, 2018).
Ansolabehere (2018) no aclara cudles fueron las modificaciones que pidié el
Instituto. Sin embargo, es posible elaborar una hipdtesis, ya que el film traza una
imagen bastante digerible del personaje principal, Salvador Di Pietro (interpretado
por Sebastian Chiola), basado en Severino Di Giovanni, anarquista famoso muerto
en1931. Pefia (2012) sostiene que Manzi “no podia ignorar que en 1931 el encargado
de fusilar a Di Giovanni habia sido precisamente Sanchez Sorondo, entonces
ministro de Uriburu” (pp. 83-84) y que, por lo tanto, su influencia impondria
cambios al proyecto.

Pefa (2012) tampoco aclara cuales fueron esos cambios. En cualquier caso,
al Estado todavia le preocupaba la imagen que podia construirse del anarquismo
desde el cine y actud en consecuencia. Una de las amenazas a la seguridad mas
importantes debia combatirse también con la intervencién de producciones del cine
nacional. La profundizacién en la investigacion tal vez permita hallar otros ejemplos
como estos en un futuro.

Cine, nueva arma en la nueva guerra

La relacién entre el cine y la defensa nacional encontré una teorizacién desde
un actor politico central durante el peronismo. Arturo Sampay (2019), principal
artifice de la Constitucién de 1949, argumentd que, para el afo de la reforma
constitucional, la guerra habia cambiado. Sostuvo que

Este es el tiempo de las ‘quintas columnas’ y de los quislings, de la
propaganda tendenciosamente dirigida desde afuera mediante las agencias
noticiosas y el cinematdgrafo, de la penetracién subversiva en los medios obreros
y en las tropas de los ejércitos (p. 400).

Sampay coloca al cine, junto a las quintas columnas y los medios masivos de
comunicacién, como una herramienta de ataque. En el contexto de su alocuciéon
sobre la defensa nacional, el cine esta presente. El constitucionalista sostiene que
Argentina debia afrontar un panorama de lucha por la civilizacién, cuyo enemigo
mas importante era el comunismo, pero también el fascismo. Para combatirlos
habia que superar al liberalismo burgués. Este liberalismo, agotado segin Sampay,
engendraba la democracia cesarista y autoritaria de los totalitarismos europeos
(Tripolone, 2020).

La preocupacion de Sampay por las ideas foraneas que avalaran el “liberalismo
burgués” a través del cine debe relacionarse con la presencia enorme que tenfan las
producciones de Hollywood en las salas de cine argentinas (Kriger, 2010). Algunos
afos antes, en 1934, el diputado Villafafe afirmé al presentar un proyecto de ley
pararegular el cine extranjero que “las cintas inmorales o de color subido nos vienen
de Norte América, calculadas para destruir el pudor en la mujer y pervertir a los
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nifios”. A su vez, los films de “caracter subversivo, se sabe de donde vienen -de
Rusia- y tienen el propésito de sembrar el odio de clases y prender la llama de la
anarquia y de la revolucién social entre nosotros” (Villafafe en Luchetti y Ramirez,
2004, p. 15). Si Estados Unidos representaba la decadencia moral, Rusia era la
amenaza politica.

Ni antes ni después de la reforma constitucional hubo cambios legislativos
sobre el cine fundados explicitamente en razones de seguridad del Estado
(Satanowsky, 1948). Sin embargo, la Direccién de Espectaculos Publicos dictd
en 1950 la resolucién 9-A destinada a elevar el “nivel cultural y artistico” de las
peliculas. Estas debfan representar la “verdadera ideologia” y el progreso del pueblo
argentino y no mostrar “problemas sociales” que afecten el “elevado nivel moral y
cultural” del pueblo (Invernizzi, 2014, pp. 114-116).

Ahora bien, la consecuencia normativa mas expresa que hemos encontrado
hasta el momento es la resolucién 78 de la Direccién de Especticulos Plblicos
dictada en 1950 que prohibié que la distribuidora Artkino trabajara en el pais.
Segln Invernizzi (2014), esto se hizo para prohibir el cine soviético. Aunque el autor
no lo aclara, es posible pensar que la medida se pone en linea con lo que venimos
viendo a partir de la década de 1930 y con el discurso de Sampay: las ideas foraneas
transmitidas a través del cine que pueden afectar la seguridad nacional, como las
provenientes de un pais comunista, deben ser evitadas.

La intervencion del Estado en Las aguas bajan turbias (Del Carril, 1952),
“la obra de critica social més importante del periodo” (Karush, 2013, p. 239), debe
colocarse en este marco. La historia es bastante conocida. El film se basa en Rio
oscuro de Alfredo Varela, un militante comunista. En 1952 estaba detenido y solo
con la intermediacion de Hugo del Carril, hombre cercano al peronismo, es que
pudo filmarse la obra (Invernizzi, 2014).

El film muestra la explotacién de los trabajadores en los yerbatales a orillas
del rio Parand. Los trabajadores se rebelan frente a la autoridad y se agrupan para
combatir la opresién. En materia de construccién de personajes, el centro del film
es el lider rebelde surgido desde los trabajadores y a quien se le une el “pueblo-
masa” (Aisemberg, 2009). La narraciéon es “enjuiciadora” de la realidad que se esté
viviendo (p. 225). Ahora bien, todo sucede, segtn el cartel que el Estado obligd a
colocar al comienzo del film, en un pasado ya superado del pais. Hoy hay progreso y
civilizacién, donde antes habia maldicién y castigo.

El Estado obligd a colocar este aviso previo. Este es un ejemplo de intervencién
en una obra que, aunque dirigida por alguien cercano al peronismo, se basaba en
una novela comunista. Los ideales revolucionarios debian acallarse y lo que primaba
era la concepcién de un pasado en que fue importante esa lucha, pero que ya estaba
superado. La revolucién ya no debia hacerse y menos bajo ideas comunistas.

Por esta razdn, el film fue removido de la cartelera. En el contexto de la
Guerra Fria, donde el peronismo, a pesar de su tercera posicién, se hallaba en
definitiva en el campo Occidental (véase Tripolone, 2017 y 2020), no era inocuo
que la reivindicacién de la lucha de los trabajadores provenga del comunismo.
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Conclusiones

En este trabajo hemos analizado las regulaciones estatales al cine en relacion
con las amenazas a la seguridad del Estado dentro del territorio. Las amenazas més
importantes entre 1914 y 1955 fueron las posiciones anarquistas y comunistas, en
especial en el contexto de los conflictos obreros de fines de la década de 1910 y con
el auge de la Guerra Fria en la segunda posguerra.

El Estado no intervino directamente en el cine por estas razones hasta
la segunda mitad de la década de 1930. Un proyecto de ley de 1929 que no fue
sancionado demuestra el interés de ciertos legisladores por el cine antes de 1933,
afo de sancién de la ley de propiedad intelectual que incluia regulaciones al
cinematdgrafo. Sin embargo, no hemos encontrado rastros sobre una consideracién
del cine como elemento peligroso para la seguridad nacional desde el Estado con
anterioridad a 1937. En ese ano el Poder Ejecutivo dicté el decreto 98.998 que
obligd a un control previo de argumentos de peliculas que refirieran a asuntos de
defensa nacional, entre otros.

El procesodeintervenciénestatalen el cine comenzd con lagestién de Pessano
y Sanchez Sorondo en el Instituto Cinematografico Argentino y en la Direccion
Nacional de Cultura respectivamente. Para asuntos de seguridad del Estado, el
control se ejerceria también desde los Ministerios de Guerra y Marina. Visto en el
contexto de la guerra civil internacional de ese momento, el cine constituia un arma
en una confrontacién ideoldgica que trascendia el combate puramente militar.

El discurso de Arturo Sampay en la Convencién Constituyente de 1949
explicita esta concepcién del cine como arma de ataque en un nuevo tipo de guerra.
Mediante una resoluciéon posterior, el Estado prohibié la distribucion del cine
soviético. En el marco de la guerra civil mundial entre comunismo y capitalismo,
Argentina se aliaba con el bando occidental y el cine era parte de los calculos
estatales.

La concepcién de Pessano, Sinchez Sorondo y Sampay solo puede
comprenderse en el contexto de mutacién conceptual en la guerra, devenida en
guerra civil internacional, que inclufa al cine como arma de defensa y ataque. Este
articulo mostré que dicha idea se plasmé en legislacion y en intervenciones del
Estado a la produccién y distribucidén cinematografica.
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experiencias de cine participativo/comunitario, en este articulo
se propone la reflexion sobre las implicancias educativas,
creativas y politicas de este espacio que comenzé en el 2020, en
articulaciéon con el colectivo de personas en situacién de calle, Ni
Todo Estd Perdido (NiTEP).

Se analizan las tensiones existentes entre el proceso y
la obra final, para pensar en estos énfasis como posibles fases
diferenciales y no excluyentes del cine participativo, que pueden
favorecer la dimensién politica tanto como empoderamiento de
los actores involucrados a nivel colectivo, como en la posibilidad
de disputar sentidos sociales en la esfera ptblica.

Abstract

Participatory Audiovisual Creation is a proposal
from the Faculty of Information and Communication (FIC) of the
University of the Republic (UR) that promotes training spaces
and cinematographic practice together with social actors whose
voices/glances have historically been excluded from the place of
enunciation. At the same time that it enables the inclusion of
subaltern subjects in film production, it redefines the training
of students from a place of mediation, which departs from both
the logics of the industry and of auteur cinema centered on the
individual.

Taking as a reference the extension function of Latin
American universities, as well as the participatory/community
cinema multiple experiences, this article proposes a reflection
on the educational, creative and political implications of this
space, which began in 2020 in conjunction with the collective of
homeless, Ni Todo Estd Perdido (NiTEP).

The existing tensions between the process and the
final work are analyzed, to think of these emphases as possible
differential and non-exclusive phases of participatory cinema,
which canfavorthe political dimensionas well as theempowerment
of the actors involved at a collective level, as well as the possibility
to dispute social meanings in the public sphere



Creacién Audiovisual Participativa. Aprender cine

desde la mediacion (255-275) FEDERICO PRITSCH ARMESTO

El cine es una expresidn artistica atravesada por “lo politico”, partiendo de
la comprensién de que construye representaciones sociales, formas de concebir el
mundo y de interpretar la historia significativas para pensar la sociedad en la que
vivimos y la posibilidad de transformarla. Esencialmente narrativo, propone relatos
con un fuerte potencial para exponer y poner en conflicto las relaciones de poder
entre diferentes actores sociales/personajes implicados/as en las historias.

Los sectores populares y subalternos, aquellos que se encuentran en una
posicion inferior en la relacién de poder dentro de la sociedad, ya sea por cuestiones
de clase, género, etnia u otras (Escobar, 2014; Guha, 2002; Alabarces y Anén, 2016;
Remedi, 2021), histéricamente han sido excluidos de ese lugar de creacién en el
cine, y si bien suelen ser parte de diversas representaciones, es generalmente a
través de la mirada de sujetos ubicados en otra posicién social, y no como sujetos de
enunciacién (Pritsch, 2019). Esto presenta una dimensién politica significativa en
la medida que invisibiliza las miradas de los sectores menos favorecidos mientras
privilegia las de las clases dominantes.

Si bien la posicién social de quien produce el filme no es lo Gnico que importa
en esta construccion, es imposible desconocer que el lugar y trayectoria social de
los enunciadores de un filme son relevantes a la hora de crear el punto de vista de
la obra. Cabe entonces preguntarnos: jquiénes producen cine en Uruguay?, ;qué
trayectorias formativas tienen?, ;de qué contextos sociales emergen?, scon qué
capital social cuentan?

Aunque algunos trabajos han aportado algunos datos primarios sobre el
asunto (Radakovich, 2014), en este articulo quisiera centrarme en otro aspecto que
se relaciona tangencialmente con el anterior: jen qué medida la Universidad de la
Republica —como una de las pocas instituciones que brinda formacién terciaria a
nivel publico sobre cine y audiovisual— puede contribuir a democratizar el mapa de
voces/miradas de la produccién cinematografica nacional?

En particular, me enfocaré en la experiencia incipiente de un espacio formativo
que propone la puesta en practica de cine participativo junto a actores sociales
del campo popular: el espacio de formacién integral (EFI) Creacién Audiovisual
Participativa,delaFacultaden Informaciény Comunicacién. Estedispositivoiniciado
en el 2020 —con las particularidades de un contexto de pandemia y emergencia
sanitaria— apuesta a articular los aprendizajes de estudiantes universitarios con la
producciéon audiovisual junto a otros sujetos. Busca hacer emerger otras miradas y
formar a los/as estudiantes a partir de otras légicas posibles de creacion. En este
articulo, propongo algunas reflexiones primarias sobre sus implicancias politicas,
creativas y pedagdgicas.

Hacer y aprender cine
Si bien las trayectorias formativas de los/as cineastas suelen ser diversas y no

siempre institucionalizadas, las escuelas de cine y facultades de arte y comunicacién
cumplen en las dltimas décadas un rol muy importante en la emergencia de las
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nuevas generaciones de realizadores/as (Klimovsky, 2012; Radakovich, 2014;
Daicich, 2015).

La formacion en comunicacién audiovisual en Uruguay era casi inexistente
antes de la década del noventa, en la que empiezan a surgir algunas posibilidades.
Ya en los aflos 2000 cuenta con una importante expansion y diversificacion
(Radakovich, 2014)*. Sin embargo, la mayoria de las propuestas con énfasis
en formacién cinematografica son privadas y tienen un costo significativo,
inaccesible para estudiantes provenientes de sectores populares. A nivel publico,
se destaca la Licenciatura en Comunicacién de la actual FIC? y la Licenciatura
en Medios Audiovisuales de la Facultad de Artes3, ambas de la UR. También la
mas recientemente creada Tecnicatura en Medios Audiovisuales del Consejo de
Educacién Técnico Profesional+.

¢Llegan a la UR estudiantes provenientes de sectores populares méas alld de
su gratuidad? Segin datos del Gltimo censo estudiantils, cerca del 80% culminé la
educacion media en una institucién ptblica; casi la mitad son primera generacién
de su familia en alcanzar la formacién terciaria/universitaria (54% en el caso de
la generaciéon de ingreso del 2019); el 53,8% trabaja ademés de estudiar —y lo
hace con una carga horaria de 36 horas semanales en promedio—; y alrededor del
15% ha recibido becas del Fondo de Solidaridad®. Estos datos no son concluyentes
acerca de la pregunta planteada (que amerita otro desarrollo e indagaciones), pero
nos brindan un perfil heterogéneo en el que, en principio, estan incluidos amplios

1 En una direccién similar, Daicich (2015) analiza el impacto de las escuelas de cine y
facultades de arte y comunicacion en Argentina y su influencia respecto al Nuevo Cine
Argentino y otras corrientes del cine contemporaneo.

2 Suactual Plan de Estudios (2012) otorga un titulo Gnico de Licenciado/a en Comunicacién,
aunque cuenta con una estructura curricular flexible que permite a los/as estudiantes optar
por trayectos perfilados hacia cine/audiovisual, periodismo, publicidad, comunicacién
organizacional o comunicacién educativa y comunitaria, segin las diferentes propuestas
de materias optativas y de seminarios de trabajo final de grado que elijan. El trayecto
audiovisual de la carrera tiene un fuerte acento en cine y TV documental. En 2020, contaba
con mas de cuatro mil estudiantes activos.

3 Comenzd a dictarse en 2011, con sede en Piridpolis (Maldonado), y ha contado con cohortes
reducidas en comparacién con la FIC. Su objetivo principal es “colaborar con la formacién
de un creador en artes plasticas y visuales, con herramientas para canalizar su expresién a
través de los medios audiovisuales” (Instituto Escuela Nacional de Bellas Artes, 2018, parr.1).

4 Comenzo a implementarse en 2013, con el objetivo de “formar técnicos capaces de realizar
en forma auténomayy eficaz la puesta en escena, cimara, registro sonoro y post produccién
de un proyecto audiovisual de acuerdo al guién y su disefio de produccién, ya sea en formato
television, cine digital o para su distribucién a través de Internet” (Tecnicatura en Medios
Audiovisuales del Consejo de Educacion Técnico Profesional, s. d., parr. 11).

5 Ver Direccién General de Planeamiento de la Universidad de la Reptblica Uruguay (2020).

6 Esta consiste en un apoyo econémico para estudiantes universitarios que provienen de
hogares que no cuentan con los medios suficientes para apoyarlos econémicamente en
su proyecto educativo. Estas becas se financian con los aportes de egresados/as de la
universidad.
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sectores sociales. Esto da cuenta del potencial de la UR para formar realizadores/
as provenientes de sectores antes excluidos del acceso a la oferta institucionalizada
en este campo.

Pero importa detenernos también en las modalidades y enfoques de
la ensefanza. Para apropiarse de las diferentes dimensiones implicadas en la
produccion audiovisual, su aprendizaje requiere acompanar la practica con procesos
de reflexividad y distanciamiento critico (Siragusa 2013; Klimovsky, 2012). Esto
lleva a trascender la reproduccion de técnicas dentro de las légicas estandares
del medio profesional y promover otras formas de hacer cine, con énfasis en los
procesos de creacion colectiva-participativa. Problematizar las implicancias
politicas del actual mapa de voces/miradas y pensar diferentes dispositivos para la
inclusion de sujetos histéricamente excluidos del lugar de enunciacién, se vuelve
entonces una dimensién importante (y fundamentalmente politica) a la hora de
pensar la formacién en las carreras de comunicacién, arte y cine.

El espacio de formacién integral Creacion Audiovisual Participativa se
conformé en el 2020 como una linea de extensién-ensefanza vinculada a la
producciéon cinematografica a partir de procesos participativos con organizaciones
sociales y sectores populares. Se trata de poner a dialogar los conocimientos sobre
produccién audiovisual que se ensefan en la Facultad junto a sujetos histéricamente
excluidos de dicha produccién, con el objetivo de crear obras audiovisuales a
través de métodos y dispositivos que favorezcan su participacién en los procesos
creativos. La intencidn es sostener este espacio en el tiempo, alternando cada afio
los sujetos con los que se trabaja.

Es imposible comprender esta propuesta sin antes hacer mencién a la
tradiciéon extensionista de las universidades latinoamericanas, y al proceso de
curricularizacion de la extensién que se llevé adelante en la UR entre el 2008 y
el 2012, en el marco de la llamada Segunda Reforma Universitaria (Stevenazzi y
Tommasino, 2017).

La extensién ha sido concebida en la regiéon como una de las tres funciones
fundamentales de nuestras universidades, junto a la ensefianza y la investigacion.
Si bien se trata de un concepto abierto y en disputa a lo largo de diferentes
momentos histdricos, su esencia estd en generar puentes con actores sociales
externos a la institucion y poner a jugar el conocimiento producido en interaccion
con las problematicas, saberes y necesidades presentes en la sociedad. Desde
una dimensién politica, prioriza a los sectores histéricamente “més postergados”
(Rectorado UR, 2010).

Sin dudas, la Reforma de Cérdoba de 1918 representa un hito en la historia
de las universidades latinoamericanas en cuanto al fuerte compromiso politico y al
espiritu extensionista en que se desarrollaron. En la UR, la funcién de extensién se
incorpora en la Ley Organica de 1958 como parte de las funciones docentes. Cabe
destacar que la extensién estuvo durante varias etapas ligada a la idea de “volcar
a la sociedad” los conocimientos que posee la Universidad, desde una perspectiva
unidireccional, donde la academia contaba con la responsabilidad de “extender” sus
conocimientos a los sectores de la sociedad que no los posefan (Bralich, 2010).
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En el 2009, en el contexto de un proceso de transformaciones en la UR,
el Consejo Directivo Central aprobé un documento que establecia algunos
lineamientos que se consolidarian como premisas para la siguiente década. Se
impulsé una concepcién de extension que implica el didlogo de saberes, es decir,
la posibilidad de aportar a la sociedad no desde un lugar jerdrquico que asuma al
conocimiento cientifico como Gnica verdad, sino desde un lugar de apertura a la
escucha y al saber del otro como un sujeto que también produce conocimiento y
contribuye a la resolucién de problemas.

Esasiquecobrafuerzalaideadeintegralidad comoapuestaalaarticulacionde
las funciones universitarias, al didlogo de saberes, y a los enfoques interdisciplinarios
que puedan superar la estructuracién del conocimiento por disciplinas e interactuar
para dar respuesta a problematicas complejas (Sutz, 2011). Bajo esas premisas se
crea en el 2009 la figura de Espacios de Formacién Integral (EFI), como forma
de renovar la ensefianza, curricularizar la extensién y favorecer su articulacién
con la investigacién; a través del didlogo de saberes con actores sociales extra-
universitarios, y apostando a abordajes interdisciplinarios (Rectorado UR, 2010).

Es en ese marco que surge el EFl Creacién Audiovisual Participativa, que
pretende construir dispositivos de produccién audiovisual/cinematografica en
los que estudiantes universitarios —con la participacién y orientacién docente—
puedan crear de forma colectiva junto a otros sujetos que ocupen no solamente un
lugarde representacién en las obras, sino también un rol desde la propia enunciacion.

Imagen 1: Asamblea del colectivo Ni Todo Estd Perdido (2021). Montevideo, Uruguay.
Fotografia de F. Pritsch.
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Participativo y comunitario

En una anterior investigacién sobre el lugar de los sujetos populares
en la cinematografia rioplatense reciente?, he propuesto las categorias de cine
tansculturador, cine participativo y cine desde la subalternidad (Pritsch, 2019)
para caracterizar diferentes modos de representacién que han intentado romper
con los modos dominantes. Mientras que el cine transculturador se caracteriza por
la construccién de puntos de vista en los que se entrecruzan elementos propios de
las culturas populares de los sujetos representados con elementos de la cultura del
director (intelectual, letrado, académico), en el cine participativo esa interseccion
de miradas se distingue por un mayor énfasis en la participacion y colaboracién
de sujetos subalternos en la creacién de la obra. Por su parte, un cine desde la
subalternidad implica que los productores directos del filme se encuentran en una
posicion social subalterna: no se trata ya de una colaboracién dentro de una obra
dirigida por un sujeto ubicado en otra posicién, ni de la creacién tutelada o mediada
por otros, sino de una obra creada directamente por sujetos subalternos desde la
propia direccion y en diferentes areas artistico-creativas y técnicas®.

La categoria propuesta de cine participativo estd en linea con la idea de
cine comunitario (Gumucio, 2014; Molfetta, 2017). En su investigacion, centrada
en las experiencias de cine comunitario del Gran Buenos Aires y Gran Cérdoba?,
Andrea Molfetta (2017) sostiene que esta practica interviene y transforma “el mapa
de voces, narrativas y medios del cine nacional” (p. 25), al tiempo que empodera a
los sujetos que participan en ese proceso dandoles “visibilidad, reconocimiento y
auto-legitimacion” (p. 17), y genera innovaciones en las formas de producir cine y
sus estéticas. En esta categoria, Molfetta y su equipo abarcan tanto propuestas en
el marco de experiencias con enfoques sociales y de circulacion restringida al propio
ambito comunitario en las que se llevaron adelante, como peliculas de autores como
José Campusano, Raul Perrone o Rosendo Ruiz, que han tenido una recepcién
importante a nivel de la critica y de festivales cinematograficos, como exponentes
que han renovado estéticas y lenguajes del cine argentino reciente a través de sus
enfoques comunitarios/participativos.

En ese sentido, resulta significativo el planteo de Cristina Siragusa (2017)
que propone una diferenciacién entre Taller-de-cine y Cine-Taller a partir de los
énfasis que tenga la experiencia. Mientras que en el primero el foco estd en “los
participantes como protagonistas de la practica y en funcién de sus necesidades
expresivas” (p. 220), el Cine-Taller pone el énfasis en la obra, a partir de procesos
participativos que pueden tener el taller como dispositivo.

7 Obtuvo el apoyo de la Comisién Sectorial de Investigacion Cientifica (CSIC/UR) en su
linea «Iniciacion a la Investigacién». Fue presentada como tesis para la obtencién del titulo
de Magister en Ciencias Humanas, opcion Estudios Latinoamericanos (FHCE/UR) en
2019.

8 Cabe aclarar que este tipo de cine no abunda, pero encuentra una emergencia en la
Gltima década, particularmente con el llamado cine villero en Argentina (Bosch, 2017), con
exponentes como César Gonzalez o Nidia Zarza.

9 Proyecto de investigacién “El cine que nos empodera: mapeo, antropologia visual y ensayo
sobre el cine comunitario del Gran Buenos Aires y Cérdoba (2005-2015)".
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Si en el taller-de-cine el eje articulador se ubica en el acto de ensenar/
aprender y en las modalidades didacticas de su desempefio y en una educacién
critica de/en medios audiovisuales, el cine-taller se inscribe en la capacidad de
integracién de los sujetos (no especializados) a un proceso cinematografico
donde se observa un marcado interés por lograr una vivencia artistica (p. 228).

El Cine-Taller centra su interés en las cualidades artisticas del producto
cinematografico, al mismo tiempo que en sus procesos creativos atravesados por
la participacion e involucramiento de diferentes sujetos. Se ponen en cuestién “los
mitos del artista-creador como ser-excepcional” y se interroga “acerca del caracter
individual o colectivo de esa autoria” (pp. 228-229).

Por su parte, Alfonso Gumucio (2014) define al cine comunitario como

expresién de comunicacidn, expresion artistica y expresion politica.
Nace en la mayoria de los casos de la necesidad de comunicar sin intermediarios,
de hacerlo en un lenguaje propio que no ha sido predeterminado por otros
ya existentes, y pretende cumplir en la sociedad la funcién de representar
politicamente a colectividades marginadas, poco representadas o ignoradas (...)
tiene como eje el derecho a la comunicacién. Su referente principal no es el cine
y la industria cinematografica, sino la comunicacién como reivindicacién de los
excluidos y silenciados (p. 18).

Si bien se podrian mencionar algunos casos de cine participativo en la
primera mitad del siglo XX, es en la segunda a donde se remontan los principales
origenes de la tradicion, con algunos pioneros como el cine etnografico de Jean
Rouch y —en particular, en América Latina (Gumucio, 2014; Zavala, 2016)—
con exponentes del Nuevo Cine Latinoamericano, la Escuela de Cine de Santa Fe
impulsada por Fernando Birri, y el cine “junto al pueblo” de Jorge Sanjinés, por tan
solo nombrar algunos de los mas emblematicos, entre tantas otras propuestas.

Mientras que en Argentina existen diversas experiencias y movimientos
en torno al cine comunitario®®, en Uruguay son todavia escasos, aunque existen
antecedentes relevantes, no siempre vinculados al cine en sentido estricto pero
si tomando elementos de su lenguaje. Resulta paradigmatica la experiencia del
colectivo Arbol que promovié la produccién y circulacién de videos participativos,
generd durante mas de cinco afos un ciclo en el canal publico TV Ciudad y realizé
una publicacién en la que sistematiza su experiencia (Arbol Televisién Participativa,
2011). En los Ultimos afos han emergido otros grupos, como el Colectivo Catalejo,
que desarrollan producciones audiovisuales sobre tematicas sociales desde una
perspectiva comunitaria, y propuestas como la reciente Oficina de Incentivo a
la Produccién Audiovisual del Oeste de Montevideo —programa impulsado por
el Municipio A®*— cuyos objetivos son consolidar nuevos circuitos de cine en los

10 En su investigacion, Molfetta menciona particularmente la experiencia del Claster
Audiovisual de la Provincia de Buenos Aires, el colectivo Cine en Movimiento y la Red de
Cine Social y Comunitario de Cérdoba, entre otros tantos colectivos y redes dedicadas al
cine comunitario en Argentina.

11 Los municipios fueron creados en 2010 como tercer nivel de gobierno en Uruguay (ademds
del nacional y departamental). El Municipio A abarca la zona oeste de Montevideo,
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barrios, asi como fomentar la produccién de contenidos desde la comunidad.
También resulta significativa la experiencia de las Usinas de la Cultura, que son
parte de una politica publica de descentralizacién de la cultura que ha contado con
un componente importante de produccién audiovisual (Duarte, 2020). Por su parte,
sin tener un foco tan evidente en lo comunitario, pero si considerando perspectivas
participativas en sus enfoques, emparentadas con la idea de cine participativo
(Pritsch, 2019) o Cine-Taller (Siragusa, 2017), podemos encontrar varios filmes
documentales de la Gltima década tales como El casamiento (Aldo Garay, 2011),
El Bella Vista (Alicia Cano, 2012), Desde adentro (Vasco Elola, 2013), Cometas
sobre los muros (Federico Pritsch, 2014), Nueva Venecia (Emiliano Mazza, 2016),
Traccién a sangre (Sofia Betarte, 2017), Locura al aire (Alicia Cano y Leticia Cuba,
2018) o Los olvidados (Agustin Flores, 2018), solo por nombrar algunos ejemplos.
No resulta claro, por el contrario, encontrar algiin equivalente en Uruguay a las
propuestas desde la ficcién de cineastas como Raul Perrone, Rosendo Ruiz o José
Campusano, ni expresiones similares a la del cine villero de César Gonzalez.

Ni Todo Esta Perdido. Memorias de una experiencia

Imagen 2: Movilizacién de NiTEP frente al Ministerio de Desarrollo Social (2020, 6 de
noviembre). Montevideo, Uruguay. Fotografia de T. Manisse.

incluyendo barrios de fuerte tradicion obrera que en la actualidad enfrentan un mayor nivel
de precarizacién.
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En el 2020, el EFl Creacién Audiovisual Participativa trabajé junto al
colectivo de personas en situacion de calle Ni Todo Estd Perdido, que ya venia
interactuando en diferentes proyectos de extensién e investigacion con equipos
interdisciplinarios de la UR*2.

La conformacién de este colectivo se remonta al 2018, y tiene como
antecedentes justamente el vinculo con la Facultad de Ciencias Sociales. Como
consecuencia del uso durante el dia de su sala de informatica, la cantina y los
bafos por parte de personas en situacién de calle, algunas notas en la prensa
abrieron un debate publico que llevé al Consejo a crear un grupo de trabajo para
atender el tema. Este presentd diversas medidas en relacién a la convivencia y
respecto a la regulacion de los usos de los espacios comunes del edificio, sumadas
a la reflexion critica sobre el problema de las personas en situacion de calle y las
posibles respuestas en términos de politicas pablicas. Por otra parte, se conformé
un grupo operativo para trabajar desde una perspectiva de derechos humanos junto
a los sujetos implicados, que apoyd sus procesos de grupalidad y autogestion, y
que derivo en la creacion del primer colectivo de personas en situacion de calle del
Uruguay, Ni Todo Estd Perdido.

En ese marco, continuando con diferentes lineas de trabajo conjunto que
apuntana colocar la problematica de calle en laagenda piblica a partir de un enfoque
interdisciplinario y desde los derechos humanos, se acuerda la posibilidad de llevar
adelante un espacio de produccién audiovisual participativa con estudiantes y
docentes de la Facultad de Informaciéon y Comunicacion.

Sabemos que el 2020 no fue un afio cualquiera. En lo que concierne a la
ensefanza universitaria serd recordado como uno afno de virtualizacién de sus
espacios debido a la emergencia sanitaria. Sin embargo, esto no impidié que en el
segundo semestre, con una tasa de contagios baja y controlada, pudiera retomarse
la presencialidad sujeta al cumplimiento de medidas preventivas y al trabajo en
grupos reducidos. La situacién de pandemia por supuesto atravesé fuertemente a
las personas en situacién de calle, particularmente en los meses de confinamiento
mas estrictos en que se inhabilitaron los espacios publicos bajo la consigna “quedate

p
en casa”.

Del EFI participaron seis estudiantes, que promediaban el tercer afio de la
carrera, con algunos cursos ya transitados respecto a lenguaje cinematografico,
teorias del cine, fotografia, comunicacién sonora y edicién, pero con pocos espacios
acumulados en lo que respecta a produccion integral.

12El EFIl conté con la coordinacién, la orientacién y el acompafiamiento de quien escribe, y
con la participacién de las docentes de la FIC, Magdalena Schinca y Victoria Pena; de los/
as docentes de Facultad de Ciencias Sociales, Sebastian Aguiar, Cecilia Etchebehere, Sofia
Lans, Martin Gonzalez, Walter Ferreira y Fiorella Ciapessoni; asi como de Marcelo Rossal
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, en el marco de los proyectos
“Situacion de calle desde una perspectiva de Derechos: multiples voces y experiencias”
(CSCI-UR) y “Desigualdades y Conflictos en Relacién a la Situacién de Calle” (CSEAM-
UR).
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Para empezar, se realizaron tres encuentros (virtuales) introductorios
junto al equipo docente. Se trabajé sobre las dimensiones éticas, conceptuales,
epistemoldgicas y metodoldgicas en el marco de la extensién e integralidad, y
sobre algunas premisas del cine/video participativo como eje transversal de la
propuesta. Por otra parte, se abordé un primer acercamiento a la problematica de
situacién de calle y los antecedentes del trabajo conjunto entre la UR y NiTEP.
Estas instancias se complementaron con algunas tareas intermedias en relacién a
la lectura de algunos textos sobre los temas abordados, sus reflexiones criticas y
sus proyecciones respecto a las posibilidades en el marco de ese espacio. También
se realizé un taller de cdmara en la FIC, pensando en nivelar conocimientos en este
aspecto y en elegir estratégicamente los equipos a utilizar en relacién a los objetivos
de la propuesta.

Yaenseptiembre, los/as estudiantes participaron en dos talleres de formacién
de NiTEP enel marcode unciclo que el equipo universitario interdisciplinario llevaba
adelante. Estos encuentros —presenciales— implicaron una primera instancia de
conocimiento mutuo entre los/as estudiantes e integrantes de NiTEP, de cara al
espacio de video participativo que iniciaria proximamente.

En octubre, como forma de dinamizar la propuesta, se generaron dos talleres
enla FICjuntoa NiTEP. En una primera instancia se trabajé en torno a los objetivos
de comunicacion del colectivo, reflexionando sobre sus diferentes herramientas,
los sentidos puestos en juego en la agenda publica, los desafios en términos de la
construccién de mensajes y los diferentes niveles de circulacién y llegada a distintos
sectores estratégicos de la sociedad. Esto permitié un ejercicio por parte de NiTEP
para establecer sus prioridades en términos comunicacionales con el fin de ir
pensando en posibles abordajes desde la produccién audiovisual alineados con sus
objetivos.

La segunda instancia estuvo liderada por los/as estudiantes, quienes
seleccionaron algunos cortometrajes a partir de los cuales reflexionar sobre las
caracteristicas del lenguaje audiovisual y sobre cémo diferentes recursos comunican
distintas miradas sobre las tematicas que abordan y sus historias. Luego se trabajé
en dos subgrupos de cara a definir —a partir de las premisas de comunicacion
acordadas en el encuentro anterior— posibilidades de piezas audiovisuales a
realizarse en el marco de la propuesta. Esto dio lugar a dos ideas con diferentes
estilos: por un lado, un documental que mostrase los diferentes espacios del
colectivo, de toma de decisiones, de intercambios y reflexién, de movilizaciones
y accion, etc., con una impronta observacional; por otro lado, un documental que
desde la entrevista y el didlogo subvirtiera el rol de las personas en situacién de
calle como entrevistados por sujetos entrevistadores que preguntan e interpelan a
los otros sobre la tematica.

Este dltimo taller culminé en la conformacion de dos equipos operativos
“mixtos”, con estudiantes de la FIC e integrantes de NiTEP, para desarrollar cada
una de las propuestas, respectivamente. A partir de ese punto, cada equipo definié
lugares de encuentro (generalmente al aire libre, en alglin espacio publico) para
“bajar a tierra” las premisas definidas en el taller y trazar un plan para la filmacién,
con un seguimiento del equipo docente pero con la autonomia de cada grupo para
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llevar adelante la propuesta y articular con el colectivo, con base en los acuerdos
definidos anteriormente. Esta etapa se extendié desde mediados de octubre
hasta mediados de diciembre, con varias marchas y contramarchas debidas a la
complejidad del contexto de pandemia (suspensién de filmaciones por cuarentenas
preventivas, alglin caso positivo, limitacion de la presencialidad ante el aumento de
casos en diciembre, etc.) y de las situaciones de precariedad propias de los sujetos
con los que se trabajo.

En paralelo a las instancias finales de filmacidon, un subequipo de estudiantes
comenzo a recopilar el material ya filmado, visionar y realizar unos primeros cortes
de cada propuesta. Este proceso culmindé en marzo del 2021, cuando en una
asamblea de NiTEP se presenté una primera versién de ambos cortometrajes, con
un intercambio posterior en el que se evaluaron y se hicieron aportes para realizar
los ajustes finales, entre ellos el titulo de cada pieza. En abril, en el marco del
lanzamiento de la campana “Ni una muerte mas en situacion de calle: otro invierno
es posible” que impulsé NITEP, se realizé una actividad de presentacién publica de
los videos realizados que tuvo repercusiones positivas en las redes sociales y en la
prensa®.

Imagen 3: Taller en la Facultad de Informacién y Comunicacién para definir los objetivos
comunicacionales de NiTEP y las posibles premisas de las piezas audiovisuales a realizar (2020,
octubre). Montevideo, Uruguay. Fotografia de F. Pritsch.

13Los dos cortometrajes realizados estan disponibles en Youtube: La lucha es colectiva
(hteps://www.youtube.com/watch?v=hfwE7HepXcU) y La calle desde adentro (https://
www.youtube.com/watch?v=TpezFrY4eFg).
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Aprender haciendo con otros/as

Klimovsky (2012) se pregunta cudl es el rol del cineasta como hacedor de
obras de arte que al mismo tiempo son mercancias, y cual es la formacién que
deberia tener este “nuevo artista” atravesado por el arte y la industria. Sostiene
que no se puede ensefar cine a partir de recetas establecidas sobre cémo filmar,
ni Unicamente desde la dimensién técnico-operativa de la produccién, sino que
debe apuntar a “la capacidad aprendida para detectar problemas dramaturgicos
y estéticos, y conectarlos con un imaginario social mas amplio” (p. 229). De esa
manera se potencian sus “capacidades expresivas y sensibles” (p. 229) y se brindan
herramientas para enfrentar los problemas vinculados a su profesion.

En este caso, la experiencia implico, por un lado, romper con un formato de
produccién tradicional vinculado al campo profesional del medio, para pensar otras
formas de crear en términos cinematograficos. Implicé reflexionar sobre el lugar
de los protagonistas no solo como actores sociales que dinamizan nuestra obra
y nos permiten construir puntos de vista sobre tematicas e historias, sino como
parte misma de esa construccion. El proceso creativo se corre del centro autor-
individuo hacia un autor-colectivo atravesado por el didlogo y la participaciéon. Los/
as estudiantes adoptaron en este caso un rol de mediadores junto a los integrantes
de NiTEP, en el que pusieron en juego los aprendizajes que fueron incorporando en
la carrera, al tiempo que impulsaron estrategias para que el colectivo trabajara a la
par en la construccién del punto de vista y la participacién en diferentes instancias
creativas.

Ensefar a otros/as lo que se viene aprendiendo es un ejercicio que enriquece
y consolida los aprendizajes; los resignifica a la luz de una practica que cuenta con el
desafio de llevar adelante una obra a partir de objetivos previamente acordados. No
se tratd de un proceso lineal en el que los/as estudiantes tuvieron que “traspasar”
sus conocimientos a los/as integrantes de NiTEP, sino que implicé la resolucién
de problemas creativos y vinculares desde la practica, tomando como premisa el
didlogo de saberes. Implicé asumir un rol activo en todo el proceso, resignificando
los conocimientos trabajados en el aula en la medida en que estos se vincularon con
objetivos construidos y llevados adelante de forma conjunta con otras personas.

Enreferenciaalos niveles operativos enlos procesos formativos universitarios,
Luis Behares (2011) contrapone las “instancias del saber”, estructuradas a partir
del saber faltante —como movimiento en torno a una interrogante—, a las
“instancias del conocimiento”, estructuradas a partir del conocimiento acumulado
disponible. En el espiritu de los EFl esta la intencién de resignificar los procesos de
ensefanza, “subordindndola a la ‘instancia del saber’, conectindola con el saber
faltante, poniéndola a jugar en el camino de blsqueda de respuestas a la pregunta
operativa organizadora propia de las légicas de la extensién y la investigacion”
(Canoy Castro, 2016, p. 8).

La propuesta del EFI parte de acuerdos y lineamientos generales, pero implica
pensary repensar constantemente la practica a medida que avanzan las actividades.
Tiene una gran cuota de incertidumbre porque las acciones y los tiempos no
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dependen solo de los estudiantes universitarios ni del cuerpo docente, sino de los
acuerdos con los propios actores sociales.

La autorreflexividad sobre el proceso transcurrido cobra un sentido muy
importante en este tipo de experiencias. El EFl culminé con una tarea escrita en la
que se consignaba a los/as estudiantes la reflexién sobre diferentes aspectos de la
practica, con el objetivo de evaluar y verbalizar aprendizajes, tensiones, desafios y
miradas a futuro.

Allfalgunos destacaron el doble desafio de aplicar conocimientos incipientesy
al mismo tiempo reconfigurarlos hacia las particularidades de este proceso creativo:

poner en practica mis conocimientos mientras recibia una constante
critica a los conceptos que ya tenia instaurados implicé en mi un enorme cambio
y una constante adaptacion a estas problematicas, que nunca tuve en cuenta
antes de comenzar este proceso (Estudiante 1, reflexiones finales EFI).

Otras reflexiones subrayaron la relevancia del cinef/audiovisual en la
construccién de sentidos sociales y empoderamiento de los actores sociales con
los que se trabajo, asi como la importancia del vinculo entre realizadores/as vy el
colectivo para la creaciéon de las piezas audiovisuales. También hubo una mirada
sobre la premisa del aprendizaje a partir de problemas: “lograr un espacio donde
nada estd del todo claro permitié un constante replanteamiento del objetivo y
le agregd valor al contenido final” (Estudiante 2, reflexiones finales EFI); sobre
los aprendizajes vinculados al encuentro con personas con trayectorias de vida y
situaciones tan diferentes a las suyas; y sobre las tensiones del rol que debieron
asumir como mediadores en el proceso creativo:

El énfasis puesto en dar voz a NiTEP generaba que fuéramos un poco
reticentes a pararnos desde un lugar mas firme, a delimitar mas concretamente
las ideas, ponernos a filmar, y bajar las conversaciones a un plano audiovisual,
que en definitiva, es lo que estaba pautado fuera nuestro aporte y nuestro
propédsito como estudiantes de comunicacién. Creo que la gente del colectivo
NiTEP tenia mucho para decir y nosotros mucho para escuchar, pero eso podia
llevar a que nuestro rol pudiera desdibujarse un poco frente a la inmensidad de
ideas, aportes, suefios, desconformidades, etc, que venian desde el otro lado
(Estudiante 3, reflexiones finales EFI).

Entre el proceso y el producto

Eneltaller sobre cdmararealizado enla FIC para nivelar conocimientos de cara
a la practica y pensar con qué equipos trabajar, surgié un debate muy significativo
para pensar las tensiones y puntos de equilibrio entre el proceso y el producto
en el cine participativo. Se trataba de una decisién de indole técnica que tendria
implicancias en la forma de concebir la propuesta: definir si se trabajaria en esencia
con las handycams Panasonic TM 9oo0, de calidad media en cuanto a su imagen
pero de uso mas facil y controlado sin conocimientos fotograficos profesionales, o si
se optaria por la Sony Alfa, de alta gama pero con un manejo mucho mas dificil para
quienes no estuviesen familiarizados con variables basicas de fotografia (ademds de
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Imagen 4: Movilizacién de NiTEP frente al Ministerio de Desarrollo Social (2020, 6 de
noviembre). Montevideo, Uruguay. Fotografia de R. Asi.

una profundidad de campo mucho méas limitada por las caracteristicas de su sensor,
que en situaciones no controladas, implican un control muy fino del enfoque).

El intercambio acerca de esta definicién estuvo atravesado por la pregunta en
torno al énfasis que tendria la experiencia: si se ponderaria el proceso participativo
en el caso de la TM 900, que facilitaba el uso de las cdmaras por parte de NiTEP,
o la calidad fotografica del producto en linea con estéticas mas hegeménicas de
la imagen en la actualidad, en el caso de la Sony Alfa. Finalmente, se opté por la
primera opcién, con el fundamento de contar con mayor movilidad con los equipos
y la posibilidad de que NIiTEP pudiera participar en las instancias de filmacién,
apropiandose de la herramienta.

Al culminar el proceso con la proyeccidn de las versiones terminadas en el
espacio de asamblea de NiTEP, la experiencia fue valorada por todas las partes
como muy satisfactoria en términos de lograr una creacién colectiva que partiera
de los objetivos comunicacionales de la organizacion social y sus puntos de vista
y que, ademas, sus integrantes fueran participes en las diferentes instancias de la
produccion. Sinembargo, diferentes valoraciones eintercambios dejaron la sensacién
de no haber alcanzado algunas expectativas de NiTEP respecto a un producto mas
potente en términos de obra, con la posibilidad de una mayor presencia en la esfera
publica y de disputar con contundencia los sentidos puestos en juego.

En este punto, me parece importante retomar las categorias de Taller-de-
cine y Cine-Taller (Siragusa, 2017) como dos énfasis posibles dentro de un cine de
caracter participativo, y problematizar la dimensién politica en esa dicotomia (no
siempre excluyente) entre el proceso y el producto.

Sin dudas los procesos participativos en el cine empoderan a los sujetos que
forman parte de esa experiencia, ademds de contribuir a su proceso de identidad
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colectiva y al aprendizaje de herramientas comunicacionales y creativas. Esto es en
si mismo un acto politico significativo. Pero también es necesario pensar lo politico
como disputa de sentidos, batalla simbdlica en el terreno de la esfera putblica, y
en esa dimensién es fundamental problematizar las caracteristicas de la obra en
relacién con el —potencial— encuentro con el publico.

Muchas experiencias de cine participativo pueden quedar encapsuladas en la
experiencia de quienes vivieron ese proceso y en su circulo comunitario, cercano a
los sujetos directamente implicados. Pero para trascender ese circulo y lograr que
las miradas construidas en la obra interpelen y conecten con otros/as, es importante
no dejar en segundo plano la obra como producto en si mismo, més alla del proceso
en el que fue concebida.

Algo interesante de esta tension entre proceso y producto (que es sefialado
por Siragusa a partir de otras experiencias) es la potencialidad de cambiar el énfasis
en diferentes etapas. En el caso de la experiencia vivida con NiTEP, podria pensarse
como una etapa con énfasis en el proceso. Si bien cerré a partir de las dos piezas
audiovisuales culminadas, podria ser también un punto de partida para continuar
con otras propuestas creativas con énfasis en la obra, habiendo construido ya un
vinculo significativo de confianza mutua y horizontes en comun. La produccién
cinematografica desde la creacidn participativa podria concebirse asi como un fin
en si mismo, pero también como proceso de investigacion documental para obras
posteriores, con diferentes niveles de participacién en cada fase.

Respecto a la experiencia del EFl Creacién Audiovisual Participativa junto
a NiTEP, es necesario aclarar que se trata de una propuesta incipiente que ha sido
breve y que ademés ha estado atravesada por los condicionamientos particulares
de la pandemia. Los periodos donde se pudo retomar la presencialidad han sido
reducidos y se han entrecortado algunos procesos, imposibilitando un mayor
desarrollo de creacién conjunta y profundizacién de varios recursos trabajados.
Al momento de cerrar este articulo, el trabajo de la UR con NiTEP continta a
través de un equipo docente interdisciplinario. A nivel audiovisual, se trabajé en
un reportaje documental que retomd lo realizado en el marco del EFl y profundizé
algunos elementos sobre la situacion de calle a partir de las premisas acordadas®.

A modo de sintesis

El espacio de formacién integral Creacién Audiovisual Participativa propone
experiencias de aprendizaje en torno a una practica cinematografica que incluya la
otredad en su construccién. Promueve un corrimiento del lugar de autor-individuo
hacia el de creador-mediador, capaz de catalizar procesos creativos colectivos y
participativos. Busca la posibilidad de hacer emerger otras voces/miradas en la
producciéon audiovisual, priorizando sectores sociales subalternos cuyos puntos de
vista han estado histéricamente excluidos de la esfera pablica.

14 Este estara disponible en el Canal Youtube del Colectivo NiTEP: https://www.youtube.
com/channel/UCF-StQTtR-tpotbht2Y mvQ.
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Imagen 5: Filmacion de entrevista a integrante de NiTEP (2021). Montevideo, Uruguay.
Fotografia de F. Pritsch.

Como una de las Gnicas instituciones en ofrecer formacién en cine y
audiovisuala nivel pblico en Uruguay, la Universidad de la Republica tiene un doble
desafio: el de formar a sus estudiantes (provenientes de sectores sociales de mayor
heterogeneidad que las escuelas de cine y universidades privadas) brindandoles
la base necesaria para que puedan desarrollar proyectos creativos innovadores
y criticos; y el de generar puentes con otros actores sociales (desde la tradicion
extensionista de las universidades latinoamericanas), lo cual, al mismo tiempo que
posibilita la inclusién de otros sujetos en la formacién y produccién de cine, dirige
la ensefianza hacia otras logicas de creacién y problematiza su dimensién politica.

A diferencia de Argentina, que cuenta con una significativa experiencia
de produccién de cine comunitario y participativo, Uruguay cuenta con algunos
colectivos pioneros, nuevos espacios emergentes desde politicas sociales
municipales o desde la propia Universidad, y algunas tendencias de cine documental
que se acercan a esta categoria. Es de interés, por lo tanto, investigar los procesos
creativos, materiales y politicos de estas experiencias, sistematizar criticamente
su praxis y pensar las posibilidades de crecimiento de un cine sobre y junto a la
sociedad.
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Resumen

No ano de 2015, na cidade de Sao Paulo, Brasil, milhares Palabras Claves
de estudantes secundaristas ocuparam suas escolas contra um Corpo, juven-
projeto de reorganizacio do sistema educacional que previa a  tudes, levante,

mudanca de escola de 311 mil estudantes e 74 mil professores,

curriculo.

e o fechamento de 93 escolas no estado. Este artigo faz uma
reflexdo acerca deste movimento contra hegeménico a partir
da representacdo dos corpos dos estudantes em imagens
produzidas por eles préprios e por terceiros, utilizadas em filmes
documentarios produzidos apds as ocupacdes. Para tanto,
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vamos analisar as imagens dos gestos de levante desses corpos
que protagonizaram as ocupagdes escolares secundaristas a
partir de dois filmes que apresentam diferentes narrativas do
periodo: Lute como uma menina (2016), de Beatriz Alonso e
Flavio Colombini, Espero tua (Re)volta (2019), de Eliza Capai.

Abstract

[n2015, in the city of Sao Paulo, Brazil, thousands
of high school students occupied their schools against a project to
reorganize the educational system that called for the change of
schools of 311,000 students and 74,000 teachers, and the closure
of 93 schools in the state. This article is about the counter-
hegemonic movement that were secondary school occupations in
S3o Paulo, Brazil, in 2015, based on the representation of students’
bodies in images produced by themselves and by others, used in
documentary films. We will analyze the images of the uprising
gestures of these bodies that starred in the secondary school
occupations from two films that present different narratives of
the period: Lute como uma menina (2016), by Beatriz Alonso and
Flavio Colombini, Espero Tua (Re) Volta (2019), by Eliza Capai.
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“Vai ser filme hoje?” Assim comeca o filme Espero tua (Re)volta (2019), de
Eliza Capai, sobre o movimento das ocupacdes escolares de 2015 no estado de Sao
Paulo, Brasil. Perguntar se “vai ser filme hoje” nos diz sobre a aula, diz sobre a rotina
da escola, diz muito sobre curriculo. Curriculo esse que também é colocado em
questdo quando a escola é ocupada. Quando a autonomia de decidir fica nas maos dos
estudantes. Falar sobre as ocupacdes secundaristas de 2015 no Brasil, seus efeitos ou
possiveis desdobramentos na realidade escolar, nos coloca na tarefa de compreender
as culturas juvenist. E nos possibilita avistar a experiéncia das ocupagdes como um
periodo de intensa socializacdo dessas culturas para além dos padrdes regulares do
cotidiano escolar. O movimento das ocupagdes escolares revelaram um potencial
espaco de experimentacio e um possibilitador da “emergéncia da multiplicidade de
sujeitos culturais que se encobrem sob o manto da uniformizacao e homogeneidade
que a categoria aluno encerra” (Carrano, 2008, p. 184). Acontece que essas culturas
compartilhadas nunca cessam, existe um fluxo dindmico que nunca as deixa serem
concluidas e, portanto, nao podemos defini-las de maneira homogénea. Cada sujeito
cultural, cada jovem dentro da escola ocupa diferentes posicoes que nunca cessam
de mudar. A uniformizacio e homogeneizacao citadas por Carrano se apresentam
em diferentes expedientes escolares. Desde aquilo que a escola regula em termos de
regras de convivéncia até as politicas de curriculo. A escola reprime as diferencas de
tantas maneiras desde suas origens. Mas parece que as cenas da policia reprimindo
corpos de jovens estudantes nos permite e nos provoca a refletir e entender o que
representa esses corpos que ocupam a escola.

Para pensar nestas representacdes dos corpos e culturas juvenis nas ocupagoes
de 2015, nos voltamos aos filmes produzidos nesses contextos, pela perspectiva da
sobrevivéncia das imagens e da andlise gestual de Didi-Huberman (2010, 2013). As
teorias contemporaneas da cultura tém as imagens como foco e perspectiva para
pensar as relagbes sociais e sua historicidade. Neste sentido, Didi-Huberman, a
partir da obra de Aby Warbug, propde a teoria da sobrevivéncia das imagens, na qual
uma composicao visual é uma sedimentacao de uma multiplicidade de movimentos
histéricos, psicoldgicos e politicos. Haveria entdo uma dindmica interna das imagens
que lhes é prépria, um “nd” temporal ao qual Huberman chama de sobrevivéncia. A
principal categoria de andlise da teoria de Huberman é a andlise gestual, ou seja, os
gestos presentes nas imagens que atravessam o tempo e as areas do conhecimento
humano e se depositam nas imagens como sobreviventes.

O audiovisual foi sem ddvida, se n3o o principal, um dos principais meios de
disputa narrativa dos estudantes emrelacao a midia hegemdnica. Os videos realizados
nas ocupacoes pelos proprios estudantes foram amplamente difundidos em redes
sociais de midias alternativas do periodo. Para além do discurso politico explicito
nesta producao, podemos observar como as imagens e os gestos impressos desses
corpos em luta podem produzir sentido para a compreensao destas juventudes e a

1 Embora o Estatuto da Juventude (Instituido em 2013 pela Lei 12.852 que dispde sobre os
direitos dos jovens, os principios e diretrizes das politicas ptblicas de juventude e o Sistema
Nacional de Juventude) defina que seus direitos como jovens estao assegurados até os 29
anos, as politicas publicas pensadas para os jovens, que os considere como protagonistas
no presente, e Nao somente como mera transicdo de geracdes, ainda sio um desafio no
cenario brasileiro.
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organizacao escolar que elas propdem. Muitas dessas imagens foram utilizadas por
filmes mais ou menos independentes que posteriormente se dedicaram a narrar os
acontecimentos das ocupacdes sob diversas perspectivas.

Neste artigo vamos analisar as imagens dos gestos de levante de corpos
que protagonizaram as ocupacoes escolares secundaristas a partir de dois filmes
que apresentam diferentes narrativas do periodo: Lute como uma menina (2016),
de Beatriz Alonso e Flavio Colombini, Espero tua (Re)volta (2019), de Eliza Capai.
O primeiro, um filme independente, que narra as ocupagdes por uma perspectiva
feminista em relagcdo a atuacio e representacdo das mulheres no movimento. O
segundo, um filme comercial, produzido pela Globo Filmes, que propéem um jogo
narrativo plural a partir do relato de trés jovens secundaristas tiveram diferentes
protagonismo nas ocupacoes. Para as analises foram escolhidas sequéncia exemplares
de imagens que acreditamos catalisar gestos recorrentes nos filmes e que dispararam
reflexdes acerca do cardter contra-hegeménico do fenémeno das ocupacdes e da
emergéncia da multiplicidade destes sujeitos culturais (Carrano, 2008).

O levante

“Revolucdo é assim mesmo. Porque ocupar a rua é politico e trazer essa
revolucdo para os nossos corpos também é um ato revolucionario” (16’ 34”) disse a
estudante Nayara Souza em Espero tua (Re)volta. Aqui o politico ao qual a estudante
se refere vai no sentido dessa forca de ruptura e disputa que nao se deixa capturar por
discursos hegemoénicos e institucionais (Mouffe, 2015). A fala de Nayara esta inserida
em um contexto que suscitou a possibilidade de emergéncia desses discursos anti
hegemonicos.

No dia 23 de setembro de 2015, 0 entao governador do estado de Sao Paulo,
Geraldo Alckmin, anunciou um projeto de reorganizacao do sistema educacional,
sem qualquer didlogo com a comunidade escolar, que previa a mudanca de escola
de 311 mil estudantes e 74 mil professores, e o fechamento de 93 escolas no estado.
Ameacados por este projeto violento de precarizacao do ensino puablico, diante da
iminéncia da perda de seus direitos educacionais —a exemplo da conhecida Revolta
dos Pinguins®>— estudantes secundaristas colocam seus corpos a frente de um
combate ocupando 213 escolas em todo o estado de Sao Paulo, ao longo dos 40 dias
entre o anincio do projeto de reorganizacao e a sua revogacao. As ocupacoes logo
alcancaram outros estados do pais, que reivindicavam melhorias na educacao publica.

A ideia de levante que trazemos neste texto estd relacionada a um gesto
de reacao a esta perda de direitos. Didi-Huberman (2017) é quem nos traz esta
relacio entre perda e levante: “Seria possivel dizer até mesmo que a perda, que de

2 Revolta dos Pinguins é como ficou conhecida informalmente a série de manifestacoes
de estudantes secundaristas que aconteceu no Chile entre abril e junho de 2006. O
movimento, que aconteceu em oposicao as reformas liberais do governo chileno, também
contou com ocupacdes nas escolas e serviram de inspiracdo para as ocupacdes no Brasil em
2015. A Revolta dos Pinguins é também o nome de um documentario de média-metragem
de Carlos Pronzato.
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inicio nos aflige, pode também —pela graca de uma brincadeira, de um gesto, de um
pensamento, de um desejo— sublevar o mundo inteiro. Essa seria a primeira forca
dos levantes” (p. 290). E preciso que os corpos estejam rebaixados pela perda para
se levantarem, assim como é preciso que atuem coletivamente para configurar um
levante, e é isso que grande parte dos filmes que trazem as narrativas e registros
dessas ocupacdes revelam em imagens: corpos adolescentes e coletivos, colocando-
se na vertical, por um impulso de vontade, de desejo, de liberdade, de direitos e de
expressdo de um discurso anti hegeménico.

S3o os corpos os personagens principais de grande parte dos filmes sobre
as ocupacdes escolares3. Lugar de disputas politicas por exceléncia e imagem fisica
do levante, como explicita Judith Butler (2017): “No levante, porém, fica claro que
nao pretendem voltar a se sentar nem se deitar de imediato. A acao é reflexiva: elas
fazem um levante e, com isso, ao se colocar na vertical, assumem seus corpos” (p.
24). Corpos erguidos, em bancos, escadas, sob os ombros de um colega, em frente
ao batalhao da policia militar, que ao movimentarem-se para cima reconhecem a sua
forca. “Eu tive que subir no banco para comunicar pra todo mundo que a escola tava
ocupada” (06’ 58”), diz uma das personagens do “coral” de testemunhos do filme
Lute como uma menina.

Cadeiras ao alto

Corpos habituados e oprimidos pela imobilidade do dispositivo escolar,
educados para a posicao passiva, sentada, que se erguem exigindo participacao nas
decisdes do Estado. Nao por acaso, um dos objetos mais ressignificados nas imagens
das manifestacoes seja a cadeira. Quase sempre a frente dos protestos, as cadeiras
escolares se transformaram em simbolo de luta pelos direitos dos estudantes.
Erguidas ao alto, como bandeiras, como se dissessem: “As cadeiras estao para cima,
nossos corpos estdo de pé”. Em outros momentos, as cadeiras servem como escudos,
protecdo da violéncia do Estado, ou mesmo como construtoras de barricadas. Em
imagens gravadas pelos proprios estudantes durante a tentativa de entrada da policia
em uma escola, ouvimos a voz de um deles, por tras das grades, visualizando o agente
que se esforca para pular o muro: “Pega as cadeiras! Pega as cadeiras!”. Nos atos
publicos, s3o as cadeiras os maiores objetos de disputa entre estudantes e policiais.
O Estado exige que elas voltem a sua funcao de assento, que aqueles corpos voltem
a se sentar, mas os corpos se projetam para defender a sua verticalidade e manter as
cadeiras como bandeiras.

3 Longe de esgotara lista, podemos citar algumas outras producdes como: Acabou a paz, isto
aqui vai virar o Chile! (2016) de Carlos Pronzato, Primavera (2017) de Ana Petta e Paulo
Celestino, Secundas (2017) de Cacd Nazario, o curta metragem A escola é nossa (2020) de
Othilia Balades.
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Imagem 1: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina [documentario].
S3o Paulo, Brasil. Cadeiras ao alto.

Imagem 2: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina [documentario].
Sao Paulo, Brasil. Cadeiras escudo.
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Imagem 3: Capai, E. (Dir.) (2019). Espero tua (Re)volta [documentario]. Sao Paulo, Brasil.
Cadeiras barricada.

Imagem 4: Capai, E. (Dir.) (2019). Espero tua (Re)volta [documentério]. Sao Paulo, Brasil.
Cadeiras em disputa..
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Corpos resistentes

O levante esta nos corpos também como resisténcia fisica. E recorrente
nas imagens dos documentarios, adolescentes que interpdem a sua estrutura fisica
a violéncia policial ou a protecio da ocupacio. Estes corpos nio sé estdo erguidos,
mas em postura de fortaleza, e, por que nio, de ataque. A forca do desejo oposta a
forca da coercao. Capturados pelo instante fotografico (algumas das imagens mais
emblematicas dos corpos resistentes integram os filmes como fotografias), os corpos
em movimento de enfrentamento adquirem um aspecto de muralha intransponivel.
Como esculturas pegas de surpresa no meio do movimento, em instante pregnante
de acdo. Apesar de sabermos que segundos apds aquele instante congelado a forca
policialird seimporde forma violenta, por um momento vislumbramos a determinacao
e o desejo daqueles jovens representados em tdnus, coragem e vigor.

A resisténcia é ainda mais evidente nas sequéncias filmadas de repressio
policial. Indomaveis, os adolescentes recusam sujeitar-se a uma ordem coercitiva e
Jutam com todo seu aparato fisico, ainda que desproporcional a forca imposta. Cenas
gravadas por celulares muitas vezes inserem o espectador no conflito, como para
testemunhar a insubmissao dos corpos a injustica e a covardia da acao do Estado.

Imagem 5: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina [documentario].
Sao Paulo, Brasil. Jovem diante da forca policial.
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Imagem 6: Capai, E. (Dir.) (2019). Espero tua (Re)volta [documentario]. Sao Paulo, Brasil.
Jovem diante da forca policial.

Corpo coletivo

Em um movimento que vai do sujeito ao grupo, Lute como uma menina
constroéi a partir de depoimentos uma idéia de corpo coletivo, caracteristico dos
levantes: “Um nds entao se forma no levante, cristalizando um sentimento de
indignacdo generalizada” (Butler, 2017, p. 26). Aqui o coletivo nio é uniforme, ao
contrario, ¢ um mosaico de individualidades que formam uma voz unissona. Em Espero
tua (Re)volta, o artificio de narrar o filme a trés vozes, em um esforco de demonstrar
a pluralidade do movimento juvenil, em alguns pontos encobre a coletividade dos
corpos e seu carater de conjunto. Ainda assim, as imagens sao eloquentes e podemos
observar as construcdes desses corpos coletivos sobretudo nas imagens feitas pelos
estudantes na ocasiao das ocupacdes e que foram utilizadas pelo documentério.

A melhor representacio desse corpo conjunto é a do megafone humano, tdo
comum em manifestagcdes espontdneas, sem acesso aos aparatos de amplificacao
sonora. Um integrante do grupo diz uma frase e os outros repetem em coro, para que
as pessoas mais afastadas escutem. A informacao é unificada, mas nao o emissor. O
que ouvimos é um coral de vozes, afinado, em que o timbre de cada um se mantém ao
mesmo tempo em que integra um som comum.

E também a partir de uma situacio de megafone humano que os filmes nos
oferecem uma imagem exemplar de levante de corpos coletivos. Em Lute como uma
menina e Espero tua (Re)volta, um mesmo registro filmico é utilizado. Em frente a
entrada da escola, um grupo de estudantes estd sentado repetindo frases ditadas por
uma menina (provavelmente escritas pelo grupo). No final do manifesto, ou ainda
um pouco antes do fim, um dos estudantes faz um gesto que sugere uma ideia, ao
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Imagem 7: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina [documentario]
e Capai, E. (Dir.) (2019). Espero tua (Re)volta [documentério]. Sdo Paulo, Brasil. Frames de
filmagem dos estudantes.

mesmo tempo em que seu corpo levanta. Quase inconscientemente todo o grupo se
levanta ao mesmo tempo e comeca a entoar um verso de protesto: “Pula e sai do chao
quem defende a educacao”. Em um corte sutil, a cimera (que parece ser de celular)
avanca em direcao ao grupo e nos coloca no meio do levante, literalmente. Estamos
quase pulando juntos, formamos um corpo coletivo com os estudantes.

A resisténcia também se expressa no corpo coletivo. “A sujeicao diz respeito
a individuos e grupos, de forma que, no levante, é com outros corpos que um corpo
participa, tendo como base uma recusa compartilhada da ultrapassagem dos limites
daquilo que pode ou deve ser suportado” (Butler, 2017, p. 24). Unidos por uma perda
em comum, os corpos encontram uma unidade coletiva para resistir e enfrentar o
poder maior. Na fala de uma das personagens em Lute como uma menina: “Quando
eu terminei de falar eu pensei: - O que? Vocé acha que o governo vai lembrar que
vocé existe?’. Foi ai que vi aquela multid3o... ‘aqui eu to, aqui eu vou ficar...”” (o7’
53"). O documentario Lute como uma menina registra o relato da estudante sobre o
momento de virada da sua compreensio sobre o movimento. Agora ela nao estd mais
sozinha, a sua perda é a perda de muitos outros e juntos eles podem alguma coisa.

Diferentemente de organizacdes coletivas hierarquizadas, a formacao do corpo
do levante para a resisténcia fisica aparece nos documentérios muitas vezes em linha
horizontal. Sem estratégia e sem armas, sdo os corpos dos individuos que se projetam
para o enfrentamento a partir de uma imobilidade. “Aqui eu to, aqui eu vou ficar”, a
expressdo propria da resisténcia.
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Imagem 8: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina
[documentario]. Sao Paulo, Brasil.

Outro relato de resisténcia coletiva, desta vez de um momento posterior,
ja sob o jugo da policia militar: “A gente fez uma roda e deu as maos, e ficamos ali,
resistindo”. A imagem da roda e das maos dadas para a ideia de horizontalidade e de
protecao de grupo prescinde de explicagao, mas destacamos aqui como esta imagem
foi construida pela adolescente como uma imagem também de resisténcia.

Corpos ocupando

Outro papel dos corpos nos documentéarios é o de apropriagao dos espacos
escolares pela sua ressignificacao. Fazemos uma leitura do lugar dos corpos neste
processo a partir de uma das experiéncias relatadas. S3o muitas as experiéncias de
oficinas promovidas nas ocupacdes escolares de 2015, com temas e praticas decididas
pelos estudantes: feminismo, educacao indigena, histéria afro-brasileira, teatro,
musica, entre outras. Em uma das falas de Lute como uma menina, uma estudante
destaca uma oficina de intervencio urbana com o tema: o que é ocupar? O que é uma
ocupagao? O que é seu corpo ocupar um lugar no espago?

As imagens deste trabalho sao eloquentes e falam por si s6. Trazemos acima
uma delas em que a grade que separa a escola e a rua transforma-se em rede para
descanso e deleite, e a porta, lugar de passagem, é apoio para um corpo afastar-se
do chio, moldura de uma expressao, desafio corporal, possibilidade de reinvencio
fisica e subjetiva da estudante. Nestas imagens, os corpos exploram os espacos da
escola como nunca antes permitidos. A escola é deles. O espaco é deles. Os corpos
transitam e reinventam os lugares que sempre tiveram funcio Unica: a manutencio
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Imagem 9: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina
[documentério]. Sao Paulo, Brasil. Imagem de intervencao artistica.

da ordem escolar. Ao desestabilizar esta ordem, re-simbolizam também seu lugar de
participagao na gestao e manutencao deste espaco.

Mais uma imagem que destacamos para pensar como os estudantes tencionam
os lugares de poder por meio de seus corpos no espaco, é a de um grupo de jovens
dormindo no palco de um auditério. A imagem aparece na longa sequéncia em que o
documentario apresenta a “descoberta” da escola pelos estudantes. Apesar do tom
de dentncia a respeito do nao acesso dos estudantes aos materiais escolares e aos
espacos oferecidos na escola —o relato desta imagem que replicamos abaixo é sobre
o ar condicionado do auditério que nunca foi ligado e a dentincia da pouca utilizacdo
deste espaco pelos alunos—, esta imagem nos traz mais algumas informacdes.

Em termos préticos fica claro que os estudantes estao dormindo no teatro
para usufruir do ar-condicionado antes negado. Simbolicamente podemos pensar
no que representam estes corpos em descanso, realizando uma funcao fisioldgica
basica, que é dormir, em cima de um palco. N3o é a imagem das ocupacdes? Corpos
existindo cotidianamente, em espacos igualmente cotidianos, porém ressignificados, e
transformados em espetaculo? O espetaculo daressignificacdo dos espacos escolares,
mas também o espeticulo da autodeterminacio destes corpos, da sua insubmissao
a uma ordem decadente. Se o poder quer reorganizar a escola, nds reorganizamos
antes.
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Imagem 10: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina
[documentério]. Sao Paulo, Brasil. Instalacio artistica.

Reorganizacao

Estos movimientos implican una doble condicién: de una parte, su insercion
en una tipologia de accién politica emergente que expresa caracteristicas en
comun con otras dindmicas discursivas y organizativas a nivel internacional; de
otra parte, la singularidad propia de la produccién de saberes y de formas de
accién politica colectiva

(Galindo, 2016, p. 35).

Esta reorganizacao escolar feita pelos estudantes em 2015 é de toda ordem:
estética, politica, econdmica e social. Em primeiro lugar, o desafio da autogestao
implicou para os estudantes a reestruturacdo dos tempos e espacos da escola.
Na reorganizacao estudantil, os corpos dancam livres, fazem msica, cozinham,
debatem em assembleia, andam de bicicleta, discutem temas como questdo de
género, homossexualidade, machismo, racismo e outros tépicos que revelaram
suas demandas enquanto juventudes. Demandas por um espaco de reflexdao sobre
questdes que ja sao parte de uma cultura juvenil, de suas realidades, mas que
nem sempre estao presentes nas pautas da escola. Estas juventudes ja s3o plurais,
ja sao a prépria diversidade, ja conhecem e convivem com o diferente, o que eles
estao demandando é um espaco para elaborar essas questoes, para refletir critica e
cuidadosamente sobre elas (Ferreira e Peruffo, 2018). Fica a provocacao para pensar
quais as ideias de reorganizacao escolar estes corpos nos estimulam a pensar?

289



290

TOMA UNO | Ensenar cine Afo 9 | Nimero 9 | 2021

“Eu sonho com uma escola cheia de graffiti, onde as salas de aula sejam
menos lotadas, onde as meninas podem se vestir como quiserem... Eu t6 numa cadeia
ou numa escola? Eu quero uma escola livre”. Ou ainda: “A gente t4 fadado a um
ensino de cabresto, onde a gente vai na mesma direcdo. Essa luta é muito maior do
que contra a reorganizacio escolar e o fechamento de escolas. E um modo de a gente
dizer que este sistema de ensino ta falido. [...] A reorganizacio é um reflexo disso. As
escolas sdo pensadas como empresas’. A estas falas seguem imagens dos estudantes
se organizando coletivamente e, em seguida, um poema declamado por uma jovem
que termina com: “E hoje, juntos, nés aprendemos”. Importa que os estudantes
tenham aprendido coisas ao longo das ocupacbes, mas importa mais ainda a palavra
que esta entre virgulas: juntos. Um aprendizado construido pela pratica comum e
pela experiéncia dos corpos em comunidade.

Por fim retomamos a categoria juventudes para pensa-la em sua
heterogeneidade, de jovens que experimentam e sentem essa etapa segundo os
contextos socioculturais em que se inserem (Carrano e Dayrell, 2014). A partir
das experiéncias coletivas de reorganizacio do espaco escolar, esses estudantes,
jovens e sujeitos de experiéncias, saberes e desejos se apropriaram do social e
reelaboram praticas, valores normas e visdes de mundo a partir de representacoes
dos seus interesses e de suas necessidades; interpretando e dando sentido ao seu
mundo (Carrano e Dayrell, 2014). Os gestos dos corpos estudantis que tencionam
a estrutura escolar pedem o fim da reorganizacao do sistema e do fechamento das
escolas, mas, sobretudo gritam pela sua existéncia multipla, heterogénea. Sao gestos
que reivindicam as suas juventudes plurais, lutando contra os corpos disciplinadores
moldados pelo sistema escolar.

“O que significa para mim o lute como uma menina? Mudanca”. Com esta
frase, fomos apresentados a uma das personagens de Lute como uma menina
(2016). De frente para a cdmera, respondendo a um interlocutor fora de campo, uma
adolescente negra, sorridente, d4 o primeiro relato dos muitos que se seguem no
decorrer do filme. A série de testemunhos, intercalados com imagens das ocupacoes
das escolas de S3o Paulo, matérias de jornais, registros de passeatas e de repressao
policial violenta, desvelam aos poucos o que foi evidente para quem acompanhou o
movimento no periodo: as juventudes ao levantarem seus corpos reorganizaram, por
um breve periodo as escolas foram sim reorganizadas mas por corpos de juventudes
que se levantaram. Encerramos este breve texto pensando na singularidade das acoes
criadas pelo movimento das ocupagdes em termos de criar um espaco auténomo de
organizacao coletiva. Emergem destas praticas questdes: que escola queremos? Que
educacao nos diz respeito? O que podemos aprender com nossos corpos no espaco,
convivendo em coletividade?
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La potencia del libro Mdrio Peixoto Antes e Depois de Limite, de Denilson
Lépes, no radica en entender una poética artistica sino en reconfigurar un posible
rompecabezas para aproximarse a las reminiscencias de una sensibilidad.

No se trata aqui de comprender a un artista y a su obra, sino de desarticular
y actualizar la figura de un Mario Peixoto anterior y posterior a la pelicula Limite
(1930). Este libro repara en la afectividad como terreno esencial para ampliar el
analisis de diarios biograficos eimagenes documentales que permiten alinvestigador
Denilson Lépes introducir una perspectiva queer a la revisién de la vida de Mério
Peixoto.

En el primer capitulo, titulado “Punto de partida”, Lépes instala una hipétesis
o pregunta inicial respecto a la posibilidad de actualizar el pasado mediante una
mirada queer de las sensaciones. El autor transparenta aqui a les lectores una suerte
de metodologia, pero con una blandura que da lugar a lo sensible. Deja claro que
pretende ser un explorador de las huellas que las palabras y los gestos corporales de
Mario Peixoto dejaron, para actualizar los sentidos desde una perspectiva atenta a
los afectos. La intencién es crear un Mdrio Peixoto a la luz de los tiempos actuales,
y al investigarlo, recrearse a si mismo a través de aquello que no es y que le hace
ser diferente. Lopes aclara que quiere quedarse no con aquelles que después de la
crisis de la cafeicultura anunciaban nuevos mundos y buscaban tener poder, sino
con aquelles que lo perdieron. Esta propuesta es una arqueologia de lo sensible, una
cartografia de las ruinas y los tiempos dilatados del Modernismo.

El segundo capitulo se llama “Pequefio monstruo”. Aquilos diarios personales
de Peixoto, publicados en Cuadernos Verdes funcionan como soporte principal. Se
tensionan a lo largo de esta seccién la idea de diario personal de un pasado y la
de memoria actual de un periodo revisado. Al nombre del capitulo se lo asigna la
especial reparacion que Lépes hace sobre una de las entradas de ese diario, donde
se menciona que en la oscuridad de un cuarto les nifies juegan a cosas inconfesables.
Y alli determina que somos todes pequefios monstruos. Lopes esquematiza con
claridad y atrapante narraciéon la familia de Peixoto en sus primeros afios de vida.
Dedica aqui un espacio al lugar de espejo anticipador que ocupaban sus primas,
con quienes jugaba y compartia esa monstruosidad a la que solo podemos rodear
pero nunca definir, por lo menos en este libro. También resulta refrescante la
complicidad de la abuela Cornelia frente a una familia reservada y tradicional. En
este capitulo del libro, la casa familiar de Mério Peixoto se reconstruye como un
lugar que gobierna a todes y del cual es necesario huir.

El tercer capitulo es denominado “Un dandi en Inglaterra” y estd dedicado
al afo que Mario Peixoto pasé estudiando en Inglaterra. El investigador pretende
reconstruir a través de las cartas enviadas por las primas de Peixoto, y publicadas
también en Cuadernos verdes, y del diario de viaje llamado Diario de Inglaterra,
una sensibilidad estética en formacién. Lépes aclara aqui que esta seccién no
procura una mirada queer en el sentido de diagramar una salida del cléset, sino
mas bien el delineamiento de una geografia de los afectos y las sensibilidades. Se
dedica aqui a observar principalmente las amistades con Nishi e Hidé, sus dos
amigos japoneses. Su mirada es afilada y analiza las fotografias como soporte de una
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reaccion negativa de la familia de Peixoto. Se entretejen en esta seccidén cuestiones
raciales y de homosociabilidad masculina. La familia parece todo el tiempo advertir
y alertar sobre lo costoso que podria ser dejar entrever gestos afeminados. Lépes
logra ver que para ese entonces, Mério Peixoto actia no tanto con orgullo, sino
con liviandad, comenzando a perder el miedo de escapar al papel destinado como
primogénito y heredero familiar. Un aspecto interesante de este capitulo es que
Lépes decide preservar la fidelidad de las entradas en inglés, e incluir al final de cada
capitulo referencias que traducen y ayudan a la comprensiéon de les lectores.

El cuarto y uUltimo capitulo del libro se titula “Mério Peixoto y Octavio de
Faria”, y Lopes transparenta aqui también su intencién de relativizar el supuesto
aislamiento intelectual de Peixoto, acudiendo nuevamente a observar la afectividad
para ampliar la mirada. En este capitulo se reconstruye la larga y profunda amistad
entre Mario Peixoto y Octavio de Faria. La amistad se presenta aqui como
experiencia, intentando dilucidar su configuraciéon en un espacio mayoritariamente
de homosociabilidad masculina, y que se veria por demas simplificado en un analisis
que se redujera al binomio homosexualidad-heterosexualidad. Este capitulo final
tensiona la vida celibataria, no profesional y el despilfarro econdmico de la herencia
de Peixoto con la vida intelectual y, de alguna manera, més tradicional o reservada
de Octavio de Faria, y dedica también un espacio a observar la relacién de cada
uno con la religién. Lopes profundiza con un carifio investigativo muy palpable en
la relacion que Mario Peixoto comenzé con la idea de la inutilidad. De cualquier
manera, coloca a ambos como hombres sin profesién y amplia el rol que jugaron sus
afectos para poder desarrollar sus expresiones y escapar de diferentes maneras a la
imagen impuesta de buen muchacho de familia.

Con todo, el libro da cuenta de una observacién cuidadosa, curiosa y
apasionante de las huellas que dejaron los textos e imagenes de Mario Peixoto.
El autor reconstruye a partir de fragmentaciones una sensibilidad afectiva y un
nuevo Mario Peixoto que trasciende un andlisis poético-artistico. El libro comienza
y termina suscitando el amor de Peixoto por el mar, sefalandolo como un amor
constante, de una categoria humana mas que personal.
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La expresidn dibujitos animados involucra una valoracion sobre el objeto
animado que resulta, cuanto menos, pobre. Se trata de dibujitos Unicamente,
y este diminutivo no sélo nos propone la idea que hay algo superior —porque si
estos son dibujitos, deberian existir también dibujos—, sino que esa forma de
nombrar a la animacién implica una reduccién. Los dibujitos traen aparejada la idea
de un destinatario infantil, ese infante genérico que no existe, puesto que solo se
le otorgan cualidades como ternura, diversién, o inocencia. Los dibujitos son, por
ende, inocuos, indoloros e incoloros.

El textode Armand resulta una frescarespuestaaese tipo de posturasy, desde
el supuesto contrasentido que propone el titulo, hilvana una serie de teméticas que
dan cuenta de las mdltiples dimensiones en las que la animacién impacta desde la
construccién de imaginarios. Ante la anteojera del discurso infantil, Armand (2020)
se cuestiona algo que es evidente pero no resulta obvio al hablar de animacidn:
“sPor qué deberia un relato, cualquiera sea su origen y a quién vaya dirigido, ser
inocente?” (p.177).

El texto estd organizado en capitulos de lectura amena, a contramano de lo
que suele suceder en los textos académicos de cine, donde muchas veces les autores
hacen de la lectura del texto un ejercicio de dominacién idiomatica frente al lector.
Por el contrario, el libro utiliza lenguaje especifico para dar cuenta de los resultados
de un equipo de investigacién de un proyecto UBACyT, y simultdneamente actda
como material de divulgacién para audiencias por fuera de los ambitos académicos.

El primer capitulo funciona como texto orientador e introductorio a las
problematicas que serdn interpeladas en los capitulos subsiguientes, partiendo
del propio recuerdo emotivo del autor sobre el impacto que le produjeron diversas
animaciones en la infancia. A partir de los origenes de la animacién en nuestro
pais, Armand organiza los capitulos en distintos debates. Pondera la nocién de
documental animado en nuestro universo audiovisual contemporaneo, que ain
le otorga demasiada importancia a la referencialidad de la accién en vivo; describe
luego el artificio propagandistico de los estados que emplea a la animacién como
parte de ese engranaje desde la segunda guerra mundial hasta la actualidad; y por
tltimo, reflexiona sobre las posibilidades del testimonio como generador de obra
animada.

El texto da cuenta de un extenso trabajo previo de relevamiento de autores,
obras, y entrevistas a personalidades de la animacién argentina, evidenciando asi la
fascinacién del autor por el cine animado; pero ademas da cuenta de la pertenencia
de Armand a la comunidad de la animacién argentina. Su mirada es desde el interior
del campo, y tal vez por eso es que puede establecer vinculos entre elementos sin
conexion aparente. Por momentos el texto parece quedar a mitad de camino entre
una ponencia en un congreso y una charla de café entre amigos, puesto que el relato
de Armand se asemeja a un mondlogo interior que relaciona en la misma pagina a
la obra de Windsor McCay, pionero del cine de animacién norteamericano, junto
a Petete, el tierno pingiiino disefiado por Manuel Garcia Ferré. Y es en esa mezcla
poco esperada donde la reflexién de Armand, con gran lucidez, da cuenta de los
diversos trasfondos ideoldgicos a los que es permeable la obra animada. El texto
vincula peliculas, textos escritos y conceptos con una mirada critica veloz, pero



De inocentes, poco y nada. Resefa del libro Dibujitos )
Peligrosos: Cine animado, entretenimiento, propaganda y ALEJANDRO R. GONZALEZ
testimonio (299-301)

sumamente clara. En un discurso que involucra teoria e historia filmicas, organiza y
contrapone diversas posiciones para aportar nuevos marcos de referencia sobre el
objeto animado. En ese sentido, este texto es valioso doblemente porque no solo
implica un aporte al campo de los estudios sobre animacién en Argentina, sino que
ademds su andlisis contextualiza a la animacién de nuestro pais en un contexto
global.
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El libro de Belén Ciancio ofrece un interesante y critico recorrido por los
estudios sobre cine en Argentina considerando los devenires de la produccién
argentina tras la dltima dictadura militar, acontecimiento que generé una profunda
desarticulacion del campo cultural y del pensamiento alrededor de este. El recorrido
analitico, cual mapa cubierto de marcas para el reconocimiento y la comprensién
del fenédmeno, permite descubrir y ordenar un sinnimero de referencias acerca
de autorxs y grupos de estudios que desarrollaron diversos aportes tedrico-
conceptuales a la construccion, siempre compleja, de un pensamiento sobre el cine.
En la lectura, de manera inevitable, irrumpen filmografias diversas que permiten
observar el despliegue de la produccién nacional al tiempo que se avanza en el
ordenamiento topografico de las modalidades a partir de las cuales estas se han
construido como objeto de estudio.

Desde el inicio la autora traza una cartografia en la que se exponen las
posibilidades de construccién, lectura y critica de un campo (Bourdieu) que se
cuestiona no solo sus limites y definiciones, sino que también se concibe de manera
transdisciplinar, en permanente didlogo con enfoques y planteos que irradian desde
ambitos como la sociologia, la historia, la filosofia, la literatura o la psicologia. En ese
itinerario se configura epistemolégicamente un entramado de perspectivas, lo cual
vuelve al libro un documento valioso para reconocer no solo antecedentes previos
sino, en particular, un amplio espectro de planteos a partir de la articulacion de
operaciones arqueoldgicas, genealdgicas, filoséficas, analiticas y criticas.

Estudios sobre cine... habilita una reflexién en la que se fijan, deconstruyen
y resignifican nociones como memoria, cuerpo y género en tanto “conceptos,
experiencias e imagenes que articulan los trazos, lineas y devenires de los estudios
sobre cine en Argentina” (Ciancio, 2021, p. 25). En ese ejercicio analitico-reflexivo,
Ciancio dialoga con Hirsch, Khun, De Lauretis y Deleuze, entre otrxs, para
profundizar en conceptualizaciones vinculadas a fendmenos de enorme debate en
la cultura contemporanea que interpelan, tensionan e impactan sobre un conjunto
(denso y complejo) de problematicas ligadas a la posmemoria, al cine de mujeres y
su vinculacién con las iméagenes, entre otras cuestiones.

El libro expone el trabajo de investigacién doctoral de su autora y recorre
en cinco capitulos diversos territorios epistémicos y conjuntos de problemas. En
el capitulo uno se instala criticamente lo que podria concebirse como la pregunta
fundante en un gesto que invita a cuestionar(se) los limites y horizontes de un
jnuevo campo?; en la argumentacién se introducen derivas del pensamiento de
Bergson y Deleuze para arribar al debate acerca de (pos)memoria, cuerpo, género.
El capitulo dos ofrece un recorrido por las prolegémenos de la institucionalizacién
del campo de estudio e introduce de manera potente a un misterioso e irrastreable
autor (Teo de Leon Margaritt) “desde” el cual se presenta una genealogia de
artefactos precinematograficos a partir de una renovada perspectiva donde se
subraya su caricter de instrumento de colonizacién. Pero, también, hacia el final
de este apartado se destaca el advenimiento de las vanguardias en los afios sesenta
que diversificaron la produccion posibilitando la irrupcién del cine militante, social
y politico, el cine de autor, a la vez que una cultura cineclubista propicié la puesta
en circulacién de documentales y cortometrajes, ausentes hasta el momento en el
sistema de circulacién del cine comercial.
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El capitulo tres se retrotrae a los afios ochenta, evitando las cronologias
“duras”, para comprender un tiempo de enorme complejidad ligado a la recuperacion
de la democracia y a la necesidad de configurar una nueva agenda de problematicas,
lecturas y revisiones. Es quizas del conjunto, uno de los espacios de la publicacién
donde es posible reconocer una presentacion en capas y con porosidades buscadas,
donde se roza la descripcién de la accién del terrorismo de estado y la necesidad,
posterior, de re-encontrar y generar renovadas fronteras e imagenes del campo
de estudios y de la produccién cinematografica en Argentina. Interesa poder
destacar esa mirada analitica que escudrifa un periodo histérico denso en términos
de los movimientos antitéticos que se desarrollaban casi en simultineo, desde
las contradicciones y las renovaciones que permitirian, posteriormente, que se
afianzara una linea de estudios hacia el final del siglo. El capitulo cuatro, de este
modo, esta centrado en esas lecturas acerca del (nuevo) Nuevo Cine Argentino y
la convulsién propicia hacia la configuracién de un campo de posibilidades para el
debate, la critica, la produccién y la expansién de una cinematografia que habilité
una multiplicidad de enfoques y estéticas (una estética de la ruina, las estéticas del
duelo) que permitirdn instituir nuevas tensiones.

En el capitulo cinco, Ciancio propone miradas e interpretaciones acerca de la
memoria en el cine desde la filosofia que recupera las voces de Deleuze, Comolli,
Badiou, Ranciére, Adorno y Benjamin, entre otrxs. Es interesante destacar el
despliegue de interrogaciones ontoldgicas y epistemolégicas donde se interpelan
dispositivos, géneros y lenguajes; donde se cuestionan cuerpos, lugares y archivos,
se habilita el cuestionamiento de la teoria critica y se reflexiona desde una posicion
que permite advertir la complejidad de la cultura contemporanea y sus imagenes.

Quedan pendientes preguntas, plantea Ciancio (2021) en las conclusiones:
“Las preguntas que quedan pendientes son cémo, desde dénde, por quéy para qué se
construye conocimiento a través de las imagenes” (p. 364). Lo pendiente, entonces,
es la posibilidad de generar un pensamiento capaz de aprehender los dilemas que
enfrentan los estudios sobre cine en nuestra contemporaneidad, nosotrxs frente/
ante los umbrales que siempre incomodan, fascinan y producen sus sombras.
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Las viajadas: mas perdidas que encontradas (Argentina, 2011)
Direccion: Cecilia Agliero y Gabriel Dalla Torre

Produccién: Belén Faiozzo

Mdsica: Boom Boom Kid

Fotografia: Andrés Fontana

Guion: Gabriel Dalla Torre y Lucia Bracelis

Intérpretes: Camila Insta, Santiago Borremans, Francisco Alvarez, Maveriky
Maximiliano Ghione (participacién especial)

Sonido: Gisela Levin

A nueve anos de la implementacién efectiva de la Ley de Identidad de
Género y con la reciente sancién de la Ley de Cupo Laboral Trans, resulta oportuno
traer a la memoria a una de las primeras ficciones federales ganadoras del Plan de
Promocién y Fomento del INCAA que centré su atencidn en el colectivo travesti-
trans. Es el caso de Las viajadas: mds perdidas que encontradas (Cecilia Agiiero
y Gabriel Dalla Torre, 2011)}, una serie mendocina que narra la historia de Rubi,
una adolescente transexual de dieciséis anos que huye de su ciudad natal y decide
cambiar de género. En el camino, la joven se encuentra con un grupo de travestis
que le brindan contencién y le ensefian acerca de las practicas performativas del
cuerpo, a ser mirada, a procurarse una vida, a manejar a los hombres y a defenderse
de la violencia trans-odiante, preparandola para su vida adulta, el inicio de un nuevo
viaje y una carrera como escritora.

Las viajadas... se configura a partir de una hibridacién genérica que combina
registros ficcionales con entrevistas documentales a mujeres transexuales oriundas
de la provincia de Mendoza. Se propicia, de este modo, la indagacién y reflexion
acerca de las vinculaciones que existen entre lo real y los sucesos narrados; la ficcion
funciona como una reafirmaciéon de aquello que se expone en las entrevistas con las
que inicia cada capitulo. Se aborda, entonces, un verosimil social que se inscribe
en torno a los debates sociopoliticos que suscitd la ley 26.743 durante los afos
2010-2012. Del mismo modo, y con un anclaje territorial mucho mas especifico y
determinado, se exponen las practicas violentas y discriminatorias por parte del
Estado provincial mediante la aplicacién del articulo 54 del Cédigo de Faltas de
Mendoza que condena la prostitucion y el homosexualismo, lo que deriva en la
institucionalizacion de la violencia por parte de la fuerza policial hacia el colectivo
travesti-trans.

1 Las viajadas... es una serie de television argentina ganadora del Plan Operativo de
Promocién y Fomento de Contenidos Audiovisuales Digitales impulsado por el INCAA
Digital Terrestre y la Television Digital Abierta, por la region Nuevo Cuyo en 2010.
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Deestaforma, Lasviajadas... propone unalecturaenlaquelaperformatividad
de género seligacon una precariedad que es sustentaday sostenida por lainstitucién
estatal. Asi queda explicito cudles son aquellos cuerpos que son arrasados y
violentados por la légica cis-hetero patriarcal.

Sin embargo, atn violentados y desde los margenes, son esos mismos
cuerpos los que se tejen en redes de resistencia. Surgen, por lo tanto, estrategias,
vinculos y redes de contencién y complicidad que permiten una existencia y una
supervivencia, a veces obligadas a la marginalidad por una suerte de politicas
institucionales, sociales e histdricas; pero de todas formas, gozosas y resistentes a
partir de la “reformulacién del parentesco”, cuestion que redefine los conceptos de
familia, casa, formas de colectividad, cuidados maternales, afliccién por el otro y
apoyo incondicional (Butler, 2002).

De este modo, nos encontramos con la figura materna en el personaje de “La
Nikki”, duefa de la casa que alberga a mujeres y adolescentes trans, o con el de “La
Pabla” —luego Nicole—, quien se proyecta como una hermana de la protagonista,
configurandose desde un lugar de par; al igual que Rubi se encuentra iniciando su
transicion y es receptora de la maternidad de “La Nikki”; recibe su nombre, sus
consejos y sus retos. En este sentido, ambas jovenes entablan una complicidad
sentada en la picardia, la rebeldia y el desatino adolescente. Por otra parte, un
conjunto de tias, hermanas y primas mayores se involucra en las acciones vinculadas
a travesuras, robos y fiestas que no solamente profundizan el vinculo de sororidad,
sino que también proyectan el espacio de respaldo y seguridad ante los peligros que
se les presentan.

Por consiguiente, a lo colectivo como forma de supervivencia se anade
la cuestién del acto performativo, festivo y barroco como forma de resistencia
estética y politica a la norma y violencia heterosexual. La estética vinculada a lo
kistch y lo camp, tradicionalmente asociada al movimiento queer, emerge como
parte del discurso en la intensidad de la luz fuerte, los colores brillantes, las
sombras duras y proyectadas y los colores saturados y contrastados por medio de
sus complementarios. De tal modo, se pone de manifiesto una dimensién vinculada
a la teatralidad, haciendo evidente lo que Butler (2002) considera como parte de
la resistencia publica a la apelacién de la verglienza a la condicién queer bajo el
concepto de cdlera teatral.

De esta manera, ante las situaciones de discriminacién, de violencia y de
asesinato que se evidencian en la narracion, se “despliega una exhibiciéon hiperbélica
de muerte y dolor” (Butler, 2002, p. 328), como asi también una exhibicién
hiperbdlica del placer, del disfrute y de la construccién del cuerpo como forma de
indagacién, resistencia y denuncia por parte del discurso audiovisual al mundo
histdrico que se despliega en agravios y violencia hacia las corporalidades queer.

A partir de la operacién hibrida de ficcion y documental, la serie instituye,
legitima y da visibilidad a voces durante mucho tiempo silenciadas, permitiendo
que sean estas quienes expongan, ya sea desde la voz documental o a partir de la
ficcionalizacién, la violencia sufrida por parte del Estado y la sociedad civil. Por otra
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parte, abre la posibilidad del goce, del disfrute y la familia, produciendo nuevos
mundos y sentidos para la comunidad transgénero.
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Las motitos (Argentina, 2020)

Direccion: Inés Maria Barrionuevo y Gabriela Vidal
Produccién: Martin Paolorossi y Andrea Vitali
Mdsica: Andrés Toch

Fotografia: Marcos Rostagno

Guidn: Gabriela Vidal

Intérpretes: Erika Cuello, Carolina Godoy, Carla Gusolfino e Ignacio Pedrone

Las motitos (2020) es una pelicula cordobesa dirigida por Maria Inés
Barrionuevo y Gabriela Vidal que retrata un fragmento de la vida de dos
adolescentes que viven en un barrio periférico de la ciudad de Cérdoba. El carifio
y cuidado de les adolescentes desborda los limites de los primeros planos que los
retratan. Les protagonistas, Juliana y Lautaro, son pareja y enfrentan un embarazo
no deseado. Resultaria injusto decir que la pelicula se trata sobre el aborto cuando
aln erailegal, o de los saqueos producidos en algunos barrios de Cérdoba durante
el acuartelamiento policial de 2013. También serfa injusto decir que no narra esas
problematicas. Es que debido a la estructura narrativa con la que son abordadas
ambas situaciones, resulta dificil definirlo. Las motitos no es un relato que quiera
“hablar de” sino, por el contrario, uno que retrata un fragmento de la vida de estes
adolescentes y el modo en el cual se relacionan con lo que les rodea. En ese sentido,
los andlisis posibles desde una perspectiva estética de los afectos sugieren ser
inagotables, pero es en el ejercicio de dicha articulacién que es posible arribar a
algunas aproximaciones.

El aspecto quizads mas sabroso de esta obra estd signado por una mirada
feministay, en este relato, por la construccién de los personajes femeninos y aquello
que comparten. La pelicula comienza con un plano detalle de los pies de Juliana que
estd pintandose las ufias en la terraza, sola. Mas adelante, también se incorpora un
plano en el que Juliana le pinta las ufas a su hermana menor. De esta manera, la
peliculainstala desde el comienzo sugerencias de algo que se comparte. Hay algo que
se sabe, y se comparte o se entrega. Una especie de secreto compartido, de pacto.
Parece que el goce de los cuerpos, las exploraciones, los placeres, las diversiones
de las mujeres son habilitadas entre ellas. Se comparte lo intimo tanto en la
clandestinidad que instala el aborto o la marihuana como en los detalles cotidianos
de dormir en una cama compartida. Esta complicidad construida a lo largo de
todo el relato no es rastreable en un solo aspecto técnico, pero si descansa en una
sefnalizacion actoral: es posible advertir distintos matices y ritmos en la direccién
de las miradas de los personajes femeninos a lo largo de la pelicula. La hermana
menor de Juliana observa a su hermana bailando con una amiga, Juliana observa a
su madre, la hermana menor observa también a la madre con sus propias amigas.
Pero hay un punto de quiebre narrativo, en el que la madre de Juliana se entera del
embarazo y decide ayudarla en el proceso de interrumpirlo. En esa escena, Florencia,
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la madre, se mira al espejo, y a partir de alli, las miradas entre las mujeres comienzan
a encontrarse entre si. Solo es posible advertir esto por aspectos técnicos del ritmo
de montaje que deja tiempo para observar las miradas. Escenas dedicadas a mirar
lo que se mira.

Y del mismo modo, también hay escenas que optan por darle tiempo a lo
que suena. En este sentido, hay dos elementos sonoros que resaltan con claridad.
En primer lugar, la musica diegética que permite danzas entre los personajes en
momentos de intimidad. Esas escenas estin dedicadas a la amistad. Primero,
Juliana baila con su amiga, ensayando los movimientos que habitan la frontera de la
adolescencia; luego, Lauti pone musica en el celular para animar a su amigo que esta
agotado de cuidar a su madre enferma; y por tltimo, Florencia baila con sus amigas
en la terraza junto a una fogata. En los tres casos, el recurso se repite: una musica
diegética empieza como excusa para un baile distendido y se apodera de toda la
banda sonora en secuencias de intimidad y acompafamiento entre amigues.

En segundo lugar, el sonido cobra un sentido fundamental para dar cuenta
del contexto social en el que se inscribe la historia. Las motitos de bajas cilindradas
suenan de fondo a lo largo de todo el relato, tanto como los noticieros. Es que el
relato retrata esos confusos y polémicos dias del 2013 en que la policia cordobesa
se acuarteld y en muchos barrios se improvisaron saqueos a tiendas comerciales.
Las motos aparecen como simbolo de interseccién de muchos aspectos: son las
que permiten el desplazamiento para el amor y también son las que permiten el
desplazamiento para robar, y por lo tanto, para sostener el estigma por el cual la
policia las retiene. Este elemento no es menor para una narrativa cordobesa en cuya
diégesis (y realidad) la violencia policial esta en constante ebullicién.

También resulta interesante reparar en que la moto, siempre conducida
por varones en el relato, viene a disputar simbdlicamente el lugar de poder al que
finalmente la protagonista también puede acceder. La pelicula termina con una
secuencia de Juliana y Lauti yendo en moto por una avenida de la ciudad cercana
al Tropezdn. Para quienes conocen Cérdoba, son imagenes que vienen cargadas de
simbolismos. Ese amarillismo urbano que en nombre de la ecologia y la seguridad
cordobesa fue reemplazado por frias luces Led es propio de una Cérdoba anterior
a la realizacién de la pelicula, pero coincide con los tiempos de la historia. La calle
se ve tefiida de amarillo y es posible advertir una sugerencia de empoderamiento
tras todo el proceso de interrupcién del embarazo. Juliana conduce la moto esta
vez sugiriendo un mensaje mas amplio para quien quiera ver: las pibas también
manejan.
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Ku Klux Klan: Une histoire américaine (Francia, 2020)
Direccion: David Korn-Brzoza

Produccién: Dominique Tibi

Mdsica: Georges Lafitte.

Fotografia: Charles Sautreuil

Guion y traduccidn al francés: Heléne Inayetian

Intérpretes: Lucien Jean-Baptiste, Philippe Catoire, Georges Caudron y Arnaud
Arbessier.

Edicion: Jean-Paul Le Grouyer

Productor ejecutivo: Sabine Nacceche

Sonido: Serge Kochyne

Documentacién: Marie Corberand

Género: documental

Productoras: Roche Productions y Arte Editions

Distribucién de la versién angléfona: ZED

El proyecto audiovisual se filmé en la primera mitad del 2020, mientras se
producia una crisis social gravisima, desconocida en los Estados Unidos desde
la década de 1960. Aqui se aborda de forma seria y rigurosa, sin excesos, uno de
los temas mds corrosivos para las instituciones democraticas contemporaneas: la
trayectoria histérica del Ku Klux Klan. Un caso de estudio muy poroso que tiene
multiples vinculos tematicos con el presente.

En la primera parte se hace una descripcién bastante pormenorizada de los
acontecimientos principales acaecidos en torno al “Klan” entre 1865 y 1925. En la
segunda, se abordan aspectos muy concretos de la deriva de la organizacién entre
1925 y 2020. Desde mediados de la década de 1920, sin uniformidad lineal, se
toman como casos de estudio sucesos relevantes de su historia pero, que dejan al
margen el hostigamiento violento hacia artistas, periodistas y lideres politicos como
Malcolm X, Luther King y Robert Kennedy.

El mas famoso colectivo supremacista surgié como una sociedad secreta e
inicidtica en 1865 en Tennessee (Pulaski), con la intencién de honrar la memoria
de los soldados confederados muertos durante la Guerra de Secesion y poner en
valor los principios fundamentales de la Confederacién. Por cuestiones propias de
su ritualidad nocturna, también parecia tener elementos de culto mistérico.
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Después del final de la Guerra de Secesidén, méas de cuatro millones de
esclavos consiguieron la libertad (de iure), lo que despertd el miedo irracional de la
mayoria WASP (White Anglo-Saxon Protestant) residente en las ciudades y en las
grandes explotaciones agricolas de los estados surefos. A pesar de que las familias
afroamericanas pasaron muchas décadas desempenando el mismo rol socio-laboral,
la violencia racial se extendié tan rdpido como la estructura organizativa del “Klan”.
El general Nathan Bedford Forrest, un auténtico criminal de guerra, se hizo cargo
de la organizacién del movimiento a escala nacional.

Los afos electorales fueron realmente conflictivos y violentos. Los
miembros del “Klan” desempefaban su labor “activista” por el dia (coaccién a
funcionarios e intimidacién en centros de votacidn) y cometian actos criminales
de noche (linchamientos, crucifixiones, ahorcamientos, mutilaciones, secuestros y
ejecuciones). En la década de 1870, la presion judicial de Washington consiguié
desmantelar la estructura de la organizacién, pero el sistema de creencias habia
calado profundamente en la sociedad estadounidense, especialmente en la region
conocida como Bible Belt o Deep South.

Anénimamente, el lema white power continué resonando a lo largo del
tiempo hasta que, a principios del siglo XX, el movimiento supremacista resurgié
con mucha fuerza. Esta fase fue dada a conocer por algunos historiadores como el
Segundo Ku Klux Klan. Periodistica y popularmente, el “Klan” pasé a ser conocido
como el Imperio Invisible. La famosa pelicula de David Wark Griffith (1915), The
Birth of a Nation, es un compendio de elaboradas mentiras y apologias fanaticas
sobre la causa perdida de la Confederacion.

En la década de 1920, el Ku Klux Klan se erigié como uno de los pilares
fundamentales de la “América” conservadora, gozando de buena reputacién
entre amplios sectores sociales y recibiendo acaudaladas aportaciones de
colaboracién. Alcanzé los cuatro millones de miembros con un discurso radical:
antiliberal, antisemita, antiurbanita, antimodernista, anticatdlico, antiinmigracion
y antisufragista. La marcha sobre Washington a cara descubierta, el 8 de agosto
de 1925, fue el mayor despliegue de fuerza del “Klan” que disefé una agenda de
presion legislativa muy ambiciosa, en la que convergieron aspectos del puritanismo,
doctrinas del fundamentalismo, premisas del iusnaturalismo, alegatos del
tradicionalismo y principios del mesianismo.

La Gran Depresion sacudié las convenciones de la nacién y transformé la
percepcion de la realidad social. Los miembros del “Klan” no podian pagar sus
cuotas y el discurso radical se diluyé entre los embates de la crisis econémica; la
incorporacion masiva de la poblacion negra al Ejército y las fabricas de los estados
septentrionales modificé en gran parte la opinién publica respecto a la convivencia
racial. Después de la Segunda Guerra Mundial, los negros regresaron a sus
comunidades como héroes, muchos de ellos se beneficiaron de planes federales
para la formacién de los veteranos. Todos estos factores hicieron saltar la chispa
que inicid la revolucion contra el segregacionismo y por laigualdad de derechos para
todos los ciudadanos.
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El 17 de mayo de 1954, después de amplias deliberaciones, el Tribunal
Supremo consideré que la segregacién en los centros educativos no estaba
justificada juridicamente. La sentencia inquieté mucho a las autoridades locales
surefas y enervé en gran medida a los grupos supremacistas; como se puede intuir,
el Ku Klux Klan tomé un nuevo impulso que le llevaria a desplegar acciones de
extrema violencia en muchas regiones del pais, de forma aleatoria y sin justificacion.
Para1963, el “Klan” se dividia entre partidarios del lema “segregacién siempre”y “yo
creo en la esclavitud”; pese al anacronismo de estos discursos, motivaron crimenes
y contaron con una comoda impunidad hasta bien entrada la década de 1970.
Pero la inaccién del FBI respecto a la violencia racial escandalizé a gran parte de la
opinién publica en las grandes ciudades. Los activistas blancos que colaboraban con
el movimiento por los derechos civiles se convirtieron en objetivos de la violencia
del “Klan”, lo que contribuyé a la victoria mediética, judicial y legislativa de la causa
afroamericana.

Enladécadade1970,los miembros del “Klan” fueron conocidos popularmente
como los “apéstoles del odio”: eran marginados blancos en la mayoria de los casos
y apenas superaban los cinco mil miembros en todo el pais. Esta situacion obligd
al nuevo joven lider, David Ernest Duke, a proyectar una imagen de poder blando,
dando multitud de ruedas de prensa con estética empresarial, revisando el pasado
desde una posiciéon de victimizacién y tratando de alcanzar las instituciones
democraticamente. Los emolumentos judiciales por los casos reabiertos y las
indemnizaciones a los familiares de victimas hicieron que la organizacién se agotase
econémicamente. El “Klan” pasé a la clandestinidad y a una especie de ritualidad
folkl6rica en reuniones privadas.

Desde comienzos de la década de 1990, el Ku Klux Klan se diluyé entre los
grupos neonazis estética e ideolégicamente. La llegada del presidente Barak Obama
a la Casa Blanca supuso un gran impacto psicolégico para las esferas racistas
estadounidenses, asi como también para los grupos ultraderechistas de paises
occidentales que consideraban la presencia de un negro en la jefatura del Estado
como una humillacién para la mayoria blanca y un claro sintoma de la decadencia
de “América”.

Las dltimas secuencias del documental reflexionan sobre el auge de los
discursos de odio, la pervivencia de la discriminacién racial, la violencia politica en
las manifestaciones y la propagacion generalizada de noticias falsas en la actualidad.
Los casos de estudio son cronoldgicos y el desarrollo analitico no articula marcos
comparativos, por lo que la descripcién de los acontecimientos suele ser bastante
sucinta y circunspecta; se evita caer en cuestiones polémicas. La clasificacion de
las fuentes y el criterio sintético de los contenidos son bastante equilibrados; los
agujeros de guion son muy escasos (aparecen en los momentos de baja actividad
de los miembros del “Klan”). Técnicamente, la secuencia narrativa imbrica figuras
retéricas y elementos visuales bastante originales: el documental no es un pastiche
de citas puntuales y extractos bibliograficos. Los historiadores que participan en
este interesante proyecto de divulgacion presentan las tematicas dentro de los mas
estrictos limites del consenso académico.
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Esquirlas (Argentina, 2021)

Direccion: Natalia Garayalde

Produccién: Eva Céaceres

Musica: Federico Disandro y, Atilio Sanchez
Fotografia: Natalia Garayalde

Guion: Natalia Garayalde

Reparto: con intervenciones de Natalia Garayalde, Esteban Garayalde, Nicolas
Garayalde y Omar Gaviglio

Productora: Punto de Fuga Cine

Género: Documental

Si la pandemia del coronavirus fue un duro golpe para todas las actividades
publicas (pese a su cercania, hoy nos resultan inverosimiles las imagenes del
mundo detenido a inicios del 2020), para el cine resulté una verdadera calamidad: a
excepcién de las plataformas de streaming, practicamente ninguna sala, productora,
pelicula o institucidn se beneficié de este virus aciago. Entre esas raras excepciones
se encuentra Esquirlas (Argentina, 2020), pelicula cordobesa de Natalia Garayalde
que desde su resonante estreno en el Festival Internacional de Mar del Plata 2020
giré por todo el mundo, donde no solo recogié premios (es una de las peliculas
argentinas mas galardonadas de los ultimos tiempos, con reconocimientos en
Inglaterra, Espaia, Francia, Corea y Japon, entre muchos otros paises) sino que
también pudo dejar testimonio de su tema, la explosién de la Fabrica Militar de
Rio 111, una de las maculas mas grandes de la historia politica argentina, emblema
oscuro de la gestién de Carlos Menem.

Como se sabe, Garayalde recurre en la pelicula a videos familiares de su
infancia para dotar de una dimensién intima y personal a la hecatombe histérica
que vivié su comunidad. Si bien los documentales de found footage que trabajan
con home movies tienen ya una larga historia, el filme de Garayalde se destaca por
la notable potencia emotiva que puede alcanzar en su regreso a un pasado amado
pero perdido irremediablemente por la vileza de la clase politica argentina de los
afos noventa. Se trata, en este sentido, de la reconstruccién de la memoria intima
de una familia transformada por la corrupcién de los poderosos: como si fuera un
acto de justicia poética, Garayalde emprende un didlogo ltcido con las esquirlas de
su pasado en este filme remontado desde la conciencia del presente, habilitando
una apreciacién cabal de los acontecimientos histéricos que nos permite entender
sus verdaderas consecuencias. Pocas veces el cine alcanzé tal elocuencia en su
capacidad de pensar la Historia con mayusculas.

Resulta otro acto de justicia poética que, en la era de la hiperdefinicidn
digital, esa potencia cinematografica se construya a partir de los videos caseros



Una historia de la infamia (323-326) MARTIN [PARRAGUIRRE

filmados en VHS por la propia directora a sus doce afios de edad, con imagenes
de un alcance emotivo inversamente proporcional a su pobreza estética. En esos
planos amateurs, apenas intervenidos por la voz actual de la directora para restituir
su mirada infantil del mundo, se accede al corazén de una familia de clase media
mas o menos prototipica de los afios noventa, que vive su cotidianeidad sin ser
consciente de la fragilidad de su felicidad ni del trauma que le espera a la vuelta de
la esquina. Una época y una clase social laten en esas imagenes, con sus intereses
mundanos, sus practicas amorosas, sus formas de socializacién, de consumo y de
ocio, sus gustos y sus placeres. La identificacion resulta inevitable y no son pocos
los planos de esa pelicula casera que quedaradn en la memoria emocional de sus
espectadores: su textura sucia y granulada y sus encuadres nerviosos se vuelven
hermosos por su notable fuerza evocativa.

Pero ese pasado un tanto idealizado por la distancia, que conmueve
profundamente por su calidez e inocencia, estallard violentamente el 3 de noviembre
de 1995 con la irrupcién de lo ominoso: de repente, Rio Il se convierte en un
territorio en guerra con mas de veinte mil proyectiles lanzados sobre la ciudad por
la explosion intencional de la Fabrica Militar. El corte es abrupto y estremecedor,
con la inclusion de registros urgentes de la desesperacion ciudadana en medio del
caos que nos permiten vivir la experiencia de primera mano, como si de repente nos
trasladdramos a ese momento horroroso de la historia. Sobre todo, un video casero
filmado desde el interior del auto paterno mientras recorre la ciudad intentando
auxiliar a los transelintes mostrard con precision la verdadera dimension del
desastre: todo es confusion y caos, con personas desesperadas corriendo entre
escombros, nubes de humo y explosiones de fondo en busca de refugio. Una ciudad
en estado de shock, el trauma se vuelve colectivo.

A partir de alli, Garayalde sumara videos ajenos y archivos de televisién para
completar el cuadro histérico de la tragedia, sin dejar de lado la dimensién intima
del relato pues ella misma se dedicé, en los dias posteriores al ataque, a registrar
la vida de su pueblo como cineasta incipiente que ya era. El oficio periodistico de
la directora emergerd aqui con mayor claridad, recorriendo la estulticia politica y
judicial que sigui6 a los acontecimientos, con iméagenes del presidente Menem vy el
entonces gobernador de Cérdoba, Ramén Mestre (padre), intentando manipular
a la prensa para imponer la versiéon del accidente o un video del juez del caso
exponiendo toda su soberbia de clase en la realizacién de una pericia falsa, destinada
a sellar la complicidad con el poder politico. Verdaderos hallazgos del trabajo con
archivos destinados a confirmar lo que todos ya sabemos, la nefasta colusion del
poder politico y judicial para garantizar la impunidad que Menem gozé hasta su
muerte.

Pero Garayalde hace algo mas que narrar esta historia de la infamia —que
se extiende a nuestros dias con la amenaza latente del Polo Quimico que sigue
funcionando en la ciudad— pues la directora volverad valientemente a su vida
personal para exponer sus pérdidas familiares, sus dolores mas hondos, con
el objetivo de transformarlos en una respuesta (politica) a la prepotencia de los
poderosos. En esa vulnerabilidad expuesta, en esa capacidad que tiene Garayalde
de compartir su experiencia desnuda sin apelar nunca al sentimentalismo, Esquirlas
alcanza una dimensién universal y el dolor de la directora se convierte en el
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sufrimiento de todos, restituyendo a la memoria su dimensién colectiva. Esquirlas
se convierte finalmente en una historia de la resiliencia, que ensefa cémo procesar
artisticamente los traumas y restituir algo de justicia alli donde la historia se ensané
con los més débiles.
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Mi dltima aventura (Argentina, 2021)
Direccién: Ramiro Sonzini y Ezequiel Salinas
Produccién: Eva Caceres

Fotografia: Ezequiel Salinas

Guion: Ramiro Sonzini y Ezequiel Salinas
Intérpretes: Octavio Bertone e Ignacio Tamagno
Productora: Eva Caceres

Edicion: Ramiro Sonzini

Direccion de Fotografia: Ezequiel Salinas

Dos amigos sentados en la escalera del Parque Sarmiento fuman un cigarrillo,
destapan una cerveza y escuchan una cancion desde su celular. Estan solos y es de
noche. La musica no solo atraviesa la escena sino que también dicta una premonicién
—que todavia no comprendemos—: “Si yo bebo el vino ajeno y me despierto en
cualquier lugar, soy tu nueva creaciéon de mentiras sin razén, alégrate de mi error.
Déjame que al final tendré que maldecirte” (1’ 28""). La voz en off del protagonista
pisa los tltimos versos para empezar a narrar el acontecimiento central del corto: un
robo. Asi, con dos planos, una cancién y la oscuridad de la noche se abre el mundo
de Mi dltima aventura (Cérdoba, 2021).

Quien lleva adelante el robo es el “Pelu”, el personaje silente. Casi no
escuchamos su voz ni sabemos lo que piensa, y quizds por eso su presencia esté
envuelta en un misterio poco convencional. Todo lo que conocemos de él es a
partir de la narracién de su amigo de campera verde, cuya tarea en el robo solo se
limita a conseguir la llave que le permitira al Pelu llegar a un bolso con dinero. Si el
misterio del silencio tuviera un equivalente visual, aqui estaria dado por el uso de
las sombras. En el momento del robo la luz apenas dibuja el contorno de los objetos
y la oscuridad de la noche hace que el espacio se vuelva un entorno indefinido. Lo
poco que llegamos a ver basta para vislumbrar la precision de los movimientos del
Peluy los planos, uno a uno, narran con una austera elegancia cada uno de los pasos
hasta llegar al objetivo final.

La distribucién de las responsabilidades y las recompensas dejan en claro
las posiciones de los dos personajes: el Pelu comanda y su amigo secunda con
admiracién. En su forma de mirarlo y de hablar, se expresa el carifo que siente por
él. En el fondo, todo lo que quiere es ser como el Pelu, tener una motito como la
suya, llevarse el botin grande alguna vez. Pero de la admiracién a la traicién hay un
paso breve.

Los amigos cumplen su cometido y festejan comiendo de madrugada un
lomito en un bar desierto. La voz ya no habla porque lo que necesitamos saber estd
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en el planoy el dilema del protagonista se despliega de par en par en un momento de
soledad frente al bolso de dinero que asoma discretamente por debajo de la mesa.
El Pelu fue al bafio y él, apoyado sobre la mesa, cierra los ojos y lo imagina. La musica
vuelve a la escena:

No tienes por qué disimular, esas lagrimas estan de mas. Si tienes que
irte vete ya. Sin embargo esperaba que te quedaras pero al agua hay que dejarla
correr (...) Y si el viento hoy sopla a tu favor yo no te guardaré rencor (10’ 32").

Bajo el amparo de la cancién, el amigo escapa con el bolso.

Los personajes de Mi dltima aventura son marginales, se mueven por las
sombras, cometen un delito, pero antes que ladrones son amigos. A sus historias
accedemos por detalles que se filtran inteligentemente en el relato, como las
canciones que escuchan, la forma de hablar del protagonista o incluso la anécdota
que se narra durante el recorrido en moto luego del robo. Filmar con ternura
las decisiones de los dos amigos, reconociendo cuando decir y cudndo escuchar,
haciendo de la noche un encantamiento que los protege, mirando donde pocos
lo hacen, alli puede encontrarse la singularidad de sus directores y de las ideas
cinematograficas sobre las que construyen sus decisiones. Mi ultima aventura
hace de una anécdota un mundo donde a los perdedores les toca ganar, adn cuando
la traicién deja un sabor amargo. Practicar lo que admiramos de nuestros idolos
quizas sea también una forma de demostrar el amor que sentimos por ellos.
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Abstract

The experience of making a documentary with a self-
referential imprint and that at the same time is the story of a
socially marginalized group. The experiences of persecution and
institutional violence are transformed into an action with social,
cultural and political implications providing people material that
allow the discussion of new ideas, claim rights and continue the
political struggle. Los Maricones [The Faggots] take us from
the dungeons to the scene of a film premiere, thus transforming,
through cinema, suffering into art and joy.
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Durante el ano de 1997 me encontraba en la situacién de ser portador de VIH,
épocaenquelostratamientos eraninaccesiblesyrecién aparecian noticias relacionadas
a los nuevos tratamientos: la situacién era nada alentadora en Cérdoba. Asi fue como
comenzamos a juntarnos entre amigos para visibilizar la protesta en la calle y en los
medios de comunicacién. Se estaban formando las “proto-organizaciones”, germen de
futuras luchas y organizaciones por la igualdad de derechos en materia de sexualidad.
El 27 de agosto de 1997 junto a las companeras trans y hartas del abuso policial,
nos juntamos en la plaza San Martin con la Asociacién contra la Discriminacion
Homosexual (A.Co.D.Ho) y la Multisectorial de accién en S.I1.D.A. en un acto donde
se convocd a una gran cantidad de gente; se tiraron cuetes y la voz de la protesta se
hizo sentir dando, a la larga, buenos resultados: al afio siguiente la provincia comenzé
a garantizar los tratamientos y analisis gratis a la poblacion.

En marzo de 1998, con Antonio Mufoz (creador del “Cuarto Patio”), hicimos
el primer programa de la serie con el tema “homosexualidad y sida”. El informe
autorreferencial fue emitido por la televisién cordobesa con amplia repercusién.

Enelano2001, recibiel llamado de Vanessa Piedrabuena en buscade ayuda para
larealizacién de un material audiovisual destinado a Amnesty Internacional. Ella habia
recibido graves amenazas policiales en contra de su vida y la de su familia a raiz de la
denuncia sobre la muerte de una companera trans: Vanesa Ledesma. Hecho sucedido
en una comisaria de la ciudad de Cérdoba. El tema tuvo repercusién internacional y
el gobernador De la Sota salié a dar explicaciones, y varios policias fueron expulsados
de la fuerza. Con mi companero de carrera, Axel Monsu, realizamos un espectaculo
de café concert con Marcela Dupuy, travesti dedicada a ese formato. Filmamos e
hicimos un pequefio documental que estd hoy en Youtube, se titulé ;Qué mds hay
sino la verdad después del silencio? Esa obra nunca fue exhibida piblicamente debido
a las amenazas recibidas en el momento. El documental sirvié para la causa ya que en
ciertos circuitos visibilizé la situacion dificil de las personas trans en Cérdoba (falta
de documentos, falta de educacién, falta de acceso a la salud publica, detenciones
arbitrarias, persecucién y pago de coimas a la policia, discriminacion, etc.).

Ya en el afo 2009 me convocaron para la organizacién de la Primera Marcha
del Orgullo en Cérdoba capital, eran les jovenes que luego formarian distintas
agrupaciones como Devenir Diverse, Putos Peronistas, entre otras.

Ahi conoci a Jordan Medeot, periodista que contaba con un programa de
televisién en Canal 10, y con el cual decidimos hacer un informe de doce minutos
de duracién titulado Cuatrocientos. En referencia al simbélico “30.400" de los
cuatrocientos desaparecidos por razones de orientacién sexual durante la dictadura.
El informe versa sobre la persecucion policial a los homosexuales a partir de la
dictadura militar hasta ese entonces (donde continuaban las irregularidades y los
malos tratos por parte de la policia hacia el colectivo LGBTQI+). El informe tuvo
amplia circulacién ya que se lo utilizé para muchas charlas debates sobre el tema en
distintos ambitos (UNC, centros culturales, municipalidades, etc).

Quiero referirme a una anécdota que me parece importante ya que es la que
va a determinar la realizacién del documental Los Maricones. En esa primera reunién
para organizar la marcha, un estudiante de unos veinte afos, cursante de la carrera de
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Imagen 1: Tortosa, Daniel. IV Marcha del Orgullo Cérdoba (2012). Cérdoba, Argentina.

Imagen 2: Tortosa, Daniel. 24 de marzo en la Marcha de la Memoria (2017). Cérdoba,
Argentina.
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historia me pregunta en voz alta: “Che, ;cémo es eso del mito urbano de que antes
metian en cana a los putos?”. Pregunta que, al haber vivido en carne propia algo que
aparentemente ahora circulaba como “mito” (17 veces fueron mis detenciones entre
1980 y 1995, por la vigencia del Edicto 2 h), me hizo comprender la necesidad de
hacer algo al respecto. Mi misién como militante y docente de Ciney TV: era realizar
una produccién que visibilice el tema, sirva para el debate, tenga caracter popular
y busque mejorar la vida de la comunidad. La verdad y la justicia. El sanar heridas,
y como reza el budismo “transformar veneno en medicina”, es decir, hacer de esas
situaciones de sufrimiento una pelicula, algo que nos acerque al arte.

Lo que primero hice fue lo que mas me costé: volver a la ex D-2, ya convertida
en Museo provincial de la Memoria. Hablé con las empleadas y les conté que habia
estado detenido alli y ellas me convencieron de dar testimonio, a través de una
entrevista filmada; alli no tenian declaraciones que hablaran de detenciones a causa
de la condicién sexual, pero sabian que habia sido moneda corriente. En ese momento
se fue concretando de manera mas clara el futuro documental ya que utilizaria la
entrevista que me harfan. Fue asi que, con mi entrevistadora, la psicéloga Natalia
Magrin, llegamos a un acuerdo y yo dirigi la puesta en escena y puesta de camara.
Salimos a la calle con ellay un camarégrafo y me acompanaron hasta el lugar en donde
nos habian detenido; de alli caminamos el par de cuadras que nos separaban del centro
de detencién, entramos, reconoci el espacio y conté mi experiencia. La entrevista
durd una hora y cincuenta y ocho minutos. Tuvo lugar el 18 de octubre del 2012. En
noviembre del 2013, en el mismo lugar, realicé las entrevistas que le darian cuerpo al
documental, en el 2015 finalicé la postproduccién y se estrend al publico en el Centro
Cultural Cérdoba el 29 de mayo de 2016, aniversario del cordobazo.

Imagen 3: Tortosa, Daniel y Cesano, Eugenio. Grabacién de las entrevistas. Museo
Provincial de la Memoria Ex D-2 (2013). Cérdoba, Argentina.
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Imagen 4: Tortosa, Daniel. Grabacion de las entrevistas. Museo Provincial de la Memoria Ex
D-2 (2013). Cérdoba, Argentina.

Imagen 5: Tortosa, Daniel. Grabacién de las entrevistas. Museo Provincial de la Memoria Ex
D-2 (2013). Cérdoba, Argentina.
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Imagen 6: Tortosa, D. (Dir.) (2016). Los Maricones [cortometraje documental]. Estreno en
el Centro Cultural Cérdoba (29 de mayo de 2016). Cérdoba, Argentina.

Imagen 7: Tortosa, D. (Dir.) (2016). Los Maricones [cortometraje documental]. Estreno
en el Centro Cultural Cérdoba (29 de mayo de 2016). Cérdoba, Argentina.
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La idea del documental: “que abriera cabezas y llegase al corazén de la
gente”. Con las y los entrevistadas habia un conocimiento de hacia muchos afios y
llegamos a un buen entendimiento. La consigna era filmar en el mismisimo lugar en
donde habiamos estado detenidas, frente a las puertas de los calabozos. Sentarnos
en una silla de las del museo e iluminar la escena como si fuese un interrogatorio.
Una cadmara frontal fija, que apenas modifique el encuadre a través de pequefios
acercamientos, y otra escondida lateral, en mano, para utilizar como material de
edicién con el fin de poder romper la monotonia con planos detalles rapidos. De esta
manera, la concentracién espacial apuntala la bisqueda de lo esencial. Lo esencial
que en este caso va a estar dado por la palabra. La palabra de los testimonios va a ser
la que va a engarzar la experiencia con el corazén de los oyentes. Lo importante es
lo que se cuenta, pasan a tener centralidad los ritmos de las voces, sus inflexiones,
los tropiezos, los silencios, los gestos, el fruncir de los labios y cejas, las miradas, las
respiraciones, los movimientos de los brazos, manos, las reanudaciones del discurso
oral. La verdad del interlocutor. En este dispositivo de entrevistas fortalecemos el
discurrir del testimonio en detrimento del uso de imagenes de archivos, o fotografias,
o ficcionalizaciones, o voces over. Estds vos y la entrevistada, y el testimonio que
transcurre. En el texto del documental, en lo que dice la palabra, es donde se encuentra
la profundidad de la obra. Mejor dicho, es la obra.

Las y los entrevistadas tenian la idea de que iban a tener cuarenta minutos
para hablar frente a cAmara y explayarse sobre cual habia sido la situacién de mayor
violencia y discriminacién que habfan sufrido por parte de la policia. Y que con este
material ibamos a hacer una pelicula, asi que debian venir vestidas, maquilladas y
arregladas como mas les gustase para ese fin. Cada una relaté su propia experiencia,
pero al ser esta una experiencia comudn a todos los protagonistas del documental se
pudo estructurar una suerte de voz del documental en si, superior pero integradora
de las entrevistas, luego en la sala de montaje. El texto, el guién podriamos decir, es
una suerte de mondlogo reflexivo y hasta teatral, dicho por muchas voces diferentes,
por distintos personajes, cada uno con su gestualidad, emotividad y caracteristicas
propias. Se convierten, en los breves treinta minutos, en personajes estimables y
queribles. El relato, luego de la introduccién hecha por el autor, director y personaje
relatando su experiencia, continta con las entrevistas en donde aparece el ejercicio de
la prostitucién y el encuentro con las compafieras trans en la calle. De ahi pasamos a
las detenciones por parte de la policia, a los bochornos que sufren, a las humillaciones,
a las extorsiones. La persecucién en la época democratica, las contradicciones y
finalmente se habla un poco del cambio de época y de lo importante que han sido las
leyes promulgadas por el Gltimo gobierno nacional. Lo podria haber relatado una sola
persona, en tanto ha sido una experiencia comin, compartida. El ambiente sonoro
del documental también trabaja para para hacer foco en el “corazén”: apreciamos la
muchedumbre de la peatonal al principio y a medida que nos introducimos en el Ex
Centro clandestino de Detencién vamos a escuchar las campanadas de la catedral
que han quedado fijadas en algin lugar de la memoria de todas y todos los que hemos
estados encerrados ahi. Es un sonido que se introduce en nuestro ser como el de
los cerrojos de las puertas de hierro de los calabozos. Sonidos de las persianas de
chapay agua corriendo por las canaletas, esa reverberancia metalica que se encuentra
en esos lugares. Las campanadas que escuchamos durante los testimonios son las
que se filtran mientras filmamos, como asi algunos perros y otros ruidos, voces de
vendedores, escapes de autos. Todos escuchidbamos los ruidos de la ciudad alla
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afuera, pero nadie de afuera escuchaba los gritos de las torturas que sucedian ahf
adentro.

Treinta y tres escenas, de aproximadamente un minuto cada una (o menos)
relatan la historia de Los Maricones, titulo que encierra toda una serie de ideas y
de experiencias que tienen que ver con la sexualidad fuera de la ley que atraviesa
la historia argentina durante el siglo XX; plblicamente hemos sido conocidos con
ese nombre amén de maricas, putos, trolos, manfloros, etc., etc. No solo apuntaban
al varén que tiene relaciones sexuales con otros varones, sino también al varén que
se viste de mujer, al varén que no cumple con las caracteristicas del macho. Todo lo
que no entraba en esa condicién era considerado enfermo e ilegal. Como cuentan
algunos testimonios “varias amigas se suicidaron” (11" 10”). El sexo no se puede dejar
aparte de la persona, y la sexualidad condiciona nuestro vinculo con la comunidad.
La marginacién y el rechazo por parte de la comunidad nos puede ocasionar grandes
sufrimientos. La sexualidad es un componente del individuo que puede hacer a la
persona feliz o infeliz. Como dice Marcia, “ellos nos querian cambiar haciéndonos
todas estas cosas, la policia, y uno no va a cambiar, uno es asi y no va a cambiar, menos
si te obligan” (23’ 20”). Sorprenden los métodos crueles, aberrantes e ilegales por
parte de la policia, por parte del Estado. ;Ellos son educados para eso? ;Es esta policia
la que los ciudadanos y ciudadanas queremos? Como dijo Perlonguer (1984): “Esos
secuestros, torturas, robos, prisiones, escarnios, bochornos que los sujetos tenidos
por homosexuales padecen tradicionalmente en la Argentina —donde agredir putos
es un deporte popular— anteceden y tal vez ayuden a explicar el genocidio de la
dictadura” (en Bazan, 2010 p. 354)

El documental desde su estreno, hace cinco afos, ya ha tenido mas de cien
proyecciones en diversos dmbitos: festivales de cine, centros culturales, eventos
diversos; y desde que esta subido en la plataforma YouTube, ya tiene casi veinticinco
mil vistas. Es interesante notar la necesidad que hay de hablar sobre estos temas y
de poder brindar, como educadores, herramientas que sirvan a tal fin. La recepcién
por parte del publico es notable ya que participan en los debates, hacen saber sus
experiencias personales; es disparadora de muchas cosas de las que normalmente no se
hablan. Se produce una identificacion con las situaciones de violencia y discriminacién
que vivimos en todos los ambitos: el familiar, el laboral, en la calle, en la escuela, en
el club, con los amigos, en las salidas... Esta simple cosa nos da cuenta de la potencia
politica de transformacién que provoca una obra audiovisual cuando esté enfocada.
Hacer foco en el humanismo me refiero, a través de un documental tener una excusa
para el encuentro y el didlogo que nos lleve a un crecimiento comunitario. “Abrir
las cabezas” en el sentido de derribar prejuicios, descubrir “mundos ajenos” que se
ubican en el seno de la misma cultura y que incluso pueden estar territorialmente
muy cerca pero permanecen velados. De esta manera, el documental si se convierte
en una herramienta para transformar la realidad, en una pelicula que logra ayudarnos
a superar divisiones sociales y culturales. Es importante, para mi, que se cumpla
entre los espectadores y la obra el acuerdo de “verdad”. La verdad entendida como
consenso de valores, de posiciones, de visiones, como “llegar a los corazones”. En este
sentido, el lugar de la palabra es primordial y es menester que los personajes tomen

1 Texto original de la conferencia de Perlongher, N. (1984) “El sexo de las locas”, dictada en el
Centro de Estudios y Asistencia Sexual (CEAS) y publicada en el Revista El Portefio, (28).
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la palabra. Esto conlleva a la necesidad del debate de las ideas y del entendimiento de
la disidencia. Es por eso que no planteo “convencer” al espectador, sino darle razones
para cuestionarse, para que intente “dialogar” con el documental o con los otros
sujetos a través de su visionado. Testimonios que sirvan para la comprension del
mundo. La verdad tomada como que no hay nada més importante que la vida misma.
Es antes que nada una declaracién de “buena fe”. De no traicionar la experiencia, la
verdad de los hechos. Pero verdad situada y con su atravesamiento subjetivo. Es lo
que saben los personajes sobre lo que han vivido. Como bien planteaba Confucio
(551-479 a.C.), “conocimiento es mantener que se sabe una cosa cuando se sabe y no
hacer que se sabe cuando no se sabe” (1982, p. 12). Lo que esto trae a colacién es la
correspondencia entre el lenguaje y la realidad (Confucio, 1984).

El documental se convirtid, de esta manera, en algo que transformé lo propio
en comun y desde donde emergemos reconstituidos.
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Resumen

En los Ultimos diez afnos la produccién cinematografica
en la provincia de Cdérdoba no dejé de crecer, alcanzando el
reconocimiento y la legitimacién en pantallas y en dmbitos geo-
culturales muy variados. Se puede observar que, en los inicios
del siglo, el ritmo fue lento pero progresivo, hasta alcanzar una
dindmica centrifuga que produjo una transformacién en la oferta
de largometrajes cordobeses. De este modo operd un tiempo de
modulacién que habilité la circulacion de otros ritmos narrativos,
figuras de sujetxs, paisajes, problematicas y sonoridades; al
tiempo que se reconfiguraba el campo de la produccién y los
modos de hacer cine en la regién.

El Estado (nacional, provincial, local en distintos momentos)
y sus politicas de fomento a la produccion de contenidos
proporcionaron un enclave fundamental para el desenvolvimiento
de este fenémeno sin precedente en la historia cinematografica
cordobesa. Es el tiempo, entonces, de unaactualizacién de la “lista”
de producciones locales. A partir de la experiencia de investigar el
campo audiovisual regional se propone un repertorio (posible),
en absoluto exhaustivo, de largometrajes de Cérdoba donde se
vislumbra la pluralidad estilistica y el devenir de trayectorias y
practicas audiovisuales/cinematograficas.

Abstract

[n the last ten years, the cinematographic production
in the province of Cérdoba has not stopped growing, reaching
recognition and legitimation on screens and very varied geo-
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cultural environments. It can be seen that, at the beginning of the
century, the rhythm was slow but progressive, until reaching a
centrifugal dynamic that produced a transformation in the offer of
Cordovan feature films. In this way, a modulation time operated
that enabled the circulation of other narrative rhythms, figures
of subjects, landscapes, problems and sounds; at the same time
that the field of production and the ways of making cinema in the
region were reconfigured.

The State (national, provincial, local at different times)
and its policies to promote content production provided a
fundamental enclave for the development of this unprecedented
phenomenon in Cordoba’s cinematographic history. It is time,
then, for an update of the “list” of local productions. Based on
the experience of investigating the regional audiovisual field, a
(possible) repertoire, by no means exhaustive, of feature films from
Coérdoba is proposed where stylistic plurality and the evolution of
audiovisual/cinematographic trajectories and practices.
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Tiempos de politicas y producciéon cinematografica regional

En el siglo XXI se observan, en relacién al desempefio de la intervencién
estatal sobre el campo audiovisual en Argentina, dos movimientos centrales:
uno, que corresponde a un flujo en el que el Estado nacional subjetiva a partir
de su accién a un conjunto diverso de comunidades audiovisuales ordenadas
reticularmente por provincias o regiones; otro, que se puede concebir como de
reflujo de las instituciones con cobertura nacional y de avance, en cambio, de las
politicas de acompanamiento provincial. En todo este devenir se destacan procesos
de crecimiento y consolidacién del asociativismo en el sector (con diferencias segtn
las geo-territorialidades consideradas) y de fortalecimiento de las instituciones de
formacion profesional especializada, como algunos de los aspectos mas relevantes.

Datar los tiempos de estos complejos fendmenos implica realizar un recorte
analitico que, en nuestro pais, puede ordenarse en funcién del recambio presidencial
y la conformacién del gabinete de gobierno vinculado al sector; es por ello que un
primer tiempo se corresponde a los aflos 2010-2015 y el segundo a 2016-2019. Sin
embargo, para asir esa complejidad se puede reconocer la existencia de transiciones
donde se evidencia una mayor movilizacién de sujetxs pertenecientes a la Sociedad
civil, especialmente desde organizaciones asociativas, lo cual redunda en una
interpelacion e involucramiento de las comunidades profesionales en la discusion
y definicién de las politicas publicas. Esa activacion de las demandas ante el Estado
es clave para entender el devenir de los procesos, la amalgama de las acciones y
el impacto de la politica publica sobre la reconfiguracion del sector audiovisual
concebido, ontolégicamente, en un sentido amplio.

En ese derrotero debemos mencionar por su importancia en Cérdoba: un
momento, propio de los inicios de la primera década del siglo XXI, en el que se
constituyen distintos espacios asociativos que, via las instituciones especializadas
de los gobiernos provinciales, interpelan al Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales (INCAA) para generar nuevas oportunidades de ingreso al
financiamiento de proyectos (el Programa de Aportes Reintegrables para la
Industria Cinematografica Cordobesa es el ejemplo emblematico); y otro momento,
el de la transicion propia de los afos 2015 al 2016 donde cobran mayor visibilidad
los reclamos sectoriales; en la provincia se sanciona en 2016 (y reglamenta en 2017)
la Ley 10.381 de Fomento y Promocién de la Industria Audiovisual de Cérdoba, a
partir de la labor pionera de la Mesa del Audiovisual Cordobés.

Cuando se alude a las politicas ptblicas implementadas a nivel del Estado
nacional en ese primer tiempo del siglo XXI, cabe aclarar que una de las orientaciones
fue priorizar lo federal en diversas convocatorias generando condiciones de
posibilidad para la expansion y consolidacién de una cinematografia regional a partir

1 Lxs autorxs de este articulo pertenecen al equipo de investigaciéon “Travesias por
la Audiovisualidad de Cérdoba: el espacio, los espacios (2010-2020)" (Proyecto
CONSOLIDAR 3 con Subsidio y Aval Académico de la Secretaria de Cienciay Técnica de la
Universidad Nacional de Cérdoba con sede de trabajo en CePIA - Facultad de Artes, con
la direccién de Cristina A. Siragusa y co-direccion de Alejandro R. Gonzalez). El estudio
aborda la imagen-que-imagina lo cordobés considerando las dimensiones formales y
tematicas de las experiencias audiovisuales locales.
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de la participacién de productoras radicadas en los diversos territorios nacionales.
En pocos afos se concreté una experiencia inédita? que implicé el despliegue de
multiples procesos de concepcidn, realizacién y circulacién de largometrajes, por lo
que la dindmica sectorial en Cérdoba estuvo atravesada por esa situacion (Lusnichy
Campos, 2018; Kriger, 2019, Siragusa et al., 2018). A través de un estudio realizado
en la provincia mediterranea, en el que se consulté a productoras y empresas
audiovisuales acerca del impacto de las politicas publicas, se mostré que el 72%
manifestd suimportancia para el desarrollo de suactividad durante el periodo 2010-
2015 y el 93% destacd la relevancia del proceso de implementacién, desde el afio
2017, de los concursos de desarrollo y de produccién del Polo Audiovisual Cérdoba
para su continuidad y consolidacién en el campo (Observatorio Audiovisual de
APAC, 2020).

En continuidad co n trabajos precedentes se aborda un sector del
audiovisual en particular, concretamente la produccién de largometrajes, no sélo
por su crecimiento cuantitativo, sino también porque este tipo de filmografia se
destaca por su “mayor nivel de complejidad en lo atinente a cuestiones narrativas
y realizativas, ya que implican un mayor volumen de mano de obra, movilizan la
critica cinematografica, cuentan con espacios especificos de exhibicién, entre otros
aspectos” (Siragusa et al., 2018, p. 168). Acompafan este inventario de obras
cinematograficas algunas reflexiones que surgen de la lectura de su composicion.
Cabe aclarar que, como parte de la labor investigativa del equipo “Travesias por la
audiovisualidad de Cérdoba: el espacio, los espacios (2010-2020)" (Secyt-UNCQ),
también se ha elaborado una sistematizacién de obras de animacién concebidas y
desarrolladas para distintos géneros y dispositivos que no estd incluida en la Tabla
N°1.

Politicas publicas y federalismo: el Concurso Raymundo Gleyzer

En este inventario que expone un parte de la produccién cinematografica
cordobesa advertimos el impacto de una de las mas importantes politicas publicas
llevadas adelante porel Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA);
nos referimos concretamente al “Concurso federal de proyectos Raymundo
Gleyzer”, cuya impronta regional, plural e inclusiva permitié que cineastas noveles
de todo el pais tuvieran la oportunidad y los recursos para realizar sus primeros
recorridos en el mundo audiovisual.

Desde su implementacion, en el aiio 2006, este concurso propuso como
objetivo principal la formacion de profesionales y el fortalecimiento de proyectos
en formato de largometrajes (ficcionales y documentales) con vistas a la futura
concrecién de las peliculas. Partié del dictado de capacitaciones en las areas de
guion, direccion y produccidén que se sostuvieron gracias al acompafamiento de

2 En los dltimos afios en el campo de estudios sobre cine se han generado abordajes que
priorizaron una perspectiva regional aplicada a la cinematografia que se aleja de un enfoque
centralista de la historia del cine argentino (Lusnich y Campo, 2018; Flores, 2019), al tiempo
que otros estudios reconocen conceptualmente la “nueva audiovisualidad argentina”
(Kriger, 2019) como categoria tedrica.
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diferentes especialistas. En ese sentido, la implicancia de su premio no puede ser
mas significativa: la posibilidad de acceder a la via de fomento de audiencia media
(o la llamada 2da via en el plan anterior) sin la obligatoriedad de acreditacién de
antecedentes por parte de sus responsables, es decir, sin la realizacién previa de
otros filmes; lo que sin lugar a duda configuré un incentivo fundamental para un
sector productivo incipiente como el audiovisual en nuestra provincia.

En efecto, no solo la participaciéon ha sido sostenida, sino que un gran
nimero de producciones de Cérdoba también resulté beneficiado a lo largo de
las doce ediciones del concurso, y se incrementé el nidmero de rodajes y estrenos
locales. Entre los casos que se han identificado figuran: Atldntida, de Inés Maria
Barrionuevo (tercera entrega, afio 2009); Soleada, de Gabriela Trettel (cuarta
entrega, afio 2010); Vigilia en agosto, de Luis Maria Mercado (quinta entrega,
afio 2012); Fin de semana, de Moroco Colman (sexta entrega, afio 2013); y Azul el
mar, de Sabrina Moreno y El silencio es un cuerpo que cae, de Agustina Comedi
(séptima entrega, afio 2014). Estos filmes han tenido un amplio recorrido nacional
e internacional en salas y festivales. Actualmente, se encuentran a la espera de su
estreno Paula, de Florencia Wehbe, y El siervo intitil, de Fernando Lacolla (décima
entrega, afo 2017), y es inminente el rodaje de Ella en el viaje, de Alejandra Lipoma
(onceava entrega, afio 2018).

En el afio 2014 surgié una nueva politica de relevancia que reconfiguré otra
vez el panorama y paradigma vigente de la labor filmica local. Por medio de una
accién conjunta entre la Gerencia de accion federal del INCAA y la Escuela nacional
de experimentacién y realizacién cinematografica (ENERC), nacié el “Concurso
de desarrollo de proyectos de largometraje de ficcién y documental Raymundo
Gleyzer - Cine de la base”. Una variante del tradicional encuentro, pero en este
caso destinada exclusivamente a graduadxs recientes de instituciones publicas
y privadas de formacién audiovisual de nivel terciario y universitario de todo el
territorio nacional. Si bien compartia la vocacién y los propésitos de su analogo,
el foco de esta nueva convocatoria se orientd a la capacitacién de indole integral,
proyectual y procesual. Para ello se disefaron una serie de clinicas donde Ixs
participantxs adquirieron diversas herramientas para afrontar la etapa de desarrollo
de sus peliculas. En este caso, Ixs ganadorxs también pudieron acceder a las vias de
fomento anteriormente citadas, pero en palabras de Rovito (en AAVYV, 2015), ex
rector de la ENERC, el premio real consistia en “el trabajo que todos los equipos
pudieron hacer durante las tutorfas” (p. 89).

Si bien se descontinué en el afio 2018 el “Gleyzer de la base”, también
aport6é nimeros favorables para la filmografia cordobesa. A lo largo de su corta
vida, resultaron favorecidos con su premio los largometrajes vernaculos Mochila de
plomo, de Dario Mascambroni (primera presentacién, afo 2014), Los hipdcritas,
de Santiago Sgarlatta y Carlos Ignacio Trioni (segunda presentacion, ano 2015) y
Bajo la corteza, de Martin Heredia (cuarta presentacién, 2017), producciones tan
variadas y reconocidas como las del grupo anterior.

Este complejo, pero prometedor, panorama ademds permitié que distintas
productoras locales como Jaque Content, Twins Latin Films o Bombilla Cineiniciaran
o afianzaran su trayectoria en la industria, al facilitarse la realizacién de segundos,
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terceros y hasta cuartos largometrajes que cumplieran los requisitos obligatorios
fijados por la ley de fomento audiovisual para el acceso a los diferentes apoyos. Por
otra parte, existe también un grupo de proyectos (en el que se encuentra Las motitos,
de Inés Maria Barrionuevo y Gabriela Vidal) que participaron de alguno de estos
concursos y, aunque no resultaron ganadores, igualmente pudieron concretizarse.
Esto evidencia, una vez mas, la relevancia fundamental del aspecto formativo
del concurso. Es interesante destacar que, desde una perspectiva de conjunto, el
“Raymundo Gleyzer” —en cualquiera de sus dos versiones— ha propiciado una
significativa transformacion del terreno audiovisual de nuestra provincia, oficiando
de agente catalizador de la produccién local y siendo responsable, en gran medida,
de la mayor parte del listado que nos ocupa.

Problematicas de género: una agenda abierta

Resulta relevante, también, considerar el proceso a partir del cual se interrogd
al conjunto de ese cine cordobés cuando interesaba abordar la presencia de las
visibilidades LGBTTTINBQA+3. Este ejercicio implicé generar un corpus particular
sobre la produccidén 2010-2019 aplicando los siguientes criterios: primero, que su
praxis se reconozca en un imaginario socio-politico-cultural y que esté atravesada
por miembros de la comunidad audiovisual cordobesa (desde lo artistico, técnico,
actoral, y geografico); segundo, que fueran producciones cinematograficas de més
de sesenta minutos de duracién (largometrajes); tercero, que dichas producciones
correspondan a narrativas ficcionales (y no documentales o no-ficcionales); cuarto,
que su produccién, realizacién y estreno estuviesen delimitados en un recorte
temporal establecido entre los afios 2010-2019; quinto, que contengan personajes,
tramas u otros elementos mediante los que sean capaces de adentrarse en el campo
LGBTTTINBQA+ y/o de las disidencias heterocisnormativas. Formulado este
listado, se evidencia que solo en diez (10)4 largometrajes se identificaron tramas y
personajes no-heterocisnormados, lo cual representa un porcentaje inferior al 15%.

Consideramos necesario abordar criticamente las tensiones presentes entre
la produccidn filmica cordobesa, ciertas representaciones que alli operan y el didlogo
posible que se establece entre lo visible cinematografico, aquello que se configura
seglin una posicion heterosexual masculina (Olivera, 2012, p. 101) —y agregamos
cisgénero—, y la coyuntura sociohistérica en que este corpus de filmes fue gestado
y desarrollado. Revisar esta gesta sin desatender las condiciones legislativas y
las politicas publicas que acompainan su desarrollo nos permite dimensionar la

3 Esta problematica es abordada en el Trabajo Final de Carrera de la Licenciatura en Cine
y TV (Facultad de Artes, Universidad Nacional de Cérdoba) titulado Visibilidades
LGBTTTIQNB+ en el Nuevo Cine Cordobés (2010-2020) de Ixs estudiantes Elena Jayaty
Marcos Georgieff en proceso de finalizacién.

4 Constituyen el corpus los siguientes films: De caravana (Rosendo Ruiz, 2010), El espacio
entre los dos (Nadir Medina, 2012), Uomo (Rafael Escolar, 2012), Atldntida (Inés Maria
Barrionuevo, 2014), El tercero (Rodrigo Guerrero, 2014), Todo el tiempo del mundo
(Rosendo Ruiz, 2015), El color de un invierno (Lion Valenzuela Gioia, 2016), Instrucciones
para flotar un muerto (Nadir Medina, 2018), Julia y el zorro (Inés Maria Barrionuevo,
2018), Ahora y siempre (Rosendo Ruiz, 2019).
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problematica delas representaciones en funcién de una mirada que, aun lentamente,
disputa luchas de sentido contra los modos hegemdnicos y normativos de mirar y
concebir el mundo. Dentro de esas luchas, son continuos los avances y retrocesos
que se disputan en torno a lo visible, en torno a aquello que existe en territorio pero
que en ciertas ocasiones se inmiscuye en forma de artilugios dentro de las pantallas.

Cine de escuela: pensar el mundo, querer representarlo es hacerlo

Un apartado especial se ha dedicado a la revisién de la produccién del cine de
escuela que permitid reconocer veintitin (21)5 largometrajes de ficcién y documental
realizados en el marco de la carrera de la Licenciatura de Ciney TV (Plan 1987) —de
la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Cérdoba— en distintos espacios
académicos bajo la figura de Trabajos Finales de Carrera, Préacticas Finales y/o en
la Catedra de Realizacion Cinematografica, como los mas recurrentes. También
cabe destacar la presencia de largometrajes realizados como Trabajos Finales de
Carrera de la Tecnicatura Superior en Cine y Video de la Metro Escuela de Disefo
y Comunicacién Audiovisual.

Hay una serie de aspectos que diferencian estas producciones de cine de
escuela en relaciéon al resto; entre las caracteristicas que invitan a pensar otros
modos de produccion audiovisual posible remite a: la conformacién de los equipos
técnicos y la cantidad de integrantes, los cuales son reducidos comparados con
otras producciones; el presupuesto, —gran parte de las producciones (por no decir
la totalidad) son de financiamiento autogestionado—; y el tiempo de produccién
que estd determinado por calendarios académicos (en la mayoria de los casos) o
por los criterios de evaluacion solicitados desde los distintos espacios académicos
(reglamentos, consignas de catedras, etc.).

La audiovisualidad que experimentan estxs realizadorxs durante su proceso
de ensefnanza/aprendizaje en Cérdoba y sus blsquedas narrativas enriquecen
y abren una diversidad en las propuestas estéticas. Los modos de construccion
de sus discursos audiovisuales, el manejo de ritmos narrativos y expresivos, las
temdticas y problemdticas que abordan y, particularmente, la diferencia en/de
sus procesos creativos dan cuenta de una multiplicidad de miradas que invitan a
revisar las posibles maneras de seguir produciendo, al tiempo que habilitan una
problematizaciéon de los modos candnicos que el cine hegemdnico (comercial)
propone. Todo esto, mediado por el tiempo dentro del calendario académico que
les marca unas determinadas fechas de entrega.

Hacer cine en Cérdoba, por ejemplo en el marco de la carrera de Licenciatura
de Cine y TV, implica una “accién+reflexion+accién” activa de todxs Ixs sujetxs,
como en cualquier institucién educativa. No obstante, la particularidad de nuestro

5 Entre la filmografia que corresponde a esta clasificacion se pueden mencionar los
largometrajes: Albor, Salsipuedes, La Laguna, Rio, El Chavo, Los invisibles, El Colchdn, El
color de un invierno, Vestigio, Cancidn para los laureles, La mirada escrita, La pelicula de
Manuel, El otro verano, La Estrella, La tempestad, Ciudad Blanca, El verano que te vimos,
Los pasos, Los dias iguales, Rombo, Vida y Militancia, entre otros.
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Departamento de Cine y TV® no solo es la masividad y los recursos, a veces
limitados, con los que contamos, sino la relaciéon de esta con la planta docente, es
decir, la cantidad de estudiantes por docente.

Sin embargo y a pesar de este dltimo dato, se intenta realizar un
seguimiento personalizado que acompafe todo el proceso realizativo de los
equipos’ contemplando los objetivos grupales a la par de considerar y respetar las
individualidades, singularidades de cada realizadorx. Al mismo tiempo, y teniendo
en cuenta los contextos, se invita a problematizar (nuestros) relatos para re-pensar
y poder trabajar con las distintas narraciones que construyen cultura y otros modos
de habitar el mundo. Es asi que volvemos a reformular una serie de interrogantes
esenciales no solo en la produccién audiovisual sino para las practicas y procesos de
produccion artisticos: ¢Qué, como, para, por qué y para quién seguir produciendo?

Etcétera

Al igual que en una publicacién anterior (Siragusa et al., 2018) la Tabla
N°1 permite exponer el resultado de densos procesos de relevamiento, discusion
y reflexion acerca del fenémeno de la produccién audiovisual de Cérdoba que se
han desarrollado en el marco del proyecto. La aparente simplicidad de la “lista”
solapa debates profundos que atafen a los modos de produccién de cine regional,
a configuraciones de sujetxs y a la exhibicion de problematicas, entre otras
cuestiones que no resultan indiferentes al momento de dar cuenta de la diversidad
del objeto bajo estudio. La experiencia de investigar resulta, de este modo, una
instancia crucial para auscultar un fenémeno artistico-cultural desde diversas
aproximaciones; cuestion que se complejiza ain mas porque su abordaje pone en
tensién la mirada analitica, no solo desde la proximidad temporal sino también
vivencial, dada la enorme cercania profesional de la mayor parte de Ixs integrantxs
del equipo con el quehacer audiovisual del que damos cuenta en los resultados.

Laelaboracién de la “lista” implicé una discusién acerca de las presencias y las
ausencias de la filmografia cordobesa, mas alld de recordar que este repertorio no es
absolutamente exhaustivo en el sentido de que pueden existir obras y experiencias
que quedan afuera del dispositivo de recoleccién de los datos. Si importa advertir
que su construccién nos llevd a cuestionar las implicancias éticas, politicas y
estéticas de las menciones que estan presentes. Un caso® que generd una profunda
discusidn interna en el equipo, estd vinculado a la incorporacién de peliculas cuyos
directores han recibido denuncias por abusos y estan en proceso de investigacion. El

6 Desde 2019 se encuentra en marcha la implementacion del nuevo Plan de Estudios de la
Carrera de Licenciatura de Cine y Artes Audiovisuales.

7 Por ejemplo, en el marco de la Catedra de Realizacién Cinematografica se realizan tutorias
alolargo de todo el proceso, como asi también los acompafamientos que realizan docentes
asesorxs en los Trabajos Finales de Carrera.

8 En 2021 se hizo publica la denuncia de tres jévenes contra el director lvdn Noel por abuso
sexual, lo que suscitd un debate sobre las situaciones de violencia a nivel de la produccién
audiovisual en Cérdoba.
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debate desaté multiples interrogantes: jincluimos esos titulos?, ;de qué manera?,
¢qué sucede con todo el trabajo realizado por el equipo técnico?, ;qué decision
adoptar frente a un contexto de produccién de una filmografia sospechada de
violencia?, ;de qué manera esto afecta a las personas involucradas en los hechos?,
¢cudntas violencias de distinta indole estan presentes en los modos de hacer de
otros largometrajes?

Entendemos que la invisibilizacion es también un uso violento del lenguaje;
no obstante, es clave comprender que el mundo de la produccién audiovisual no
estd exento de conductas machistas patriarcales y que es tiempo de que en todos
los espacios del quehacer audiovisual (académico, realizativo, de investigacion,
profesional, etc.) las problematicas de género no solo cumplan una cuota de
aparicién por ser lo “politicamente correcto”, sino que atraviesen los procesos de
produccion artistica en todas sus aristas, para seguir pensando y deconstruyendo
los modos de hacer y ver cine-producciones audiovisuales y, particularmente, para
que no se repitan situaciones abusivas.

No queremos que el ambito académico continte reivindicando estas practicas
sospechadas de violencia de toda indole, las cuales debemos debatir y Ilevar a
distintos planos de la produccién, ya que el silencio alimenta lo que nos oprime. Las
peliculas que son parte de la Tabla N°1 no representan meros afadidos, sino que
el inventario contiene polémicas, reconocimientos y practicas; es un ordenamiento
(posible) para dar cuenta de la multiplicidad de la produccién de Cérdoba.
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