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Suele reconocerse en el cine tres dimensiones que provienen a la vez de tres 
herencias fundantes: una dimensión documental, heredera de la fotografía y de las 
artes plásticas, que se reconoce en las vistas de los hermanos Lumiére; una dimensión 
espectacular, iniciada por George Meliès, heredera de la tradición del teatro y de los 
espectáculos de artes circenses; y una dimensión narrativa, que se consolida hacia 
1910 en las películas de D. W. Griffith, y que es heredera de la literatura (Sánchez 
Noriega, 2000). No obstante, junto con esta herencia, el cine, al menos en el 
modelo de representación que Griffith inaugura, adquiere —o más bien descubre— 
su dimensión política. Esto no quiere decir que en las producciones anteriores esta 
dimensión no estuviera presente —en el primer número de Toma Uno, un artículo 
analiza precisamente las implicancias ideológicas de “La salida de los obreros de la 
fábrica”— pero es probablemente con este director, y particularmente con el film El 
nacimiento de una Nación que el cine se percibe como un discurso que, además de 
mostrar, entretener o narrar, disputa sentidos. 

Desde esta lectura lo político puede entonces concebirse como una 
dimensión inherente al dispositivo cinematográfico; una dimensión que no se limita 
a los contenidos —el desarrollo de un tema “político” en tal o cual film— sino que se 
pone en juego también en las opciones técnicas y estéticas —como señaló Rivette 
en su análisis del famoso travelling del film Kapo de Pontecorvo, y en la reescritura 
de la frase de Moullet por J. L. Godard “el travelling es una cuestión de moral”—, 
en las estrategias de producción y distribución, en las maneras de concebir al cine, 
en las poéticas de lxs autorxs y en las polémicas entre ellxs, entre otros muchos 
lugares.

Este número de Toma Uno invitó a teóricxs, investigadorxs y realizadorxs 
a escribir sobre esta dimensión en sus múltiples formas. En las opciones que lxs 
autorxs realizaron pueden encontrarse diversas definiciones de la política y de lo 
político, como también del cine y su potencialidad para transformar la realidad. 

La sección PENSAR CINE se abre con la reflexión de Manuel Molina, 
egresado de la Universidad Nacional de Córdoba (UNC), sobre el ensayo de Harun 
Farocki Aufstellung, film del que se vale el autor, para pensar problemas de orden 
cultural, histórico y cinematográfico. Por este motivo, a pesar de centrarse en 
un film particular, lo hemos elegido para abrir esta sección. El ensayo de Molina 
propone pensar desde el cine o con el cine, quizás a la manera en que pretendía 
Godard cuando se refería a su cine como “un pensamiento en proceso”.

A este artículo le sigue uno de Sergio J. Aguilar Alcalá, integrante del 
Seminario Permanente de Análisis Cinematográfico y del Centro Lacaniano de 
Investigación en Psicoanálisis de México, en el que reflexiona sobre la “verdad” que 
expone el falso documental y el potencial emancipatorio que este conlleva.

Los tres artículos siguientes proponen pensar la articulación entre políticas 
y estéticas cinematográficas en distintos contextos. El texto de Mariné Nicola y 
Cecilia Carril, ambas de la Universidad Nacional del Litoral, lo hace sobre las 
políticas culturales referidas a la producción cinematográfica a comienzo de este 
siglo en la provincia de Santa Fe, específicamente, aquellas que involucran a la 
memoria; el artículo de Lucía Rinero, profesora de la UNC, aborda la práctica 
del cine comunitario en tanto instancia política, centrándose para ello en el cine 
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producido por jóvenes de sectores populares; finalmente, el artículo de Carlos M. 
Lema, de la Universidad Nacional de Villa María, reflexiona sobre ciertos rasgos 
estéticos que describen el territorio de las sierras en tres películas cordobesas de 
la última década.

Esta sección se cierra con al artículo de Jorge Gabriel Ortiz Leroux de la 
Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco (UAMA), sobre la articulación 
de la estética y la política, a través de la recuperación del pensamiento de Diego 
Lizarazo Arias, filósofo, investigador de la UAM, Xochimilco.

La sección HACER CINE, se abre con la reflexión de María Lorenzo Hernández  
de la Universitat Politècnica de València, sobre el largometraje de animación Josep 
(2020) de Aurélien Froment (Aurel), ganadora en la categoría animación de los 
European Film Awards, en el que se narra las experiencias del dibujante catalán 
Josep Bartolí en los campos de concentración de refugiados españoles en Francia, 
tras la guerra civil.

El siguiente artículo, de Ana Daniela de Souza Gillone de la Escuela de 
Comunicación y Artes de la Universidad de São Paulo, Brasil, aborda el film 
pernambucano A Febre do Rato (La fiebre de la rata, en español) de Cláudio Assis, 
en el que observa una política de las imágenes que recupera la discusión en torno 
al realismo, en relación con la función política que esta estética asume desde el 
neorrealismo italiano al cinema novo.

Los dos artículos siguientes abordan cuestiones relacionadas a lo político en 
films particulares: María Virginia Saint Bonnet de la UNC, vuelve sobre El hombre 
de al lado (Cohn y Duprat, 2010) para pensar la concepción del “otro” como 
amenaza, mientras que Daniela Oulego, de la Universidad de Buenos Aires, lo hace 
con Los hijos de Fierro (Fernando Solanas, 1972) para reconsiderar la función del 
cine como agencia política.

A estos les siguen dos artículos que piensan la politicidad de la formas 
cinematográficas: Enzo Moreira Facca de la Universidad Nacional del Centro de la 
Provincia de Buenos Aires, lo hace recurriendo a un conjunto de directores a los que 
denomina, siguiendo a Ernesto Schoo, underground, y entre los que se encuentran 
Hugo Santiago, Alberto Fischerman, Edgardo Cozarinsky y Julio Ludueña; en el 
artículo siguiente, Ana Inés Echenique de la Universidad Nacional de Salta, aborda 
“la política de la mirada” de Lucrecia Martel, centrándose específicamente en el uso 
que esta directora hace del sonido, como forma de desnaturalizar lo dado.

Finalmente, los dos últimos artículos se centran en el aspecto institucional 
del cine para considerar cuestiones referidas a la producción y distribución fílmica. 
Eduardo Dias Fonseca de la Universidad Federal de la integración Latinoamericana 
desarrolla un panorama general de las instituciones para la promoción y regulación 
del cine brasileño, comparando las diferencias entre las políticas nacionales y las 
políticas estatales; por su parte, Gerardo Tripolone de la Universidad Nacional de 
San Juan, analiza las regulaciones de la producción y exhibición del cine en Argentina 
relacionadas con la seguridad del Estado entre 1914 y 1955. 
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La sección ENSEÑAR incluye un artículo sobre la creación audiovisual 
participativa, como forma de enseñar y aprender cine, propuesta de extensión de 
la Facultad de Información y Comunicación de la Universidad de la República, 
Uruguay, de donde proviene su autor, Federico Pritsch Armesto; y un texto de 
Gabriela do Amaral Peruffo y Juliana Vieira Costa de la Pontificia Universidad 
Católica de Rio Grande del Sur sobre las revueltas estudiantiles de 2015 en Sao 
Paulo, a partir de dos películas documentales: Lucha como niña de Beatriz Alonso 
y Flavio Colombini y Espero tu (Re)vuelta de Eliza Capai.

Como es habitual, el número se completa con reseñas de films y de libros 
sobre cine de aparición reciente y, finaliza, con la sección EXPERIENCIAS, en 
la cual Daniel Tortosa de la UNC narra el proceso que dio por resultado el film 
Los Maricones, documental de impronta autorreferencial sobre la persecución 
sufrida por el colectivo LGBTIQ+ durante la dictadura militar y la posibilidad de 
transformar hoy esta violencia en materia cinematográfica. Junto a este texto, 
se incluye la reflexión de Cristina Siragusa y su equipo de investigación, sobre la 
producción cinematográfica en la provincia de Córdoba en las últimas décadas. 

Lxs invitamos a leerlo.

Cómo citar este artículo: 

Triquell, X. (2021). Editorial #9. La política, lo político, las políticas en el cine y 
las artes audiovisuales. TOMA UNO, 9(9), Recuperado de https://revistas.
unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/35656.
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Resumen 
 Este trabajo se propone realizar un análisis crítico del 

ensayo fílmico Aufstellung (2005) del director checo-alemán 
Harun Farocki, a través de tres puntos entrelazados: (1) En un 
nivel fílmico se propone pensar la reducción de la diversidad 
cultural de les inmigrantes turcos en la Alemania de posguerra 
en la construcción de un monigote; (2) en un nivel sociohistórico 
se intenta trazar la conexión entre la historia de la migración 
alemana que plantea el film con el contexto histórico de les 
trabajadores invitades o Gastarbeiters; (3) en un nivel estético-
político se retoman las reflexiones del filósofo alemán Theodor 
W. Adorno a propósito de las palabras extranjeras, para 
interpretar Aufstellung bajo el concepto de extranjerismo. Luego, 
por último, se proponen una serie de reflexiones divergentes 
que permiten pensar la crítica de Aufstellung al nacionalismo de 
manera anacrónica y más allá de las fronteras alemanas.

Migraciones fílmicas. Análisis crítico de Aufstellung de 
Harun Farocki
Filmic migrations. Critical analysis of Aufstellung by Harun Farocki
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Abstract
 This paper proposes a critical analysis of the film-essay 

Aufstellung (2005) by the Czech-German director Harun 
Farocki, through three intertwined points: (1) On a filmic level, it 
is proposed to think about the reduction of the cultural diversity 
of Turkish immigrants in post-war Germany in the construction of 
a muppet; (2) on a socio-historical level, it is attempted to trace 
the connection between the history of German migration that the 
film presents with the historical context of the guest workers or 
Gastarbeiters; (3) on an aesthetic-political level, the reflections 
of the German philosopher Theodor W. Adorno are taken up. 
Adorno on the subject of foreign words, in order to interpret 
Aufstellung under the concept of foreignness. Then, finally, a 
series of divergent reflections are proposed, that allow us to think 
Aufstellung’s critique of nationalism anachronistically and beyond 
German borders.

Key words

Farocki, film, 
essay, migration, 

Adorno.
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Introducción1

¿Qué nos dice una pieza de videoarte alemán sobre la xenofobia 
contemporánea, también aquí en Argentina? Este artículo se propone interpretar 
Aufstellung de Harun Farocki, desperdigando argumentos para una crítica radical 
de la forma de representación nacionalista que enlaza racismo y xenofobia. Para 
ello aquí se hará: (1) un análisis crítico de la reducción estadística de la diversidad 
de cuerpos migrantes turcos a monigote; (2) una breve reconstrucción de la 
condiciones sociohistóricas de la inmigración turca en la Alemania de posguerra; (3) 
una expansión teórica del problema mediante la noción estética de extranjerismo 
formulada por Th. W. Adorno; y (4), por último, una torsión urgente del asunto 
incorporando reflexiones divergentes sobre la xenofobia racista argentina.

Aufstellung (2005) es un ensayo fílmico del director de cine, videoartista y 
teórico checo-alemán Harun Farocki. Es el propio Farocki quien en sus textos refiere 
así a este y a otros de sus trabajos, es decir, ni como películas ni documentales, 
tampoco videos, sino como ensayos fílmicos [Essayfilme]2. Aufstellung fue exhibido 
por primera vez en una muestra sobre inmigración en la ciudad alemana de Colonia 
en el año 2005. El ambivalente título, Aufstellung, podría traducirse como montaje 
o instalación en el ámbito artístico, aunque en el sentido burocrático también se 
usa para nombrar un listado de datos y/o documentos. Lo que se ve en este ensayo 
fílmico y que lo constituye como tal, lejos de ser escenas filmadas con actores o 
cosas en movimiento, son imágenes fijas cuyo movimiento no es intrínseco, sino 
secuencial: una detrás de otra van apareciendo imágenes digitalizadas; cada una 
permanece fija unos segundos, y a continuación es seguida por otra. Imágenes 
en silencio, porque no hay relato, no hay voz en off, no hay intertextos que le den 
continuidad a la silente secuencia de imágenes fijas. La secuencia se constituye de 
imágenes escaneadas de diarios, libros de texto, manuales escolares y boletines 
oficiales del Estado sobre el tema Gastarbeiter, en alemán, obreres huéspedes o 
trabajadores invitades3. La mayoría de las imágenes son infografías, por lo tanto, 
contienen dibujos o gráficos que ponen a ver datos, textos o números estadísticos. 
Les inmigrantes son contades, medides, graficades, representades como volumen, 
como masas homogéneas registradas y segregadas del “auténtico” pueblo alemán. Al 
perdurar varios segundos, cada imagen infográfica se vuelve visible bajo la dinámica 
de la lectura. La yuxtaposición de imágenes fijas se torna principio constructivo; 
sin embargo el efecto de conjunto, aunque despojado de toda narrativa orgánica, 
compone una historia de la inmigración obrera en Alemania. Lo que traza la 
continuidad entre las imágenes seleccionadas es su contenido informativo respecto 
de los desplazamientos demográficos por el territorio alemán. 

1 Este artículo se desprende de la investigación realizada en Alemania con beca del DAAD 
y de CONICET, para la redacción definitiva de la tesis doctoral “El desmoronarse de los 
materiales estéticos. En la filosofía de Th. W. Adorno ante el origen del contemporaneísmo”, 
con asesoría de la Dra. Prof. Juliane Rebentisch y dirección del Dr. Esteban Juárez, para el 
Doctorado en Artes, Facultad de Artes, Universidad Nacional de Córdoba.

2 Cf. Farocki (2009).

3 El uso del inclusivo se ha decidido por la letra e.
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Los materiales seleccionados y su tratamiento coinciden con el tema, porque 
encuentran su condición de extranjeros frente al ojo protésico de la cámara, en 
tanto pos-cinematográficos: se tratan de digitalizaciones de imágenes impresas en 
papel. La producción de Aufstellung convierte el fenómeno de la migración, el viajar 
más allá de las fronteras nacionales, en procedimiento fílmico, porque ahora son las 
imágenes las que viajan más allá de las fronteras disciplinares e institucionales en 
las que fueron inscriptas. Imágenes provenientes de distintos territorios visuales, 
como libros escolares o estadísticas demográficas del Estado, se encuentran, luego 
de haber atravesado las aduanas del papel, del archivo y del escáner, en una suerte de 
crisol intermedial donde el mestizaje desmiente toda pureza posible. Los puntos y 
las manchas de los distintos sistemas de impresión y, sobre ellos, los pixeles delatan 
la doble condición de imagen impresa y digitalizada. Con ello Aufstellung se vuelve 
contra la denominación genérica de ensayo fílmico que el propio Farocki le da a sus 
piezas: aquí se comporta como un paper anti-fílmico. “Er kommt herein B — A” [él 
ingresa B — A] señala el primer esquema que aparece en el video, que vale tanto 
para les obreres extranjeres que ingresan a la República Democrática Alemana, 
como para los materiales visuales con los que está hecho el video: las páginas de 
papeles ingresan al territorio digital. Todas las páginas que fueron seleccionadas 
para digitalizarse tienen su unidad no solo en el tema, porque tratan sobre la ola 
inmigratoria de trabajadores en el período de reconstrucción de Alemania, sino 
además en su forma, porque todas son infografías estadísticas compuestas de 
mapas, gráficos de barra y de torta, y dibujos esquemáticos de une típique obrere 
turco. Pese a esta unidad de tema y de forma, y su mutua correspondencia, el video 
no cierra. La representación tipificada que reduce las comunidades a números y 
los cuerpos a monigotes expone la violencia de la síntesis gráfica y de la ilustración 
escolar. Aufstellung exhibe el modo en que la imagen engranó al sistema educativo 
en este proceso de subjetivación estandarizada, no ya para les consumidores sino 
para les trabajadores.

(1) Crítica del monigote

En un nivel fílmico, entonces, el ensayo fílmico se sitúa en los bordes del 
propio género de lo fílmico, pues se trata de un compilado de imágenes digitalizadas 
de páginas de libros escolares y de informes estatales sobre la inmigración en el 
período de la reconstrucción en Alemania tras la Segunda Guerra Mundial. No hay 
actores, ni diálogos, ni sets, ni música, ni escenas sino tan solo un transcurso de 
imágenes, cada una de ellas fija, más cercano a una presentación de Power Point. 
Con ello las unidades básicas constitutivas del film tradicional, del documental y del 
video —la toma, la escena, la secuencia— se reducen a fotograma; y cada “fotograma” 
aparece desnudo, se eleva a imagen fija sin ninguna ilusión de continuidad con las 
contiguas. El montaje cinematográfico, la yuxtaposición de imágenes fijas cuyos 
cambios progresivos generan la ilusión óptica del movimiento, se invierte en montaje 
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alegórico4 o montaje a distancia5 de materiales visuales extrapolados, arrancados 
de su contexto de enunciación original, y yuxtapuestos aprovechando sus abruptos 
contrastes. Sin embargo, es solo ese transcurrir secuencial de cada una de las 
imágenes lo que dota al conjunto de un carácter discursivo decididamente temporo-
visual6. La inflexión audiovisual de ser un film que se vuelve contra el género film 
es una característica distintiva del llamado Nuevo Cine Alemán, del que Farocki 
formó parte junto a Rainer Werner Fassbinder, Wim Wenders, Alexander Kluge y 
Werner Herzog7. El film se detiene en el modo en que les inmigrantes, mayormente 
de Turquía e Italia, han sido estereotipades a través de representaciones gráficas 
reduccionistas en los libros escolares que formaron a toda una generación: la que 
hoy está activa en Alemania. Propongo llamar a ese tipo de imagen xenófoba, racista 
y reduccionista con el nombre crítico de monigote. 

4 Este término proviene de la teoría de las neovanguardias de la corriente norteamericana, 
divulgada a través de la revista Oktober. Cf. Buchloh (2004).

5 Este término proviene de la teoría del montaje experimental, en discusión con la teoría de 
Sergei Eisenstein, del director y crítico armenio Artazvd Peleshian. Cf. Peleshian (2011).

6 Aquí se usará la expresión temporo-visual, en alusión al concepto deleuziano de imagen-
tiempo, combinándolo con el género de lo “audiovisual”. La idea de lo auditivo y lo sonoro 
que viene a agregarle a la imagen el problema de lo temporal, en Aufstellung, sin embargo, 
se ve determinado por el silencio, por la temporalidad del transcurrir en silencio de las 
imágenes.

7 El Manifiesto de Oberhausen de 1962 fue decisivo para la constitución del así 
autodenominado Nuevo Cine Alemán, donde se declara: “El viejo cine alemán ha muerto. 
Nosotres creemos en el nuevo cine alemán”. Este manifiesto critica las bases económicas 
del cine tradicional, en parte posibilitado desde fines de la Segunda Guerra por el Plan 
Marshall, es decir por la inyección de capital en Europa proveniente de Estados Unidos que 
posibilitó las tareas de reconstrucción. El programa de un Nuevo Cine Alemán abogaba 
por el carácter experimental y por el género del cortometraje, inspirado parcialmente en el 
movimiento de la Nouvelle vague en Francia. De los directores arriba mencionados, solo 
Alexander Kluge fue uno de los firmantes del Manifiesto de Oberhausen. Sin embargo, 
los demás son habitualmente asociados al movimiento porque lograron desarrollar los 
principios fílmicos declarados por el radical programa de Oberhausen.

Imagen 1: Farocki, H. (Dir.) (2005). Aufstellung [ensayo fílmico]. Alemania: Harun Farocki 

Filmproduktion.
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El monigote gráfico procede sobre la singularidad del cuerpo mediante la 
reducción de lo múltiple, la deformación de lo singular y la abstracción de lo concreto. 
En lugar de rostros y cuerpos singulares hay monigotes. El monigote comporta la 
despersonalización de le otre, avanza borrando toda marca de alteridad e identifica 
la diversidad con el prejuicio. El monigote instituye en le otre la mirada de un 
“nosotros” auténtico8. El repertorio de monigotes que intenta, en su abstracción, dar 
con lo indiferenciado de la masa de inmigrantes pierde su valor de verdad respecto 
de lo singular de los rostros y con ello deviene una antiretratística. En tanto cabeza 
sin rostro el monigote siempre estuvo allí, machacando de una manera sigilosa, en 
la tradición de la pintura al óleo, como los esclavos y sirvientes negros perdidos en 
los fondos de los retratos de reyes, héroes y burgueses. Frente al privilegio de la 
individualización en la representación artística, el monigote es la indiferenciación 
en lo visible. En Aufstellung los monigotes en los que se convirtieron les extranjeres 
van de siluetas negras deformes a rostros masculinos con bigotes, pero sin boca y 
sin ojos, esto es, sin habla ni mirada. La mirada y el habla popular de Alemania, en 
pleno proceso de desnazificación, engendraron una palabra profundamente racista 
y xenófoba para reducir a monigote a les obreres-huéspedes de origen turco que 
fueron amplia mayoría, a saber, la palabra kanake. Kanake no es solo le inmigrante de 
Turquía sino además le trabajadore explotade, es decir, que la expresión superpone 
sin fisuras una violencia de orden racista y otra de orden clasista. Las estadísticas 
y los libros de texto en las escuelas modelaron un estereotipo visual que entrega 
las coordenadas raciales-sociales para reconocer automáticamente a les kanakes. 
Expropiado el animal que habla de su aparato de fonación y del órgano sensitivo por 
antonomasia de la modernidad ocularcentrista, le monigote acrecienta el carácter 
bárbaro, que emparenta al kanake con el kannibale decimonónico: pelude, exótique, 
irracional y de un alma sin ventanas9. La iconografía empirista-positivista de les 
kanaken modeló la idea sobre lo extranjero de quienes fueron escolarizades entre 
los setenta y los noventa, o sea de toda una generación de alemanes que para el año 
2005 ya era parte del sector activo de la población. En este sentido, Aufstellung es 
una historización de la xenofobia contemporánea en Alemania. El fragmento de un 
gráfico en el que se muestra al “Gastarbeiterproblem unter die Luppe” [El problema 
de les obreres inmigrantes bajo la lupa] se repite como procedimiento del video: 
Farocki puso la construcción visual del prejuicio contra los kanaken bajo la lupa. 
En este grado de proximidad, en los zoom-in, las imágenes muestran sus texturas 
históricas y su superficie estática se pone en movimiento, hormiguea entre píxeles y 
puntos de tinta. Si el monigote es la reducción de los rasgos definidos de lo singular 
a una suerte de identidad borrosa, como una mancha toscamente esbozada, Farocki 
descubre la mancha de la mancha. La mancha del monigote es su materialidad, los 
ruidos accidentales de las imágenes estereotipadas de les obreres turcos. 

8 Puesto aquí en masculino universal a propósito porque el “nosotros” que impone la 
identidad que el Estado pretende cerrar coincide con una representación patriarcal.

9 Esta representación del kanake como lo incivilizado se internalizó dentro de la propia 
comunidad de obreros inmigrantes, acorde a la geometría fractal del poder que siembra 
entre los miembros de la minoría el germen de su propia exclusión. Así los obreros 
inmigrantes de origen italiano en Alemania segregaban, a su vez, a los obreros inmigrantes 
de origen turco: “los turcos no entienden nuestras duchas y nuestros baños, (…) y nosotros 
italianos simplemente no entendemos a los turcos” (Bruno, 2005, p. 136).
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En Aufstellung la secuencia de imágenes no tiene ni sonido ni música. Frente al 
silencio que las enlaza, cada diapositiva responde con ruido visual que vuelve visible 
la opacidad del material. Lo que abre la unidad de Aufstellung es la mancha. La 
historicidad de las infografías transcurre en sus manchas y sus texturas. El concepto 
oculista de mácula lútea es extrapolable fuera del ojo. La mácula lútea, literalmente 
mancha amarilla, está situada en el centro de la fóvea, una pequeña región del 
fondo de la retina alineada con la pupila que contiene la mayor concentración de 
células fotosensibles, con las que se traduce la proyección de luz en información 
electroquímica y donde comienza el procesamiento visual10. Sobre ella se proyecta 
lo que percibimos con mayor nitidez, porque es capaz de percibir con justeza los 
detalles. En otro de sus ensayos fílmicos, Los creadores de los mundos de consumo 
(2001), Farocki expone el foco del ojo como un territorio de disputa en el capitalismo 
tardío, en tanto que las ciudades están diseñadas para forzar la mirada a orientar 
su foco hacia las vidrieras comerciales. En la mácula lútea ingresa el mundo dentro 
de la sensibilidad corporal, es la introproyección del campo social en el ojo. En su 
inversión fuera del ojo, como categoría estética, podríamos llamar mácula lútea a 
la región de la imagen donde se concentran sus estratos visibles. Se trataría de la 
retroproyección analítica del campo retiniano en el espacio social. En la mancha, ahí 
donde se desgarra la forma unitaria por efecto de una fuerza extranjera, contraria a 
la imagen de lo puro, lo estático y lo cerrado, erupcionan las mediaciones colectivas 
de la imagen. Como el foco del ojo, el foco de la imagen también es un territorio en 
disputa. El choque de la opacidad de la mancha con la transparencia de la imagen 
que quiere mostrar algo engendra una temporalidad intrínseca en la imagen fija, 
es el tiempo de la explosión: “las obras de arte no sólo elaboran imágenes como 
algo duradero. Se convierten en obras de arte igualmente mediante la destrucción 
de su propia imaginería; por eso están profundamente emparentadas con la 
explosión” (Adorno, 2004, p. 118). Como característica material, la mácula lútea 
de las imágenes serían aquellos niveles o puntos donde una imagen desmonta su 
propia condición material, donde se exhibe con extrema nitidez su doble carácter 
de imágenes impresas en papel y luego digitalizadas. En los extremos zoom-in que 
hace Farocki sobre los monigotes, sobre los rostros deformados y reducidos de les 
inmigrantes, aparecen a la vez rastros de lo análogico de la tinta sobre papel y rastros 
de lo digital del escaneo y del píxel. La mácula lútea analógico-digital son los huecos 
de la autoría, eso accidental que irrumpe en el dominio del material. Sobre esos 
accidentes y manchas visuales Farocki tuvo que decidir si darles lugar o si corregirlos. 
Al volverlos textura, el procedimiento de montaje actualiza el fenómeno de la pintura 
tradicional al óleo del pentimento11. La tensión entre dos huellas micrológicas, 
grano de la impresión y píxel a la vez, expone la doble condición de las imágenes de 
Aufstellung como impresas y como digitales. En la profundidad de sus manchas se 
condensan las múltiples capas de reproducción, en virtud de las cuales las imágenes 
de Aufstellung se vuelven contra la iconografía xenófoba de la migración obrera. Lo 
que las infografías y las estadísticas demográficas quieren hacer pasar por natural, 
con el píxel y la tinta se revelan como documentos ideológicos productores de una 

10 Cf. Pierantoni (1984).

11 Concepto pictórico de la tradición de la pintura al óleo, que en italiano significa 
arrepentimiento, y que refiere a las pinceladas que fueron corregidas en el proceso de 
superposición de capas de material.
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imaginería de la inmigración en Alemania. La textura de puntitos en papel deviene 
con el correr de los años píxel en la ilustración digital. Ambas técnicas aparecen en 
una superposición anacrónica. En el encuentro de esos dos tipos de manchas salta el 
encuentro de dos tipos de tecnología de la imagen, con los que trabaja Aufstellung. 
Farocki logra señalar, sin mostrarlo, que detrás del monigote universal del “Otro” 
hay cuerpos obreros singulares. La mancha descubre a todo monigote como imagen, 
obstruye el intento de autentificación de la estadística, y denuncia al estereotipo de 
le extranjere como algo falso, como algo construido. La mácula lútea de la imagen, 
el lugar de nitidez donde se focaliza su doble carácter de imagen impresa e imagen 
digital, es también el sustrato que se levanta contra la representación icónica del 
rostro y lo denuncia como técnica de reproducción masiva de un estereotipo.

Una imagen digital de una bandera alemana concentra de manera ejemplar una 
doble textura que está presente en todas las imágenes de Aufstellung. La bandera, 
además de mostrar el punteado de la impresión sobre papel, tiene una banda 
vertical borrosa que muestra el límite del barrido del sensor del escáner. La frontera 
que representa el lente de la cámara que pone de un lado al cuerpo y del otro lado al 
objetivo tridimensional, al que se dispara para obtener la fotografía bidimensional o 
se lo toma para obtener el video, se transforma en un procedimiento de traducción 
de lo gráfico a lo digital. El escaneado es la conversión de un plano papel a un plano 
digital sin la alineación ojo-lente, porque el objetivo del lente del escáner ya es 
una imagen plana. El modo de producción de estas imágenes, la digitalización por 
escaneado, desplaza la idea de toma cinematográfica y se acerca al modo burócrata-
archivológico que escanea documentos en serie12. De modo dialéctico las infografías 

12 En este sentido, Aufstellung toma prestado el procedimiento de mecanización de la 
producción visual que el propio Farocki expone en otros ensayos anteriores como Die 
Schöpfer der Einkaufswelten [Los creadores del mundo comercial] (2001) y Erkennen und 
verfolgen [Reconocer y perseguir] (2003). La progresiva deshumanización de la técnica 
arroja “imágenes operativas” cuyo fin es medir y administrar la percepción humana. Tanto 
las imágenes de las cámaras de los pasajes comerciales contemporáneos como las tomas 
aéreas de los aviones de guerra no tripulados comparten con el escaneado archivológico la 
captura horizontal de la imagen. La horizontalización de la posición del sensor respecto del 

Imagen 2: Farocki, H. (Dir.) (2005). Aufstellung [ensayo fílmico]. Alemania: Harun Farocki 

Filmproduktion.
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diseñadas artesanalmente revelan a la estadística como imagen a la distancia, como 
Messbilder —imagen de medición— y al Estado como sensor: lo que se mide aquí es 
la comunidad kanake (Farocki, 2001). Flamea, pues, detrás de la bandera alemana 
una falsa identidad entre pueblo y raza.

(2) Crítica del racismo-xenofóbico

En un nivel socio-histórico, Aufstellung remite a las corrientes de inmigración 
en Alemania de la segunda mitad del siglo XX. El ensayo fílmico tiene tres bloques, 
separados por un intervalo negro más extenso, que remiten respectivamente al 
vínculo entre trabajadores extranjeres, mujeres y niñes con las razones económicas 
de la migración; luego una brevísima prehistoria de la migración en la región, antes 
de la aparición del Imperio Alemán de 1871, donde se muestran en mapas los flujos 
migratorios que atraviesan el territorio alemán desde hace más de tres mil años; 
y, por último, la historia más reciente de la migración. El gráfico donde se ven dos 
manos, una mano de un hombre en traje tocando el timbre de una casa y la otra 
mano contrapuesta, enfáticamente abierta, en señal de stop de una mujer que se 
asoma del otro lado de una puerta semiabierta, expone la tensión internacional de 
ser huésped en casa ajena.

objetivo expresa la ausencia del cuerpo como ejecutor de la imagen, otrora el cuerpo del 
pintor de pie frente a la modelo mujer o del camarógrafo parado frente a la escena. En Die 
Schöpfer der Einkaufswelten las cámaras vigilan y registran a los clientes que circulan por 
los pasillos de un Mall, produciendo representaciones esquemáticas de sus cuerpos, a los 
fines de poder contabilizarlos. En Erkennen und verfolgen la industria bélica desarrollada 
para la Guerra del Golfo expresa la dialéctica entre producción y destrucción, en tanto que 
a mayor desarrollo técnico de la imagen del territorio mayor la precisión y la eficacia del 
bombardeo. El radar aéreo o satelital de los Shoppings y de las guerras teledirigidas se 
invierte en Aufstellung como sensor del escáner que digitaliza páginas de papel.

Imagen 3: Farocki, H. (Dir.) (2005). Aufstellung [ensayo fílmico]. Alemania: Harun Farocki 

Filmproduktion.
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En las sociedades europeas le monigote, la representación reduccionista 
de le otre, es la expresión visual de aquelles que se sitúan en la intersección de 
lo que Marx denominó un “ejército de reserva” y las “huestes trashumantes”, es 
decir masas obreras indefinidas frente a la omnipotencia del aparato productivo, 
reducidas a enormes volúmenes de fuerza de trabajo disponible, que se ven 
obligadas a desplazarse siguiendo el flujo del capital13. La historia de les obreres 
huéspedes en Alemania constituye una masa de trabajadores que se desplazaron 
internacionalmente como una hueste trashumante persiguiendo las fuentes 
favorables de trabajo, y que finalizadas las tareas arquitectónicas y urbanísticas de 
reconstrucción, devinieron un ejército industrial de reserva, es decir una población 
obrera sobrante, conformada por empleades a medio tiempo o desempleades 
disponibles y socialmente no deseables.

 Las corrientes migratorias del período posterior a la Segunda Guerra 
Mundial estuvieron constituidas en su mayoría por obreros varones y sus familias 
que llegaron precisamente a hacer las obras de reconstrucción de las ciudades de 
la Alemania del oeste, que habían sido destruidas por los bombardeos británicos 
y franceses. Durante la época de la reconstrucción, los países que más mano de 
obra ofrecieron a Alemania fueron Turquía, principalmente, y luego Italia, Jordania, 
España y Grecia. Dado que Alemania perdió sus colonias en África en la Primera 
Guerra Mundial, y que el Muro de Berlín impidió la migración intranacional, la 
fuerza de trabajo para las tareas pesadas de la reconstrucción se gestionó por el 
Estado a partir de 1955 mediante acuerdos internacionales que favorecieron la 
llegada de trabajadores extranjeres: 

hay que mencionar como característica fundamental de la estructura 
social de Alemania Occidental, la existencia de una importante «infraclase» 
de «trabajadores invitados» (Gastarbeiter) extranjeros. El suministro de mano 
de obra relativamente barata y móvil que constituían los refugiados se agotó al 
levantarse el muro de Berlín en 1961, y en la década de los sesenta, un período 
en el que este elemento escaseaba, la economía de Alemania Occidental atrajo 
a trabajadores inmigrantes de los países mediterráneos, sobre todo de Turquía. 
A la RFA le interesaban estos trabajadores porque su educación le había 
resultado gratuita, sus impuestos contribuían al sistema de bienestar alemán en 
desarrollo, eran en su mayoría no cualificados y no estaban sindicalizados, por lo 
que podían ser utilizados para realizar los trabajos «sucios» que los alemanes no 
querían hacer, y además sólo conseguían contratos temporales, en los que no se 
respetaban sus derechos laborales (Fulbrook, 1995, pp. 327-328). 

13 “Detengámonos ahora en un sector del pueblo que tiene su origen en el campo, pero cuya 
ocupación es en gran parte industrial. Este sector forma la infantería ligera del capital, que 
éste lanza tan pronto sobre un punto como sobre otro, a medida de sus conveniencias. Estas 
huestes cuando no están en marcha, «acampan». El trabajo de estos obreros trashumantes 
se emplea para las diversas operaciones de construcción y drenaje, para fabricar tejas 
y ladrillos, quemar cal, construir ferrocarriles, etc” (Marx, 2012, p. 563). “El crecimiento 
del capital variable, y, por lo tanto, el de la cifra de obreros en activo, va unido en todas 
las esferas de la producción a violentas fluctuaciones y a la formación fluctuante de una 
población sobrante, ya revista esta la forma ostensible de repulsión de obreros que trabajan 
o la forma menos patente, pero no por ello menos eficaz, que consiste en hacer más difícil 
la observación de la población obrera sobrante por los canales de desagüe acostumbrados” 
(p. 533).
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Fue a mediados de la década de los sesenta cuando se produjo la llegada masiva 
de turcos al territorio alemán. Aunque recién a fines de los setenta fue la fuerza 
de trabajo de procedencia extranjera más numerosa. Según los tratados firmados 
entre el gobierno alemán y los demás países, les Gastarbeitern permanecerían solo 
temporalmente en Alemania hasta finalizar las tareas de reconstrucción. La mayoría 
de estes trabajadores con sus familias decidieron asentarse definitivamente en 
Alemania, aunque desde entonces continúan llevando la marca de la inautenticidad 
nacional. Otra vez, la palabra xenófoba-racista con que les alemanes-alemanes 
[Deustche-deustche] se distinguen de les alemanes con ascendencia turca, es 
kanaken14.

Kanaken refiere a una minoría, en tanto inmigrantes y al mismo tiempo 
en tanto proletariado lumpen, contra la que se vuelven dos odios típicamente 
modernos: el de raza y el de clase. En la constelación racismo, clasismo, nacionalismo 
y sospecha coinciden le negre con le kanake. Le kanake es la representación lasciva 
donde se superponen le obrere, le negre y le extranjere. En Alemania dentro del 
espectro de les negres, la figura de le kanake es menos querida que la de le “latine-
sentimental”. Como canta Abdurrahman:

tener un amigo kanake rankea muy abajo en la lista alemana multiculti, 
mejor es un jamaikanigger con una peluca rizada, mejor aún un schmalzlatino, 
y la corona más elegante es pues la del yankee-nigger, que conduce el autóctono 
monopolio de las vaginas (Zaimoglu, 2011, p. 25). 

La verdad de esta frase, es que en la “Multikultiliste” por debajo del kanake, 
si referimos por tal al obrero varón alemán de ascendencia turco, todavía están las 
mujeres negras de ascendencia turca (Zaimoglu, 2011).

 El modo en que Aufstellung expone esta historia de la inmigración de 
trabajadores invitades en Alemania en el marco de una historia más amplia de 
inmigración desarma el imaginario de un “nosotres les alemanes” racialmente puro, 

14La primera generación de obreros extranjeros llegaron con el sueño de regresar a Turquía 
con el dinero ahorrado en Alemania, y poder acceder a una casa propia o mejorar allí las 
condiciones de vida futura para sus familias. La segunda y sobre todo la tercera generación 
de kanaken nacieron, crecieron y estudiaron en Alemania. “Con la recesión económica 
de las décadas de los setenta y los ochenta, la presencia de los trabajadores extranjeros 
—muchos de los cuales no se habían limitado a permanecer algunos años para ahorrar 
dinero y regresar a sus hogares, sino que se habían establecido y habían traído o fundado 
familias— empezó a convertirse en un problema. El desempleo iba en aumento, por lo 
que se introdujeron medidas para incentivar el regreso de los inmigrantes a su lugar de 
origen; también existían problemas sociales, debido a la creciente hostilidad racial (…) y 
otras cuestiones relacionadas con la integración social de les hijes de les inmigrantes, cuyo 
«hogar» era Alemania tanto o más que un país desconocido y lejano, pero cuyo idioma y 
costumbre eran diferentes de los de sus vecinos alemanes” (Fulbrook, 1995, pp. 329). Para 
les más jóvenes Turquía dejó de ser la madre tierra que espera el regreso de sus hijes, y 
pasó a ser una casa de vacaciones. Elles aprendieron alemán en la escuela, pero en sus casas 
se hablaba turco. Esta tensión idiomática expresa a la vez un conflicto de generaciones, 
porque estes jóvenes tienen dos países, dos culturas y dos lenguas maternas. La sensación 
de pertenencia a Alemania y la progresiva distancia con la religiosidad islámica rompe en un 
grado el ethos del Ghetto turco.
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históricamente auténtico y anclado arcaicamente al territorio alemán. Al inscribir la 
migración más reciente en procesos históricos de larga duración que anteceden por 
siglos a la constitución del Estado alemán, Aufstellung expone a la xenofobia como 
el olvido organizado que el nacionalismo impone sobre los procesos históricos de 
entrelazamiento que nutren a las poblaciones. Por lo contrario, saca a la luz que 
ese “nosotros” es un “nosotres diverse”; que la categoría nacionalista de pueblo 
es insuficiente para abordar el entramado complejo y dinámico que constituye 
transitoriamente la población de un país en determinado período histórico15. La 
historia infográfica de la inmigración de Farocki expone que bajo la mancha borrosa 
del extranjero se modulan las variaciones entre exiliades, obreres extranjeres y 
turistas. 

(3) Crítica de la autenticidad

Llegados a este punto y en un nivel estético, las reflexiones críticas del 
filósofo alemán Theodor W. Adorno en el artículo “Extranjerismos”, ofrece una 
defensa teórica de las migraciones —ahora de palabras provenientes de distintos 
idiomas— en el contexto de la desnazificación de Alemania. En su propia biografía 
Adorno registra la tensión cuerpo-territorio-idioma, porque forma parte de los 
intelectuales de izquierda judíos que se vieron forzados al exilio durante el Tercer 
Imperio16. Adorno regresa a su ciudad natal, Frankfurt am Main, en 1949, tras 
el exilio en las ciudades de Nueva York primero y luego de Los Ángeles. En este 

15A propósito de la diferencia entre la categoría de corte nacionalista, que tanto aprovechó 
la ideología nazi, de pueblo [en alemán: Volk], asociada a la sangre, la raza y la tierra, y 
la categoría de corte demográfico-sociológica de población [en alemán Bevölkerung], 
ha sido muy influyente la instalación del artista alemán Hans Haacke en el Parlamento 
alemán. En 1984 Haacke había percibido que la fachada del Parlamento en cuyo frontis 
está inscripta la leyenda “Dem deutschen Volk” [Al pueblo alemán], mira directamente al 
Tiergarten, un parque que especialmente los domingos es compartido con muchas familias 
de ascendencia turca. La autopercepción nacional de Alemania nunca había sido la de un 
país de inmigrantes, a pesar de la enorme diversidad cultural que estaba en la base de los 
ducados que se unificaron en 1871, pero sobre todo a pesar de la oleada de trabajadores 
inmigrantes que llegaó en la época de la reconstrucción entre 1950 y 1970. Como señala 
Grasskamp (2004), la doble tradición de la inscripción del frontis del Parlamento es 
problemática. Por un lado, la concepción condescendiente de la democracia por parte 
del Kaiser Wilhelm II, luego de que el parlamento había sido dominado por el imperio y 
sus élites conservadoras en plena Primera Guerra Mundial. Las letras forjadas en 1916 en 
hierro fueron diseñadas por el arquitecto y diseñador Peter Behrens quien dio forma a la 
inscripción utilizando caracteres unciales. Por otro lado, el concepto de estirpe romántica de 
pueblo en la historia de Alemania tiene la peligrosa connotación de una comunidad unida 
por la sangre, la raza, la tierra, el idioma y el destino común, sentido que fue explotado 
por la ideología nazi en su ensamble con las ideas de popular y populismo. La propuesta 
de Haacke se dirige precisamente contra esta doble tradición, mediante una instalación 
mimética de la dedicatoria al pueblo. En cambio, Haacke vuelve a dedicar el parlamento “A 
la población” [Der Bevölkerung]. Cf. Grasskamp, W., et al. (2004).

16Por la causa nazi, Adorno, en tanto judío intelectual de izquierda, fue un exiliado: perseguido 
político y refugiado en el exterior. La figura del extranjero que Adorno construye se puede 
rastrear no solo en la intimidad de sus cartas sino también como elaboraciones espirituales 
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período escribe, además de sus grandes proyectos filosóficos, Dialéctica negativa 
y Teoría estética, numerosos artículos, conferencias, participaciones en radio y 
televisión, aportando argumentos para la protección de la democracia, la defensa 
de la diversidad y la crítica de la ideología nacionalista. El texto “Extranjerismos”, en 
este sentido, podría leerse en espejo con “Jerga de la autenticidad”, donde Adorno 
practica una crítica radical al uso del lenguaje alemán por parte de Heidegger. El 
teórico frankfurtiano analiza de qué modo la retórica heideggeriana comporta una 
afirmación de los términos en idioma alemán cuyo origen es germánico, frente a 
aquellos que derivan o son composiciones híbridas con el latín, el francés o el inglés. 
El concepto adorniano de extranjerismo o palabras del extranjero [Wörter aus 
der Fremde] comprende el uso de términos extranjeros en el curso de un texto, sin 
traducirlos ni explicarlos directamente. Al estar ahí en su diferencia interrumpen 
el chorro lingüístico homogéneo y la fluidez de la legibilidad; los extranjerismos 
operan como un “material explosivo”: 

El extranjerismo puede interrumpir beneficiosamente el momento 
conformista de la lengua, el turbio arroyo en el que se ahoga la intención 
específica de la expresión. (…) Al reconocerse a sí mismo como ficha de juego, 
el extranjerismo recuerda abruptamente que todo lenguaje tiene algo de ficha 
de juego. Hace de sí el chivo expiatorio del lenguaje, el portador de la disonancia 
que éste configura, no engalana. (…) Todo extranjerismo contiene el material 
explosivo de la Ilustración, su uso controlado el conocimiento de que lo inmediato 
no se puede decir inmediatamente, sino únicamente expresarse mediante toda la 
reflexión y mediación (Adorno, 2003, pp. 210-211). 

Adorno comprendió que la fuerza del extranjerismo no era solo sociológica, 
como defensa del derecho a circular por el territorio más allá de las fronteras 
nacionales, sino además una fuerza de orden epistemológico, porque el sentido de 
los extranjerismos depende de la constelación de palabras en la que aparece. Pero 
esta idea vuelve a ofrecer argumentos sociológicos: todo “nosotres” y todo “otre” 
es una constelación híbrida y dinámica. Así la defensa de Adorno del extranjerismo 
comporta simultáneamente una crítica a todo purismo nacional y de la política de 
la autenticidad. 

En el siglo XX el boom poblacional a escala global se combinó con movimientos 
demográficos sin precedentes por las corrientes migratorias y por la industria del 
turismo. La extranjería se volvió una experiencia universal, para las minorías sociales 
de manera forzada, para los sectores privilegiados en una opción de ocio17. De manera 
autorreflexiva, Adorno utiliza habitualmente el extranjerismo inglés outsider para 
nombrar al extranjero, como gesto lingüístico de resistencia contra la adaptación 

en los textos “Sobre la pregunta: ¿qué es ser alemán?” de 1965 y en “Experiencias científicas 
en América” de 1969. Cf. Buck-Morss (2011) y Müller-Doohm (2003).

17 Cabría pensar aquí que mientras la sociedad civil alemana segregaba a las masas de 
obreres provenientes de Turquía, la extranjería fue también en el período la alternativa 
de supervivencia para los genocidas alemanes. Durante el nacionalsocialismo alemán 
Argentina, el país más austral del mundo, alojó paradójicamente en el norte litoraleño a 
los desplazados por el Holocausto y la Guerra —como en la selvática ciudad misionera de 
Oberá— y tras el fin de la Guerra en el sur patagónico a más de cien jerarcas nazis —entre 
ellos Eichmann y Menguele—.
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y la integración al nuevo contexto. La idea de outsider, traducible por foráneo, 
extranjero o forastero ya aparecía en Dialéctica de la Ilustración, pero asociada 
al lumpen, como el que aparece por fuera del sistema de consumo capitalista. 
En tanto no consumidor, el outsider se vuelve automáticamente sospechoso y 
culpable. Como connota Aufstellung de Farocki, esta será, en los años de Adorno 
en su regreso a Alemania, la doble condición del kanake, de le trabajadore invitade: 
“Los trabajadores, que son los que realmente alimentan a los demás, aparecen en 
la ilusión ideológica como alimentados por los dirigentes de la economía, que son 
realmente los alimentados” (Adorno y Horkheimer 2007, p. 164). La diferencia 
que porta le extranjere en su nuevo territorio no debería desaparecer por efecto 
de la adaptación, porque esa diferencia, lejos de remitir al exotismo folklórico que 
alimenta la industria del turismo, expresa las desigualdades internacionales. Para 
Adorno (2009) el desafío personal y filosófico en tanto extranjero era “ir más allá 
de la adaptación” (p. 625). La completa integración tanto de le refugiade, le exiliade 
como de le inmigrante a la sociedad local en lugar de su mutua transformación, 
confluye con la fetichización de la subjetividad extranjera, su devenir outsider o 
reducirse al monigote: el intento de borrar las huellas de su migración en su espíritu. 
La supervivencia de la alteridad bajo la lógica de la transformación, y no de la 
integración a la cultura ya existente, implicaría la transformación de la sociedad 
local, desarmar el binomio nosotres/otre. 

Esa reducción a lo igual que Adorno criticó como exiliado alemán en Estados 
Unidos en los años cuarenta, es lo que Farocki en Aufstellung exhibe en la iconografía 
de les trabajadores extranjeres en Alemania a partir de los años cincuenta. Lo que 
el caso kanake, turco-alemán, expresa es que la incorporación al sistema productivo 
como proletariado inmigrante no conduce a la aceptación en la diferencia, sino 
a la homogeneización de toda la comunidad extranjera bajo la figura amorfa del 
monigote. En ambos casos, como refugiade adaptade o como inmigrante-obrere, le 
extranjere es expropiado de sus rasgos singulares y deviene anónimo ante la sociedad 
local. La iconografía del anónimo en Aufstellung constituye un sujeto trascendental 
negativo, dada la negación categórica de todo constituyente subjetivo, en tanto 
completa reificación abstracta por las estadísticas de les trabajadores kanake. 

Imagen 4: Farocki, H. (Dir.) (2005). Aufstellung [ensayo fílmico]. Alemania: Harun Farocki 
Filmproduktion.
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Sin embargo, el impulso de diferencia condujo a Adorno en Estados Unidos a una 
peligrosa autoafirmación de su origen alemán como identidad: “Estaba dispuesto 
a hacer lo que me correspondía y decidido a no renunciar a mí mismo” (p. 626). 
Toda la polémica con la Escuela de Chicago, el Princeton Radio Research Project 
y Paul Lazarsfeld, así como la crítica radical a Hollywood hunde sus raíces en su 
experiencia de autoafirmación como filósofo oriundo del espíritu alemán. Frente 
a los distintos fenómenos norteamericanistas, las reflexiones de Adorno perdían 
complejidad, se desdialectizaban odiosamente. Ese espíritu se encontraba, para el 
filósofo, en la conexión con el idioma alemán y con la filosofía especulativa, marcada 
por la interpretación ensayística de los fenómenos y, por lo tanto, contraria al 
procesamiento de datos verificables de las ciencias sociales empiristas, en ascenso 
en Estados Unidos en el periodo. La distancia con respecto a los fenómenos que 
para los norteamericanos nativos resultan obvios e inmediatos, es la irrupción 
violenta de una perspectiva ajena al objeto, parecida a la del etnógrafo observador 
y, a la vez, una percepción asombrada, plena de extrañamiento en cuyo brusco 
contraste con lo nuevo gana en especificidad. Recordaba Adorno que “este 
entrelazamiento de outsider y estudioso sin prejuicios es característico de todos 
mis trabajos sobre el material americano” (p. 627). Solo este extrañamiento en el 
plexo social norteamericano corregía la obstinada continuidad espiritual de Adorno 
en un campo de tensiones. La consciencia del extranjero se muestra entre Adorno 
y Farocki como el extrañamiento ante lo nuevo, su propia existencia como extraño 
en el plexo nacionalista y el sentimiento del extrañar el país natal. Lo que puede 
aparecer en Adorno por momentos como un aferrarse a una identidad dura que va 
asociada a una idea enfática de nación, es decir, del trinomio idioma-tierra-pueblo 
alemán, se invierte como ternura en la palabra Heimat, mediante la que se suma 
a la constelación del extranjero su aspecto más humano, que es el recuerdo de 
la infancia y de la madre. Adorno (2003) fundamenta su regreso a Alemania en 
la búsqueda proustiana del tiempo perdido: “Yo sólo quería volver al país donde 
había pasado mi infancia” (p. 620). Lo que la condición del kanake, de un modo 
adorniano contra Adorno, expresa es la posibilidad de una “doppelte Heimat” [una 
doble madre-tierra], de que contra todo biologicismo, madre no hay una sola, de la 
verdad de la Matria como una experiencia afectiva que no va necesariamente sujeta 
a un solo idioma, a una sola tierra o a una sola disposición espiritual. Más bien la 
experiencia con la madre se modela en la contingencia del crecer, del proceso de 
subjetivación y de la capacidad de respetar las divergencias espaciales, temporales 
y vinculares que la constituyen. 

En Aufstellung se expone la tensión entre los movimientos migratorios, 
la potencia de la diversidad cultural, y la amenaza de la aplanadora económico-
estatal. En tanto que disonancias en medio de la fluidez del chorro lingüístico, 
los extranjerismos conducen al montaje. Las palabras extranjeras se convierten 
en material explosivo mediante su montaje en una constelación determinada. En 
términos del montaje cinematográfico benjaminiano el extranjerismo aparece como 
un fotograma, material mínimo de yuxtaposición, cuya condición se produce por 
alegoresis, desterrándolo de su contexto de significación primario e insertándolo 
en un marco foráneo. La autocrítica de la ideología nacional alemana en particular 
agita, a la vez, a desmontar la ideología nacionalista que funda cada Estado nacional, 
como identidad de pueblo-tierra-idioma. Si pensamos el carácter explosivo del 
extranjerismo, no ya para las palabras, sino ahora como migraciones fílmicas, de 
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materiales temporo-visuales, la crítica política de Aufstellung se expande más allá 
de las fronteras del territorio alemán y del período de posguerra. 

Reflexiones divergentes

Aufstellung, en su crítica particular al nacionalismo alemán, se vuelve a la 
vez crítica del nacionalismo en general. Europa occidental, que fue el punto de 
partida de las corrientes migratorias más masivas de la primera mitad del siglo XX, 
se enfrenta hoy a la crisis de refugiades del oriente próximo y del norte de África. 
En las fronteras, cae sobre los cuerpos la sombra del peligro del que se huye y la 
clandestinidad internacional en la que se ingresa. Nadie es ilegal. Que no deba 
haber cuerpos clandestinos, desde una ética materialista, expone la fatalidad que 
encierra el proyecto universal de Estado Nacional, que es en verdad lo clandestino. 
Clandestino es que la Tierra se haya privatizado con alambre de púas y papelerío. 
Clandestinas son las ideas jurídicas, las acciones policiales y las organizaciones 
burocráticas que sancionan en este planeta como ilegales, como ilegítimos a los 
cuerpos de las personas por haberse desplazado por el territorio. El territorio nacional 
aparece tanto más claramente cuanto más se cierran las fronteras: ahí se muestra 
su unidad como empresa privada. El mundo a lo largo del siglo XX posibilitó que el 
exilio sea un fenómeno globalizado, no solo por las guerras mundiales, incluyendo 
la fría, sino también porque el estado de la técnica de los medios de transporte lo 
facilitó. La mayoría de las naciones europeas que hoy se debaten si abrir o no sus 
fronteras a les refugiades de Siria y Turquía, estuvieron involucradas en las guerras 
vigesimescas, a causa de las cuales, durante sus regímenes totalitarios, expulsaron a 
muchos sectores de sus propias poblaciones que fueron recibidos en Latinoamérica. 

La trama política que hace saltar el ensayo fílmico Aufstellung nos permite 
reflexionar —aunque de una manera invertida— sobre la cuestión del nacionalismo 
y de la xenofobia en nuestro país. En Argentina hay una distinción de matiz racial-
nacionalista entre exiliado e inmigrante. La tradición inmigrante representa 
para la conciencia media lo contrario a lo que simboliza le exiliade, le extranjere 
o le refugiade en Alemania y en la Unión Europea. Le inmigrante europeo en 
Latinoamérica encarna míticamente el “cara pálida”; es virtualmente, cada vez, el 
conquistador que retorna y que se entremezcla con el sudor sureño, que transpira 
primitivismo en la palabra sudaca. Particularmente en la Argentina, las oleadas de 
inmigración fueron durante la segunda mitad del siglo XIX, fundamentalmente de 
comunidades españolas e italianas, y en menor cantidad, polacas y alemanas. El 
inmigrante blanco del norte aparece hoy —en el imaginario nacionalista argentino— 
como una porción de lo superior que desciende a honrar y hacer grandes las tierras 
del sur. En Argentina el inmigrante europeo se elevó a identidad nacional, bajo 
la ideología del “nuestros abuelos llegaron en barco”. El privilegio del inmigrante 
europeo, por sobre el exiliado intralatinoamericano, actualiza el pasado colonial en 
el momento de consolidación de los Estados Nacionales; del mismo modo que en el 
inmigrante europeo vigesimesco se encabalgan las figuras del explorador español y 
del trabajador industrial. El desarraigo que los cuerpos inmigrantes experimentan de 
sus Matrias, no coincide sin embargo con la abstracción de estas representaciones. 
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En ese espacio entre el desarraigo y el privilegio pueden fundar 
emprendimientos, agremiarse, reconstruir porciones de sus madres-tierras a la 
distancia, inaugurar rituales colectivos que hablan de sus propias historias y que 
en las décadas siguientes se oficializan. En Argentina la ideología del nacionalismo 
convierte a le inmigrante en una identidad nacional que llegó en barco a hacer la 
patria. Sin embargo, le inmigrante auténtique es el oriundo de Europa Occidental y 
no le vecine latinoamericane. En el discurso nacionalista argentino, solo le inmigrante 
de los países limítrofes y aledaños cae en el lugar del monigote, del kanake en una 
intersección local de racismo y xenofobia. En Argentina esta superposición de odios 
se da como introyección racista del color de piel en la condición de clase, bajo la 
cotidiana expresión fascista “negro de mierda”. La pobreza y la negritud fundan una 
sospecha constitutiva, una amenaza a la propiedad privada blanca, convirtiendo así 
al “negro de mierda” ya en el arquetipo del ladrón. En la Argentina, como en muchos 
otros países latinoamericanos, el blanco coincide con el inmigrante europeo, y el 
negro con los resabios de quienes todavía no fueron colonizados. La mayoría blanca 
es la expresión de la extrema vulnerabilidad local frente a la colonización. Pero 
especialmente en Argentina los “negros de mierda” son también les inmigrantes 
de países vecinos que tampoco fueron aún del todo colonizades y que también son 
ya les sospechoses de llegar al país a robar la riqueza nacional: el odio hacia las 
personas negras se ramifica en las expresiones xenófobas bolita, peruca, brasuca, 
paragua y chilote para nombrar a nuestres vecines habitantes de Bolivia, Perú, 
Brasil, Paraguay y Chile. Aufstellung de Farocki —que fue proyectado ya varias 
veces en nuestro país— desmontando la propia imaginería nacionalista alemana a 
través de diversas migraciones fílmicas, nos redirige la pregunta en estas latitudes 
sobre cómo se ha constituido la frontera entre un falso nosotros y un falso Otro. 
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Resumen 
 En este texto se establece una posición teórica que 

distingue a lo que se ha llamado documentales en tiempo 
condicional de los falsos documentales históricos. Para ello, la 
brecha entre el enunciado y la enunciación, del modo en que la 
entiende el psicoanálisis, así como el concepto de comunidad 
discursiva, resultan las herramientas fundamentales.
Posteriormente, se analizan cuatro falsos documentales 
históricos que presentan pasados y presentes alternativos que se 
afirman (no se conjeturan) a través de las herramientas expresivas 
del documental. Esto permite establecer una distinción entre la 
multiplicación de verdades y la afirmación de una verdad, siendo 
esta segunda la apuesta política del falso documental, y su 
potencial de emancipación al interior del saber documental.
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Abstract
This article establishes a theoretical position that 

distinguishes between what is called conditional tense 
documentary and historical fake documentaries. In order to do 
this, the gap between a statement and the enunciation, and the 
concept of discursive community, will be the fundamental tools. 
Then, analyses of four historical fake documentaries are made. 
These movies affirm (not conjecture) alternative pasts and 
presents through the expressive tools of the documentary. This 
allows us to distinguish between the multiplicity of truths and 
the affirmation of a truth, the latter being the political project of 
fake documentary, and the emancipatory potential it has within 
documentary cinema.

Key Words 
Documentary, 

fake documentary, 
psychoanalysis, 
discursive com-
munity, history.
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Introducción

Es un lugar común (no por ello erróneo) decir que, en tanto una apuesta 
ética por la verdad, el cine documental plantea la afirmación de una verdad, el 
señalamiento de que algo sucede o sucedió (¿qué tienen el documental histórico 
o científico sino este interés como su deber ser?). También es un lugar común 
(tampoco por ello erróneo) decir que vivimos tiempos en los que muchas narrativas 
son continuamente cuestionadas, cuando no ya directa y abiertamente enfrentadas 
o desacreditadas (por ejemplo, los activismos feministas o anticolonialistas han 
jugado un rol protagónico en esta tarea). Las opciones que se abren son continuar 
con la apuesta de simplemente “contar el otro lado de la historia”, o una postura ética 
más radical que es “contar el verdadero lado de la historia”. Esta es la disyuntiva por 
la que el documental debe partir a tomar postura ante las injusticias históricas y 
políticas que se discuten hoy.

 En este texto quisiera explorar cómo el documental se enfrenta a esta tarea 
en un fenómeno que es muy peculiar: el falso documental histórico. Se trata de 
películas que podríamos definir en primera instancia como aquellas que, con un 
formato documental, enuncian un recuento histórico de hechos que no sucedieron 
(en nuestro mundo) como hechos que sí sucedieron (en esa diégesis). Nótese la 
posición de enunciación: para estos filmes, estos hechos sí sucedieron, lo cual 
los pone lejos de otro tipo de documentales en tiempo condicional (los que se 
preguntan qué habría pasado si…).

Primero, reflexionaré brevemente sobre esta posición de enunciación. No 
será una discusión teórica amplia, sino más bien una toma de postura respecto a los 
productos audiovisuales que se analizarán luego. Estos análisis tomarán la mayor 
parte del texto, y procuraré evidenciar los modos en que la forma documental 
(el lenguaje audiovisual) refleja una relación dialéctica con su propio contenido 
(las historias narradas en ellos). Finalmente, pretendo utilizar estos análisis 
para evidenciar una enunciación que no abogue por la multiplicidad de posturas 
(enunciar otro lado de la historia), sino por una posición de Singular Universal de 
la historia (enunciar la verdadera historia); de modo que, bajo la segunda de estas 
perspectivas, notamos una verdadera apuesta ética del falso documental.

Documental y enunciación1

A pesar del complejo entramado de la teoría documental podemos acordar 
—hasta cierto grado al menos— en lo siguiente: cuando vemos una película que se 
considera documental, tendemos a creer que las personas y objetos en la pantalla 
tienen una relación indexical con el mundo en el que vivimos, una tendencia que no 
ocurre cuando vemos una película de ficción. Es decir, cuando vemos un documental, 
asumimos que lo que está en la pantalla sucedió o sucede en el mundo fuera de la 
película. Así, lo que se distingue no es tanto un grado de lo que se dice, sino la 

1 Algunos puntos expresados en este primer apartado fueron trabajados previamente en 
Aguilar (2018), con formulaciones, no obstante, algo diferentes a lo escrito aquí.
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relación distinta que asumimos que tiene lo que se dice frente al mundo fuera del 
filme (relación distinta a la ficción, por supuesto).

Esto nos permite introducir la brecha entre el contenido documental y la forma 
documental, o para los propósitos de estos análisis, la brecha entre el enunciado y 
la enunciación. Esta fue con claridad presentada por Jacques Lacan (1987) en el 
Seminario XI , donde se concluye que todo enunciado incluye sus propios términos 
de validación: no solo un enunciado necesita a otros enunciados para validarse a sí 
mismo, sino que las condiciones en las que un enunciado es dicho funcionan como 
sus propias condiciones de validación. 

La grieta entre el enunciado/contenido de un filme y la enunciación fílmica es 
una herramienta importante para entender que no hay contenido documental (es 
decir, cierto tipo de historias que funcionen para los documentales exclusivamente), 
ni acaso una forma documental (es decir, cierto modo de expresión que funcione 
para los documentales exclusivamente): ningún contenido ni forma es, por sí 
mismo, verdadero, ya sea un cuento de hadas o una investigación académica, ya 
sea un formato de entrevista o una dramatización. Aquí es donde el concepto de 
comunidad discursiva, propuesto para el estudio del documental por Carl Plantinga 
(2010), decide si una película es ficción o no ficción: es al interior de cierto grupo, no 
homogéneo ni necesariamente definido con claridad, que se decide por la naturaleza 
documental de un filme.

Resulta curioso que Plantinga, un teórico asociado a la escuela que tanto 
detestó y atacó el psicoanálisis a finales del siglo pasado, la Pos-Teoría2, tenga una 
concepción tan próxima a lo que Lacan entendía por discurso. En el Seminario XVII, 
Lacan (1992) caracterizó al discurso no como un acto de habla que dice algo, sino 
como una relación que se establece entre quienes están hablando: “Mediante el 
instrumento del lenguaje se instaura cierto número de relaciones estables, en las 
que puede ciertamente inscribirse algo mucho más amplio, algo que va mucho más 
lejos que las enunciaciones efectivas” (pp. 10-11). 

Es precisamente esto a lo que se refiere Plantinga (1996) cuando señala 
que incluso si todo lo que un documental dice resulta falso, esto no lo hace menos 
documental, pues un documental no es una película que dice cosas verdaderas 
sino una película que dice cosas sobre la verdad. Así, parece ser más productivo 
estudiar el proceso de enunciación (los modos en los que una película se convierte 
en documental al insertarse en una relación discursiva) que el enunciado o los 
contenidos mismos (saber si estos son o no verdad, o si tienen o no tienen forma de 
documental).

Esta es la misma dirección que ya tomaba Bill Nichols (1997) cuando 
caracterizó a los documentales como discursos de la sobriedad: en tanto que los 
documentales son vistos como películas que “dicen la verdad”, dirigen nuestro 
accionar en el mundo. Nichols considera así al discurso académico y periodístico, 
en tanto que uno no solo lee una noticia o un documento científico y asume que es 

2 Para conocer esta discusión, remito al libro que funcionó como manifiesto de la Pos-Teoría, 
editado por Bordwell y Carroll (1996).



41

La otra Historia: el falso documental y la verdadera 
historia (37-52)

Sergio J. AguilAr AlcAlá 

cierto, sino que dirige —y modifica— su accionar futuro en el mundo asumiendo 
que eso es cierto. Por ello, la diferencia entre las cosas verdaderas y las cosas falsas 
no es solo ontológica, sino también pragmática: las verdaderas son consideradas 
como la clave que nos explica cómo debemos de dirigirnos en el mundo. 

Las consecuencias que esto tiene para entender la relación del documental 
con el conocimiento son muy profundas. En tanto que una película sea considerada 
un documental, lo que muestra se constituye como algo que es cierto del mundo, 
y en tanto que es un discurso de la sobriedad se constituye como algo que nos 
informa de nuestro accionar en el mundo: el documental es un discurso constituido 
por y constituyente de la verdad.

Tómese como el más evidente ejemplo de esto lo que Paul Ward (2006) 
llamó documentales en tiempo condicional. Estos documentales nos muestran 
un mundo que sería si se cumplen ciertas condiciones, o que pudiera haber sido 
si se hubieran cumplido ciertas condiciones. Un ejemplo de estos es la miniserie 
de History Channel, Life After People (Hense y Rehr, 2009). En ella se pone en 
consideración, a través de ingenieros y biólogos, lo que sucedería con la Tierra si, 
de pronto, todos los humanos en ella desaparecieran. No hay una explicación ni 
especulación sobre esta extinción masiva de los humanos, sino que se representa lo 
que pasaría con edificios, fábricas, ciudades, temperatura ambiente y animales tras 
días, años y milenios de nuestra partida súbita.

Lo que hace a esta miniserie un ejemplo de documental en tiempo condicional 
es que parte de señalarnos las condiciones que tendrían que cumplirse para 
predecir, hasta cierto grado de certeza, lo que sucedería. Podemos ver este tipo 
de documentales como una simulación en un laboratorio: cuando los científicos 
intentan construir un rascacielos resistente a los terremotos, construyen un modelo 
y lo ponen a prueba. Sus conclusiones nunca son que “un terremoto tuvo lugar y el 
edificio resistió”, sino que “si un terremoto tiene lugar bajo ciertas condiciones, el 
edificio podría resistir”. Y bajo estas conclusiones los ingenieros civiles construyen 
hoy los puentes, rascacielos y demás edificios que utilizamos diariamente. En ese 
sentido, los documentales en tiempo condicional cabalmente cumplen con ser 
discursos de la sobriedad, del modo en que Nichols los caracteriza.

Hago mención de ellos para distinguirlos radicalmente de los ejemplos que 
analizaré a continuación y que no son, bajo ninguna circunstancia, documentales 
en tiempo condicional, sino falsos documentales históricos. Mientras que los 
anteriores se quedan en la retórica de la hipótesis (“si X hubiera pasado/pasara, 
entonces Y habría pasado/podría pasar”), los filmes a continuación presentados 
se convierten en ventanas hacia mundos en los que enormes cambios sí se dieron 
(“X sí pasó”). No son películas que nos cuenten cómo pudo haber sido la Historia, 
sino que nos cuentan su Historia, y esto las coloca en una posición de enunciación 
radicalmente distinta, dando el salto que hay entre la hipótesis y la aseveración, 
entre la posibilidad y la existencia, entre la contingencia y la necesidad.

La historia documental oficial nos presenta una causalidad que tapa la 
construcción arbitraria —y en ocasiones violenta— del discurso de la “realidad 
histórica”, de la “identidad nacional” o de la “naturaleza” de la diferencia sexual. 
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Con su falta de interés con esta “realidad histórica”, los falsos documentales aquí 
tratados exponen mundos que pueden ser sumamente diferentes del nuestro, pero 
aun así tienen importantes lecciones para dejarnos. 

Cuando los negros descubrieron a los blancos

Un picnic en un parque, con adultos asando carnes y niños jugando, es 
interrumpido por música aborigen y una lancha con hombres de piel oscura y 
vestidos con ropa militar del siglo XIX que se acercan con una bandera y la clavan en 
medio del parque. Preguntan a los nativos cuál es el nombre de la tierra a la que han 
llegado, y al responderles algo sorprendidos que es un área para asar carnes, “it’s a 
barbecue area”, los exploradores acuerdan que es un nombre nativo colorido y muy 
bonito. Aparece el título del filme: BabaKiueria (Featherstone, 1986).

Desde esta primera escena se presenta una actitud que habitará toda la 
película: una condescendencia de los negros a los blancos nativos de BabaKiueria, 
quienes son vistos como tiernos niños a educar por parte de los negros paternalistas. 
Esta escena funciona también como dramatización de hechos que tuvieron lugar 
hace muchos años, cuando se fundó, de modo totalmente arbitrario y ajeno a 
quienes ya vivían en el mismo lugar, BabaKiueria (una dramatización de un hecho 
que solo tuvo lugar en la diégesis de la película). El filme es —con excepción de su 
última toma—, un reportaje periodístico sobre la vida de los blancos, realizado por 
una reportera que aparenta genuina curiosidad, pero no logra esconder su actitud 
de superioridad sobre el nativo.

Cuando la reportera pregunta a cámara por qué la vida de los blancos no 
mejora, o le pregunta a la familia blanca si ellos quieren cambiar su estilo de vida, 
queda claro que no importa la respuesta que se dé para resolver el problema: la 
pregunta es parte del problema mismo. En BabaKiueria el problema de los blancos 
siempre es un problema de los negros, es decir, la mirada que intenta solucionar los 
problemas es entonces parte del problema mismo. 

El problema del imperialismo es la continuación de su hegemonía tratando 
de arreglar lo que su intervención destruyó, creando una brecha irreductible de 
total ausencia de comprensión o de “empatía”. Como ejemplo de esto, tómese la 
escena en la que la familia es despojada de su hija a la fuerza para meterla en un 
conservatorio: la reportera dice que entiende la tristeza de separarse de sus padres, 
ya que ella misma se despidió de su madre con lágrimas en los ojos cuando se fue 
de vacaciones.

Se entrevista a dos sujetos, al Ministro de Asuntos Blancos, quien desde la 
comodidad de su escritorio sonríe y explica los grandes planes de política pública, y 
al policía, que día a día se enfrenta con los blancos en manifestaciones. Se hace notar 
aquí la distancia entre la mente que planifica las soluciones del Estado y las manos 
que ejecutan esas soluciones. Las víctimas de ese divorcio son, precisamente, los 
blancos, que son despojados de su casa y llevados al área donde se construirá un 
parque, que por ahora está llena de polvo y sin techo bajo el cual dormir.
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Frente a los relatos nacionales que nos presentan las “gloriosas” batallas, está 
la naturaleza de la última toma. No forma parte del reportaje televisivo, que se dobla 
al figurar en la televisión que aparece a cuadro, un rincón de esa habitación oscura, 
en la que violentamente irrumpe la acción del blanco cuando arroja un ladrillo. 
Fue necesario este doblez, una especie de reflexividad sobre sí, para alejarse del 
discurso televisivo que juzga la acción del blanco y que este participara realmente 
de su representación. Una respuesta violenta por parte del sometido que trata de 
ocupar el lugar de la Historia.

Cuando el sur ganó la guerra

Una cortinilla nos avisa que estamos viendo el canal 6 de la Televisión 
Confederada. Un tráiler nos dice que una película muy polémica está a punto de 
iniciar, y será presentada sin censura. Es hasta aquí cuando vemos el título de la 
película que estamos viendo, que es el título de la película que empieza en este 
canal: C.S.A., Confederate States of America. Existen así dos películas homónimas: 
C.S.A. (Willmott, 2004), el filme que estamos viendo y que inició con créditos de 
productora, y “C.S.A.”, la película que están pasando en el canal de televisión de 
esta diégesis y que es interrumpida constantemente por comerciales.

C.S.A. es un documental sobre la historia de los Estados Confederados de 
América (ECA), creados tras la victoria de los estados esclavistas del sur sobre los 
abolicionistas del norte. Acompañando la transmisión de este documental, se nos 
presentan los comerciales de televisión de esta diégesis.

Diferentes estrategias retóricas del documental son usadas en este filme: 
entrevistas explícitas a varios testigos y expertos, una cámara observacional que 
sigue al candidato Fauntroy, y frecuente material de archivo. En este mundo, el 
General Ulyses S. Grant, del Ejército de la Unión, se rindió ante el General Robert 
E. Lee, de la Confederación, el 9 de abril de 1864. Este diferente resultado tiene 
profundas consecuencias que trastocan toda la historia de ECA, desde el listado 
de presidentes hasta la industria del cine. La historia militar, si bien muy distinta 
en fechas o resultados, es ominosamente similar a la historia de Estados Unidos 
de América: campañas imperialistas en todo el continente americano derivaron 
en quitar a gobiernos democráticamente elegidos desde México hasta Argentina 
para imponer gobiernos títere de ECA. El destino de inmigrantes en territorio 
norteamericano, y de nativos americanos, sobra decir que es igual de trágico y 
genocida.

En este mundo cínico, los personajes nos recuerdan constantemente que los 
negros han sido claves en el enriquecimiento y expansión territorial de ECA. Con 
frecuencia también se recuerda que la vida de los negros es muy costosa, que el 
precio de uno de ellos para ser empleado doméstico es tan alto como el de un auto. 
Esto es justo antes de una subasta por teléfono, a modo de infomercial, en la que 
la presentadora tiene la tentadora oferta de dar todo el set de una familia negra, o 
venderlos por separado.
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Así, los negros son un elemento más de los medios de producción: son seres 
inferiores y propiedad privada mientras convenga a los intereses de las relaciones de 
producción, porque en condiciones distintas y donde se les necesita para mantener 
esas mismas relaciones, también son carne de cañón para guerras, obreros de 
fábricas o fábricas de esclavos (en el caso de las mujeres).

Mientras avanza la historia nacional en el documental, las interrupciones 
para comerciales amplían la diégesis del filme, ofreciendo un vistazo parcial a cómo 
se entienden los restaurantes, automóviles, detergentes, aseguradoras, hospitales 
y entretenimiento en ese 2004. Estos comerciales son muy variados en contenido, 
pero también en forma: los hay con testimonios de beneficiados por el producto, 
con actores interpretando papeles, animaciones o simplemente música sobre 
imágenes corriendo. Algunos destacan por ser estrategias intertextuales que llevan 
a recordar programas de televisión. Otros son una muestra de cómo las múltiples 
instituciones de la vida social han sido trastocadas por la idea de que los negros son 
propiedad y no personas: se anuncia una escuela que ofrece certificaciones para 
tratar con pacientes negros y combatir la extraña enfermedad que les afecta (la de 
querer escapar de sus casas)3.

Uno de los comerciales en el que vale la pena detenerse es el de un programa 
de televisión, Runaway. Solo hay música y una serie de tomas de episodios de ese 
programa, en el que hombres, mujeres y niños negros son atrapados por el CBI 
(Confederate Bureau of Investigation), mientras una ominosa canción suena: es 
“Bad Boys”, de Inner Circle, pero en vez de la famosa melodía reggae, la ha sustituido 
música hillbilly. El hecho de que esas imágenes (gente negra viviendo en pobreza, 
siendo violentamente acosada y arrestada por la policía confederada) bien podrían 
ser las imágenes de cualquier noticiario de EUA es lo que debería alarmar y mostrar 
la violencia del estado de las cosas, en las que los estados del norte “ganaron”. Puede 
pensarse, entonces, que la Historia que cuenta la película no parece ser tan distinta 
a la Historia fuera de la película.

Cuando mataron a George Bush

Una voz árabe femenina está narrando lo deprimida y preocupada que se 
sintió cuando vio en vivo el ataque del 9/11. Nos cuenta que, si tuviera frente a ella 
a los perpetradores del ataque, les preguntaría si pensaron en las consecuencias de 
sus actos. Esta es la primera secuencia de Death of a President (Range, 2006).

La película está dividida en tres partes. La primera sección inicia con el día 
en que Bush asistió a Chicago a una reunión con el Club de Economistas, donde dio 
una charla sobre la política económica de su gobierno. En ella se habla de las guerras 
que EUA está librando, que son necesarias para garantizar la paz en el país, y de 
las que se saldrá victorioso. La decisión de hablar sobre guerra en un espacio sobre 

3 Al final del documental se nos presentan las inspiraciones de los comerciales que vimos: 
productos, políticas, servicios e idiosincrasias racistas que sirvieron como calcas de lo que 
en la película nos parecían exageraciones.
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economía no es insospechada o sorprendente: Bush habló sobre economía a través 
de la guerra.

Previo a su llegada al lugar de la conferencia, un enorme grupo de manifestantes 
abarrota las calles por las que pasará la comparsa presidencial. Se intercalan 
entrevistas con asesores de seguridad, una redactora de discursos de Bush, agentes 
del FBI y periodistas, además de grabaciones de la propia manifestación. Mientras 
que los primeros son grabados y tienen espacio para dar su punto de vista con 
tranquilidad y en silencio, de la protesta solo se desprende caos y enojo, narrados 
a través de cámaras errantes que reenfocan constantemente a los manifestantes.

A las cámaras estáticas de entrevistados y las errantes de la manifestación, 
se van sumando sutilmente las cámaras de vigilancia, como cuando el presidente 
sale del recinto a saludar gente antes de subirse a su auto, y es ahí donde recibe dos 
disparos. Esto es narrado con imágenes del propio Bush extradiegético saliendo de 
una conferencia y saludando gente (material de archivo sacado de contexto para 
el filme), y con actores interpretando a elementos de seguridad y a Bush cuando 
recibe los balazos (material de archivo creado para el filme). El mandatario termina 
en el hospital y no sobrevive a la cirugía. Aquí termina la primera parte del filme.

Se suman ahora las voces de forenses que van dando detalles que nos hacen 
cuestionar la imparcialidad de la recolección de evidencia y el posterior juicio. Se 
logra identificar el edificio desde el que se disparó y, al pedir la lista de trabajadores, 
el agente del FBI confiesa que, si bien comenzaron con los apellidos árabes, esto no 
es racismo sino el modo “lógico” de proceder.

Destaca aquí, sin embargo, que la mujer árabe que apareció al principio, y que 
ahora es identificada por lo que dice como la esposa del principal sospechoso, no 
tenga ninguna cinta identificadora para saber su nombre. Mientras que los hombres 
y mujeres norteamericanos tienen nombre, apellido y función dentro de los hechos 
(agente del FBI, asesora presidencial, sospechoso, manifestante), esta mujer no 
tiene nombre ni identificador. Es una paria dentro del documental, y lejos de poner 
esto al documental como discriminador hacia ella, puede ser leído como indicativo 
de la propia sociedad: efectivamente, es una paria dentro de esta sociedad.

Finalmente, el juicio contra el único sospechoso, Jail Zikri, transcurre con 
velocidad, y para sorpresa de nadie, es hallado culpable y sin derecho a apelaciones. 
Termina aquí la segunda parte del filme.

Regresamos a uno de los primeros sospechosos, Casey Claybon, un 
afroamericano veterano de guerra, drogadicto, desempleado y saliendo de un 
divorcio, que fue detenido arbitrariamente por la policía horas después del asesinato 
por estar cerca de la zona del crimen. Conocemos a su madre, Marianne, quien 
narra que, junto con su esposo Aloysus y dos hijos, David y Casey, formaban una 
familia orgullosa de dedicarse al ejército. Todo era orgullo nacional hasta que el 
mayor de los hijos murió en combate, y la familia no pudo recuperarse de la tragedia. 
Mientras el hermano inició una espiral de descenso a las drogas, el trauma para el 
padre fue tan insoportable que huyó de casa. Su cadáver fue hallado al día siguiente 
del magnicidio: se pegó un disparo en la cabeza al interior de su auto. Una nota de 
suicidio dirigida a su esposa e hijo dice que se ha dado cuenta de que todo lo que 
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creía sobre el honor de morir por su patria resultó una mentira, que Bush asesinó a 
su hijo, y que no lo perdonará por ello.

En esta devastadora historia queda nuevamente clara la distinción entre 
violencia objetiva y violencia subjetiva (en los términos de Žižek, 2008). Mientras 
que una bomba mató a David —un acto de violencia subjetiva contra un sujeto 
específico—, las políticas de terrorismo militar de EUA crearon las condiciones para 
la situación desesperada en Medio Oriente que puso a David en ese riesgo en primer 
lugar —la violencia objetiva que creó las condiciones de la violencia subjetiva—. 
Aloysus cree que matar al árabe que puso la bomba no es suficiente, y que hay que 
matar al que puso a su hijo junto a esa bomba, George Bush.

Esta podría ser la lección final, pero la cinta es más inteligente. No es aquí 
donde termina, sino en la firma de extensiones al Acta Patriótica, así como en el 
aumento en la actividad militar en Medio Oriente. Se demuestra que asesinar a 
George Bush no es, en ningún momento, detener el estado de las cosas, pues él es solo 
una manifestación de la maquinaria de guerra: Bush es prescindible, reemplazable 
por el siguiente presidente, solo hay que irnos a revisar nuestra Historia, y ver que 
EUA no se ha tomado descanso en ninguna administración para la guerra, por más 
Premios Nobel de la Paz reciban sus presidentes.

Varios personajes viven acosados por el fantasma de cambiar lo que pasó, de 
que se debió tomar una decisión diferente en un momento clave, que siempre hubo 
un mal presentimiento que se estaba ignorando, que se debió de haber pensado 
antes de actuar, que lo que parecía un estado normal de las cosas ocultaba una 
violencia a punto de estallar: muchas otras versiones de la Historia que, impotentes, 
acosan a la Historia del filme.

Cuando las mujeres dominaron la Tierra

Un hombre va dejando semillas en un huerto casero, las únicas que puede 
dejar. Nos dice que nunca se sintió particularmente especial a pesar de saber que lo 
es. Es Andrew, un trabajador doméstico en una casa habitada por él, dos mujeres y 
las hijas de estas. No solo es el único hombre de la casa, sino que, con sus 37 años, 
es uno de los hombres más jóvenes de la Tierra. Aquí aparece el título del filme: No 
Men Beyond this Point (Sawers, 2015).

Un cura, que habla italiano, empieza a narrar la historia. Su voz está doblada 
en inglés por una mujer. La extrañeza de esta decisión será justificada en breve. 
Nos cuenta que trabajaba en una oficina del Vaticano dedicada a investigar hechos 
sorprendentes que pudieran ser considerados milagros. Aunque solían cada año 
registrarse tres o cuatro casos de embarazos de mujeres vírgenes con pocas pistas 
para considerarse ciertos, en 1953 se registraron sesenta y siete casos. En esta 
diégesis, por una razón desconocida en su momento, las mujeres de todo el mundo 
comenzaron a tener embarazos espontáneos (sin haber tenido sexo con un hombre), 
y todos los productos de esos embarazos eran mujeres.
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No Men Beyond this Point es una película compleja, tanto por sus variadas 
líneas argumentales como por su abanico de recursos expresivos del documental. Por 
un lado está la historia de Andrew, su labor como empleado doméstico y la relación 
amorosa que empieza a sostener con Iris (una de las matriarcas del hogar); también 
está la historia de una de las primeras mujeres que tuvieron embarazos espontáneos 
(su historia es una especie de metáfora que condensa una generación); luego está 
la historia mundial del siglo XX con las enormes transformaciones geopolíticas 
que este brutal cambio en la naturaleza produjo (narrados para una espectadora 
de ese 2015). También hay vistas a la labor de otros empleados domésticos, el 
impacto en el arte y la cultura pop, la historia de una monja embarazada, la nueva 
concepción de la religión, los campamentos de hombres, etcétera. Para narrar 
estos argumentos, se hace un despliegue de numerosos recursos: hay una cámara 
observacional siguiendo a Andrew y su vida en la casa, entrevistas explícitas a los 
sujetos del documental y a expertas (historiadoras y un biólogo), dramatizaciones 
(la historia de la hermana Isabela y de una de las primeras mujeres con embarazos 
espontáneos), animaciones (espermatozoides penetrando un óvulo, cromosomas 
generando descendencia, una escena de un filme de animación que habita en esta 
diégesis), y material de archivo creado para el filme y descontextualizado (tanto 
fotos como videos y notas en periódicos).

El material de archivo ofrece una oportunidad para releer el pasado: cuando 
la historiadora explica que, en el mundo pasado, dominado por hombres, era difícil 
el camino para las mujeres en el desarrollo de la vida pública, aquí no es necesario 
fabricar material de archivo, ni manipular o descontextualizar el existente: el 
material de archivo genuino de jefes de estado y su gabinete, todos ellos hombres, 
son el triste recordatorio de la exclusión de la mujer de esta vida pública.

Esta relectura del pasado que permite la premisa del documental es usada 
para una reescritura también. Cuando la primera mujer presidente de EUA es 
elegida a finales de los sesenta, este importante hecho se manifiesta haciendo guiño 
al material previo: mientras que unas décadas atrás un reportero entrevistaba a un 
senador que calificaba a las mujeres de histéricas, ahora una reportera entrevista a 
una senadora sobre los profundos cambios de los últimos lustros.

Los gobiernos de mujeres de todo el mundo empiezan a hacer grandes 
intervenciones en la administración pública, desapareciendo los ejércitos, 
reformando la educación y aboliendo las religiones —pero sustituyéndolas por 
espacios New Age de meditación y yoga para alabar a la Naturaleza—. Finalmente, 
desaparecen los gobiernos nacionales, para fundarse un solo Consejo de Gobierno 
Mundial que, a principios de los ochenta, empieza a meter a los hombres en campos 
de retiro, lejos de las ciudades, para que pasen sus últimos días antes de morir.

Este Consejo4 pretende acabar con las peligrosas ideas de mujeres 
emparentándose con hombres, a través de la prohibición de todo contacto sexual. 
Así, las políticas de este gobierno mundial alcanzan el paroxismo de tropezar con las 
mismas piedras del pasado, controlando el comportamiento sexual de las mujeres, 

4 Que bien vale la pena mencionar, es liderado por una mujer blanca y caucásica que habla 
inglés.
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justificándose en simplemente estar cumpliendo lo que ya está “destinado” por la 
Naturaleza. Las mujeres del Consejo de Gobierno Mundial cometen el mismo error 
de los extintos gobiernos nacionales liderados todos por hombres: creer que se está 
cumpliendo un Plan Divino, que existen fuerzas más allá de nuestra voluntad para 
las que estamos sujetos, que la Naturaleza “impone condiciones” que no se pueden 
ni deben cuestionar.

Estas políticas represivas mutan el discurso de la religión en una especie de 
celebración de lo que “dicta” la Naturaleza: se supone que ha sido esta la que creó 
esta situación en primer lugar, así que, según la lógica del Consejo de Gobierno, 
respetar y reforzar este camino es “lo lógico”. En centros muy parecidos a iglesias, 
pero donde las bancas han sido reemplazadas por mantas para hacer yoga, se 
practica una religión monoteísta disfrazada de una fe en el orden “natural” de las 
cosas, en “conectar con los ciclos secretos de las fuerzas naturales”.

Se cae así en la misma lógica que excluía a las mujeres de la vida pública, 
asumiendo una especie de naturaleza “pura”, previa a la existencia humana. En 
tanto se es humano, invariablemente se trastoca lo “natural” que la Naturaleza 
pueda tener, así que no existe un Plan Divino, la voluntad de algo más “grande” que 
nosotras o nosotros, no hay un “Destino que cumplir”. Lo que podemos calificar 
como humano es precisamente esa separación, e incluso una imposición, sobre las 
condiciones dadas “naturalmente”.

Conclusiones

Lo que los falsos documentales históricos aquí analizados señalan es un efecto 
de doblez que acorta una distancia entre dos puntos (como cuando doblamos una 
hoja de papel, y terminamos uniendo los límites que estaban separados): 

1.La historia de BabaKiueria es doblada con su escenificación para el reportaje 
periodístico, escenificación que es doblada nuevamente con su aparición en 
la televisión que está en el filme.

2.La historia de los Estados Confederados de América es doblada con la 
inclusión de su doble: hay una película dentro de C.S.A. que se llama C.S.A.

3.La historia del asesinato de Bush es doblada con la separación entre el auto 
del presidente y los manifestantes, con la separación de la lógica que juzga al 
inmigrante terrorista y celebra a los héroes nacionales, con la distinción entre 
el militar patriótico y el loco militante en función de a quién dispara.

4.La historia de las mujeres narrada por mujeres se dobla a través de su 
contraposición a la historia de los hombres narrada por los hombres: a pesar 
de existir simultáneamente, una de las dos partes es la que da cuenta de la 
otra silenciada, tanto dentro de esa diégesis como en nuestro mundo. 

Estos dobleces nos permiten ilustrar dos estrategias de representación de 
dos partes: por un lado, el doble ominoso, donde algo es extraño y familiar a la vez: 
la historia extraña de BabaKiueria es ominosamente similar a la de Australia (y así, a 
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la del colonialismo), la historia extraña de los ECA es ominosamente similar a la de 
EUA (y así, a la del imperialismo).

Por otro lado, la disparidad de paralaje, donde dos partes que existen 
simultáneamente no están en una relación complementaria o suplementaria, sino 
que la naturaleza de su diferencia no puede enunciarse objetivamente, ya que solo 
es visible al interior de una de las dos partes: la relación entre los inmigrantes de 
un país y la violencia del Estado solo puede ser narrada desde el segundo, la relación 
entre los sexos solo puede ser narrada desde cómo la relación es inscrita para una 
de las partes.

Es decir, el asunto aquí es la imposibilidad de hallar un campo común y objetivo 
a partir del cual se escriba la diferencia, o una frontera que claramente limite lo que 
es cierto de lo que es fantasía. Y frente a esta imposibilidad se encuentra la apuesta 
ética, entendiéndola como una toma de postura frente a la imposibilidad de una 
resolución: tener ética es apostar por una postura sin importar las consecuencias.

Por ello, la ética no mantiene una relación ingenua con la verdad. Uno no 
puede tener una ética tras conocer la verdad, sino que la verdad se materializa como 
tal continuamente, en tanto uno tiene ya una postura ética frente a ella, en tanto 
uno se enuncia como un sujeto ético. Precisamente en términos de la historia, el 
poder y la verdad filosófica, Foucault (2000) lo expresaba en esos términos:

En la lucha general de la que habla, quien habla, quien dice la verdad, 
quien cuenta la historia, quien recupera la memoria y conjura los olvidos, pues 
bien, ése está forzosamente de un lado o del otro: está en la batalla, tiene 
adversarios, trabaja por una victoria determinada. (…) Sólo apunta a la totalidad 
al entreverla, atravesarla, penetrarla con su propio punto de vista. Vale decir 
que la verdad es una verdad que no puede desplegarse más que a partir de su 
posición de combate, a partir de la victoria buscada, en cierto modo en el límite 
de la supervivencia misma del sujeto que habla (p. 57).

En tanto un discurso sobre la verdad, el cine documental tiene la habilidad 
de imponer unas condiciones que, como se mencionó al principio del texto, no 
son tanto ontológicas como pragmáticas. Es decir, se pasa de la pregunta ¿es esto 
verdad? a la pregunta ¿qué efectos tiene que esto sea considerado como verdad? 
La verdad pone al sujeto frente a un dilema irreconciliable: debe tomar partido 
por enunciar la verdad, ya que esta no puede desplegarse más que a partir de su 
posición de combate.

Así, se ofrecen dos posibilidades respecto a la ética de un documental para 
con la verdad. Por un lado, la multiplicación de las verdades, es decir, la posibilidad 
de dar “otra versión de la historia”, mostrar “el otro lado de las cosas”, de modo 
que diferentes versiones convivan entre sí, ofreciéndole a los sujetos distintos 
puntos de anclaje de su subjetividad. Como bien sabemos, esta es una tarea algo 
histérica, pues nunca podrá ser completada: siempre faltará un resquicio más, una 
partición más de cualquier subjetividad que, al no estar contemplada, se convertirá 
en la víctima del sistema de nominación del mundo. Esta es la política que informa 
ciertos activismos de la Particularidad, que quieren alzar su voz entre las voces para 
sumar una más en el entramado discursivo.
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 Por otro lado, se encuentra la afirmación de la verdad. Esta no se contenta 
con una simple sumatoria de otra verdad, sino que propone la reescritura de la 
verdad. No es la posición de mostrar “otra versión de la historia”, sino de señalar 
que esta es “la verdadera historia”. En un mundo que rehúye a las afirmaciones 
categóricas porque tienen apariencia de totalitarismo, aún vale la pena seguir 
apostando por la política del Universal Singular: a pesar de estar enclavada en una 
Singularidad, es posible leer la Universalidad desde ella, lo cual no sería posible 
desde la Particularidad. Es la parte sin parte, en tanto que no corresponde a un 
resquicio, sino que es el residuo que permite la constitución de la Universalidad. La 
posición ética del documental es la de asumir las consecuencias de su afirmación de 
la verdad, no la de simplemente presentar una posición más de la verdad sin tomar 
partido ante ella.

Este conflicto entre la multiplicación de verdades y la afirmación de la 
verdad nos permite leer de modo distinto las maneras en las que hallamos relatos 
sobre quienes sufren violencia, hoy o en el pasado histórico. Por poner un último 
ejemplo histórico, en el caso de México, es sorprendente lo muy poco conocida, 
relativamente hablando, que es la Guerra de Castas, un conflicto armado de más de 
medio siglo de duración en el que indígenas mayas se sublevaron y violentamente 
tomaron ciudades en la Península de Yucatán, asesinando a terratenientes blancos 
(españoles y criollos). La posición oficialista no es cínicamente racista o etnofóbica, 
sino que procura silenciar la ofensiva que la población maya montó por décadas, 
pues demostraría que son un pueblo con capacidad de contraponerse a su opresor, 
de violentamente devolver una agresión. Esto supondría elevarlo del estatus actual 
de individuo indefenso vilmente maltratado por el español a ser un sujeto en el 
entramado simbólico, y eso es justo lo que el poder no se puede permitir si pretende 
mantener control sobre la población indígena.

En su famoso libro sobre este tema, Nelson Reed (1971) narra un peculiar 
asunto que exasperaba a los españoles cuando se dirigían a un indígena maya que 
tenían como esclavo, ya que este “tenía la exasperante costumbre de jamás dar una 
respuesta directa, sino añadiendo ‘quizá’ o ‘quién sabe’. Y no sabía decir que sí, decía 
que no con mucha facilidad, y que ‘bueno’ con una expresión que significaba ‘no está 
mal’” (p. 32).

Debe de resultarnos curioso que lo que exasperaba al colonizador es la 
introducción de una ambigüedad en el discurso. Si bien el esclavo terminaba 
haciendo lo que se le decía, esto no parecía ser suficiente: se requería que no solo 
hiciera el trabajo de esclavo, sino que además aceptara esa posición. Quizá entonces 
romper el sometimiento no inicia con un alza de “otra historia”, e incluso antes de 
una afirmación de “la verdadera historia”: quizá deba iniciar con la incertidumbre en 
el enunciado. 

Y es aquí donde se vislumbra un camino político del falso documental: la 
introducción de la incertidumbre en el entramado del saber documental, ya no 
solo al simplemente conjeturar una verdad (como en el documental en tiempo 
condicional), sino al afirmar de manera radical (como en el falso documental 
histórico) la verdad.
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Resumen 
 Este trabajo indaga el desarrollo de políticas culturales y 

su relación con la producción cinematográfica en Argentina en las 
dos primeras décadas del siglo XXI, considerando en particular el 
caso de la provincia de Santa Fe. Se definen puntos de encuentro 
entre las políticas culturales y de memoria en conexión con la 
producción audiovisual.

Se analiza el rol del Estado como actor que interviene, crea 
y fomenta la concreción y desarrollo de políticas culturales, así 
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como su implicación en la producción, difusión y circulación de 
materiales audiovisuales que realizan una relectura del pasado 
reciente, interviniendo en el complejo proceso de rescatar 
las memorias. Al mismo tiempo, indaga en la dinámica del 
campo de producción cinematográfica y audiovisual, así como 
en las implicancias de las políticas culturales en la realización 
audiovisual.

Abstract
This work inquires into the development of cultural policies 

and its relationship with the film production in Argentina in the 
first two decades of the XXI century, considering in particular 
the case of the province of Santa Fe. Meeting points between 
cultural and memory policies are defined in connection with 
audiovisual production. 

It’s analyzed the role of the State as an intervening actor, 
creates and encourages the concretion and development of 
cultural policies, as well as their involvement in the production, 
dissemination and circulation of audiovisual materials that 
perform a reread of the recent past, intervening in the complex 
process of rescuing memories. At the same time, investigates 
the dynamics of the field of film and audiovisual production, as 
well as the implications of the cultural policies in the audiovisual 
realization.

Key Words

Audiovisual, 
documentary, 

cultural policy, 
memory.
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Introducción 

Este trabajo indaga el desarrollo de políticas culturales y su relación con la 
producción cinematográfica en Argentina en las dos primeras décadas del siglo XXI, 
considerando en particular el caso de la provincia de Santa Fe. Se definen puntos de 
encuentro entre las políticas culturales y de memoria en conexión con la producción 
audiovisual.

Se analiza el rol del Estado como actor que interviene, crea y fomenta 
la concreción y desarrollo de políticas culturales, así como su implicación en la 
producción, difusión y circulación de materiales audiovisuales que realizan una 
relectura del pasado reciente, interviniendo en el complejo proceso de rescatar las 
memorias. A lo largo del tiempo, los distintos actores sociales luchan por afirmar 
la legitimidad de su verdad del pasado y en esa lucha los agentes estatales tienen 
un peso significativo. Frente a la memoria construida desde la esfera oficial, se 
producen múltiples narrativas alternativas que circulan, se enfrentan, disputan 
espacio de sentido y significación a partir del desarrollo de memorias fragmentadas, 
dispersas, en torno a la configuración y multiplicación de memorias particulares 
(Candau, 1998). En momentos de apertura política estos relatos son incorporados a 
la esfera pública que se habilita, confluyen con la pretensión de mostrar “la verdad” 
y se unifican con la demanda de justicia (Jelin, 2002). 

Al mismo tiempo, en el texto se indaga sobre la dinámica del campo de 
producción cinematográfica y las implicancias de las políticas culturales en la 
realización audiovisual. Tal como lo expresa Rubens Bayardo (2008), la UNESCO 
ha entendido a las políticas culturales como un conjunto de operaciones, principios, 
prácticas y procedimientos de gestión administrativa y presupuestaria, que sirven 
como base para la acción cultural de un gobierno. Esto supone la existencia de 
un espacio especializado de acción cultural, la creación de infraestructuras, el 
establecimiento de normativas y medios de financiamiento y la planificación de 
programas y actividades. Es decir que no se trata de acciones aisladas ni a corto 
plazo, sino de intervenciones estratégicas sometidas a monitoreo, evaluación y 
seguimiento, lo que permite redefinir las metas y modificar los cursos de acción en 
el marco de políticas de Estado.

En la interacción entre la esfera gubernamental y las demandas de grupos 
relacionados a la producción audiovisual, tanto a nivel nacional como provincial, 
se llevan adelante diversas acciones en función de lograr un reconocimiento y 
fomento de la actividad por parte de la esfera estatal. Las estrategias de promoción 
y subvención del cine y el audiovisual implementadas desde el Instituto Nacional 
de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) a partir de 2004, crean condiciones 
favorables para la producción y circulación de discursos fílmicos que revisitan el 
pasado reciente1.

1 Desde la Historia cuando utilizamos la expresión “pasado reciente argentino”, es para dar 
cuenta del periodo de tiempo transcurrido entre los años 1976-1983, más concretamente, 
a lo acontecido durante la última dictadura cívico-militar en Argentina cuando las Fuerzas 
Armadas toman el poder por la fuerza y llevan adelante un plan sistemático de desaparición 
forzada de personas basado en las detenciones ilegales, las torturas, las vejaciones, la 
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Políticas de la memoria en el ámbito nacional a principios del 2000

La conjunción de ciertas políticas públicas sostenidas a lo largo del período 
abordado desde las instancias gubernamentales de orden nacional crean condiciones 
para la producción y circulación de discursos fílmicos sobre el pasado reciente: 
las políticas de memoria, en diálogo con las políticas de fomento a la producción 
documental. 

Cuando utilizamos la categoría políticas de la memoria nos referimos a la toma 
de decisiones del poder político y los gobernantes con respecto a temas relacionados 
a cuestiones del pasado, tarea que no carece de conflictos sobre todo considerando 
que la construcción de la memoria no es ajena a intereses y clivajes donde entra en 
debate qué es digno de ser recordado, quiénes se arrogan el derecho y son dignos 
de recordar, qué visión se impone en el juego memoria/olvido del pasado reciente. 
Según lo plantea Jon Elster (2006) estas políticas conjugan una serie de decisiones 
legislativas, administrativas y judiciales. Una política pública representa el intento 
por definir problemas y articular respuestas que pueden consistir en actuar o no 
hacer nada, para lo cual el análisis de las políticas exige la comprensión de factores de 
tipo histórico, social, económico, cultural, legal, pero especialmente, institucional. 
Por lo tanto, una política hacia el pasado debe contar con la gestión gubernamental 
sobre el manejo de las memorias en conflicto en el seno de la sociedad a través de la 
implementación de medidas políticas, económicas, jurídicas, sociales y culturales; 
la toma de decisiones tiene que funcionar en estos múltiples niveles y debe implicar 
la participación de diversos agentes y actores sociales.

En sociedades como las nuestras donde la implantación de un Estado 
burocrático autoritario (O´Donnell, 1982) ha diezmado y marcado profundamente 
a la sociedad, el consenso y aceptación de políticas en torno al pasado reciente es 
sumamente complejo; estas políticas deben conllevar cierta reparación a las víctimas 
para lograr una coexistencia pacífica en una sociedad zanjada por las consecuencias 
del terror estatal en la que, además de existir un discurso oficial sobre ese pasado, 
puedan convivir otras memorias sin producir un peligro a la estabilidad institucional. 
Por lo tanto, estas políticas deben de ser garantistas para proteger un derecho, 
estimular su ejercicio y buscar consolidar el sistema democrático.

Como bien lo define Solís Delgadillo (2011) las políticas de la memoria son, 
de esta manera, un conjunto de medidas políticas instrumentadas desde el Estado 
tendientes a interpretar el pasado y reparar a sus víctimas. Sin embargo, lo que 
está en juego en las políticas de la memoria no es el pasado sino el presente, y la 
capacidad que se tenga para integrar a ambos en el aquí y ahora como realidad de la 
que sea posible hablar.

apropiación de niños, y/o la muerte de todos aquellos individuos que se consideraban un 
obstáculo al modelo económico y político que se quería implantar. Estas acciones se califican 
como terrorismo de Estado ya que se corroboró la existencia, planificación y desarrollo de 
un plan sistemático para desaparecer y eliminar a toda persona que se considerase como 
opositor a las políticas impuestas.
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Siguiendo el planteo de este autor es que sostenemos que las políticas de la 
memoria vinculadas a los problemas irresueltos del pasado de aquellos países donde 
se implantó el terrorismo de Estado en etapas recientes de la historia, se pueden 
dividir en tres tipos: simbólicas, son todas aquellas medidas destinadas a resarcir 
la memoria de las víctimas y la de sus familias, aunque van dirigidas al conjunto 
de la sociedad a través de recordatorios en el espacio público que se traducen en 
monumentos, plazas, nombres de calles, museos y todas aquellas expresiones 
que mediante el arte y la cultura se enlazan para mantener viva la memoria 
colectiva, pero también a través de la difusión educativa de los derechos humanos; 
de reparación, son medidas reservadas para indemnizar a las víctimas directas 
y a sus familiares, hasta cierto grado de afinidad, y se pueden subdividir en dos 
categorías: económicas (retribución a través de transferencias económicas directas) 
o prestacionales (compensación por medio de la exención de pago de determinados 
servicios públicos y creación de programas específicos para su beneficio); y por 
último, las políticas de justicia, son aquellas que están encaminadas a establecer 
la verdad de los hechos y a crear las condiciones propicias para juzgar y castigar 
bajo un debido proceso a los responsables de cometer crímenes políticos o de lesa 
humanidad bajo el auspicio de un régimen autoritario.

Tras la crisis socioeconómica en Argentina de 2001-2002, las políticas 
vinculadas a derechos humanos tienen un período de auge a partir de 2003. 
Estas políticas de memoria tienen su puntapié inicial en la anulación de las leyes 
de Obediencia Debida y Punto final (Ley Nº 25779/03), que permite reiniciar los 
juicios por violaciones a los derechos humanos en el marco del derecho penal. Cabe 
mencionar algunas particularidades del proceso de enjuiciamiento abierto por esta 
ley que da cuenta del posicionamiento legitimado por el gobierno nacional en relación 
a los hechos acontecidos en la última dictadura cívico-militar (Rauschenberg, 2013). 
No son habilitados para juicio los líderes de las organizaciones civiles armadas: sus 
acciones son consideradas “crímenes policiales” y por lo tanto prescriben con el 
correr del tiempo. A su vez, abarca no solo a militares y agentes de seguridad —
como sucedió en el Juicio a las Juntas Militares de los años ochenta—, sino también 
a civiles que participaron y colaboraron con los militares. También se contempla, 
por primera vez, la violencia sexual ejercida sobre los secuestrados, y especialmente 
sobre las mujeres, considerada modo de tortura por la sistematicidad con que se 
efectuó. En tanto, las causas judiciales son agrupadas en función de los centros 
clandestinos de detención, constituyendo un único juicio público centralizado, en 
donde por primera vez se contempla la centralidad del testigo para probar los actos 
criminales.

Durante el gobierno de Néstor Kirchner se observa una preponderancia de 
las políticas simbólicas que están asociadas a fechas de la memoria (recordatorios 
en el espacio público, actividades y eventos vinculados a los derechos humanos 
en el ámbito educativo). A partir de la anulación de las denominadas “leyes 
exculpatorias o de impunidad”2, comienzan a visualizarse medidas de justicia que 

2 Las denominadas “leyes exculpatorias o de impunidad” son: la Ley Nº 23492 de Punto 
Final (1986), la Ley Nº 23521 de Obediencia Debida (1987) y los indultos. Se trata de una 
serie de decretos sancionados en octubre de 1989 y diciembre de 1990, por el entonces 
presidente de Argentina, Carlos Saúl Menem, que conmutaron penas a civiles y militares 
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tienen continuidad e incluso se refuerzan bajo el mandato de la presidenta Cristina 
Fernández.

Al conmemorarse los treinta años del golpe de Estado en 2006, la memoria 
respecto a la dictadura ya había adquirido una notoria visibilidad y contaba con 
consenso de una buena parte de la sociedad argentina, convertida en un emblema 
distintivo del gobierno kirchnerista; se había construído a nivel discursivo una 
línea de continuidad entre la generación militante de los setenta y la figura y las 
políticas de Kirchner. En 2006 el día del golpe de Estado se convirtió en feriado 
nacional inamovible por Ley Nº 26085, aunque ya estaba vigente desde 2002 como 
conmemoración el “Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia” (Ley 
Nº 25633). Un hecho significativo en esta ocasión fue la reedición del Nunca Más 
(1984), con la añadidura de un prólogo redactado por la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación donde se critica la posición adoptada al publicarse el libro 
en 1984, considerándola afín a la teoría de los dos demonios. 

En función de este contexto podemos sostener que se abre un período 
de institucionalización de la memoria (Traverzo, 2008): las reivindicaciones 
históricas de los Organismos de Derechos Humanos se convierten en política de 
Estado. El Estado nacional se propone encuadrar jurídicamente el pasado reciente, 
particularmente lo referido a la última dictadura cívico-militar a través de ciertas 
políticas orientadas a establecer rememoraciones y símbolos, promoviendo acciones 
en la línea de educación y memoria. 

El posicionamiento político legitimado por el gobierno nacional y reconocido 
jurídica y legalmente en relación a los hechos acontecidos en la última dictadura 
cívico-militar, encuentra su correlato en ciertas acciones en el campo de la 
cultura, fundamentalmente en la demarcación, apropiación y creación de sitios de 
la memoria, así como en los debates que se propician y en los contenidos que se 
impulsan a través de capacitaciones docentes y trayectorias de formación. 

Un hecho que a nivel simbólico representa un punto de inflexión es la 
conversión del predio donde, en los años setenta, funcionó la Escuela de Mecánica 
de la Armada (ESMA) —uno de los principales centros clandestinos de detención—, 
en Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos 
Humanos, destinado a realizar actividades y talleres para público en general y visitas 
de instituciones educativas. Es efectivamente un lugar de memoria en el sentido 
planteado por Pierre Nora (1984-1993), un espacio donde cristaliza y se materializa 
la intención de construir memoria respecto al pasado reciente. El Estado asume la 
responsabilidad de proteger los vestigios y la infraestructura que dan cuenta del 
plan sistemático de terrorismo de Estado, creando condiciones para configurar ese 
espacio como escenario para la conmemoración. Esta acción debe ser entendida 
como una política patrimonial que va de la mano de la institucionalización de la 
memoria: desde el gobierno nacional se plantea la necesidad de erigir instituciones 
que conserven y protejan, pongan en valor y administren el patrimonio, y en esto hay 
una clara intencionalidad de resignificar el pasado reciente.

que cometieron delitos durante la dictadura, incluyendo a los miembros de las juntas 
militares condenados en el Juicio a las Juntas de 1985.
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Adentrándonos en la relación política/memoria a través del caso de 
Santa Fe

Desde la recuperación de la democracia a nuestros días las políticas de la 
memoria han tenido diferentes formas y ritmos dispares según las regiones del 
país y los gobernantes de turno3. En tal sentido, consideramos que el caso de la 
provincia de Santa Fe en relación a las políticas culturales y de la memoria en torno 
al pasado reciente de los argentinos es interesante de trabajar a partir de diversas 
disposiciones, leyes y decisiones gubernamentales. 

Por un lado, desde el año 2003, tras la declaración de nulidad de “las leyes 
exculpatorias o de impunidad” se reabren —al igual que en todo el país— las causas 
por delitos de lesa humanidad en la provincia y se tramitan de forma constante y 
sostenida los Juicios por la Verdad y la Justicia. A partir del 2009 han tenido sentencia 
firme varias causas por delitos de lesa humanidad en la provincia; al mismo tiempo, 
el gobierno provincial ha instrumentado una serie de políticas públicas destinadas 
a acompañar a la justicia a través del Programa de Protección y Acompañamiento 
de Testigos y Querellantes (2008)4, así como ha preservado y recuperado espacios 
como sitios de la memoria donde funcionaron centros clandestinos de detención, 
tal es el caso del edificio donde operaba el ex Servicio de Informaciones de Santa Fe 
(ciudad de Rosario). En ese lugar durante la última dictadura cívico militar funcionó 
uno de los centros clandestinos de detención más grandes de la provincia (2004)5, 
y hoy funciona el Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad (2015)6. 
Asimismo, a partir del 2013 se han identificado múltiples centros clandestinos 
de detención en todo el territorio provincial, ya sea edificios que pertenecían a 
la Policía Federal, la Policía Provincial y edificaciones y dependencias del ejército 

3 Ello es casi una obviedad ya que no podemos considerar al Estado como un actor corporativo 
o burocrático uniforme; debemos considerarlo como un campo de pujas específicas que 
buscan imponer proyectos e intereses disímiles, representando relaciones de fuerzas 
dispares. Ante ello no hay un consenso en torno a las políticas de la memoria sobre el 
pasado reciente, sino que nos encontramos con diversas formas de intervención tanto del 
ámbito nacional como provincial.

4 El programa creado por Decreto Provincial Nº 1927/2008 brinda acompañamiento, 
contención y asistencia jurídica, médica y psicológica, así como protección física a testigos, 
querellantes y a sus abogados patrocinantes en los procesos penales de competencia federal 
vinculados a las graves violaciones a los derechos humanos cometidas por el terrorismo de 
Estado. Las medidas de protección podrán ser dirigidas o extendidas a familiares directos, 
a personas convivientes y a quienes por su relación inmediata así lo requieran. Consultar: 
https://www.santafe.gov.ar/normativa/item.php?id=49135&cod=1cfb1855fc2644e59f9b1
93b91b30009. Recuperado el 2021, 2 de octubre.

5 La provincia licitó obras para la recuperación del espacio en octubre del 2014. Se calcula 
que por ese lugar pasaron entre 1800 y 2000 personas detenidas ilegalmente en la región 
entre 1976 a 1979 en el marco del terrorismo de Estado. Ver Comenzó la recuperación de 
un espacio de memoria (2015).

6 El Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad es de consulta pública y está ubicado 
en el Espacio de Memoria ex CCD Servicio de Informaciones, en la Sede de Gobierno 
Rosario, en la esquina de San Lorenzo y Dorrego. Consultar: https://www.santafe.gob.ar/
aajlh. Recuperado el 2021, 2 de octubre.

https://www.santafe.gov.ar/normativa/item.php?id=49135&cod=1cfb1855fc2644e59f9b193b91b30009
https://www.santafe.gov.ar/normativa/item.php?id=49135&cod=1cfb1855fc2644e59f9b193b91b30009
https://www.santafe.gob.ar/aajlh
https://www.santafe.gob.ar/aajlh
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(delegaciones, campos de entrenamiento, fábricas de armas, comisarías, jefaturas, 
cárceles), así como también, escuelas, bibliotecas, casas y estancias de personas 
particulares7.

Por otro lado, se realiza la creación del Archivo Provincial de la Memoria 
(APM, 2006)8, en el que se cuenta con dos fondos documentales: el del diario El 
Litoral (período comprendido entre los años 1946 y 1979 establecido por Resolución 
Nº 0001/2013) y el de la Dirección de Informaciones de la Provincia de Santa Fe 
(DGI-Historia). Dentro de la órbita del APM también funciona la Biblioteca “Paco 
Urondo”, especializada en temas de Derechos Humanos y Memoria9.

En el marco de las políticas de memoria y de reparación, mediante Ley 
Provincial Nº 13330, se otorga una pensión para madres de hijos que hayan sido 
asesinados o se encuentren en situación de desaparición forzada como víctimas del 
terrorismo de Estado10; también se da la aprobación de la ley provincial de pensión 
para presos políticos, gremiales o estudiantiles víctimas del terrorismo de Estado11. 

7 Para mayor información sobre los sitios de memoria en Santa Fe consultar: https://www.
santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/full/196192/(subtema)/93806.  Recuperado 
el 2021, 2 de octubre.

8 Creado por Decreto Nº 2775/2006, cuenta con informaciones, testimonios y documentos 
sobre violaciones a los derechos humanos. Además de proteger los fondos documentales, 
uno de sus principales objetivos es aportar a los juicios por delitos de lesa humanidad 
para el esclarecimiento de los sucedido con personas detenidas/desaparecidas. A partir del 
Decreto Nº 1507/2011 la información contenida en el fondo documental tiene el carácter 
de información disponible en forma permanente a la cual se puede acceder en el Archivo 
Provincial de la Memoria. Consultar: https://www.santafe.gob.ar/index.php/web/content/
view/full/228785/(subtema)/Archivo. Recuperado el 2021, 2 de octubre.

9 En diciembre del 2020 se encuentra documentación de la Policía de Santa Fe del período 
de la dictadura en una habitación cerrada de la Guardia de Infantería de Reforzada (GIR), 
que operó como centro clandestino de detención del terrorismo de Estado y hoy es la 
sede de la Unidad Regional I de La Capital. Estos documentos se suman a otros hallados 
anteriormente en una casa antigua en el centro de la ciudad de Santa Fe que el Ministerio de 
Seguridad había alquilado durante años. Se encontraron libros del Comando Radioeléctrico, 
cuadernos con anotaciones y carpetas que tienen una etiqueta que dice “allanamientos”. 
Toda esta documentación fue rescatada como documentos históricos y se trasladó a la sede 
del Archivo Provincial de la Memoria. Ver Archivos que también son prueba (2020).

10Se establece una pensión (estipendio de monto en dinero) mensual no contributiva de 
carácter vitalicio para aquellas personas que acrediten ser madres de hijos o hijas que hayan 
sido asesinados/as o se encuentren en situación de desaparición forzada como víctimas 
del terrorismo de estado. Promulgada el 12 de diciembre de 2012. Consultar: http://www.
santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/full/114953/(subtema)/93806. Recuperado 
el 2021, 2 de octubre.

11 Se establece una pensión (estipendio de monto en dinero) mensual no contributiva de 
carácter vitalicio para aquellas personas que acrediten que durante el periodo comprendido 
entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983 se hayan encontrado privadas 
de su libertad por causas políticas, gremiales o estudiantiles, que hayan permanecido en 
prisiones legales o clandestinas de cualquier tipo —incluyendo los centros clandestinos de 
detención, tortura y/o exterminio—, o que hayan sido sometidas a la justicia penal federal 
o provincial, a tribunales militares, o a la disposición del poder ejecutivo nacional y/o 

https://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/full/196192/(subtema)/93806
https://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/full/196192/(subtema)/93806
https://www.santafe.gob.ar/index.php/web/content/view/full/228785/(subtema)/Archivo
https://www.santafe.gob.ar/index.php/web/content/view/full/228785/(subtema)/Archivo
http://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/full/114953/(subtema)/93806
http://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/full/114953/(subtema)/93806
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Con respecto a políticas de tinte simbólico, desde el año 2015 se implementa 
la colocación de baldosas por la memoria en distintos lugares y barrios de la ciudad 
de Santa Fe: se señalan lugares y sitios en homenaje a militantes secuestrados, 
detenidos, desaparecidos y asesinados por la última dictadura cívico-militar, como 
una iniciativa del Foro Contra la Impunidad y por la Justicia12. En tanto, a fines del 
2020, por resolución del Consejo Municipal de la ciudad de Rosario, se establece 
la creación del programa y el registro de “Baldosas por la Memoria”, a través del 
cual se dispone la confección e instalación de baldosas recordatorias, donde queden 
inscriptos los nombres de militantes detenidos, desaparecidos y asesinados por el 
terrorismo de Estado en dicha ciudad13.

En el marco de la ciudad de Santa Fe, desde el 2020, se propuso la rectificación 
de legajos de trabajadores municipales que fueron detenidos o desaparecidos durante 
la última dictadura cívico-militar; por otro lado, ingresaron a planta permanente 
hijos de trabajadores y trabajadoras municipales cesanteados y desaparecidos14. 
En dicha oportunidad, el Intendente de la ciudad de Santa Fe (Emilio Jatón, del 
Frente Progresista Cívico y Social)15 entregó a los familiares las copias del Decreto 
Nº 278, que en el artículo uno dispone la inscripción de la condición “detenido-
desaparecido” en los legajos de estos trabajadores municipales16. A partir de esta 
iniciativa diversas instituciones y organismos públicos han comenzado con esta 
política de reparación de legajos de trabajadores detenidos desaparecidos.

Se mencionan estas iniciativas desarrolladas en el marco del Estado provincial 
a manera de ejemplos relacionados a diversas políticas destinadas a la búsqueda, 
reparación, memoria y justicia en torno al pasado reciente. Podemos constatar 
diferentes medidas relacionadas, según la clasificación realizada por Solis Delgadillo 
(2011), a políticas de la memoria de carácter simbólico (baldosas, señalamiento de 
centros clandestinos de detención, reparación de legajos), de reparación (tanto 
económicas como prestacionales, pensiones y subsidios) y de justicia (protección y 
acompañamiento a testigos, juicios y condenas). 

Aquí también se produce una política patrimonial (Traverzo, 2008) que 
conlleva una institucionalización de la memoria a partir del reconocimiento del 

condenadas por consejo de guerra. Promulgada el 21 de noviembre de 2012. Ley Provincial 
Nº 13298/2012 y Decreto Provincial Nº 0712/2013 que aprueba la reglamentación de 
la Ley Nº 13298. Consultar: http://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/
full/114953/(subtema)/93806. Recuperado el 2021, 2 de octubre.

12 Ver Baldosas por la memoria en distintos barrios (2015).

13 Ver Avanza el proyecto “Baldosas por la Memoria” (2020).

14Ver Santa Fe: se rectificaron los legajos de trabajadores municipales detenidos o 
desaparecidos (2020).

15El Frente Progresista Cívico y Social (FPCS) es una amplia alianza electoral que se forma 
en 2006 centrada en el Partido Socialista y en grupos de la Unión Cívica Radical, con 
activa participación de la derecha a través del partido Demócrata Progresista y un menos 
trascendente apoyo por parte de la izquierda, con el Partido Comunista.

16Ver Día de los Derechos Humanos: el municipio local rectificó los legajos de trabajadores 
detenidos-desaparecidos (2020).

http://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/full/114953/(subtema)/93806
http://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/full/114953/(subtema)/93806
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terrorismo de Estado, acompañada de la recuperación y resignificación de edificios 
y espacios para la memoria y múltiples manifestaciones y acciones de carácter 
simbólico que se presentan en los ámbitos de la educación y la cultura a partir 
de campañas de información y difusión de las temáticas relacionadas a la última 
dictadura cívico-militar y a la creación de archivos y repositorios de documentación. 

Políticas culturales para la industria cinematográfica argentina a 
principios del siglo XXI

Al referirnos a políticas culturales es inevitable que consideremos algunos 
autores que han aportado al debate en torno a qué y cómo considerar las políticas 
públicas en relación a la cultura. No podemos dejar de mencionar a García Canclini 
(1987), quien considera que debemos trabajar las políticas culturales contemplando 
la totalidad de las acciones desarrolladas por los grupos e instituciones que 
intervienen en el campo de la cultura: 

Entendemos por políticas culturales el conjunto de intervenciones 
realizadas por el Estado, las instituciones civiles y los grupos comunitarios 
organizados a fin de orientar el desarrollo simbólico, satisfacer las necesidades 
culturales de la población y obtener consenso para un tipo de orden o de 
transformación social (p. 26).

Por su parte, Toby Miller y George Yúdice (2004) afirman que las políticas 
culturales se refieren a los apoyos institucionales que canalizan la creatividad 
estética y las formas de vida colectivas, siendo contenidas en instrucciones de 
carácter regulatorio y sistemático. Esto nos lleva a implicarnos e inmiscuirnos en el 
ámbito de las leyes, decretos y reglamentaciones. Los autores mencionados hasta 
aquí, coinciden en considerar que toda política cultural requiere de la intervención, 
de una u otra manera, del Estado y que conlleva una intencionalidad política con 
finalidades y objetivos precisos.

Las políticas públicas en materia de cine implementadas en la primera década 
del siglo XXI se han enfocado en el plano de la producción y los aspectos vinculados 
a la distribución y exhibición, han permanecido desatendidas por las legislaciones y 
medidas estatales (González, 2014; Kamin, 2011; Schmoller, 2009).

En el período analizado se encuentran en vigencia una serie de resoluciones 
y medidas orientadas a regular desde el Estado nacional la exhibición y duración 
de las películas argentinas en cartel.  A través de la Resolución Nº 2016/04, el 
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (2004) amplía el concepto de 
cuota de pantalla (la cantidad mínima de películas nacionales que deben exhibir 
obligatoriamente las empresas exhibidoras), establece una clasificación de películas 
argentinas según la cantidad de copias con que se estrenan y crea un circuito 
de exhibición alternativo garantizando, mediante acuerdos con las empresas 
exhibidoras, la permanencia mínima en dos semanas de aquellas películas que 
se estrenan con un número de copias reducido. La cadena de exhibición oficial, 
conocida como los Espacios INCAA, abarca prácticamente la totalidad del 
territorio argentino y busca garantizar la difusión de producciones cinematográficas 
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argentinas, incluidas las de estreno comercial, formato digital y cortometrajes. Esta 
medida ha contribuido a la expansión del sector cinematográfico, sobre todo para 
aquellas localidades que luego de la década del noventa habían quedado sin cines: 
el precio es accesible en comparación con el costo de las entradas en complejos 
multisalas y el público se beneficia con descuentos generados a partir de convenios 
entre el INCAA y diversos sindicatos, gremios y asociaciones. 

No obstante, consideradas en el marco de la industria cinematográfica, estas 
medidas no han transformado el panorama general del mercado: las recaudaciones 
y niveles de convocatoria de estos espacios son exiguos en comparación con las 
otras ofertas de exhibición (Kamin, 2011). Por ello, son consideradas un buen punto 
de partida, pero solo eso: punto de partida que necesariamente debe ser fortalecido 
y acompañado de otras estrategias. La implementación de la cuota de pantalla en 
realidad no es efectiva si no se regula, al mismo tiempo, la cantidad de copias de los 
estrenos de la industria hollywoodense. 

Para resolver los problemas de la industria cinematográfica vinculados a la 
exhibición, el Estado, además de imponer cuota de pantalla o media de continuidad 
a todas las salas cinematográficas (incluyendo los multicines), debería ocuparse 
de promover circuitos de cine alternativos que no se guíen exclusivamente por la 
lógica de mercado. La interacción entre la industria cinematográfica y televisiva es 
sin duda una de las cuentas pendientes para fortalecer la difusión de la producción 
cinematográfica nacional. El artículo 67 de la Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual (2010), promulgada bajo el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner 
en el 2009, constituye una buena base para avanzar en ese sentido. En el capítulo 
V referido a contenidos de la programación, la ley obliga a los canales de aire a 
adquirir con dinero los derechos de emisión de las películas argentinas, siendo que 
convencionalmente estos derechos eran obtenidos a través de canjes por segundos 
de publicidad. Sin embargo, al momento la medida ha tenido poca repercusión, 
siendo contados los casos en que fue respetada y cumplida. Debería buscarse la 
forma en que la televisión asuma un rol más activo, que vaya más allá del pago de 
impuestos y se abran así más espacios en canales privados de aire y estatales para 
la difusión de cine argentino. Si bien dicha ley no fija un precio básico en la compra 
de derechos de antena ni identifica con claridad a los beneficiarios activos de las 
cuotas de pantalla, abre la posibilidad de una mayor interacción entre los canales 
televisivos y el cine. 

En el período abordado, hay que destacar las demandas y acciones de 
colectivos de documentalistas y realizadores independientes que inciden en el 
plano normativo con la modificación de un artículo de la Ley Nacional de Cine 
(2004), abriendo la posibilidad a los productores audiovisuales de obtener recursos 
materiales para la realización de documentales. Con la Resolución Nº 0658/04 
se crea el Plan de Fomento del INCAA, incluyendo por primera vez el formato 
documental en la promoción estatal (cuarta vía: largometraje documental). Según 
dicha resolución, el paso de exhibición debía ser de 35 mm o superior, al igual que 
sucedía con films de ficción. Recién en 2007 el INCAA (2009a y b) empieza a tener 
en cuenta el cambio tecnológico que se venía produciendo y las especificidades del 
audiovisual documental: a través de la quinta vía documental se ofrecen subsidios 
más reducidos para aquellas películas filmadas y terminadas en digital. 
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El hecho de que esta vía no exija antecedentes por parte de los realizadores 
contribuye a la expresión de una gran diversidad temática y a la exploración 
estética y creativa. En este recorrido cabe destacar el Plan de Fomento del año 
2011 (INCAA, 2011a, b y c), que marca un antes y un después en el ámbito de la 
producción documental nacional de acuerdo a las demandas del sector audiovisual: 
contempla las diversas instancias para el desarrollo de proyectos, subsidios y/o 
créditos a la producción y edición en DVD, a la vez que dictamina la conformación 
de los jurados que evalúan los proyectos con representantes de las entidades del 
sector documental. Sin embargo, sabemos que las instancias más vulnerables para 
el documental son la exhibición y la distribución que, según los movimientos de 
documentalistas argentinos, no deben guiarse por los mismos criterios y parámetros 
que el cine comercial. En un documento emitido el 11 de mayo de 2016, consideran 
que las políticas públicas orientadas a fortalecer la exhibición deben contemplar la 
especificidad del cine documental. Se requiere adoptar una lógica particular que 
permita la permanencia en el tiempo y la instalación en el público y en el “boca a 
boca” de pocas funciones semanales durante muchos meses. La audiencia de cine 
documental es un público muy específico, por tanto la difusión debe ser direccionada 
—no masiva— y la proyección entendida como un evento, con la presencia del 
director, con debates o charlas17.

Construcción de la memoria y producción audiovisual en el territo-
rio santafesino

Al realizar un relevamiento de las diversas medidas y acciones emprendidas 
desde el Estado y las esferas del poder político en el territorio provincial santafesino, 
consideramos decretos y leyes que toman posicionamiento e instauran en el seno de 
la sociedad un debate público y exigen una lectura del pasado reciente en el proceso 
de construcción de la memoria social. 

En torno a políticas culturales que implican al sector audiovisual es digno 
de remarcar la decisión del gobierno de la provincia de Santa Fe de convocar a 
documentalistas, directores y colectivos de realizadores para producir audiovisuales 
a partir del material que surge de los procesos judiciales por delitos de lesa humanidad 
y la transcendencia social que adquieren, ya que se están juzgando y condenando 
delitos imprescriptibles cometidos en el marco del terrorismo de Estado a lo largo y 
a lo ancho de todo el territorio nacional. 

Debemos considerar como punto de inflexión la tarea encomendada por 
el Ministerio de Innovación y Cultura de la Provincia de Santa Fe a cineastas y 
documentalistas para realizar el registro y la producción de films que representen 
las diferentes etapas, laberintos y complejidades afrontadas en los juicios orales 
y públicos a represores acusados por delitos de lesa humanidad perpetrados 
durante la última dictadura cívico-militar en el país. En dicha iniciativa vemos 
la convergencia de políticas de justicia y simbólicas que alientan y promueven la 

17 Documento emitido por las Asociaciones nacionales de cine documental de Argentina: 
ADN, DAC, DIC, DOCA, PCI y RDI con propuestas para el fomento del documental.
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producción audiovisual en torno al pasado reciente. Este emprendimiento cultural 
para producir audiovisuales sobre los juicios en Santa Fe se imbrica con políticas 
públicas de la memoria sostenidas por el Estado nacional y provincial en relación a la 
historia reciente. Nos permiten adentrarnos en la problemática de la representación, 
centrando la atención en la representación fílmica documental en tanto estrategia 
de preservación, salvataje, divulgación y conocimiento del pasado. 

En tal sentido, nos encontramos con producciones audiovisuales relevantes: 
dos series documentales para televisión que representan los primeros juicios por 
delitos de lesa humanidad que se tramitan en las ciudades de Santa Fe y de Rosario. 
La primera serie de documentales producida es Los días del juicio (Romano, 2010) 
que exhibe las imágenes de la sala de audiencias, el relato de los testigos y el trabajo 
de jueces, abogados y fiscales, al mismo tiempo que representa el acompañamiento 
que los familiares y sobrevivientes hicieron durante todo el juicio en la puerta del 
Tribunal Federal en la ciudad de Rosario entre agosto del 2009 y abril del 201018. 
La segunda serie se titula Proyecciones de la memoria (Cappato, Agusti y Gatto, 
2011) y nos acerca imágenes y testimonios de la llamada “Causa Brusa” que —
después de más de treinta años de espera— se llevó a juicio logrando sentenciar a 
los imputados al demostrarse la ilegalidad de los actos cometidos en el marco de 
un plan sistemático y generalizado de represión por parte del Estado en la ciudad 
de Santa Fe y zonas aledañas. Es el primer juicio por delitos de lesa humanidad que 
se desarrolla en la ciudad de Santa Fe entre los meses de septiembre y diciembre 
del 2009. Además, registra la historia de cinco mujeres que luego de treinta años 
lograron cerrar un ciclo de impunidad con una condena que marca una nueva etapa 
en materia de memoria, verdad y justicia en la sociedad santafesina19.

Por otra parte, se promueve la realización de un documental denominado La 
arquitectura del crimen (Actis, 2016) que representa los trabajos de intervención 
y recuperación arquitectónica en el centro clandestino de detención que funcionó 
en el ex Servicio de Informaciones de la Policía de Santa Fe en la ciudad de Rosario. 
A partir de imágenes, archivos inéditos y testimonios de los sobrevivientes, el 
documental explora las marcas de la represión política y da cuenta de la importancia 
de preservar los espacios de memoria para garantizar la transmisión de hechos 
fundamentales de nuestra historia contemporánea20.

Otra iniciativa relevante a ser mencionada, es la creación del Archivo 
Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad (2015), que tiene como finalidad 
la preservación, protección, consulta, difusión y divulgación de los registros 
audiovisuales de las audiencias orales y públicas llevadas a cabo en Tribunales 
Federales de la provincia. 

18Recuperada el 2021, 2 de octubre de https://www.senalsantafe.gob.ar/producciones/
ciclos/los-dias-del-juicio/21/.

19Recuperada el 2021, 2 de octubre de https://www.senalsantafe.gob.ar/producciones/ciclos/
proyecciones-de-la-memoria/22/.

20Recuperada el 2021, 2 de octubre de https://www.senalsantafe.gob.ar/producciones/
largos/la-arquitectura-del-crimen/68/.

https://www.senalsantafe.gob.ar/producciones/ciclos/los-dias-del-juicio/21/
https://www.senalsantafe.gob.ar/producciones/ciclos/los-dias-del-juicio/21/
https://www.senalsantafe.gob.ar/producciones/ciclos/proyecciones-de-la-memoria/22/
https://www.senalsantafe.gob.ar/producciones/ciclos/proyecciones-de-la-memoria/22/
https://www.senalsantafe.gob.ar/producciones/largos/la-arquitectura-del-crimen/68/
https://www.senalsantafe.gob.ar/producciones/largos/la-arquitectura-del-crimen/68/
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La llegada del Dr. Hermes Binner y el FPCS a la gobernación de la provincia 
de Santa Fe en el año 2007 supuso un recambio político, ya que hasta esa fecha —y 
desde la recuperación de la democracia en 1983— la provincia estuvo gobernada 
por diferentes facciones del Partido Justicialista. Con el inicio de este nuevo ciclo de 
gobierno se reestructura y modifica la organización del Estado provincial, al mismo 
tiempo que se profundiza el delineamiento y la concreción de políticas culturales y 
de memoria. 

Desde el 2007 se desarrolla una línea de financiamiento que se brinda a 
través del Programa Espacio Santafesino, para posibilitar la realización de discos, 
libros, videojuegos, accesorios, indumentaria y objetos de diseño, producciones 
audiovisuales, aplicaciones y proyectos transmedia en toda la provincia. A través 
de Espacio Santafesino se estimula el desarrollo de las industrias de base cultural 
de la provincia, impulsando la creación de bienes culturales reproducibles mediante 
apoyos, concursos, acciones de fomento y encuentros de formación. Un esfuerzo 
compartido entre la sociedad y el Estado provincial en busca de un desarrollo más 
equitativo y plural de estos sectores en nuestro país21. En el marco de esta iniciativa 
provincial de otorgamiento de asignaciones estímulo para realizar producciones 
audiovisuales, en el año 2016 son cuarenta y siete los proyectos seleccionados 
provenientes de diferentes lugares de la provincia (Reconquista, Rafaela, Venado 
Tuerto, Calchaquí, Gobernador Crespo, Arroyo Leyes, Santo Tomé, Funes, Santa 
Fe y Rosario) y se destacan por la innovación en sus propuestas, la creatividad para 
producir nuevos formatos y las perspectivas de sustentabilidad en el tiempo22.

Como otra de las políticas culturales provinciales es necesario mencionar 
que entre el 2009 y 2010 toma forma una iniciativa conjunta de la Secretaría de 
Producciones e Industrias Culturales del Ministerio de Innovación y Cultura y 
la Secretaría de Comunicación Social del Ministerio de Gobierno y Reforma del 
Estado, para desarrollar el Programa Señal Santa Fe dedicado a la producción de 
contenidos audiovisuales con el objetivo de poner en común la memoria, la historia 
y la cultura santafesina. Así se presenta oficialmente la propuesta:

Señal Santa Fe es un programa del Ministerio de Cultura de la Provincia 
de Santa Fe que promueve la creación audiovisual y la participación ciudadana 
mediante la producción de contenidos en los que se multiplican la cultura, la 
historia y la memoria de los santafesinos23. 

Es necesario remarcar que la producción audiovisual documental que se 
realiza en Santa Fe no alcanza los circuitos de exhibición y circulación en multisalas 
y cines de diferentes lugares del país. Son realizaciones que muchas veces no 
trascienden el espacio de la “localidad” en los circuitos de proyección y, más aún, 
muchas veces no trascienden un círculo de intelectuales, artistas y cinéfilos que se 

21 Consultar: https://www.santafe.gob.ar/index.php/web/content/view/full/114462/
(subtema)/113827 Recuperada el 2021, 2 de octubre.

22Consultar: http://www.incaa.gov.ar/santa-fe-otorgan-asignaciones-estimulo-para-realizar-
sus-proyectos Recuperada el 2021, 2 de octubre.

23Consultar: http://www.senalsantafe.gob.ar/institucional/. Recuperada el 2021, 2 de 
octubre.

https://www.santafe.gob.ar/index.php/web/content/view/full/114462/(subtema)/113827
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constituyen en un “grupo de espectadores” avezados y en estrecha relación con el 
mundo audiovisual santafesino. Por ello, el Programa Señal Santa Fe, propuesto por 
el Estado provincial, intenta beneficiar, en cierta medida, a los realizadores locales 
y a la difusión de sus obras.

Desde mediados del 2011 se emite una franja de programación diaria de Señal 
Santa Fe que se distribuye por satélite en más de setenta canales de cable de la 
provincia; la franja presenta producciones originales propias y también producciones 
realizadas en toda Iberoamérica24. A partir de la firma de diferentes convenios con 
redes de cableoperadores y con el Banco Audiovisual de Contenidos Universales 
Argentinos (BACUA), desde septiembre de 2012 la programación de Señal Santa 
Fe llega a localidades de todo el país a través de la Cooperativa de Provisión y 
Comercialización de Servicios Comunitarios de Radiodifusión (Colsecor) y del 
canal Conexión Educativa. Algunos de sus programas también son emitidos por 
canales de la Televisión Digital Abierta de Argentina (TDA)25.

Por otra parte, desde 2016 realizadores de audiovisuales y documentalistas 
comienzan a reunirse para llevar adelante acciones conjuntas y exigir mayor 
participación del Estado en cuanto a legislación, subsidios y apoyo a la actividad 
audiovisual. Si bien no han llegado a conformar una organización legalmente 
reconocida, se autodenominan Sector Audiovisual Santa Fe y se presentan como 
un grupo conformado por productoras y realizadores audiovisuales de la ciudad de 
Santa Fe con el objetivo de fortalecer y proyectar la industria audiovisual. Según 
se plantea en diversos medios periodísticos, el Sector Audiovisual Santa Fe surgió 
de las reuniones de productores y realizadores que los ministerios de Innovación y 
Cultura y de Producción convocaron en 2014 para la creación del Consejo Económico 
de la Cadena de Valor de Empresas de Base Cultural. El objetivo es proyectar desde 
el Ejecutivo provincial una ley audiovisual que abra paso a políticas de fomento para 
desarrollar y consolidar el sector audiovisual26.

Ello se termina de concretar con la firma del Decreto Nº 2452, por parte 
del por entonces gobernador Miguel Lifschitz (FPCS), que establece la declaración 
de Industria del Sector Audiovisual en 2018, estipulando que las actividades 
desarrolladas por las productoras de contenidos audiovisuales, digitales y 
cinematográficos que tengan su domicilio fiscal y realicen su actividad principal en 
el territorio provincial, quedan comprendidas dentro del Régimen de Promoción 
Industrial de la provincia. “El documento comprende dentro de los servicios 
audiovisuales la creación, producción y rodaje de contenidos audiovisuales de 
todo tipo y la posproducción del material resultante de la filmación, grabación o 
registro de la imagen o sonido” (Declaran Industria a la actividad audiovisual en la 
provincia, 2018, párr. 3). Asimismo, se dispone la creación del Registro de Empresas 

24 Ver Comienza a emitirse Señal Santa Fe (2011).

25Ver Señal Santa Fe llegará a más de un millón de hogares (2012). También se puede 
acceder de forma abierta y libre a todos los materiales de Señal Santa Fe a través de 
YouTube ingresando a https://www.youtube.com/channel/UCs6aafRZBKlv4NPtuJUskLg. 
Recuperada el 2021, 2 de octubre.

26 Ver Santa Fe, el semillero de un sector audiovisual pujante (2016).

https://www.youtube.com/channel/UCs6aafRZBKlv4NPtuJUskLg
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Audiovisuales en el ámbito del Ministerio de la Producción, que se encuentra en 
pleno proceso de implementación27.

A lo largo de estas líneas hemos podido ver distintos ritmos y alcances en 
cuanto a las medidas implementadas por el Estado provincial en estas dos últimas 
décadas en relación a la producción audiovisual. Lo que es digno de contemplar 
es que se ha dado cierta confluencia entre diferentes sectores de la sociedad 
civil, organismos e instituciones no gubernamentales de manera conjunta con la 
administración estatal para abordar diferentes problemas y plantear medidas, a 
mediano y a largo plazo, en relación a la cultura y el campo audiovisual, aportando a 
la difusión y construcción de la memoria. 

Estas acciones brevemente descritas, van en consonancia con lo planteado 
por Ana Wortman (2005), quien sostiene que para la consecución de políticas 
culturales en los contextos actuales es necesaria la coordinación entre la sociedad 
civil y el Estado en pos de concretar iniciativas que conlleven a la producción y 
circulación de artefactos culturales. 

Consideraciones finales

En casos con pasados dictatoriales como el nuestro, el alcance y las 
particularidades de las políticas de memoria están condicionados por el tipo de 
transición democrática, el peso y poder de las élites autoritarias, el nivel de consenso 
social que haya tenido o siga teniendo la dictadura y los marcos institucionales en 
que se encauzan los procesos. La gestión gubernamental pasa entonces por las 
posibilidades de integrar pasado y presente en un relato histórico que se articule 
al debate que la sociedad está planteando en esa coyuntura en relación al daño 
causado por las dictaduras (Solis Delgadillo, 2011).

Esto es relevante porque las políticas de la memoria suponen luchas políticas 
en torno al pasado, debates en torno a qué, cómo y cuándo recordar u olvidar, y 
discusiones respecto a cómo se va a gestionar ese pasado y sus memorias (Jelin, 
2002). Al asumir el pasado en la agenda política del presente, las políticas de 
memoria discuten qué mirada del pasado se pretende construir y volver hegemónica 
en el presente. A lo largo del texto hemos recorrido políticas de memoria tanto en 
el ámbito nacional como provincial que propician la construcción de significados 
en torno al pasado reciente poniendo en debate diferentes aristas implicadas en el 
marco del terrorismo de Estado.

Nos adentramos en el análisis de diversas leyes, disposiciones, artículos y 
decretos de alcance nacional y provincial que ponen en el centro de la agenda pública 
el debate en torno a los sentidos e imaginarios construidos sobre la última dictadura 
cívico-militar en nuestro país, desarticulando la “teoría de los dos demonios” y 
reconociendo, instaurando y sosteniendo jurídica, legal y políticamente la figura 
del “terrorismo de Estado”. Ello acompañado de políticas culturales que, en el caso 
santafesino, promueven el desarrollo de producción audiovisual que representa los 

27 Ver Un mapa del sector audiovisual (2020).
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hechos, sentidos y significados del terrorismo de Estado, y la necesidad de justicia y 
construcción de la memoria a partir de la producción audiovisual.

En este contexto, las políticas culturales en torno a la memoria y la producción 
audiovisual confluyen creando condiciones para la producción y circulación de 
materiales audiovisuales que revisitan el pasado. A ello debemos sumar que 
desde el 2007 hasta nuestros días, Santa Fe cuenta con la implementación de 
importantes políticas culturales que propician la producción audiovisual local, a 
partir de diversas iniciativas y programas de desarrollo de la industria audiovisual, 
sostenidos y promovidos por el gobierno provincial santafesino en manos del FPCS 
hasta diciembre de 2019. 

Consideramos estas iniciativas del Estado provincial santafesino como 
ejemplos de caso de lo planteado por Ana Wortman (2005), quien sostiene que 
para la consecución de políticas culturales en los contextos actuales es necesaria 
la coordinación entre la sociedad civil y el Estado en pos de concretar iniciativas 
que conlleven a la producción, circulación, exhibición y consumo de prácticas, 
eventos, manifestaciones y productos artístico-culturales. Esta coordinación entre 
agentes civiles y estatales ha sido identificada en la promulgación y el desarrollo 
de diferentes políticas culturales y de la memoria. Algunas de estas políticas son 
de carácter simbólico, a partir del señalamiento de lugares, colocación de baldosas 
y reparación de legajos; también nos encontramos con políticas patrimoniales, de 
institucionalización de la memoria con la recuperación y restauración de espacios, 
la creación de archivos que tienen la finalidad de salvaguardar, conservar y difundir 
materiales y fuentes sobre la última dictadura cívico-militar. Todas estas iniciativas 
se enlazan de manera conjunta con políticas de reparación económica, prestacionales 
y de justicia. 

A su vez, las iniciativas que promueven y apoyan la producción audiovisual 
local vinculadas al pasado reciente, reconocen en los films documentales su función 
en los procesos de construcción de memorias. Como lo expresa María Pía López 
(1993): “Al temor a la muerte se le oponen los sustitutos de inmortalidad: hijos, 
libros, árboles y films (...) Si la verdadera muerte es el olvido, el cine combate la 
muerte cuerpo a cuerpo” (p. 138). Como consuelo y paliativo a tanto dolor por 
los ausentes, por la impotencia ante tanta impunidad en el poder y la necesidad 
constante de justicia, no debemos resignarnos y olvidar... El cine representa 
el pasado y el presente y, al hacerlo, se convierte en una forma de construir las 
memorias (Acuña y Nicola, 2009).
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(Comps.), Decorados. Apuntes para una Historia Social del Cine Argentino 
(pp. 131-146). Buenos Aires: De Manuel Suárez editor.

Miller, T. y Yúdice, G. (2004). Política Cultural. Barcelona: Gedisa Editorial.

Nora, P. (1984-1993). Los Lugares de la Memoria (7 vols.). París: Gallimard. 

O´Donnell, G. (1982). 1966-1973. El Estado Burocrático Autoritario. Triunfos, 
derrotas y crisis. Buenos Aires: Editorial de Belgrano. 

Rauschenberg, N. (2013). Memoria política y justicia transicional en Argentina 
después de treinta años de democracia. Notas para un debate. Aletheia, 
3(6). Recuperado el 2021, 2 de octubre de  http://www.memoria.fahce.unlp.
edu.ar/art_revistas/pr.6096/pr.6096.pdf.

http://www.asaeca.org/aactas/gonzalez_roque.pdf
http://www.asaeca.org/aactas/gonzalez_roque.pdf
https://www.otroscines.com/nota?idnota=8182
https://www.otroscines.com/nota?idnota=8182
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.6096/pr.6096.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.6096/pr.6096.pdf


Políticas culturales, de la memoria y producción audiovisual a 
inicios del siglo XXI en Argentina. Una aproximación desde lo 
nacional al caso de Santa Fe (53-74)

Mariné nicola
cecilia carril

71

Schmoller, E. (2009). Cuatro tiempos y un epílogo. En S. Wolf (Ed.), Cine Argentino. 
Estéticas de la producción (pp. 25-36). Buenos Aires: BAFICI, Ministerio de 
Cultura, Gobierno de la ciudad de Buenos Aires.

Solís Delgadillo, J. M. (2011). Políticas públicas y políticas de la memoria en Argentina 
y Chile: agendas y toma de decisiones [Ponencia]. IV Seminario Internacional 
Políticas de la Memoria. Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, 
Buenos Aires, Argentina. Recuperado de http://conti.derhuman.jus.gov.
ar/2011/10/mesa_29/solis_delgadillo_mesa_29.pdf.

Traverzo, E. (2008). De la memoria y su uso crítico. Puentes (25), pp. 6-21.

Wortman, A. (2005). El desafío de las políticas culturales en la Argentina. En 
Cultura, Política y sociedad. Perspectivas latinoamericanas (pp. 199-216). 
Buenos Aires: CLACSO Libros. 

Fuentes 

Archivos que también son prueba (2020, 20 de diciembre). Rosario/12. Recuperado 
el 2021, 2 de octubre de https://www.pagina12.com.ar/312904-archivos-
que-tambien-son-prueba?fbclid=IwAR1cv21aoysYfkXfeSp-9lF7XbBLgHCQ
BxKlKUk52pC77zsf1nZDluou2XU. 

Avanza el proyecto “Baldosas por la Memoria” (2020, 9 de diciembre). Algo en 
Común. Recuperado el 2021, 2 de octubre https://algoencomun.com.ar/es/
avanza-el-proyecto-baldosas-por-la-memoria/.

Baldosas por la memoria en distintos barrios (2015, 20 de agosto). Uno. Santa Fe. 
Recuperado el 2021, 2 de octubre de https://www.unosantafe.com.ar/santa-
fe/baldosas-la-memoria-distintos-barrios-n2062576.html. 

Comenzó la recuperación de un espacio de memoria (2015, 24 de febrero). 
Conclusión. Libertad con responsabilidad. Recuperado el 2021, 2 de octubre 
de https://www.conclusion.com.ar/politica/comenzo-la-recuperacion-de-
un-espacio-para-la-memoria-en-rosario/02/2015/.

Comienza a emitirse Señal Santa Fe (2011, 3 de julio). El Litoral. Recuperado el 2021, 
2 de octubre de http://www.ellitoral.com/index.php/diarios/2011/07/03/
escenariosysociedad/SOCI-07.html.

Declaran Industria a la actividad audiovisual en la provincia (2018, 7 de octubre). 
El Litoral. Recuperado el 2021, 2 de octubre de https://www.ellitoral.com/
index.php/id_um/180712-declaran-industria-a-la-actividad-audiovisual-en-
la-provincia-este-lunes-realizaran-el-acto-oficial-politica.html 

http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2011/10/mesa_29/solis_delgadillo_mesa_29.pdf
http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2011/10/mesa_29/solis_delgadillo_mesa_29.pdf
https://www.pagina12.com.ar/312904-archivos-que-tambien-son-prueba?fbclid=IwAR1cv21aoysYfkXfeSp-9lF7
https://www.pagina12.com.ar/312904-archivos-que-tambien-son-prueba?fbclid=IwAR1cv21aoysYfkXfeSp-9lF7
https://www.pagina12.com.ar/312904-archivos-que-tambien-son-prueba?fbclid=IwAR1cv21aoysYfkXfeSp-9lF7
https://algoencomun.com.ar/es/avanza-el-proyecto-baldosas-por-la-memoria/
https://algoencomun.com.ar/es/avanza-el-proyecto-baldosas-por-la-memoria/
https://www.unosantafe.com.ar/santa-fe/baldosas-la-memoria-distintos-barrios-n2062576.html
https://www.unosantafe.com.ar/santa-fe/baldosas-la-memoria-distintos-barrios-n2062576.html
https://www.conclusion.com.ar/politica/comenzo-la-recuperacion-de-un-espacio-para-la-memoria-en-rosario/02/2015/
https://www.conclusion.com.ar/politica/comenzo-la-recuperacion-de-un-espacio-para-la-memoria-en-rosario/02/2015/
http://www.ellitoral.com/index.php/diarios/2011/07/03/escenariosysociedad/SOCI-07.html
http://www.ellitoral.com/index.php/diarios/2011/07/03/escenariosysociedad/SOCI-07.html
https://www.ellitoral.com/index.php/id_um/180712-declaran-industria-a-la-actividad-audiovisual-en-la
https://www.ellitoral.com/index.php/id_um/180712-declaran-industria-a-la-actividad-audiovisual-en-la
https://www.ellitoral.com/index.php/id_um/180712-declaran-industria-a-la-actividad-audiovisual-en-la


72

 TOMA UNO | Pensar cine Año 9 | Número 9 | 2021

Día de los Derechos Humanos: el municipio local rectificó los legajos de 
trabajadores detenidos-desaparecidos (2020, 10 de diciembre). LT9. La 
Lider. Recuperado el 2021, 2 de octubre de http://www.lt9.com.ar/44827-
dia-de-los-derechos-humanos-el-municipio-local-rectifico-los-legajos-de-
trabajadores-detenidos-desaparecidos.

INCAA (2004). Resolución Nº 2016/04. Recuperado el 2021, 2 de octubre de http://
servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/95000-99999/96178/
norma.htm. 

INCAA (2009a). Resolución Nº 632/07. Recuperada el 2021, 2 de octubre 
de https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/resoluci%C3%B
3n-632-2007-128034. 

INCAA (2009b). Resolución Nº 633/07. Recuperada el 2021, 2 de octubre de 
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/verNorma.do?id=168717.

INCAA (2011a). Resolución Nº 2202/11. Recuperada el 2021, 2 de octubre de http://
servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/185000-189999/186667/
norma.htm.

INCAA (2011b). Resolución Nº 1023/11. Recuperada el 2021, 2 de octubre de http://
servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/180000-184999/181689/
norma.htm. 

INCAA (2011c). Resolución Nº 1347/11. Recuperada el 2021, 2 de octubre de http://
servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/180000-184999/182888/
norma.htm. 

Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual (2010, septiembre). Ley Nº 
26522. Reglamentación y Normas Complementarias. Honorable Cámara 
de Diputados de la Nación. Secretaría Parlamentaria. Dirección de 
Información Parlamentaria. Buenos Aires, Argentina. Recuperado el 
2021, 2 de octubre de http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/
anexos/155000-159999/158649/texact.htm.

Santa Fe, el semillero de un sector audiovisual pujante (2016, 24 de septiembre). 
UNO. Santa Fe. Recuperado el 2021, 2 de octubre de https://www.unosantafe.
com.ar/santa-fe-el-semillero-un-sector-audiovisual-pujante-n2036127.html. 

Santa Fe: se rectificaron los legajos de trabajadores municipales detenidos 
o desaparecidos (2020, 10 de diciembre). El Mirador Provincial. 
Recuperado el 2021, 2 de octubre de https://www.miradorprovincial.
com/?m=interior&id_um=272521-santa-fe-se-rectificaron-los-legajos-
de-trabajadores-municipales-detenidos-o-desaparecidos-reparacion-
historica#:~:text=Por%20su%20parte%2C%20el%20director,una%20
ordenanza%20que%20fue%20promulgada. 

http://www.lt9.com.ar/44827-dia-de-los-derechos-humanos-el-municipio-local-rectifico-los-legajos-de-trabajadores-detenidos-desaparecidos
http://www.lt9.com.ar/44827-dia-de-los-derechos-humanos-el-municipio-local-rectifico-los-legajos-de-trabajadores-detenidos-desaparecidos
http://www.lt9.com.ar/44827-dia-de-los-derechos-humanos-el-municipio-local-rectifico-los-legajos-de-trabajadores-detenidos-desaparecidos
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/95000-99999/96178/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/95000-99999/96178/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/95000-99999/96178/norma.htm
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/resoluci%C3%B3n-632-2007-128034
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/resoluci%C3%B3n-632-2007-128034
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/verNorma.do?id=168717
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/185000-189999/186667/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/185000-189999/186667/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/185000-189999/186667/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/180000-184999/181689/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/180000-184999/181689/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/180000-184999/181689/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/180000-184999/182888/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/180000-184999/182888/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/180000-184999/182888/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/155000-159999/158649/texact.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/155000-159999/158649/texact.htm
https://www.unosantafe.com.ar/santa-fe-el-semillero-un-sector-audiovisual-pujante-n2036127.html
https://www.unosantafe.com.ar/santa-fe-el-semillero-un-sector-audiovisual-pujante-n2036127.html
https://www.miradorprovincial.com/?m=interior&id_um=272521-santa-fe-se-rectificaron-los-legajos-de-t
https://www.miradorprovincial.com/?m=interior&id_um=272521-santa-fe-se-rectificaron-los-legajos-de-t
https://www.miradorprovincial.com/?m=interior&id_um=272521-santa-fe-se-rectificaron-los-legajos-de-t
https://www.miradorprovincial.com/?m=interior&id_um=272521-santa-fe-se-rectificaron-los-legajos-de-t
https://www.miradorprovincial.com/?m=interior&id_um=272521-santa-fe-se-rectificaron-los-legajos-de-t


Políticas culturales, de la memoria y producción audiovisual a 
inicios del siglo XXI en Argentina. Una aproximación desde lo 
nacional al caso de Santa Fe (53-74)

Mariné nicola
cecilia carril

73

Señal Santa Fe llegará a más de un millón de hogares (2012, 18 de septiembre). El 
Santafesino. Recuperado el 2021, 2 de octubre de https://elsantafesino.com/
senal-santa-fe-llegara-a-mas-de-un-millon-de-hogares/.

Un mapa del sector audiovisual (2020, 19 de junio). Enredando. Comunicación 
popular. Recuperado el 2021, 2 de octubre de https://www.enredando.org.
ar/2020/06/19/un-mapa-del-sector-audiovisual/ 

Filmografía

Romano, P. (Dir.) (2010). Los días del juicio. [Mediometraje, serie documental 
de cuatro capítulos]. Argentina: Programa Señal Santa Fe. Secretaría de 
Producciones e Industrias Culturales. Ministerio de Innovación y Cultura. 

Cappatto, B., Agusti, P. y Gatto, G. (Dirs.) (2011). Proyecciones de la memoria. 
[Mediometraje, serie documental de tres capítulos]. Argentina: Programa 
Señal Santa Fe. Secretaría de Producciones e Industrias Culturales. Ministerio 
de Innovación y Cultura.

Producción integral del Programa Señal Santa Fe (2016). La arquitectura del 
crimen. [Largometraje documental]. Argentina: Secretaría de Producciones 
e Industrias Culturales. Ministerio de Innovación y Cultura.

https://elsantafesino.com/senal-santa-fe-llegara-a-mas-de-un-millon-de-hogares/
https://elsantafesino.com/senal-santa-fe-llegara-a-mas-de-un-millon-de-hogares/
https://www.enredando.org.ar/2020/06/19/un-mapa-del-sector-audiovisual/
https://www.enredando.org.ar/2020/06/19/un-mapa-del-sector-audiovisual/


74

 TOMA UNO | Pensar cine Año 9 | Número 9 | 2021

Mariné Nicola

Profesora en Historia. Especialista en Docencia Universitaria por la 
Universidad Nacional del Litoral (UNL). Se desempeña como docente universitaria 
en cátedras de la UNL y participa como investigadora en proyectos de investigación 
sobre cine, historia y memoria. Es miembro del Centro de Investigaciones en 
Estudios Culturales, Educativos, Históricos y Comunicacionales (FHUC-UNL). 
Directora y coordinadora de la revista Culturas. Debates y perspectivas de un 
mundo en cambio (FHUC-UNL).

Contacto: marinenicola@yahoo.com.ar

Cecilia Carril 

Profesora en Historia por la Universidad Nacional del Litoral. Diplomada en 
Ciencias Sociales por FLACSO. Se desempeña como docente universitaria (FHUC-
UNL) y en institutos de educación superior de la provincia de Santa Fe. Participa 
como investigadora en proyectos de investigación sobre cine, política e identidad. Es 
miembro del Centro de Investigación en Estudios Culturales, Educativos, Históricos 
y Comunicacionales (FHUC-UNL) y de la Asociación Argentina de Estudios sobre 
Cine y Audiovisual (AsAECA).

Contacto: carrilceci@gmail.com

Cómo citar este artículo: 

Carril, C. y Nicola, M. (2021). Políticas culturales, de la memoria y producción 
audiovisual a inicios del siglo XXI en Argentina. Una aproximación desde lo 
nacional al caso de Santa Fe. TOMA UNO, 9(9). Recuperado de https://
revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/35779.

mailto:marinenicola%40yahoo.com.ar?subject=
mailto:carrilceci%40gmail.com?subject=
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/35779
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/35779


Número 9
Año 2021

Recibido: 30/06/2021 - Aceptado con modificaciones: 06/09/2021 
TOMA UNO, Nº 9, 2021 -  https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/ 

ISSN 2313-9692 (impreso) / ISSN 2250-4524 (electrónico)

Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Sin Derivadas2.5 Argentina.

75

Palabras Claves 

Cine Comunitar-
io, participación 
juvenil, político, 
politicidad, 
apropiación tec-
nológica.

Key Words

Community 
Cinema, youth 
participation, 
politics, politic-
ity, technological 
appropriation.

Lucía Rinero 

Universidad Nacional de Córdoba
Facultad de Artes

Córdoba, Argentina
luciarinero@artes.unc.edu.ar

https://orcid.org/0000-0001-6097-944X 
 

ARK: http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/ela5sw2lq

Resumen 
 El presente trabajo propone realizar una reflexión 

teórica sobre el Cine Comunitario como acción política. Para 
ello, se plantea construir dimensiones factibles de analizar este 
tipo de práctica cinematográfica que permitan hallar marcas de 
politicidad en esta cinematografía.

Abstract
The present work proposes to carry out a theoretical 

reflection on Community Cinema as a political action. To do 
this, it is proposed to construct feasible dimensions to analyze 
this type of cinematographic practice that allow finding marks of 
politicity in this type of cinematography.

Pasajes de politicidad en las prácticas de Cine 
Comunitario
Polítics passages in film practices community

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/
mailto:luciarinero%40artes.unc.edu.ar?subject=
https://orcid.org/0000-0001-6097-944X
http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/ela5sw2lq
mailto:http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/kukahd0z3%0D?subject=


76

 TOMA UNO | Pensar cine Año 9 | Número 9 | 2021

Abrir caminos hacia la práctica audiovisual comunitaria

No es que el arte sea político a causa de los mensajes que 
comunica sobre el estado de la sociedad y la política. Tampoco por 

la manera en que representa las estructuras, los conflictos o las 
identidades sociales. Es político en la medida en que enmarca no sólo 
obras, sino el sensorium de un espacio-tiempo específico, que define 

maneras de estar juntos o separados, de estar adentro o afuera. Es 
político en tanto que sus haceres moldean formas de visibilidad que 

enmarcan el entretejido de prácticas, maneras de ser y modo de sentir 
y decir, en un sentido común. 

Jacques Rancière (2006, párr. 2)

Si bien Rancière reflexiona sobre el arte en general, resulta interesante 
recuperar este pasaje para encuadrar la perspectiva desde la cual se pretende 
abordar el eje temático del presente número de la revista Toma Uno, ya que 
consideramos al acto de hacer cine en sí, como un acto político. La selección de las 
articulaciones del lenguaje que empleamos, las formas posibles de representar, de 
hilvanar un relato. El modo en que producimos un audiovisual, las condiciones de 
producción que lo habilitan, las relaciones humanas que se entretejen. Lo inmersivo 
del contexto situado donde se produce y el tiempo histórico donde se encuadra la 
producción, son todos componentes que permiten reconstruir las nociones de la 
política, lo político y las políticas en cualquier tipo de experiencia audiovisual. 

Más allá de lo cual, definimos en sentido amplio a lo político, “como la 
dimensión del antagonismo constitutivo de las sociedades” (Mouffe, 2011, p. 16) 
que se recupera en los antagonismos latentes, las luchas por el poder que logramos 
encontrar en las formas como en los contenidos, los sentidos de las prácticas 
y las prácticas que generan nuevos sentidos, entre algunas opciones. Resulta 
imprescindible centrarnos en lo político del audiovisual especialmente si asumimos 
como supuesto que las imágenes, y las imágenes audiovisuales en particular, ocupan 
un lugar crucial en la constitución del mundo en el que vivimos.

Si nos proponemos pensar posibles relaciones entre “el” cine y lo político, 
deberíamos asumir que no pueden quedarse fuera de nuestra lupa las prácticas que 
llamamos cine o audiovisual comunitario. Esas prácticas, experiencias, modos de 
producción se entretejen con lo político desde una acepción que incluye lo situado, 
lo real, la organización y la visibilización de lo invisibilizado1; un cine que todavía no 
es reconocido como tal, al que aún se le desconoce su potencia creadora, artística, 
organizativa o de denuncia. Una práctica que se multiplica cada día en los barrios, 

1 En este trabajo consideramos lo invisibilizado desde la perspectiva que plantea Boaventura 
de Sousa Santos (2006) al indicar que lo no existente es producido activamente como tal, 
como una alternativa no creíble, descartable, invisible a la realidad hegemónica del mundo. 
Una perspectiva que entiende que las ausencias o las “invisibilidades” no son azarosas o 
producidas solo por una injusticia en la desigualdad de oportunidades, sino porque hay 
decisiones que operan en ocultar unas para hacer visibles y hegemónicas otras.
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en las escuelas, en las organizaciones sociales. Es por todo esto que urge insistir en 
abordar al Cine Comunitario, urge ponerle nombre a las experiencias, analizarlas, 
escribirlas, exponerlas, colaborar en la disputa por el sentido que estas proponen. 

En primera instancia, resulta pertinente ubicarnos en este tipo de práctica 
audiovisual que funda su existencia y razón de ser en la vinculación con las 
comunidades donde se desarrolla, poniéndolas en escena en su producción, su 
producto y su distribución, para adentrarnos, posteriormente, a reflexionar sus 
articulaciones con lo político.

Podemos definir al Cine Comunitario como un tipo de realización 
audiovisual que dispone la organización de personas no especializadas2 en el 
campo cinematográfico para construir un discurso audiovisual de manera colectiva 
y participativa. Propone un modo de producción que promueve otra distribución 
del trabajo en comparación a los paradigmas de las producciones estandarizadas, en 
donde la figura del director/a o del productor/a son centrales para su desarrollo, ya 
sea en experiencias de producción industrial guiadas por los objetivos del mercado 
o en producciones autorales de ánimo más artístico donde prevalece la idea de 
director o directora como marca autoral. Por el contrario, el Cine Comunitario 
propone una distribución de roles de manera participativa y democrática que 
busca la discusión y el consenso entre pares: no persigue objetivos vinculados al 
rendimiento económico ni tampoco al reconocimiento o legitimación autoral ni de 
la obra realizada; sino, más bien, reconoce como su potencia creadora al proceso 
por sobre el resultado, la resignificación de los actores sociales que la realizan, la 
revalorización de espacios, temáticas o personajes que pone en escena. Tal como 
lo caracteriza Gumucio Dagron (2014), de su “elaboración se desprende el derecho 
a la comunicación, posee expresiones culturales que fortalecen la identidad de 
un grupo y se plantea como un ejercicio de posicionamiento político y social, en 
sociedades que frecuentemente las invisibiliza y marginan” (p. 53).

Si bien las experiencias de Cine Comunitario pueden llevarse adelante con 
diferentes franjas etarias y en distintos contextos, en este artículo puntualizamos 
en la reflexión sobre aquellas que presentan como protagonistas a jóvenes3 de 

2 En términos de Bourdieu (1999) quienes no poseen el capital simbólico ni forman parte 
del campo audiovisual legitimados interna y externamente. “El cine comunitario rompe 
con esta hegemonía del conocimiento, porque le otorga la cámara y el micrófono a aquellos 
y aquellas cuyo único aprendizaje audiovisual se remite al consumo de lo producido por 
otros. (...) Entonces, en el ámbito comunitario, lo más cercano al conocimiento audiovisual 
legitimado que circula es el de la memoria narrativa (Martín Barbero, 1987), el de consumir 
sobre todo el cine industrial, es desde allí que surge la narrativa y la estética propuesta por 
los grupos” (Diaz y Rinero, 2018, p.12).

3 Asumimos con Reguillo (2000) la comprensión de la categoría joven como la de un sujeto 
social que constituye un universo social cambiante y discontinuo, cuyas características 
son resultado de una negociación-tensión entre la categoría sociocultural asignada por la 
sociedad, y la actualización subjetiva que los sujetos concretos llevan a cabo a partir de la 
interiorización diferenciada de los esquemas de la cultura vigente.
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sectores populares4 dado que son esos sujetos y sus contextos donde es posible 
identificar más claramente la afluencia de lo político.

Imágenes 1 y 2: Taller Cine y Memoria con Jóvenes (2018). Rodaje de Reconstruyendo Sueños.  

Centro Cultural Villa El Libertador. Córdoba, Argentina. Fotografía de C. Keismajer.

Podemos leer los inicios de las prácticas de Cine Comunitario en Latinoamérica, 
durante la década del 1980 cuando surge un “quiebre entre el cine realizado por 
cineastas interesados en la realidad social, y los procesos de producción y difusión 
audiovisuales que llevan adelante las comunidades para interpelar su propia realidad 
social, política y cultural” (p. 28). Este proceso fue acompañado y favorecido por la 
irrupción del video y luego la eclosión de nuevas tecnologías digitales que abarataron 
los costos y simplificaron el manejo de los aparatos, permitiendo un mayor acceso 
a los dispositivos de registro visual y sonoro. Sin embargo, tal como reconocen las 
investigaciones latinoamericanas que consideramos más significativas sobre el 
Cine Comunitario hasta el momento (Gumucio Dagron, 2014; Molfetta, 2017), es 
posible advertir que esta práctica cinematográfica presenta un antecedente en el 
movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano de las décadas de 1960 y 1970. 

En ese contexto, la propuesta de un Tercer Cine de Getino y Solanas (1969) 
apostaba a construir un cine revolucionario en contraposición a dos grandes grupos 
de cinematografías que conceptualizaban como: un primer cine referenciado 
en el modelo industrial, concebido como espectáculo para las grandes salas, 
estandarizado en su forma de producción, que respondía a intereses comerciales de 
las majors, y al que se le atribuía la configuración de una mirada homogeneizadora 
del mundo y reproductora del sistema de opresión capitalista. Un segundo cine, 
construido en oposición al primero, contemplaba al conocido como cine de autor, 
o independiente, nacido bajo la premura de una mayor autonomía discursiva y 
artística del autor frente a la industria; pero que, finalmente, construía una nueva 
estructura para insertarse, con propios espacios de circulación y críticos que lo 

4 Comprendemos desde Alabarces (2008) la noción de lo popular como “la dimensión de 
lo subalterno en la economía simbólica” (p. 31) a partir de una perspectiva que pretende 
buscar los lugares donde la cultura popular afirma esa subalternidad. Es decir, la 
reconoce y reivindica, permitiendo construir resistencia para contrarrestar la dominación, 
principalmente en la disputa constante por lo simbólico donde las representaciones 
audiovisuales aparecen como un terreno propicio para ellas.
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legitiman, ponderando el carácter discursivo y artístico de su creador, que buscaba 
consagrarse frente a este nuevo sistema que configura.

Así, el movimiento Tercer Cine apuntaba a generar un cine de herramienta 
revolucionaria, emancipadora de sus comunidades, que se pensara como parte de 
un proceso militante de descolonización y liberación nacional e internacional. No se 
trataba solamente de un cine que ilustrara o documentara una situación, sino que 
incidiera en ella; no era un cine testimonio, ni de comunicación, sino ante todo un cine 
acción (Getino y Solanas, 1969). La técnica y la estética no eran preceptos estancos 
que lo antecedían o lo condicionaban, sino que se trataba de una experimentación 
que subvertía también desde la forma lo instituido y que se construía desde la 
acción, siempre fiel a los objetivos discursivos y comunicativos que persiguiera el 
audiovisual. Proponía una visión radicalmente nueva del papel del realizador y del 
trabajo en equipo apuntando a lo colectivo y al autoabastecimiento de los recursos 
para la producción, al tiempo que suponía procesos de formación y capacitación 
técnico-profesional de sus integrantes. Finalmente, el vínculo con su exhibición 
fue crucial. Contrario al cine de masas, donde su exhibición perseguía las reglas de 
espectáculo y los espectadores asumían la figura de “receptores”, en el Tercer Cine 
el film no tenía sentido si no se completaba con la intervención del espectador; las 
películas actuaban como detonador o pretexto para la discusión y reflexión. De este 
modo se daba cuenta de un cine-proceso que incluía a la recepción, trabajando en 
una fuerte concientización del público.

Política, participación y politicidad en o desde el audiovisual comu-
nitario

Resulta interesante recuperar el análisis que realiza Molfetta (2017) donde 
propone que las continuidades y rupturas entre el Tercer Cine y el Cine Comunitario 
podrían resumirse en el paso de un cine de vanguardia revolucionaria a un cine de 
resistencia. La ausencia de un objetivo político de transformación social circunscrito 
en un plano nacional e internacional, sería la mayor ruptura que permitiría hablar en 
estos términos. De esa manera, para comprender una propia acepción de lo político 
en las prácticas del Cine Comunitario, y enclavado en un momento sociohistórico 
diferente al del Tercer Cine, la autora recupera el término revolución molecular5 
(Guattari, 1987) que reconoce y rescata los procesos de transformación social en 
términos de resistencia que estas experiencias generan. Se trata de procesos de 
escala local, en pequeños espacios, barrios y organizaciones, que revierten roles que 
permiten multiplicar los lugares de enunciación para construir otros discursos que 
habilitan visibilizar lo invisibilizado.

En ese sentido, en este trabajo se propone abordar al Cine Comunitario como 
acción política por parte de los y las jóvenes, específicamente, que transitan estas 

5 Molfetta (2017) entiende que el Cine Comunitario “trabaja en los términos de la revolución 
molecular, por tratarse de un proceso de cambio social capilar, de base, rizomático, en 
el campo de una subjetividad socialmente entendida, un cambio llevado a cabo por el 
accionar de una máquina revolucionaria llamada cine, que multiplica y direcciona las voces, 
caracterizando así una lucha dentro de lo que se concibe como semio-capitalismo” (p. 93).
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experiencias; una acción política que indudablemente presenta sus diferencias con 
las del Tercer Cine, pero que encuentra su razón de ser en lo que explica Vommaro 
(2011) como los nuevos modos en los que la politización se produce a través de otro 
tipo de prácticas, o a través de otros canales que se alejan relativamente de las vías 
institucionales conocidas de la política. De esa manera, incorporamos el término 
de participación como otras formas de actuar “ligadas con la acción colectiva no 
institucional, con la politización de la esfera cotidiana, de aspectos estéticos o 
culturales —lo que a la vez nos habla de una estetización de la política—” (p. 139). 

Poder distanciarnos de las palabras Revolución o Política con mayúsculas, 
nos permite comprender participaciones que emergen por fuera de los partidos 
políticos y que vienen inaugurando las nuevas generaciones. Es necesario reconocer 
el lugar de estas experiencias que protagonizan jóvenes de todas las latitudes 
—que, como también reconoce Reguillo (2000), están inaugurando “nuevos” 
lugares de participación política, nuevos lugares de enunciación, nuevos lugares de 
comunicación— y que el ámbito de las expresiones culturales es el lugar privilegiado 
donde los jóvenes se vuelven visibles como actores sociales.

Del mismo modo, resulta pertinente el concepto de politicidad en el sentido 
que le atribuye Merklen (2008):

La politicidad se refiere a la condición política de los individuos y grupos 
sociales. Refleja no solamente la identidad y cultura política de un colectivo o 
de un individuo, sino también el conjunto de prácticas a través de las cuales 
cada uno desciende en la arena pública a pelear por sus intereses y en el espacio 
público para defender una concepción del bien común. El término ‘politicidad’ 
es preferible a la expresión ‘relación con lo político’ porque esta última pone 
el individuo en una relación de exterioridad con lo político, como si un sujeto 
pudiese tener una existencia ex ante de su vida política. Un individuo es per se 
un sujeto político, tanto como es un sujeto social (p. 265-266).

Estamos proponiendo así, una óptica para mirar las experiencias de Cine 
Comunitario con jóvenes de sectores populares que las comprenda como prácticas 
de participación política desde las cuales se desprenden diferentes dimensiones 
de politicidad. La propia tarea de ocupar el rol de enunciaciadores para relatar una 
historia que los y las atraviesa en primera persona, que habla del barrio, la escuela, es 
decir, del espacio situado que se habita, propone asumir posiciones sobre lo público, 
disputar el terreno de lo decible y lo visible, poner en tensión preceptos sobre lo 
establecido y, por lo tanto, instituir intereses colectivos en la esfera de lo común. Sin 
duda se trata de un ejercicio de derecho que pone en relieve la vida en democracia.

Tecnología como puente: uso y apropiación para generar discurso

Reconociendo la importancia de la irrupción de las nuevas tecnologías en 
la conformación de este tipo de cinematografía, entendemos a las experiencias de 
Cine Comunitario como prácticas que ponen en juego usos y apropiaciones de los 
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Medios y Tecnologías de la Información y la Comunicación (MyTIC)6. Asumimos 
la perspectiva adoptada por Da Porta (2012) al proponer que “los MyTIC operan 
transformaciones en los modos de estar en el mundo, de relacionarse con otros y 
de constituirse como sujetos” (p. 15). En estas experiencias, la creación audiovisual, 
propiciada materialmente por dispositivos tecnológicos expresivos, es la que 
habilita dichos procesos significativos. Pretendemos, entonces, correr la mirada 
instrumental para pasar a poner el foco en los sujetos con los MyTIC, a partir de los 
diversos vínculos y conexiones que permiten hacer actuar a los sujetos, como dice 
Latour (2008). 

Es por ello que resulta fundamental comprender los modos de apropiación de 
estas tecnologías como “el conjunto de procesos socioculturales que intervienen en 
el uso, socialización y significación de las TIC” (Winocur, 2007, p. 7). Estos procesos 
no se encuentran aislados de las propias condiciones donde tienen lugar; es así como 
Morales (2009) complejiza el concepto reconociendo que “la apropiación no es sólo 
un acto cuya sustancia es meramente subjetiva, sino también que lo es material 
y objetiva” (p. 108-109), al igual que Winocur (2007) enfatiza con la idea de que 
“toda apropiación de una nueva tecnología se realiza desde un habitus determinado 
e involucra un capital simbólico asociado al mismo” (p. 4). 

Imagen 3: Mesa de Cine Social y Comunitario de Córdoba (2019). Encuentro organizado en el Centro 

Cultural Villa El Libertador. Córdoba, Argentina. Fotografía de G. San Martín. 

Creemos entonces que la apropiación de tecnologías expresivas promueve 
modos de politicidad en la medida en que estos procesos permiten volver propio 
algo que es ajeno. No se trata simplemente del uso de dispositivos tecnológicos 
que son manipulados por primera vez o que ya son frecuentados para la producción 

6 En este trabajo, nos referiremos a “tecnologías expresivas”, ya que se trata de las herramientas 
de registro visual-sonoro, de edición y de difusión de los materiales producidos por los 
grupos que analizaremos.
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audiovisual y/u otros usos. Nos referimos a la apropiación de esas tecnologías desde 
la acción expresiva y política, al reconocimiento de las herramientas para construir 
discurso, para ocupar el rol de enunciación. Un acercamiento a las tecnologías que 
se fundamenta en las condiciones de los propios sujetos que producen. Pues la 
elección de estas puede estar supeditada a lo accesible, a lo propio, como también 
a las posibles acciones organizativas para conseguir los dispositivos necesarios. 
También se vincula con los saberes disponibles, al tiempo que reconoce y pone en 
juego las experiencias previas con estos dispositivos, se pregunta por el resultado 
estético, por el sentido discursivo del formato. Dejamos de lado, entonces, la 
concepción lineal, instrumental o segmentada del proceso de uso de los MyTIC, 
dado que buscamos comprender la experiencia de los sujetos en los contextos 
situados como propone Da Porta (2012), desde una concepción teórica que nos 
permita abandonar la mirada del sujeto subordinado a un medio de comunicación o 
al mercado, para pasar a considerarlo como una entidad sociohistórica con capacidad 
de acción y de discurso (De la Peza Casares, 2003) y reconocer el proceso desde 
la propia productividad discursiva de los actores sociales (Da Porta, 2012), en este 
caso, la de jóvenes de sectores populares.

Modos y condiciones de producción como enclaves políticos para 
mirar estas prácticas

Al referirnos a experiencias de creación artística, consideramos significativo 
incorporar posiciones y miradas sobre las prácticas de producción de los 
audiovisuales, ya que es a partir de ellas que podremos ver modos de apropiación 
y participación. Cuando señalamos las prácticas de producción, estamos haciendo 
referencia a los procesos de producción que se constituyen en cada obra audiovisual, 
es decir, todo lo que hace posible que una película, corto o video, se constituya como 
tal. Para ello es necesario remitirse a los modos y las condiciones de producción 
cinematográfica. 

 En ese sentido, resulta pertinente compartir la construcción de dichas 
categorías realizadas en trabajos previos (Rinero y Díaz, 2018). Con condiciones 
de producción nos referimos a las circunstancias contextuales socioeconómicas, 
geográficas, históricas que auspician como terreno donde se desarrolla la práctica 
audiovisual, pero también a las condiciones económicas, materiales, técnicas y 
de saberes con que se cuenta. Con modos de producción aludimos a las diversas 
maneras de organizar, priorizar y recuperar esas condiciones para producir el 
audiovisual, a la forma que constituye el proceso de producción desde su inicio a 
fin, a los roles ocupados, a la distribución de tareas y a los modos de trabajo. 

Se trata, sin dudas, de dos categorías articuladas entre sí ya que una depende 
de la otra y la conjunción de ambas da cuenta de los resultados estéticos y discursivos 
de la obra. 
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Imágenes 4 y 5: Taller Cine y Memoria con Jóvenes (2018). Rodaje de Reconstruyendo Sueños. 

Centro Cultural Villa El Libertador. Córdoba, Argentina. Fotografía de C. Keismajer.

Dimensiones para pensar las politicidades

Retomando lo argumentado hasta aquí, consideramos que a través del uso 
y la apropiación de tecnologías expresivas, las experiencias de Cine Comunitario 
habilitan modos de participación juvenil de sectores populares con múltiples 
dimensiones de politicidad. Podríamos sintetizar estas dimensiones en tres grandes: 
la estética, la representativa y la organizativa.

La dimensión estética nos permite comprender la emergencia expresiva 
que configuran las producciones audiovisuales comunitarias. Muchas veces 
estas nacen desde el intento de repetir formas industriales amalgamadas con los 
condicionamientos propios de la práctica comunitaria: los recursos disponibles, 
los saberes puestos en juego y sus protagonistas. De este modo, se configura un 
nuevo resultado estético que desafía los cánones y las verosimilitudes. Pone en 
primer plano el consenso para el encuadre y el formato en función de lo disponible 
y lo deseable. El barrio ingresa sin pedir permiso con sus colores, sus paisajes y sus 
sonidos. Se pone en evidencia lo propio, lo cotidiano, lo conocido y a la hora de 
convertirlo en escena no quedan dudas de cuál es la mejor manera de hacerlo. 

Por otro lado, la dimensión representativa, nos permite dar cuenta de esos 
otros modos de re-presentar y contar el mundo, poniendo en juego posiciones y 
debates vinculados a la esfera de lo público, a tensiones, a demandas y a conflictos 
sociales, y también a la visibilización de los propios sujetos cuando se trata de 
autorepresentaciones. Estas experiencias habilitan a pensar en clave de producción 
de sentido. El Cine Comunitario permite desarmar la parafernalia de la producción 
audiovisual para comprender también la figura de la enunciación y las operaciones 
en la construcción de discurso. Así, se habilita el espacio a (re)pensar tipificaciones 
y estereotipos, a poner en tensión los modos de representación hegemónicos sobre 
los propios actores que ahora tienen la posibilidad de producir. Entonces, surge un 
quiebre, una posibilidad de pensar(se) de otra manera, de reinventar y de re-contar 
el mundo, las historias, los problemas y los personajes de la cercanía. 

En ese sentido y finalmente, se encuentra la dimensión organizativa, la cual 
nos permite identificar el horizonte de posibilidad que configuran los procesos antes 
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descritos: se trata de lo colectivo. No solo se toma la palabra, se toman decisiones 
estéticas, se construyen relatos propios, nuevas representaciones del mundo, 
sino que, además, se realiza en conjunto con otros y otras, entre pares, definiendo 
horizontes comunes y poniendo a jugar las individualidades organizativamente. 
“El cine comunitario nos permite poner en tensión puntos de vista, asumir tareas 
y responsabilidades, confiar en las y los compañeros y sobre todo sentir una 
apropiación por un espacio, una idea, un proyecto, un objetivo” (Diaz y Rinero, 
2018, p. 66).

Se pone en juego un ejercicio democrático de discusión, reflexión e 
interpelación que puede replicarse en otros aspectos de la vida cotidiana. Al mismo 
tiempo, es interesante incorporar esta dimensión en relación a los procesos políticos 
y organizativos en las redes de prácticas sociales donde se inscriben los procesos de 
producción del Cine Comunitario.

Imagen 6: Mesa de Cine Social y Comunitario de Córdoba (2019). Encuentro organizado en el Centro 

Cultural Villa El Libertador. Córdoba, Argentina. Fotografía de G. San Martín.
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Resumen 
En este artículo intentamos acceder a ciertos rasgos 

estéticos que componen el territorio de las sierras construido por 
tres películas cordobesas realizadas durante la última década. 
Para ello nos servimos y, a la vez, discutimos algunas categorías 
utilizadas para el estudio del cine a nivel nacional, con el fin de 
sistematizar particularidades asociadas a la crisis de los vínculos 
afectivos, a la heterogeneidad de los itinerarios desplegados por 
los personajes y a la ambigüedad, liquidez y expresividad que 
componen estos relatos. Dichas particularidades favorecen una 
construcción del territorio bajo la imagen de un paraíso perdido 
en el que las diferencias entre lo real y lo imaginario, lo concreto 
y lo abstracto, el contenido y la forma tienden a diluirse. 

Apuntes sobre el territorio de las sierras en tres películas 
cordobesas contemporáneas
Notes about the territory of the highlands in three contemporary 
cordovan films
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Abstract
In this paper we try to access some aesthetic features that 

make up the territory of the highlands made up of three cordovan 
films made during the last decade. For this we use and discuss 
some categories for the study of cinema at the national level, 
to systematize the particularities associated with the crisis of 
affective ties, the heterogeneity of the itineraries displayed by 
the characters and the ambiguity, liquidity and expressiveness 
that make up these stories. These particularities facilitate a 
construction of the territory under the image of a lost paradise 
in which the differences between the real and the imaginary, the 
concrete and the abstract, the content and the form tend to blur.

Key Words

Cordovan cinema, 
territory, itinerar-

ies, crystalline 
regime, Pillow 

shots.
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Introducción

El cine de Córdoba ha experimentado un proceso de cambio durante la 
última década que multiplicó la cantidad y la calidad de su producción a niveles 
insospechados. Al respecto, Sorrentino (2018) ha señalado los principales actores 
y condiciones que permitieron la emergencia del fenómeno, al tiempo que otros, 
como Motta, Morero y Mohaded (2012) se han ocupado de las consecuencias 
que dicho cambio generó en el sector productivo. Siragusa (2018), por su parte, 
fue la responsable de elaborar una de las primeras listas de obras cordobesas 
pertenecientes al periodo 2010-2015, a la vez que reseñó las principales leyes y 
convenios que promovieron su desarrollo. En el mismo sentido, pero para el periodo 
2016-2017, Gil Mariño (2019), realizó un análisis de las políticas de fomento a la 
industria audiovisual de la provincia, concentrándose en la confluencia de actores 
que motivaron la promulgación de la ley 10381 y la creación del Polo Audiovisual 
de Córdoba durante esos mismos años, como uno de los pilares de la continuidad 
en los niveles de producción, sobre todo en un contexto nacional que desde el 2015 
aparece como desfavorable. 

Todos estos estudios y otros, pues, se refieren tanto a las causas como al 
contexto de una producción cinematográfica que, aunque cobró visibilidad en 
2011, comenzó a gestarse desde antes y supo sostenerse hasta la actualidad, o al 
menos hasta el 2020, año en que la irrupción del virus SARS-CoV-2 en nuestro país 
impuso otro límite claro al proceso. Más allá de los avances de estas investigaciones, 
empero, ninguna ha trabajado aún cuestiones asociadas a los rasgos estéticos de los 
filmes involucrados1. Pero esta ausencia no es considerada una falta, sino más bien 
una invitación sobre la cual disparamos nuestro trabajo.

En este sentido, por rasgo estético entendemos, por un lado, la capacidad de 
estas películas de producir una fisura2 (Gil Mariño, 2019) en el esquema centralista 
que caracteriza la producción cinematográfica de nuestro país, que se enlaza con los 
nuevos enfoques regionales3, los cuales ofrecen otras formas plantear su abordaje:

1 Existe un primer acercamiento a estas cuestiones, pero no sobre las obras, sino sobre los 
realizadores, en Lema (2020a y 2020b).

2 La noción de fisura está asociada con la identificación por parte de diversos estudios que 
“coinciden en que entre fines del siglo XX y, especialmente, a principios del siglo XXI se 
produjeron una serie transformaciones políticas, socio-culturales, económicas y tecnológicas 
que modificaron las condiciones y producción, circulación y consumo audiovisual en el país 
(Gómez, 2012; Arancibia, 2015). Este escenario habilitó la emergencia de representaciones 
alternativas producidas por fuera de Buenos Aires. Aunque estas voces y miradas ‘otras’, 
como sostiene Reguillo (2008), no anularon el conflicto ni la dominación, sí colocaron 
en disputa las visiones centralistas. Se trata de un paso en la puja distributiva cultural, 
entendida como un espacio de disputa representacional para que las imágenes de las 
diferentes regiones puedan ingresar a los circuitos de consumo en igualdad de condiciones” 
(Arancibia y Barrios, 2017, p. 56).

3 Aisemberg y Lusnich (2021) han reseñado las principales corrientes y aportes que dicho 
enfoque ha desarrollado hasta la actualidad en la Introducción al dossier Reflexiones en 
torno a cine y región: el cine argentino desde una perspectiva local.
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teniendo en cuenta que otras regiones del país también han tenido, 
aunque en menor medida, una producción audiovisual determinada que ofrece 
nuevas miradas sobre la propia identidad, miradas más diversificadas y acordes 
con los presupuestos culturales y los imaginarios nacientes en dichos espacios 
(Flores, 2019, p. 280).

Siguiendo a la misma autora, planteamos la noción de región como “una 
especie de sistema abierto que apunta, para su indagación, a dilucidar variados 
aspectos como las cuestiones político-económicas y culturales, que trascienden lo 
meramente geográfico, aunque lo incluye” (p. 288). 

Por otro lado, Rancière (2002) nos ofrece una idea de estética como imagen 
del pensamiento, es decir, no como una disciplina filosófica consistente en un saber 
específico que analiza obras de arte y su placer o sensibilidad, sino una forma de 
pensamiento que se despliega ante su provocación y revela un determinado reparto 
de lo sensible (2009). Vinculando entonces el concepto de fisura regional con la idea 
de una distribución o redistribución de ciertas evidencias sensibles que contribuyen 
a determinar qué puede ser considerado arte y qué no y cómo afecta eso a los entornos 
en los que el proceso se despliega, surge entonces la noción de rasgo estético como 
categoría que determina y es determinada a su vez por una dimensión política que 
le es indisociable. En este sentido, ocuparse del cine cordobés desde un punto de 
vista regional implica reconocer también que el “cambio en el mapa audiovisual no 
es sólo geográfico, sino que permitió construir nuevas subjetividades. Sin duda es 
pertinente definir que se trata de una reconversión geoestética” (Kriger, 2019, p. 
16).

De esta forma, de los múltiples interrogantes que se derivan de los rasgos 
estéticos pertenecientes al cine cordobés del periodo 2010-2020, en este caso nos 
interesa detenernos en aquellos que se refieren a la construcción del territorio de 
las sierras: ¿Cuáles son las principales funciones y características que asume este 
territorio en algunos filmes? ¿Qué itinerarios realizan sus personajes? Y ¿cuáles 
son las imágenes recurrentes que podemos identificar en ellos? Para responder 
a estas preguntas, nos serviremos del análisis de tres filmes: Primero enero 
(Dario Mascambroni, 2016), Soleada (Gabriela Trettel, 2016) y Julia y el zorro 
(Inés Barrionuevo, 2018). Las razones de la selección son múltiples, pero las más 
destacadas tienen que ver con que las tres pueden ser consideradas producciones 
principalmente cordobesas, no solo porque el espacio geográfico en el que se 
desarrollan los relatos pertenece a esta provincia, sino también porque todas han 
sido realizadas en su mayor parte por equipos técnicos y artísticos radicados allí, y 
con al menos una fuente de recursos económicos perteneciente a la propia región4. 
Al mismo tiempo, las tres fueron estrenadas en un momento en el que la producción 

4 La productora El Calefón para el caso de Primero enero, Twins Latin Films y la Agencia 
Córdoba Cultura para Soleada y el Polo Audiovisual Córdoba para Julia y el zorro. Al 
margen de esto, hay dos cuestiones estrechamente vinculadas cuyo estudio se vuelve 
interesante, pero que exceden los límites de este trabajo. Por un lado, está la inclusión en 
algunos de esos filmes y otros, de actores provenientes del centro productivo (como por 
ejemplo Umbra Colombo en Julia y el zorro) y, por el otro, la coproducción que establecen 
con fuentes que exceden los límites de la región (como el INCAA) e incluso del país. Estas 
cuestiones no sólo revelan los mecanismos por los cuales el cine cordobés intenta mantener 
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de la región ya contaba con cierta consolidación y, por ende, mayor madurez. Y 
finalmente, como veremos a lo largo del trabajo, aunque diversas entre sí, las tres 
películas presentan algunos rasgos estéticos comunes que nos permiten relacionarlas 
de manera intrínseca y, a la vez, concentran aspectos de otros filmes que también 
han elegido el espacio de las sierras como territorio narrativo, convirtiéndose por 
ello en casos relativamente representativos de una muestra mayor. 

Para desarrollar esos rasgos, dividiremos el análisis en cinco partes distintas 
y articuladas destinadas a reflexionar acerca de: primero, las categorías teóricas 
que utiliza Aguilar (2010) para caracterizar el cine nómade y el cine sedentario, 
intentando ver cómo la fisura de la que hablamos más arriba obliga a replantear 
y discutir la pertinencia de dichos conceptos a la luz de la construcción de los 
territorios; segundo, las nociones de precipitación y trayectoria planteadas por 
Amado (2016) para el estudio de los itinerarios que efectúan los personajes sobre 
el espacio; tercero, la presencia de elementos del género fantástico que penetran 
en los tres filmes diluyendo los límites entre lo real y lo imaginario, haciéndolos 
ingresar dentro de lo que Deleuze (2005b) denomina un régimen cristalino; cuarto, 
la recurrencia también en los tres del uso de lo fluido, de la liquidez como estado 
de la materia que altera las formas de percepción abstrayéndolas de la solidez 
que la circunda; y quinto, la existencia de Pillow shots (Zunzunegui, 1993) como 
herramientas realizativas y poéticas de manifestar con el espacio y la ausencia de 
acción, aspectos centrales de las historias con un alto grado de expresividad.

Por último, los objetivos del trabajo, como se puede deducir de lo que hemos 
dicho hasta aquí, tienen que ver con, por un lado, la posibilidad de trazar y reconocer 
ciertos rasgos estéticos pertenecientes a las tres películas seleccionadas que 
revelan aspectos específicos de uno de los espacios —las sierras— que configuran 
la región; y, por el otro, revisar algunos de los conceptos que habitualmente se 
utilizan en los estudios sobre cine a nivel nacional, los cuales reproducen en muchos 
casos el centralismo que nuestro objeto de estudio no consigue desbaratar, pero sí 
cuestionar.

Ni nómades ni sedentarios: paraísos vaciados, desolados, irrepara-
bles 

Aguilar (2010) desarrolla una clasificación para estudiar el Nuevo Cine 
Argentino que se ha convertido en un marco de referencia para pensar los territorios 
de las películas que conforman el movimiento. El origen de la categorización se 
encuentra, en principio, en el hecho de que:

hay cierta orfandad en los personajes del nuevo cine. Los padres no 
aparecen por ningún lado y si lo hacen es solamente para anclar despóticamente a 
los demás en un orden disgregado. Pese a que no hay familia, ésta sigue inscripta 
como un punto de referencia aunque sea invisible (p. 41).

sus niveles de producción, sino también estrategias de posicionamiento a nivel nacional e 
internacional que resultan de sumo interés para posibles investigaciones.
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En base a esto distingue luego dos tendencias que denomina sedentarismo y 
nomadismo: “Cuando los personajes insisten en mantener ese orden (patriarcal) nos 
encontramos ante un proceso de disgregación y una inmovilidad, una parálisis y un 
letargo que bien merece la denominación de sedentarismo”; mientras que, cuando 
“la familia en cambio está ausente y los personajes no tienen un lugar de pertenencia 
ni un hogar al que retornar, nos encontramos ante un caso de nomadismo” (p. 41). 
Hasta aquí, las categorías son para nosotros de suma pertinencia, máxime cuando 
las películas que hemos seleccionado presentan en sus relatos a personajes cuyos 
vínculos familiares se encuentran en proceso de disgregación. En Primero enero, 
Valentino —un niño de ocho años— y su padre realizan el último viaje a la casa que 
poseen en las sierras con el fin de vaciarla y venderla tras el divorcio que atraviesa 
la familia. En Soleada, Adriana y su familia no llegan para despedirse, sino para 
acondicionar la propiedad que acaban de adquirir. No obstante, lo que comienza 
siendo un sueño hecho realidad, se transforma poco a poco en una pesadilla 
desde el momento en que la protagonista queda sola y experimenta un proceso 
de recuperación de su propio ser como mujer, más allá de los límites de la familia. 
La tensión entre esa nueva libertad (acompañada de una serie de encuentros cada 
vez menos casuales con un posible amante) y las constantes demandas familiares 
que la aprisionan, le producen una angustia que si bien asume en silencio, también 
impide la construcción de ese espacio como un hogar soñado. A medio camino entre 
las dos, Julia y el zorro se centra en la llegada de Julia y su hija Ema a la suntuosa y 
abandonada casa de las sierras para venderla —como en el filme de Mascambroni—, 
pero no por un divorcio, sino a causa de la muerte de su pareja. Con el tiempo, sin 
embargo, la idea de la venta se desvanece, y Julia intenta recuperar allí el hogar que 
le fue arrebatado. De este modo, y a diferencia de lo que sucede en Soleada, el 
hogar se reconstruye, solo que Julia queda afuera. El dolor del duelo que la atraviesa 
le impide integrarse al nuevo núcleo familiar conformado ahora por su hija de doce 
años, su amigo Gaspar y su pareja, un bailarín de malambo.

Podríamos decir, a partir de esto, que mientras Primero enero y Soleada se 
inscribirían dentro del cine sedentario por tratar con hogares en descomposición, 
Julia y el zorro correspondería al cine nómade debido a la imposibilidad de la 
protagonista de integrar el nuevo hogar. Sin embargo, si profundizamos un 
poco más y analizamos el desarrollo que Aguilar hace de su clasificación frente 
a la construcción de los territorios de estos filmes, descubrimos que surge una 
suerte de inadecuación. En efecto, más allá de las definiciones de sedentarismo y 
nomadismo basadas en el hogar como punto de referencia, Aguilar (2010) postula, 
sin explicitarlo, otro principio tan determinante como el primero para caracterizar 
ambas tendencias:

Según su orientación, la narración pondrá el acento en los descartes del 
capitalismo o en la descomposición de las instituciones sedentarias. El cine de 
los descartes se reconoce porque en él predominan los itinerarios erráticos y 
los desplazamientos hacia el mundo de los deshechos, del vagabundaje y de la 
delincuencia (todo aquello que el capitalismo pretende colocar, imaginariamente, 
en los márgenes). En la línea sedentaria, en cambio, vence la claustrofobia y la 
desintegración: familias que confunden sus lazos; instituciones y héroes del 
pasado histórico que funcionan como autómatas desahuciados, y personajes que 
se hunden en el parasitismo (p. 42).
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Como vemos, ambas tendencias son ahora el resultado de la superposición 
de dos criterios de clasificación: por una parte, está el hogar o su ausencia en 
tanto espacio con diversos grados de descomposición, y por la otra, un esquema 
regular estructurado a partir de un centro y una periferia, cuyo criterio es más 
social que afectivo. Esta superposición, por lo tanto, modifica las características 
de cada figura. La tendencia sedentaria ya no solo presenta películas con hogares 
disgregados, sino también personajes ubicados en el centro —pertenecientes a 
clases medias o altas que, a su pesar, han decaído o están en camino a ello—, con 
movimientos centrípetos y espiralados, una predominancia de locaciones interiores 
y la presencia de lo femenino como nuevo centro articulador tras la crisis de la 
familia patriarcal. La ciénaga (Lucrecia Martel, 2001) es, para el autor, el ejemplo 
paradigmático de cine sedentario. Asimismo, el nomadismo ya no es solo el de las 
películas sin hogar, sino también el de aquellas en las que los personajes integran 
las clases más bajas de la sociedad —e incluso son los desclasados que se ubican 
en la periferia—, con un movimiento centrífugo y errático con respecto al centro, 
una predominancia de espacios exteriores en ruinas y la figura masculina como 
presencia fuerte. Pizza, birra, faso (Bruno Stagnaro y Adrián Caetano, 1998) sería, 
en este caso, el modelo de cine nómade5. A causa de esto, pues, vemos que tanto 
el sedentarismo atribuido a Primero enero y Soleada, como el nomadismo de Julia 
y el zorro dejan de tener la misma validez, porque si bien todos tocan la cuestión 
de la crisis del hogar (o de un tipo de hogar), ninguno responde tan claramente 
al esquema centro/periferia propuesto por Aguilar6. De este modo, aunque los 
personajes de la película de Mascambroni son de clase media y la estructura del 
relato es espiralada, ya que inicia con imágenes de los personajes llegando a una 
casa habitable y finaliza con imágenes similares, pero de ellos partiendo de la casa 
vaciada, resulta dificultoso explicar desde la tendencia sedentaria la predominancia 
que posee el filme de lo masculino y de los espacios exteriores. Algo parecido 
ocurre con la película de Trettel, en la cual se mantendría el sedentarismo debido al 
estatus social de sus personajes y a la presencia fuerte de lo femenino, pero dejaría 
de funcionar cuando reconocemos la misma predominancia de exteriores naturales 
como bosques, ríos y senderos que son, justamente, aquellos espacios que Adriana 
elige para escapar del hogar y errar sin un rumbo claro, con movimientos propios 
del cine nómade. En el filme de Barrionuevo, la inadecuación es quizás aún mayor 
desde el momento en que el personaje más nómade del filme pertenece a una 

5 Este esquema ya ha sido discutido, aunque por razones de género más que regionales, por 
Amado (2016).

6 La revisión se impone aún más cuando observamos la aplicación de este esquema en 
trabajos más recientes. Por ejemplo, Andermann (2015) señala que “Gonzalo Aguilar ha 
planteado que la oposición entre nomadismo y sedentarismo recorre el cine argentino 
contemporáneo y su relación con el espacio social, afectivo y geográfico” (p. 81). La 
interpretación es significativa porque, aunque retoma los criterios afectivo y social, incluye 
otro —el geográfico—, que no es desarrollado por Aguilar, o al menos no explícitamente. 
Esta inclusión implica, entre otras cosas, identificar el centro y la periferia ya no solo con 
determinada posición social, sino también con espacios geográficos. El centro pasa a ser 
entonces sinónimo de ciudad, mientras la periferia tiene que ver con “el interior”, “las 
provincias”, “lo rural” y otros epítetos similares que pueden resumirse en lo siguiente: 
“el cine argentino contemporáneo fue arrastrado hacia ese espacio interior de miseria y 
rebelión por lo que Gonzalo Aguilar ha llamado un ‘movimiento nómada’” (p. 115).
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esfera social algo más alta que la de los otros casos y, si bien sus movimientos son 
centrífugos y errantes, el predominio de lo femenino y de los interiores de la enorme 
casa en la que se traslada como un fantasma, tornan la película definitivamente 
hacia lo sedentario. De hecho, el rasgo que más aleja a estos filmes de la propuesta 
de Aguilar es que ninguno responde al esquema centro/periferia; sus personajes 
no provienen de algún centro social y luchan por no caer en los márgenes, ni 
tampoco se encuentran allí y deambulan entre ruinas y desechos. En su lugar, las 
películas que escogen el territorio de las sierras coinciden en que la disgregación 
del hogar sucede en un espacio al que los personajes llegan y del que a veces se 
van, y a veces no7. Las sierras y las casas que allí se ubican son espacios de otra 
época (pasada o futura) que se encuentran en proceso de desaparición, sitios que 
supieron o pudieron ser un paraíso8 familiar, pero que finalmente se transforman 
en lugares cargados de nostalgia, de angustia o de dolor. En este sentido, lejos de 
afirmarse en una romantización del espacio, los filmes realizados en este territorio 
parten de esa imagen para cuestionarla desde adentro. Más que de sedentarismo 
o de nomadismo, cabe hablar entonces de paraísos perdidos construidos mediante 
múltiples variantes no reductibles a esquemas regulares. Por eso, nuestra reflexión 
no pretende invalidar la categorización de Aguilar, sino reconocer su inadecuación 
a la hora de estudiar la producción cinematográfica de una determinada zona 
geoestética, independientemente de su relación con el centro productivo a nivel 
nacional, ya que, como sostiene Flores (2019):

la inclusión de nomenclaturas tales como metrópolis/suburbio, centro/
periferia o interior, macro/microhistorias del cine, nos lleva a una polarización 
de los espacios donde el cine fue desplegando su desarrollo, provocando así la 
tendencia a hacer análisis comparados signados por ciertos prejuicios de base 
(p. 287).

O también, como explica Rancière (2011) refiriéndose al surgimiento del 
régimen estético en oposición al régimen representativo de las artes, lo que ocurre 
es:

el pensamiento del nuevo desorden. Dicho desorden no es solamente que 
se mezcle la jerarquía de temas y de públicos: es que las obras de las artes no se 
relacionen más con quienes las habían comandado, cuya imagen ellas fijaban y 
cuya grandeza ellas celebraban (p. 23).

De este modo, para los casos que abordamos –evidentemente existen 
otros–, proponemos hablar de la construcción de este paraíso perdido a partir de 
su vaciamiento (Primero enero), su desolación (Soleada) y su irreparabilidad (Julia 
y el zorro).

7 En Salsipuedes (Mariano Luque, 2011) –filme que además abre la serie– los personajes viajan 
para pasar un fin de semana en un camping; en La laguna (Luciano Juncos y Gastón Bottero, 
2013), Mario llega a una estancia para luego perderse (o encontrarse) en la profundidad 
de las sierras; en El otro verano (Julián Giulianelli, 2018), Juan viaja y se instala en unas 
cabañas que administra Rodrigo, el supuesto hermano que fue a buscar.

8 Paraíso (Pablo Falá, 2018), justamente, es el título de otro de los filmes realizados en este 
territorio.
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Itinerarios heterogéneos

En línea con lo anterior, nos interesa rescatar ahora algunas recurrencias que 
también contribuyen a la configuración del territorio. Uno de los primeros puntos 
reconocibles es que no todos los personajes ocupan el espacio del mismo modo, 
sino que lo hacen a partir de movimientos diversos. Analizando La ciénaga, Amado 
(2016) propone algunas categorías para comprender esta diversidad en función de 
las distintas franjas generacionales que presenta un filme. Por un lado, habla de la 
precipitación en la que la “detención, la inercia, la aguda percepción de anulación 
del tiempo” (p. 231) se aplica al mundo adulto, plagado de personajes anestesiados, 
apáticos y aislados de su entorno y, por otro lado, señala la trayectoria, en la que 
es posible reponer “una relación con el mundo, con el afuera, con los semejantes, 
con el otro” (p. 234), movimiento propio del mundo infantil/adolescente, cuyos 
personajes sensibles y despiertos al deseo se oponen a los primeros. De este modo, 
son los adultos de las películas de Mascambroni, Trettel y Barrionuevo quienes 
caen en la precipitación: es la imposibilidad del padre de Valentino de hacer algo 
para evitar el divorcio y la frustración que siente al no entender algunos planteos 
de su hijo; es la quietud y el temor que invaden progresivamente a Adriana, quien 
duda entre liberarse de su familia o apegarse más a ella; y es la insensibilidad9 y el 

9 Recostados en la cama, Gaspar acaricia la cicatriz en la rodilla de Julia (marca imborrable 
del accidente): “¿No sentís nada?”, pregunta. “Me podés clavar un tenedor, que no siento 
nada”, responde ella algo atontada por el alcohol y las drogas (Barrionuevo, 2018, 67’ 30’’). 
El sentido del diálogo es literal, pero también metafórico. Julia es insensible en casi todos 
los planos: con su hija, a quien “siente ajena”, según lo que confiesa unos segundos después; 
con Gaspar, de quien se desprende a pesar de la atracción; y con la vida en comunidad, “no 
me interesa la política”, declara frente a una asamblea que discute el uso del agua entre los 
ricos y el pueblo. El único ámbito que aún parece movilizarla es el teatro, pero el entusiasmo 
también se desbarata cuando cae de un caballo y vuelve a lastimarse la pierna que necesita 
para bailar en escena.

Imagen 1: Barrionuevo, I. (Dir.) (2018). Julia y el zorro [largometraje]. Argentina: Tarea Fina.
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letargo de Julia, quien pasa las primeras secuencias echada en la cama sin poder 
levantarse. Los niños y adolescentes, en cambio, son quienes definen trayectorias: 
es la resistencia imperturbable de Valentino a aceptar la separación y aquellas 
propuestas de su padre que no comparte; es la aspiración de Ema de vivir en las 
sierras y conformar allí su mundo; y es la apertura de Paola y Manuel al conocer a 
Dario y participar en sus fiestas.

Pero si en La ciénaga la multiplicidad de ritmos se obtiene por una acumulación 
de personajes que poseen movimientos diversos entre sí, aunque estáticos para 
cada uno, en los filmes cordobeses esto se consigue gracias a la disminución de esa 
cantidad y al dinamismo de los arcos dramáticos. Por eso, mientras en la película 
de Martel los personajes se mantienen dentro de uno u otro tipo de movimiento 
de manera más o menos estable, en estas películas cordobesas es más apropiado 
hablar de itinerarios a través de los cuales sus personajes pasan (o lo intentan) de 
la precipitación a la trayectoria y viceversa. Si al principio son el padre de Valentino, 
Adriana y Julia quienes toman la iniciativa de llevar a sus hijos a las sierras, mientras 
que ellos se niegan, se aburren o tienen miedo de estar allí, hacia el final la situación 
se invierte y son Valentino, Manuel, Paola y Ema quienes consiguen adaptarse, fijar 
vínculos y disfrutar del espacio, a la vez que sus padres sufren llenos de impotencia, 
angustiados o exiliados. A causa de esto, Valentino puede desafiar al padre a volver 
con su madre si pierde el partido de truco que se disponen a jugar; o es posible que 
Paola sea la única que se acerque a Adriana para preguntarle cómo está después de 
haber destruido la mesa que estuvieron intentando armar desde que llegaron (claro 
símbolo del destino que le espera a ese hogar); o es posible que Ema integre el nuevo 
hogar junto a Gaspar y su pareja, mientras Julia observa ajena y luego escapa.

Los itinerarios de los niños y adolescentes también organizan el espacio en 
orden al deseo. Frente a la ausencia de este elemento en el mundo adulto, ellos son 
capaces de desear de manera franca y directa. Valentino con la niña que encuentra 
en el río y a la que le obsequia un farol antes de partir; Paola con Darío y sus besos 
en el río; y Ema con Blas, sus paseos a caballo y los juegos en la carpa. Los tres 
reponen, como entiende Amado, su relación con el mundo y con los otros, abriendo 
así una posibilidad de salida dentro de la cerrazón que habita esos espacios. Esta 

Imagen 2: Mascambroni, D. (Dir.) (2016). Primero enero [largometraje]. Argentina: El Calefón.
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posibilidad, empero, nunca llega a concretarse, solo sirve para matizar y contrastar 
dicha cerrazón. Acercándose nuevamente a Martel, “en la tensión entre velocidad 
del movimiento infantil y la lentitud de la materia, gana esta última” (Amado, 2016, 
p. 235). En los tres casos, los relatos cierran dejando en claro la prevalencia de los 
itinerarios adultos sobre los infantiles, la precipitación sobre la trayectoria. El padre 
de Valentino vacía la casa y se vuelve con él a la ciudad, Adriana queda sentada sola 
y alejada de su familia mientras aguanta el llanto sin saber qué hacer y Julia se ve 
obligada a detener su escapatoria cuando el auto en el que surcaba las sierras se 
rompe frente al misterioso zorro que la acompaña a todos lados.

Diálogos con lo fantástico

Otro carácter que comparten estas películas radica en la inclusión puntual 
de microrrelatos fantásticos o de tratamientos vinculados al género como parte 
del mundo que conforman sus historias. En Primero enero, Valentino y su padre 
intercambian mitos griegos. Las figuras de Pandora como la responsable de los males 
sufridos por el hombre y la de Odiseo como el personaje astuto capaz de disfrutar 
del canto de las sirenas sin ser devorado, forman parte de las tantas enseñanzas 
(machistas) que el padre intenta inculcarle a Valentino durante ese último viaje. 
En Julia y el zorro se relatan dos fábulas. La primera abre el filme y está a cargo del 
padre de Ema, quien antes del accidente le lee a su hija, sobre la pantalla en negro 
y rodeado de sonidos que generan una atmósfera apacible y misteriosa10, la fábula 
del zorro que perdió la cola y que miente para no ser excluido de la manada. La 
moraleja “al dolor le gusta la compañía” puede ser vista como la contracara exacta 
de lo que le sucede a Julia: en su caso, el dolor repele toda compañía. La otra fábula 
es presentada cerca del final por Ema, quien recita frente a Julia, Gaspar y su pareja, 
la historia de otro zorro que fue adoptado por el hombre bala del circo y que, a pesar 
de la muerte de este último, consiguió un lugar propio. En este caso, la fábula se 
refiere a la construcción del nuevo hogar, ese del que Julia, justamente, está a punto 
de escapar. En Soleada no se incluyen relatos de este tipo, pero hay al menos una 
escena que recurre a convenciones del género. Durante la primera noche en que 
Adriana se queda sola con sus hijos, escucha una serie de ruidos que la sobresaltan. 
Se levanta de la cama en la que dormía, e iluminada con una linterna, recorre la 
oscuridad de la casa hasta que llega al exterior para ver qué sucede. Sin ver lo que ella 
ve, escuchamos unos chillidos monstruosos que la vuelven a sobresaltar, para luego 
desaparecer por donde vino. Tanto la composición del plano con la cámara pegada 
a la espalda del personaje, como la iluminación y el diseño sonoro, son propios del 
cine de terror. La escena, pues, significa el miedo que experimenta Adriana al estar 
sin su marido, pero más profundamente es el miedo a estar con ella misma; a partir 
de aquí, el relato se concentrará en el proceso introspectivo en el que se sumerge el 
personaje. 

10 El diseño está compuesto por campanillas, una voz femenina (probablemente de Julia) 
entonando una melodía, ladridos y aullidos, las hojas de un libro y el fuego del hogar (ese 
hogar que luego, cuando solo quedan Ema y Julia, tanto cuesta encender); además, claro, de 
las voces del padre y de Ema.
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Lo interesante de estos diálogos con lo fantástico, más allá de las posibles 
significaciones que puedan asumir, es que convierten a las sierras en un sitio propicio 
para “la irrupción de lo anormal en un mundo en apariencia normal, pero no para 
demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para postular la posible anormalidad 
de la realidad” (Roas, 2001, p. 37). Por supuesto que con esto no estamos catalogando 
a estos filmes como fantásticos ni mucho menos, pero sí proponiendo que, a raíz del 
uso que hacen de algunos elementos del género, consiguen construir el territorio 
de una manera ambigua. Ya no solo son los mitos, las fábulas o el terror los que 
introducen el elemento fantástico, sino que los propios filmes vuelven difusos los 
límites entre lo real y lo imaginario. La escena en la que Valentino conversa con los 
árboles, o la incertidumbre acerca de si los ruidos que escucha Adriana pertenecen 
a la realidad o al sueño, son ejemplos de esto. Pero, de las tres, es la película de 
Barrionuevo la que más juega con tales límites. Por nombrar solo algunos recursos: 
tanto el título como su diseño remiten a los de los libros de fábulas; asimismo, la 
presencia misteriosa de un zorro que únicamente es visto por Julia, hacen que todo 
el relato cobre la forma de una verdadera fábula cinematográfica. Presentados de 
esta manera, entonces, estos filmes ingresan en lo que Deleuze (2005b) denomina 
un régimen cristalino, en donde:

lo actual está separado de sus encadenamientos motores, o lo real de sus 
conexiones legales, y lo virtual, por su lado, se desprende de sus actualizaciones, 
comienza a valer por sí mismo. Los dos modos de existencia se reúnen ahora en 
un circuito donde lo real y lo imaginario, lo actual y lo virtual, corren uno tras el 
otro, intercambian sus roles y se tornan indiscernibles (p. 172).

Imagen 3: Trettel, G. (Dir.) (2016). Soleada [largometraje]. Argentina: INCAA, Twins Latin Films.
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Liquidez

La presencia del agua es otro aspecto a destacar. Y, más que el agua como 
elemento natural, es el estado líquido de la materia en la que los protagonistas están 
inmersos buscando otra forma de percepción, “una percepción más que humana, 
una percepción que ya no se obtenía de los sólidos, para la que el sólido ya no era 
el objeto, la condición, el medio” (Deleuze, 2005a, p. 121). Cada película expone 
al menos un fragmento dedicado a ello. En Primero enero, la primera actividad de 
la lista que realizan los personajes es bañarse en el río junto al puente. Valentino 
propone un juego: hacer señas debajo del agua para que el otro las adivine. La 
presencia del puente al fondo, sumado a este hacerse señas, esconden la necesidad 
de comunicación del niño, la urgencia de llegar a su padre para impedir la separación 
de la familia y el vaciamiento del hogar, y la elección de un medio más flexible para 
intentarlo, frente a la solidez que encuentra en la superficie. En Soleada, todos los 
personajes visitan el río en varias oportunidades, pero hay una en la que Adriana 
se separa del resto para sumergirse un momento en soledad. La introspección, sin 
embargo, se interrumpe cuando se sobresalta al sentirse espiada. Además de seguir 
la línea de la escena cercana al cine de terror que ya tratamos, este fragmento señala 
cómo la liquidez que la ayuda a reconstruirse se ve amenazada constantemente 
desde el exterior haciendo que el miedo y la desolación impregnen el lugar. En Julia 
y el zorro, Julia visita el río junto a los demás personajes antes de tomar la decisión 
de abandonarlos. No obstante, la escena líquida no se encuentra allí, ya que siempre 
permanece fuera del agua. La presencia de un estado fluido se encuentra mucho 
antes, en un fragmento muy expresivo en la que la vemos bailar semidesnuda, en 
cámara lenta, mientras suena una melodía de cello sobre un colchón de ruidos 
compuestos por pisadas sobre vidrios rotos que remiten directamente al accidente 
fatal. A pesar de estar en la superficie, Barrionuevo consigue alterar aquí las 
condiciones del medio y volverlo tan líquido como los otros. Así, los movimientos 
de Julia a veces parecen una lucha por salir del abismo y tomar aire, y a veces se 
parecen a los de Adriana; vemos un cuerpo flotante percibiéndose a sí mismo e 
intentando reconstruirse en esa misma percepción. En los tres casos, además, estas 
imágenes líquidas, compuestas de planos fragmentarios, discontinuos, con muy 
poca profundidad de campo, con un sonido enrarecido y extradiegético, sumergen 
a los personajes en un universo relativamente más abstracto que el de la superficie. 
Como afirma Deleuze (2005a): “el agua es el medio ideal para extraer de él el 
movimiento de la cosa movida, o incluso la movilidad del movimiento mismo” (p. 
118). Son otros niveles del territorio, paradójicamente menos “terrestres”, que 
los personajes aprovechan para intentar liberarse, sin éxito, del vaciamiento, la 
desolación o la irreparabilidad que habitan.

Pillow shots

La última característica que vamos a considerar se vincula al uso que estas 
películas hacen de los pillow shots, aquellos planos “cuya finalidad suele relacionarse 
con la voluntad ejercida por parte del cineasta de interrumpir el discurrir del relato, 
suspendiendo su sentido y proporcionando espacios para la edificación de sentidos 
alternativos” (Zunzunegui, 1993, p. 18). Como veremos, si bien cada filme accede 



102

 TOMA UNO | Pensar cine Año 9 | Número 9 | 2021

a este recurso de una manera particular, todos consiguen gracias a él configurar 
las sierras como un territorio de expresividad privilegiada, en el que la ausencia 
de personajes, acciones y diálogos dice más que cualquiera de estos elementos 
juntos, a la vez que evitan caer en la facilidad del paisajismo preciosista. En el caso 
de Mascambroni, el efecto que producen los pillow shots es el de una sustracción: 
el relato nos va presentando diversos planos detalle con rincones de la casa que 
contienen estampitas, lámparas o flores. Al final, vemos los mismos planos, pero sin 
esos objetos cotidianos; de ellos solo quedan las huellas vacías en las paredes. Entre 
un momento y otro, no hay acción ni diálogo que nos indique lo que ha sucedido, sin 
embargo, todos entendemos que el hogar ha sido finalmente vaciado. En Soleada, el 
efecto se consigue por repetición: es el mismo plano de una de las paredes blancas 
de la casa el que se nos presenta parcialmente cubierto por las sombras de un árbol. 
La detención a la que nos obliga esta imagen reiterativa, hace pensar en la oscuridad 
producida por las sombras sobre la claridad de la pared, en la desolación que inunda 
al espacio y a Adriana con una calma insistente e inquietante. En Julia y el zorro, 
por último, el procedimiento se obtiene mediante una revelación: en distintos 
momentos, vemos que Ema se encierra en un auto que usa como refugio luego de 
discutir con su madre. Las imágenes son cerradas, primeros planos sin referencia 
del entorno. No obstante, cerca del final, cuando tienen una de las discusiones más 
fuertes, Julia va a buscarla y la acción se interrumpe para revelarnos en un plano 
general que ese es el auto en el que se produjo el accidente. Y, aunque a esa altura 
ya sabemos lo que sucedió, la potencia de esa imagen muda evidencia lo irreparable 
que resulta todo para Julia.

En este sentido, pues, el valor poético que poseen estos filmes proviene en 
parte del uso estratégico que hacen de los pillow shots, esa categoría mediante la 
cual es posible romper los límites entre forma y contenido para generar en su lugar 
formaciones significantes en las cuales “El contenido deviene forma, la apariencia se 
transforma en esencia” (p. 23)11.

Conclusiones

Al inicio planteamos una serie de preguntas tendientes a provocar el 
reconocimiento de ciertos rasgos estéticos pertenecientes a tres películas cordobesas 
contemporáneas realizadas en las sierras. Ahora estamos en condiciones de animar 
algunas respuestas que, si bien no son definitivas, sí ofrecen algunas notas desde 
donde es posible plantear profundizaciones, revisiones y debates.

Algunas de esas notas, más generales, caracterizan el territorio a partir de 
la desintegración del hogar patriarcal que, sin haber desaparecido completamente, 
influye todavía en las vidas de sus integrantes y en la interacción con el espacio. Ese 
espacio, sin embargo, no responde a formas regulares de centro/periferia con las 
que se han abordado otros cines, sino a formas irregulares que hemos caracterizado 
bajo la figura de un paraíso perdido por su vaciamiento, desolación o irreparabilidad. 

11 Deleuze (2005b) incluso va más allá al afirmar que este tipo de planos: “Alcanzan lo 
absoluto, como contemplaciones puras, y aseguran inmediatamente la identidad de lo 
mental y lo físico, de lo real y lo imaginario, del sujeto y el objeto, del mundo y el yo” (p. 30).
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La heterogeneidad de los itinerarios que recorren los personajes, con movimientos 
precipitados para los adultos y trayectorias para los niños y adolescentes, ofrecen 
alternativas a la pérdida de ese paraíso que, aunque no se concretan, funcionan para 
matizar la negatividad de los relatos.

Otras notas, más particulares, presentan el territorio como un espacio 
ambiguo, en donde los límites entre lo real y lo imaginario tienden a borrarse a causa 
de los diálogos existentes con elementos del género fantástico, aunque siempre 
dentro de un marco principalmente realista. También, la presencia de un estado 
líquido de la materia y la percepción abstrae algunos fragmentos de la solidez 
que suele rodear el espacio. Y, finalmente, comprobamos el uso estratégico de los 
pillow shots para interrumpir la acción y expresar ese vaciamiento, desolación e 
irreparabilidad de una manera poética, en donde la forma se vuelve contenido y 
viceversa. 

Las preguntas sobre el territorio de las sierras, por lo tanto, revelan un 
conjunto de características cuya pertinencia y flexibilidad pueden ser evaluadas 
a la luz de otros casos similares. Asimismo, ponen de manifiesto la necesidad de 
identificar otros territorios con características propias. La multiplicidad de filmes 
desarrollados en los pueblos o en las ciudades, o incluso fuera de la región, todavía 
están a la espera de su análisis. Indudablemente, cada uno de estos espacios carga 
con su propia complejidad y plantea posibilidades de intercambios, mezclas y 
comunicaciones múltiples con los demás. Pero, de todas las cuestiones que hemos 
tratado, la más importante quizás tenga que ver con la alteración en la prioridad 
de los lugares en donde se hace o no se hace arte. La producción cinematográfica 
nacional y la reflexión efectuada a su alrededor, está atravesando un cambio 
significativo que, lejos todavía de romper con el centralismo estructural que 
la determina, implica, como decíamos al principio, una fisura a través de la cual 
comienza a ser posible otro modo de ver.
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Resumen 
En el presente artículo, las relaciones entre cine y mundo, cine y 

realidad, cine y verdad, serán exploradas a la luz del acto “político” del 
medio, en un sentido amplio que pone en tensión política y politicidad. 
Estas relaciones no podrían entenderse sin mirar las transformaciones 
históricas del medio cinematográfico, sin su comprensión como 
un entramado complejo, un ensamblaje que intersecta lenguajes, 
contextos, prácticas, sensaciones. En el cine el mundo visual y el mundo 
textual entran en colisión. Las posibilidades imaginarias y simbólicas 
de la imagen en movimiento entablan una refriega con el potencial 
narrativo y diegético de la historia contada. Es ahí donde ocurren los 
actos de politicidad del cine, que entendemos desde una acepción 
dinámica inscrita tanto en la experiencia y valoración estética del hacer 
y del ver cine, como en las dimensiones tecnológica y configurativa del 
medio.
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mexican documentary cinema
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Para emprender esta aproximación, acudimos mediante 
una entrevista personal a la voz de Diego Lizarazo Arias, filósofo, 
investigador, profesor de la UAM Xochimilco, creador y productor 
televisivo, analista de imagen y cine, editor y Premio Orlando Fals Borda 
2005, con fin de reconocer y explorar problemáticas contemporáneas en 
torno a las tensiones entre cine y política. Autor, entre otras obras, de La 
fruición fílmica (2004), Lizarazo emprende un acercamiento estético, 
semiótico y hermenéutico al fenómeno del “posible cinematográfico”, 
que aquí se profundiza a través de una entrevista escrita respondida 
a distancia en mayo del 2021, y de la cual seguimos las claves de sus 
respuestas, compartidas con la confianza de haber coincidido como 
colegas de la Universidad Autónoma Metropolitana (México) en 
diversos foros y seminarios. Asimismo, a la luz de los dilemas aquí 
planteados, recuperamos algunos ejemplos relevantes del documental 
mexicano para apuntalar los elementos que vinculan cine y política en el 
contexto contemporáneo.

Abstract
In this article, the relationships between cinema and the world, 

cinema and reality, cinema and truth, will be explored in the light of 
the “political” act of the medium, in a broad sense that puts political 
and politicity in tension. These relationships could not be understood 
without looking at the historical transformations of the cinematographic 
medium, without its understanding as a complex framework, an 
assemblage that intersects languages, contexts, practices, sensations. 
In cinema the visual world and the textual world collide. The imaginary 
and symbolic possibilities of the moving image enter into a fray with 
the narrative and diegetic potential of the story told. This is where 
the politicity acts of cinema occur, which we understand here from a 
dynamic acceptance, inscribed both in the experience and aesthetic 
evaluation of making and seeing cinema, as well as in the technological 
and configurative dimensions of the medium.

To undertake this approach, we turn to the voice of Diego 
Lizarazo Arias, philosopher, researcher, creator and analyst of image 
and cinema, in order to recognize and explore contemporary problems 
around the tensions between cinema and politics. Author, among 
other works, of La fruición fílmica (2004), Lizarazo undertakes an 
aesthetic, semiotic and hermeneutical approach to the phenomenon 
of the “cinematographic possible”, which is explored here through an 
interview conducted in May 2021, in which we follow the keys to their 
responses, shared with the confidence of having met as colleagues from 
the Universidad Autónoma Metropolitana (Mexico) in various forums 
and seminars. Likewise, in light of the dilemmas raised here, we recover 
some relevant examples from the Mexican documentary to underpin 
the elements that link cinema and politics in the contemporary context.
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1. Introducción

El cine es el acontecimiento del siglo XX, dice Alain Badiou, en la medida que 
ha cambiado nuestra forma de pensar, dotando a la imagen de una función nueva. 
Como portadora de todas las imágenes, el cine no solo acumula o remite a las demás, 
sino que establece relaciones que otras artes no habían realizado. A partir de esta 
idea de Godard, Badiou (2014) explica que “el cine introduce como vehículo de 
pensamiento, como medio de pensamiento, una combinación infinita en el mundo 
de las imágenes posibles” (p. 38). Tal interacción de imágenes potenciales conforma 
una red intensiva de relaciones, de manera que más que un arte que muestra, el cine 
es un arte de relaciones entre imágenes. En esta clave, Heidegger (1995) plantea en 
La época de la imagen del mundo que no solo vivimos una era situada en torno a 
imágenes del mundo, sino que el mundo es ya una imagen. “La imagen del mundo 
no pasa de ser medieval a ser moderna, sino que es el propio hecho de que el mundo 
pueda convertirse en imagen lo que caracteriza la esencia de la Edad Moderna” (p. 
74). 

El conjunto o red de relaciones propiciadas por el cine, lo vincula y pone en 
tensión con el mundo, al mismo tiempo que articula su propio mundo a través de 
un lenguaje imaginario. “El cine es el arte de la relación en el siglo XX”, dice Badiou 
(2014, p. 39). Entre estas relaciones, las que se dan entre cine y arte, o cine y política 
son claves para el análisis cinematográfico, tal como son también concebidas por 
Jacques Rancière. Las relaciones planteadas por él son vistas como un sistema de 
distancias, haciéndonos recordar con ello las tesis de Benjamin (2008) al respecto: 
“Cada día se hace cada vez más irrecusablemente válida la necesidad de apoderarse 
del objeto desde la distancia más corta de la imagen, o más bien en la copia, es decir, 
en la reproducción” (p. 57). 

El paradigma observado por Benjamín en torno a la reproductibilidad 
manifiesta un primer aspecto: lo tecnológico, que para Diego Lizarazo1 se vuelve 
fundamental en la medida que se torna un problema inseparable del lenguaje.

El posible cinematográfico, es decir, las posibilidades de seguir 
sustentando el campo experiencial, industrial, y creativo de lo que llamamos 
cinematografía, se juega hoy, en un primer sentido, en la intersección entre 
discurso fílmico y tecnología. ¿Qué fuerza de transfiguración de lo fílmico tiene 
la redefinición que la técnica ha hecho de la experiencia sensible y diegética usual 
del cine? (D. Lizarazo Arias, comunicación personal, 20 de mayo 2021).

Rancière (2012) aborda la especificidad transgresora del modernismo en el 
cine, en particular en la recepción cinéfila que transforma la experiencia sensible del 
espectador, oponiendo al paradigma modernista del culto artístico, los procesos de 
estetización mercantil de la vida: 

La cinefilia ha cuestionado las categorías del modernismo artístico 
mediante el retorno a un anudamiento más íntimo y más oscuro entre las marcas 

1 Para revisar la trayectoria de nuestro entrevistado, ver el siguiente vínculo, procedente 
de la Enciclopedia de la literatura en México: http://www.elem.mx/autor/datos/132015 
(Recuperado el 2021, 24 de septiembre).

http://www.elem.mx/autor/datos/132015 
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del arte, las emociones del relato, y el descubrimiento del esplendor de la pantalla 
de luz en una sala oscura… (p. 11). 

Esta premisa desmonta las fronteras entre arte y técnica sirviendo como 
punto de partida de la situación posmoderna, sujeta siempre a desatarse en nuevos 
territorios. “El cine pertenece al régimen estético del arte en el que ya no existen los 
criterios antiguos de la representación que distinguían las bellas artes de las artes 
mecánicas y ponían a cada una de ellas en su lugar” (p. 14). Diego Lizarazo abunda 
en esta línea de fuga potencial del cine:

Sin lugar a dudas el magma digital que hoy cubre el campo global 
de lo social, casi podríamos llamarle la ciberesfera (en el sentido en que 
Lotman habló de semiosfera en analogía con la biósfera), potenciada sin 
duda por la monumental crisis que ha producido la pandemia del Sars-
Cov-2, ha recargado (porque venía de antes) de forma inusitada, un cine 
digital. No solo por su creación a través de aparatos digitales de registro y 
edición, sino especialmente por la digitalidad sustantiva de su circulación, 
sus formas de exhibición y su fruición (D. Lizarazo Arias, comunicación 
personal, 20 de mayo 2021).

La fruición de lo fílmico, tesis clave en Lizarazo (2004), apuntala los aspectos 
estéticos que enmarcan la relación directa entre espectador y película. Por ello pone 
énfasis en una de las reglas no escritas del visionado cinematográfico: el “contrato de 
verosimilitud” (pp. 261-321), que hace evidente para el cinéfilo el artificio en medio 
de la aceptación implícita para dejarse llevar por la historia y las imágenes. Este 
“contrato” activa el vínculo entre mundo y artefacto cinematográfico (incluyendo el 
entramado de innovaciones a nivel narrativo, tecnológico e imaginario). 

El “recargamiento” del cine que sugiere Lizarazo se instala en el presente 
mercantilizado: “Experiencia, lenguajes y negocio digital reconvirtiendo el cine. Más 
que “ir” al cine, como solía decirse, cada vez es más común “conectarse” al cine, es 
decir, inmersar en el cine que digitalmente disponen diversas plataformas como 
Amazon Prime o Netflix” (D. Lizarazo Arias, comunicación personal, 20 de mayo 
2021). A la manera de Derrick de Kerckhove (1999) y su perspectiva macluhaniana, 
el medio audiovisual ocupa cada vez más todos los sentidos en forma cenestésica, a 
la vez orgánica e intensiva, hasta instalarse en esa capa externa del cuerpo, “la piel 
de la cultura”, en donde “las nuevas potencias tecnológicas, especialmente por sus 
interfaces (se dirigen) no solo al rostro, sino también a la piel como nuevo territorio 
de interfaz” (D. Lizarazo Arias, comunicación personal, 20 de mayo 2021).

Uno de los dilemas que acuden a la reconformación histórica del medio 
audiovisual es el advenimiento de un hipotético paisaje post-cine, definido de 
manera crucial a través del arte medial y transmedial, que incluye “nuevas formas 
expresivas” (Machado, 2015), trayendo consigo la abrumadora omnipresencia de 
la informática. Nuevas representaciones, sensibilidades, estéticas y comprensiones 
serían el crisol de esta mutación que anuncia Machado, prevista años antes de la 
égida de plataformas streaming. Advertirlo no es menor, sobre todo si pensamos 
las tensiones entre estética y política que Rancière define no solo en el orden 
temático de la imagen, sino en la “ruptura” formal como un problema de carácter 
eminentemente político. Recordemos que el problema crucial de la “forma”, que 
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plantea Benjamin (2006) como base de la crítica del romanticismo alemán, como 
un asunto de autoconocimiento y autoenjuiciamiento, es un problema reflexivo que 
no puede darse sino partir de la autocrítica: he aquí el principio básico de la política 
como un espacio común que tensa lo individual y lo colectivo, problema acuciante 
del arte desde la explosión romántica del siglo XIX. 

En la medida que la fuga del medio ve hacia delante a través del llamado post-
cine, también el medio se ve a sí mismo en su devenir, por ejemplo, en el documental. 
En México la tradición del cine documental y su actualización mediante nuevas 
formas narrativas permite encontrar relaciones significativas entre cine y política. 
Por ello, en este texto abordaremos, en su momento, algunos ejemplos de este 
género que seleccionamos porque recurre a estrategias formales, ya sea a través 
del montaje (cruzado) o a través de la imagen (poetizada) que afrontan el potencial 
discursivo y político de un género siempre cambiante.

2. Los órdenes y distancias en juego

Lizarazo aborda las transformaciones del cine con cautela, ofreciendo una serie de 
claves. Las juzga en cinco “órdenes”: tecnológico, pragmático, narrativo, estético e 
industrial. Estos, desde nuestro punto de vista, pueden ser comprendidos también 
a la luz del sistema de distancias planteado por Rancière. Si el cine puede ser ese 
vértigo y fábula que al mismo tiempo nos inmiscuye en “una multitud de cosas” 
(Rancière, 2012, p. 13), entonces cada vez es espectáculo y sombra, palabras y 
recuerdos, ideología y utopía, arte y técnica, o en última instancia, pensamiento y 
teoría, tal como ubica la visión de Deleuze el propio Rancière (2012). 

¿Cómo separar en este sentido tecnología e industria? ¿Cómo no vincular 
ello con lo pragmático del acto cinéfilo? ¿Cómo distinguir, en estos órdenes 
y distanciamientos, lo fílmico de lo audiovisual, lo análogo de lo interactivo? 
Justamente esas distancias son fronteras que tensan el orden pragmático de lo que 
es cine y lo audiovisual, dejando así en suspenso la reserva de Lizarazo respecto a 
una verdadera existencia del post-cine. En el orden pragmático, 

el cine digital es primordialmente privado, pierde varias de sus 
cualidades de experiencia compartida y social y se vuelve un asunto 
de elecciones y experiencias individuales que hunden sus raíces en los 
placeres y pulsiones íntimas. Los rituales públicos de ir al cine ceden su 
lugar a rituales solipsistas (D. Lizarazo Arias, comunicación personal, 20 
de mayo 2021). 

La primera pregunta frente a esta “máquina deseante” intimista podría ser 
cómo el espectáculo prevalece, y cómo la distancia contractual se engarza con el 
espacio social convenido. Es por eso que lo tecnológico se ha introducido ya en 
el acto pragmático, al menos en esta época de adopción, acceso o discriminación 
respecto a los nuevos dispositivos técnicos.

La informatización actúa en este sentido como dispositivo democratizador, 
cuyo mejor ejemplo es, quizás, la presencia dominante de la máquina del videojuego. 
“La digitalización es la renovación principal del cine, gracias a las cámaras digitales, 
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los programas cibernéticos de edición y la distribución vía internet, como plantea 
Martin Scorsese. La imagen mixta o totalmente digital es una naturaleza visual 
propia del post-cine” (D. Lizarazo Arias, comunicación personal, 20 de mayo 2021).

El mundo digital nos introduce a arreglos, combinaciones y “ventanas” que 
nos abren a mundos singulares, que deslocalizan el “punto de vista”, la perspectiva 
central (moderna) a favor de una perspectiva holográfica, múltiple, una forma 
compleja de “ser” y “estar”, un sistema relacional (tal como define Badiou al cine) 
que bien puede ser entendido en el acto contradictorio de la identidad: la del ser y 
estar, la del individuo y lo colectivo, la de lo interior —personal— y lo exterior —el 
mundo—.

Hay que reconocer el lugar que allí ocupa, entre otras cosas, esa 
suerte de fusión entre cine y videojuego. Pero quizás, son los dispositivos 
de observación lo que implica una transfiguración mayor: de las salas 
que nos contienen y congregan, a los aparatos que portamos cerca del 
cuerpo y en el cuerpo, y que trasladamos a cualquier espacio. En términos 
crudamente técnicos en el post-cine regresa triunfalmente el kinetoscopio 
de Edison sobre el cinematógrafo de los Lumière (D. Lizarazo Arias, 
comunicación personal, 20 de mayo 2021). 

Podemos abundar en torno al orden industrial cultural en su vertiente de 
economía política (la efervescencia en los índices del Nasdaq, la industria global de 
los dispositivos del videojuego, los conglomerados tecnológicos y comunicativos en 
red y su papel en la geopolítica actual), sin embargo esto nos devolvería en última 
instancia al potencial de la industria tecno-cultural, con todos los recursos a su 
alcance; otro aspecto es que esto ocurre no solo en clave moderna o modernizadora, 
sino como dilema que traspasa cultura e identidad, transversalizando el fenómeno 
cinéfilo, y resituándolo en el problema más complejo del espectáculo posmoderno 
audiovisual, en particular en relación a los modos y los contenidos narrados. ¿Cuál 
sería en este contexto el carácter político que opera en medio del espectáculo y la 
mediatización fuera y en las redes? ¿Qué agentes y agenciamientos se posicionan, 
ocupan el espacio y lo hegemonizan? ¿Qué representa el auge actual de los 
consorcios Apple-Amazon-Microsoft-Google-Netflix y su lugar en los mercados? 
¿Cómo se imbrican en este entramado los poderes económicos y políticos, los 
locales y regionales, los sectoriales y grupales, todos los cuales ocupan, o pretenden 
ocupar, espacios de poder?

Narrativamente hablando, el distanciamiento benjaminiano ya había 
explorado la separación del acto catártico griego situado en el alivio o exoneración 
de las pasiones, mientras que en la modernidad, por el contrario, el acto de 
compenetración con la suerte del héroe se da como un proceso de desalienación 
y toma de conciencia. De ahí que Benjamin se haya referido al teatro épico y 
didáctico brechtiano como un paradigma del reconocimiento de la experiencia del 
espectador ante la obra, que a fin de cuentas es el encuentro crítico con el mundo. 
El distanciamiento propuesto por Rancière (2012) como un sistema de distancias, 
se basa en que 

el cine es un arte en la medida que es un mundo, y que los planos 
y efectos que se desvanecen en el instante de la proyección deben 
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ser prolongados, transformados por el recuerdo y la palabra que dan 
consistencia al cine como un mundo compartido mucho más allá de la 
realidad material de sus proyecciones (p. 14). 

El cine es el lugar de exhibición, es también la película misma, pero también 
es algo más, que está interpelando íntimamente al mundo. Es así, al mismo tiempo, 
una distancia y una cercanía.

Si hablamos del sistema de distancias entre cine y arte tendríamos que 
recurrir a problemáticas que atraviesan lo formal y estético. Esa primera dimensión 
del dilema cine y arte es la literatura, cuyo afluente en la narrativa clásica y moderna 
dejó un intenso legado en el cine. Los intentos consecutivos del cine por construir 
un lenguaje propio, que en el caso de Eisenstein se tradujo en la tentativa de 
construir un código ideográfico y simbólico incorporado en la imagen, o en el caso 
de Dziga Vertov en la articulación exhaustiva de la cotidianidad y la gestualidad de 
un régimen, así como en la anticipación del montaje multicámara ejercido desde el 
aún inexistente set televisivo, nos indican la apuesta histórica de un arte dispuesto 
a la exploración de nuevas formas narrativas, que bien pueden ser consideradas 
extra-literarias. Lizarazo parece colocarse en las fronteras entre la forma corta del 
cuento y la extensiva de la novela para referirse a esto:

En el orden narrativo, respecto a la cuestión clave de la duración 
fílmica, del complejo tiempo fílmico, hay dos extremos: el micro y el 
macro-cine. El primer extremo expone lo micro-fragmentario: los relatos 
cortos, las pequeñas historias ligadas (Paris, je t’aime, 2006; Sin City, 
2005), incluso webseries en las que cada capítulo no rebasa los 5 minutos; 
en el otro extremo, el post-cine puede extenderse en narraciones muy 
complejas y largas, incontenibles en los formatos clásicos del cine como 
ha hecho Michael Haneke con sus filmes para televisión, y cuya esencia 
sintetizó Jean-Luc Godard al afirmar su gusto por trabajar para televisión 
dado que allí “el concepto de fragmento es permitido [debido a que] 
las series de televisión, muestran un fragmento por día” (el fragmento 
potenciado o macro), lo que David Lynch convirtió en un verdadero 
fuerte postfílmico con Twin Peaks (Estados Unidos, 1990) (D. Lizarazo 
Arias, comunicación personal, 20 de mayo 2021).

Lizarazo pone en cuestión los paradigmas tradicionales, a cambio de lo cual 
enuncia que los nuevos paradigmas surgen a la luz de la prosística infinita del cine. 
Nos internamos así a la complejidad narrativa situada en el hecho de que el cine 
es “pura verdad” como artefacto, mientras la historia es pura “fabulación”. A su 
manera, Rancière (2012) explica esto como la tensión entre el guion romántico-
simbólico de la imagen frente al guion aristotélico del texto involucrado en la intriga, 
las peripecias y el reconocimiento. El mundo de las imágenes y el de las historias se 
ha acercado en “la distancia más corta”, como dice Benjamin. ¿Cómo aproximarnos 
a este acortamiento de distancias?



114

 TOMA UNO | Pensar cine Año 9 | Número 9 | 2021

3. Entre lo real-documental y el artefacto plástico fílmico

La lógica del relato sobrepasa la del discurso, da un paso más allá del postulado 
estructuralista de la segunda mitad del siglo XX. La semiótica y retórica de la 
imagen descubrieron entre lo visible y lo no visible un territorio extenso; en el caso 
del cine, en el “fuera de campo”, en la semiosis del entramado múltiple de sentido. 
La hermenéutica y la rizomática, por su parte, han aportado en este sentido nuevos 
enfoques: una fuga hacia “el arte de la relación entre imágenes” (Badiou, 2014, p. 
39), o también una fuga desde los problemas del movimiento (extensivos) hacia los 
problemas del tiempo (intensivos), como en Deleuze (1984). La relación originaria 
entre retórica y verdad es similar en el sentido de poner enfrente un objeto y su 
representación. La confrontación entre circunstancias y acontecimientos que ocurre 
en el cine, en el camino tortuoso de las imágenes móviles, aborda este dilema. 

El camino más corto entre imagen y texto, fantasía imaginaria y guion 
literario, que ocurre en todo tipo de cine, lo enfocamos en este caso en el cine 
documental, donde lo real es ineludible en la relación entre espectador y mundo, 
historia e imagen, mediadas por el acto narrativo. El del documental es un orden 
narrativo alterno, aunque al mismo tiempo originario, recordemos La llegada 
del tren a la estación de la ciudad (Lumière, 1895). Su ordenamiento atiende a 
hechos, pero estos pueden ser articulados, incluso reconstruidos, de modo que su 
mundo puede ser tan extenso como el fabulatorio o ficcional. De algún modo las 
escuelas emanadas del montaje de la imagen-movimiento (Deleuze, 1984), como 
el neorrealismo italiano, los cines independiente y libre anglosajones, así como la 
nueva ola francesa, asumieron una estrategia realista para reanimar el lenguaje. En 
el retorno realista posmoderno (Foster, 2001) hay un examen de la tensión sensible 
entre lo real, lo posible y lo simbólico, que se manifiesta en el “trauma” de un sujeto 
bombardeado por múltiples referentes, muchas veces contradictorios, y que debe 
resolver manteniendo el juicio, sin una ruptura de las “cadenas sintácticas” que lo 
aleje de la posibilidad de la esquizofrenia. Esto tiene hoy una importancia innegable 
en el reconocimiento de la alteridad y de realidades desconocidas, así como de 
nuevos paradigmas artísticos para el acto contractual, que ocurre también en el 
documental. 

En particular, el documental mexicano tiene una larga trayectoria que en 
los últimos años ha mutado rápidamente, accediendo en forma transversal a todo 
tipo de circunstancias propias y a externalidades cinematográficas (la realidad 
social). Si El Grito (López Aretche, 1968)2 acudió al guion de la incauta periodista 
Oriana Falacci para narrar la historia de un movimiento social fundante del 
México contemporáneo, conformando como enuncia su título una batalla a seguir, 
Lecumberri, el palacio negro (Ripstein, 1970)3 y Crónica de un fraude (Mendoza, 

2 La película documental El Grito, México 68 representa un testimonio histórico del 
movimiento estudiantil de 1968 en México. Realizado al calor de los trágicos acontecimientos 
que culminaron en la masacre de Tlalteloco el 2 de octubre, fue producido por estudiantes 
del Centro de Estudios Cinematográficos de la UNAM utilizando más de ocho horas de 
registro en formato de 16 milímetros.

3 Lecumberri, el palacio negro, de Arturo Ripstein, explora la vida cotidiana de los últimos 
años del centro penitenciario Lecumberri. Al mismo tiempo, nos introduce a una pequeña 
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1988)4 exhibieron los absurdos del poder y la ineficacia del autoritarismo como 
forma de ejercicio de gobierno. Ahí la política, sus artilugios y estrategias de despojo 
y mentira no tienen mejor forma visible que la de la imagen y la palabra.  

Pero el género documental, insustituible y siempre sorprendente, ha 
arrojado también cintas documentales como 1973 (Isordia, 2005) y Tempestad 
(Huezo, 2016), cuyas claves políticas son otras, alejadas de la política real y la 
temática combativa o politizante. Aparece aquí lo que enunciamos en un principio 
como politicidad5: un sistema de relaciones, sensible, voluntario, ligado a valores 
y creencias, pero también un acto reflexivo y pensante, ubicado en un espacio y 
un tiempo, con los rasgos de historicidad y al mismo tiempo de puntualidad 
bajo acontecimientos reales. El mosaico convulso que envuelve a los tres actores 
protagónicos de 1973, imposibilita la indiferencia frente a una generación de jóvenes 
urbanos que linda entre dos siglos, y entre dos caminos, como la esperanza y la 
derrota. El director, Antonino Isordia, lo refiere a su manera: 

Se trata de una generación que crece en un campo bastante estéril, genera 
castillos de arena, quiere algo que nunca logra y tiene una permanente sensación 
de frustración e insatisfacción. Para estas generaciones del desaliento era más 
importante —dice el joven cineasta—, la muerte de Kurt Cobian que el EZLN 
(Molina, 2006, párr. 2).

Mientras en 1973 los protagonistas son visibles, y su apuesta de vida fue la 
de ser reconocidos hasta rozar el borde de la tragedia, en Tempestad algunos de los 
personajes son invisibles, solo los escuchamos, pero una y otra vez son metaforizados 
en las decenas de rostros anónimos que registra la poética fotográfica de Tatiana 
Huezo. En el caso de Alex, el más cruento de los personajes que presenta Isordia 
en 1973, el protagonista transfigura varias veces su personalidad ya estando en la 
cárcel, ocupando ante la cámara el lugar de su odiado hermano, para luego revelar y 
retornar a su desesperada verdad, años después de haber planeado y materializado 
el asesinato de toda su familia. La magistral puesta en escena de Isordia revisita en 
una sala oscura del reclusorio la escena del crimen, reconfigurando uno a uno los 
momentos decisivos en los que Alex revive su macabro despropósito, que solo atina 
a justificar por haber sentido siempre el rechazo de su madre. 

ciudad, un inframundo que refleja los vicios y virtudes de una sociedad que cambia 
rápidamente, aunque paradójicamente se encuentra detenida en el tiempo cruel del 
confinamiento.

4 Crónica de un Fraude, del videoasta y documentalista Carlos Mendoza Aupetit, relata 
el periodo convulso de la transición democrática mexicana, mostrando los hechos más 
relevantes sobre las estratagemas del sistema para imponer al candidato del PRI a la 
Presidencia Carlos Salinas, mediante un relato de la lucha y resistencia de los sectores 
sociales que defendieron el triunfo de Cuauhtémoc Cárdenas.

5 Recurro al concepto de politicidad a través de algunas claves aportadas en la tesis 
doctoral propia: Redes sociales interactivas: tecnología streaming y urbanización virtual. 
La politicidad es concebida como una serie de valores y “formas de ejercicio público que 
trascienden las distancias y las desconfianzas, y se instala en nuevas producciones de lo 
social y de lo cultural en un recorrido que va de lo individual a lo colectivo y de lo distante a 
lo cercano en forma novedosa y potencial” (Ortiz Leroux, 2013, p. 277).
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En Tempestad, Miriam relata su infortunio en medio del fracaso cómplice 
del sistema de justicia mexicano, afrontando el infierno de una cárcel controlada 
por el narco-estado, y llevada ahí “sin deberla ni temerla”, como un chivo expiatorio 
a disposición del crimen organizado, de funcionarios y jueces que conforman una 
red insondable. Aquí el documental interpela directamente al espectador y a su 
politicidad, mediante la conexión y desconexión simultánea, un juego de distancias 
que potencia la no indiferencia, la empatía y el rechazo entremezclados como 
mecanismo reflexivo sobre los acontecimientos y el trasfondo de la injusticia 
condensada en un cuerpo herido. 

En 1973 la politicidad contiene un ingrediente narrativo intensivo, mediado 
por una estrategia de montaje mediante la entrevista cruzada. Isordia revive los 
momentos cruciales de Mafer cuando se avienta de un puente y luego queda 
paralítica. Las voces de ella, el novio, su madre y su padrastro se ensamblan como 
en un crucigrama, que hace el símil de la mente suicida y revolucionada de la 
protagonista. Dice su padrastro: “Si ella hubiese estudiado teatro, habría sido una 
gran actriz” (45’ 19”). Mientras en Tempestad la politicidad acude como tensión 
entre el dolor individual y la injusticia social, reconstruida a través de la angustia de 
la madre circense Adela por la pérdida y secuestro de su hija, en 1973 se manifiesta 
en el dilema inquietante de los héroes frustrados, pero también en la negación de su 
destino, habiendo nacido todos bajo el signo suicida del año del búfalo. 

Las estrategias de dislocación del documental, mediante sus alejamientos y 
acercamientos, aceleraciones y desaceleraciones, enfoques micros y macros en los 
espacios y tiempos de lo singular y lo general, reubican también el orden estético, 
colocando al proceso reflexivo suspendido entre forma y contenido. La obra de arte 
actualiza esta relación compleja. ¿Cómo una obra de arte es documental y viceversa? 

Imagen 1: Isordia, A. (Dir.) (2005). 1973 [largometraje]. México: Centro de Capacitación 
Cinematográfica, Estudios Churubusco. Fotogramas de la película donde aparecen los tres 

protagonistas de la cinta.

Imagen 2: Huezo, T. (Dir.) (2016). Tempestad [largometraje]. México: Cactus Film & Video, Pimienta 
Films, Terminal. Fotogramas de la película.



El cine como estética y politicidad. Aproximaciones hermenéu-
ticas al cine documental mexicano (107-121)

Jorge gabriel ortiz leroux

117

¿Cómo el cine es experiencia ética y estética? ¿Cómo la vivencia cinematográfica se 
convierte en interpretación de un mundo por cambiar? ¿En qué medida la politicidad 
de la experiencia nos lleva de lo más lejano de la imagen a lo más cercano de cada 
uno?

Aquí es donde Rancière (2014) propone conceptos como la aisthesis o 
sensorium, concibiendo al arte no solo como producción acabada de un objeto 
apreciable, sino como un “tejido de experiencias sensibles en el seno del cual se 
producen las obras” (p. 9), cuya mirada se dirige a las relaciones que produce el arte 
entre el mundo imaginado y el mundo real. El acto estético se convierte en un acto 
reflexivo. 

Walter Benjamin (2006) había planteado que el rasgo estético de la 
modernidad forjada en las corrientes del romanticismo alemán había orquestado 
una avanzada reflexiva desde el arte, mediante un proceso autoconsciente que 
ve las formas como actos del pensamiento, más allá del “yo” y dirigidas hacia el 
“sí mismo”. La conquista y cultivo de las formas reconoce el poetizar como “arte 
absoluto de la invención sin datos”, como un hacer autorreferencial e infinito. La 
fuerza multiplicadora de la crítica romántica es radical porque ve la obra como un 
acto contingente, un centro vivo de reflexión, siempre expuesto a la modificación 
inmanente. He aquí un índice de politicidad en el acto reflexivo de la experiencia 
estética frente a la obra.

Habría que preguntarse si las críticas a la modernidad desde los paradigmas 
posmodernos abundan en torno a este acto autoreflexivo, y cómo a la distancia 
la “libertad absoluta” propugnada por el movimiento romántico, insiste en el acto 
creativo, en particular en el medio audiovisual. Una retrospectiva de esa clave 
romántica tiene mucho que aportar para la comprensión de un presente en constante 
mutación y fuga. La ruptura formal como motor político y transformativo del cine 
nos devuelve al lenguaje y la tecnología, que así recapitula Lizarazo enfocándose en 
el dilema benjaminiano:

Jean-François Lyotard llamó “superficie de inscripción” al espacio 
necesario para que una simbólica pudiese realizarse. No hay simbólica sin dicho 
espacio. Todo símbolo requiere una “superficie de inscripción simbólica” sobre 
la cual trazarse y hacerse tangible. En ese sentido es que Jean-Louis Déotte ha 
insistido en que la sensibilidad requiere un aparato en el cual establecerse, o 
incluso, que es un aparato el que posibilita la emergencia de una sensibilidad, 
imposible previamente. Déotte lee de esa manera el análisis de Benjamin sobre el 
cine en la sociedad moderna. Solo asistimos a un nuevo sensorium porque hay un 
aparato que al dar el marco hace la disposición para la emergencia y despliegue de 
dicha sensibilidad (D. Lizarazo Arias, comunicación personal, 20 de mayo 2021).

Entendemos esos dispositivos o aparatos como “artefactos culturales” 
(Hine, 2004) —el cinematográfico (que integra en el mismo concepto lenguaje 
y tecnología) ha transgredido ya todas las “superficies de inscripción”— que en 
buena medida pueden ser reconocidos como sistemas discursivos, y que por tanto 
producen separaciones, distribuciones y préstamos, como el que ocurre actualmente 
entre película fílmica y video digital. El artefacto aquí es una operación formal que 
tiene un elemento clave: su técnica no es solo ingeniería o instrumentalidad, sino 
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un proceso dispositivo y autorreflexivo que se vuelve político en la medida que 
reordena y redirige el tiempo de las micro historias, las series, las sagas. El sensorium 
del que habla Rancière se ve dislocado por la persistente innovación lingüística y 
genérica, incluso al ser mediada por la portabilidad videográfica. Los dispositivos 
y disposiciones recargan el lenguaje del cine no solo desde el aparato, sino que son 
a la vez estéticas, narrativas y tecnológicas. En Tempestad el artilugio simbólico se 
manifiesta claramente en el acto poetizante de la imagen realista, del largo plano 
cinematográfico, del montaje sonoro y de la transferencia de valores entre personajes 
anónimos y víctimas, mientras en 1973 ocurre mediante una reinterpretación de la 
teoría del montaje que resitúa la imagen-tiempo como signo múltiple de realidades 
no indiferentes. El descubrimiento de la verdad a través del juicio ensamblado de 
múltiples voces en torno a un acontecimiento puntual, estrategia narrativa de 
Isordia, hace posible el surgimiento de la politicidad mediante el llamado al público 
para clausurar el visionado de la cinta con su propio juicio.

Por ello, si hablamos de nuevas sensibilidades no podemos solo referirnos a 
los actuales dispositivos en donde se han desatado y desencadenado, sino también 
a sus orígenes y vertientes, pues solo así podríamos hablar de una línea de fuga del 
cine al post-cine. El escenario de transición es complejo en esta medida, de modo que 
hablar de politicidad implica reconocer también que “todo se haya corporativamente 
desplegado, renovando las formas de usufructo capitalista: el capitalismo cibernético 
inventó las máquinas que no producen nada y se enriquecen con nuestra producción 
de sensibilidades: todo el contenido de YouTube o Instagram, somos nosotros” (D. 
Lizarazo Arias, comunicación personal, 20 de mayo 2021). La politicidad del medio 
estaría situada desde el acto estético configurativo hasta el escenario mercantil que 
lo define y proyecta.

El escenario complejo se replica en Lizarazo: “aparatos que hacen posible 
nuevas sensibilidades pero que la capturan; y a la vez, aparatos de captura, que 
pueden, a veces, en los entresijos, en las parasitaciones, en las recargas, constituirse 
en su contraparte (¿contra-aparatos?)” (D. Lizarazo Arias, comunicación personal, 
20 de mayo 2021). Aquí nuestro entrevistado nos lleva a un ejemplo de producción 
documental que ha transgredido las formas habituales, reorganizando la visualidad 
en las redes sociales antes que en los noticieros televisivos. Se refiere Lizarazo a 
la “imagen pobre” (Steyerl, 2014), de baja resolución, copiada burdamente y que 
circula con rapidez:

Una sensibilidad estética producida en la calle por quien no es artista 
plástico o documentalista o fotógrafo. Un documental6 (¿fílmico?, ¿postfílmico?) 
nacido en Puerto Resistencia en la Ciudad de Cali, producido in situ por un 
manifestante cualquiera. Ese parista que protesta por las pretensiones de 
una nueva reforma tributaria del gobierno paramilitar del presidente Duque y 
que termina en pocas horas envuelto en una refriega con policías del ESMAD 
(Escuadrón Móvil Antidisturbios), siendo imprecado con bombas lacrimógenas 
y quien ve, de repente, que sus colegas son balaceados, y en ese fragor 
conecta su celular a FaceBook Live y produce una imagen, un documental, que 

6 Sammy Barbosa, DJ. (2021, 30 de abril). Paro nacional en Cali-Puerto Resistencia. 
Recuperado el 2021, 24 de septiembre de Facebook Live: https://www.facebook.com/
djsammybarbosa/videos/482434929470547. Paro nacional en Cali-Puerto Resistencia.

https://www.facebook.com/djsammybarbosa/videos/482434929470547
https://www.facebook.com/djsammybarbosa/videos/482434929470547
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instantáneamente se transmite casi globalmente por réplicas y reenvíos múltiples 
(más de un millón de visionados), con la fragilidad y la contingencia del momento 
(D. Lizarazo Arias, comunicación personal, 20 de mayo 2021).

 

Conclusiones

Las transformaciones y mutaciones del cine dejan más preguntas que 
respuestas. En el advenimiento de nuevas sensibilidades en el hacer y el ver cine, 
las fronteras se disuelven e intersectan. Entre el cine y el post-cine, acudimos aquí 
a revisar algunas claves que se proyectan hipotéticamente en nuevas figuraciones y 
prácticas creativas y receptivas. En medio de ello, la política se nos muestra en forma 
más extensiva y relevante, como una politicidad que rompe la frontera que divide 
el espacio de representaciones mediatizadas de la política real, en donde el cine y el 
medio audiovisual juegan un papel fundamental. La politicidad se manifiesta en las 
imágenes móviles como un hacer y un valorar distribuido y expandido en el sujeto 
contemporáneo, vivido sensible y corporalmente pero también reflexivamente, más 
allá de clases, instrumentos y burocracias, e instalándose en el ámbito individual 
y colectivo, intersubjetivo, que vincula al sujeto concreto con el mundo convulso.

Diego Lizarazo nos ha llevado de la mano en este recorrido, permitiéndonos 
replantear los órdenes fundantes del cine como potencia, que hemos contrapunteado 
con el registro de distancias de Rancière, que provoca críticamente los eslabones 
indisolubles entre estética y política. En esta reflexión quedan abiertos los trazos 
que reconocen la idea de que el uso hace el medio, que el cine es de quien lo trabaja 
y de quien lo interpreta o reinterpreta, haciendo de la imagen un mundo, y de este 
una imagen infinita.
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Resumen 
Josep (Aurel, 2020) es un filme de animación sobre 

Josep Bartolí, artista catalán y excombatiente de la Guerra 
Civil Española que, a través de sus cuadernos de bocetos, dejó 
testimonio del difícil día a día en los campos de concentración 
franceses donde fueron a parar casi medio millón de refugiados 
republicanos tras la contienda. Sin ser estrictamente un 
documental, sino un filme en torno a lo real, Josep presenta 
un examen de conciencia sobre un vergonzante episodio de la 
historia del siglo XX: la indiferencia de los países democráticos 
europeos hacia el ascenso de los fascismos en los años treinta 
del pasado siglo, cuestión que no evitó la Segunda Guerra 
Mundial. Este artículo analizará Josep desde el punto de vista 
de la narración presentando la historia de un drama colectivo 

Josep, de Aurel. La animación del exilio republicano 
español 
Josep, by Aurel. Animating the Spanish Republican Exile
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que recobra vigencia en el momento presente, donde persiste 
la falta de soluciones ante los grandes éxodos; así como desde 
el punto de vista plástico y animado, atendiendo al diálogo que 
tiene lugar entre la gráfica de Aurel y la de Bartolí, y a que se 
constituye en una película de animación artística gracias a las 
nuevas herramientas de dibujo digital.

Abstract
Josep (Aurel, 2020) is an animated film about Josep Bartolí, 

a Catalan artist and ex-combatant of the Spanish Civil War who, 
through his sketchbooks, left a testimony of the difficult daily life 
at the French concentration camps where almost half a million 
Republican refugees were confined. Not strictly a documentary, 
but a film about the real, Josep examines a shameful episode 
from the 20th century: the indifference of European democratic 
countries towards the rise of fascism in the 1930s, which would 
not prevent the Second World War. This article will analyze Josep 
from the point of view of the narrative, presenting the story of a 
collective drama that regains force in the present moment, where 
the lack of solutions to the great exoduses persists; as well as 
from the visual and animated point of view, taking into account 
the dialogue that takes place between Aurel’s graphics and 
Bartolí’s, and which is constituted in an artistic animation film 
thanks to the new digital drawing tools.

Key Words 

Josep Bartolí, 
Aurel, animation 

film, Spanish Civil 
War, drawing, 
postmemory.
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Josep (Aurel, 2020), un filme de producción principalmente francesa1, dirigido 
por el ilustrador de prensa Aurélien Froment (1980), “Aurel”, narra las desventuras 
del artista catalán Josep Bartolí, diseñador y luchador republicano que a principios 
de 1939, poco antes del fin de la Guerra Civil Española, cruzó la frontera de Francia 
junto con otros 450.000 catalanes refugiados.

Josep Bartolí (Barcelona, 1910 - Nueva York, 1995), que había ejercido 
durante la Guerra Civil como comisario del Partido Obrero de Unificación Marxista 
y que había luchado en el frente de Aragón, llegó a pasar por siete campos de 
internamiento franceses2. Enfermo de tifus, Bartolí consiguió escapar a París gracias 
a la ayuda de un capitán de la armada francesa. En París pintó escenografías para 
teatros, pero fue capturado por la Gestapo y, a punto de ser deportado a Dachau, 
escapó saltando del tren. Tras un largo periplo por el norte de África, y con ayuda de 
Josep Tarradellas, consiguió embarcarse rumbo a México en 1943, donde pasó un 
período de paz y fue amante de Frida Kahlo (G. Bartolí, Garcia y J. Bartolí, 2020).

La película se centra en las penurias pasadas en la primera época del exilio 
francés, sin entrar en la diversidad de destinos que atravesó, salvo en su interludio 
mexicano. A través de la síntesis argumental, la película recorre selectivamente 
la trayectoria vital de Bartolí, que finalizó en Estados Unidos, donde se convirtió 
en un cotizado artista. Allí trabajó para la revista Hollyday y fue escenógrafo en 
Hollywood. En 1973 recibió el premio Mark Rothko de Artes Plásticas. En ocasiones 
regresó a Francia donde radicaba su hermano Salvador: estas visitas fueron la semilla 

1 Con participación de la cadena catalana TV3, aunque no tan significativa como para permitir 
que el filme pudiera ser candidato a los Premios Goya 2020.

2 Entre aquellos campos se contaban Lamanère, Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien, Barcarès 
y Rivesaltes, este último conocido como “el Auschwitz francés” por las condiciones 
especialmente penosas de vida y maltrato a los internos (López Frías, 2017).

Imagen 1: Bartolí, J. (1939). 
Autorretrato. Colección de Georges 

Bartoli. Perpiñán, Francia.

Imagen 2: Aurel (Dir.) (2020). Josep. España: Les Films d’Ici 
Méditerranée, Imagic Telecom, Les Films du Poisson Rouge.
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del libro La Retirada: éxodo y exilio de los republicanos de España (Actes Sud, 
20093), publicado por su sobrino Georges Bartolí y la periodista Laurence Garcia.

El filme Josep cuenta con dos poderosos valores: un sólido guion basado en 
la realidad que estremece y conmueve, y un tratamiento visual de relieve artístico 
que surge del intercambio entre el legado gráfico de Josep Bartolí y la estética de 
su director, Aurel, colaborador habitual de medios periodísticos como Le Monde 
o Le Canard enchaîné. Así, en Josep descubrimos “un relato fundamental sobre 
la esperanza a través del arte, la resiliencia de todo lo verdaderamente bello y la 
incapacidad de la barbarie para esconder su sinsentido” (Rosado, 2020, párr. 1). 
Pero el filme de Aurel no es solo una biografía, sino que aborda descarnadamente 
la problemática de los refugiados españoles —que a su llegada a Francia fueron 
vilipendiados por su triple condición de rojos, vencidos y extranjeros desposeídos 
de todo— estableciendo, a su vez, un fuerte vínculo con los éxodos humanos 
provocados por las grandes tragedias del siglo XXI, ya sean bélicas o de índole 
climática.

Este artículo forma parte de un pequeño ciclo de estudios en torno a animación 
y Guerra Civil Española que comencé con el análisis de cortometrajes en torno a la 
contienda de posguerra, que comprende “Zepo and the films about the Spanish Civil 
War” (Lorenzo Hernández, 2017) y “Unanimated voices: the Spanish Civil War as an 
emergent subject in Spanish animated short films” (Lorenzo Hernández, 2020). En 
relación con esta trayectoria, el presente artículo revisará, en primer lugar, algunos 
títulos pioneros en el tratamiento de la Guerra Civil mediante la animación; un 
tema de aparición notoriamente tardía en este medio expresivo. En segundo lugar, 
se examinará la perspectiva argumental de Josep, destacando la crítica histórica que 
el filme saca a la luz, para entablar relación con la construcción de postmemoria y la 
experiencia del duelo por parte de los vencidos. En tercer lugar, se analizará la forma 
en que Aurel ha interpretado la herencia gráfica de Bartolí, transformándola, en 
plena época del dibujo digital, en un filme animado que transmite de forma efectiva 
las impresiones de una época tan tenebrosa. Con ello, se pretende demostrar cómo 
la denuncia histórica en este filme, que recoge y transforma la herencia artística de 
Josep Bartolí, proporciona herramientas para reflexionar sobre el pasado y también 
sobre los problemas humanos del presente.

Animando la Guerra Civil: un tema de aparición tardía en la  
animación

A pesar del altísimo número de películas que recrean la Guerra Civil Española 
y sus secuelas mediante cine de acción real, no deja de llamar la atención el retraso 
con que la animación se ha enfrentado a este mismo período; se pueden detectar 
tres condiciones necesarias para que este tratamiento argumental fuera posible 
en animación. Primeramente, que la animación adquiriera progresivamente el 
reconocimiento como un medio apto para contar historias adultas —una condición 

3 Llamativamente, esta publicación francesa no ha encontrado difusión en España hasta su 
publicación por la editorial El Mono Libre, ya en 2020.
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que no se cumplió en España hasta finales del siglo XX, destacando como primer 
acercamiento a esta temática el cortometraje de Begoña Vicario (1998), Haragia 
(Carne humana) —; en segundo lugar, que se produjera el auge de la animación 
documental o animación de lo real —que conoce su punto de inflexión en la primera 
década del siglo XXI, con el éxito internacional de Persépolis (Marjane Satrapi 
y Vincent Paronnaud, 2007) y Vals con Bashir (Waltz Im Bashir) (Ari Folman, 
2008)—; en tercer lugar, que surgiera la necesidad de reflexionar sobre aspectos del 
conflicto poco conocidos o silenciados —como ha sucedido desde que se promulgó 
en España la Ley de Memoria Histórica (2007)— y que sin embargo arrojan cada vez 
más luz en su conjunto para poder interpretar el pasado y, por ende, comprender el 
presente.

Esta última razón, la necesidad de reflexionar sobre los márgenes del conflicto, 
especialmente en un contexto sociopolítico en el que la extrema derecha ha cobrado 
nuevo vigor en toda Europa y existe un debate sobre los posicionamientos del pasado, 
justifica el creciente número de películas animadas sobre diversos episodios de la 
contienda y la traumática posguerra, para dejar memoria de los hechos o incluso 
para crear conciencia a través de su propio enfoque. Por ejemplo, el cortometraje 
El olvido (Xenia Grey y Cristina Vaello, 2018) reconstruye históricamente el día del 
trágico bombardeo del Mercado de Alicante en 1938, por parte de bombarderos 
italianos, si bien no con la intención de reabrir heridas, sino de rendir homenaje 
al pueblo de Alicante, como indican sus realizadoras (Terol, 2018). Otro tipo de 
proyectos tiene una intención más reivindicativa, como Areka (Begoña Vicario, 
2017): un trabajo colectivo de marcado sesgo artístico y experimental en torno a los 
desaparecidos en fosas comunes; un tema que sigue siendo incómodo para algunos 
sectores de la sociedad española4.

Muy significativamente, la Guerra Civil española también ha sido de interés 
para animadores extranjeros: desde Os salteadores de Abi Feijó (1993), pionero en 
este género, inspirado por un relato de Jorge de Sena (1971) en torno a los “maquis” 
refugiados en Portugal, que en ocasiones fueron entregados y ejecutados por las 
autoridades españolas; hasta Radio Dolores de la realizadora finlandesa Katariina 
Lillqvist (2016), basado en las experiencias de su abuelo, miembro de las Brigadas 
Internacionales que desapareció en combate. A veces, estos testimonios animados 
subrayan una característica clave de la contienda: que la Guerra Civil Española 
nunca fue un conflicto puramente español; verdadero prólogo de la Segunda Guerra 
Mundial, el autodenominado “bando nacional” de los sublevados estuvo formado 
en un porcentaje mayoritario por soldados marroquíes, italianos y alemanes, que 
emplearon en nuestro país sus propias técnicas y armamentos. Como contrapartida, 

4 De acuerdo a un auto judicial de Baltasar Garzón de 2008, se calcula que 114.000 víctimas 
de la Guerra Civil aún yacen en más de 2.000 fosas sin abrir. Sin embargo, la actitud de los 
sucesivos gobiernos democráticos de nuestro país ha sido más bien tibia al respecto. En 
2007, el gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero estableció la Ley de Memoria 
Histórica de España, pero no reconoció entonces la apertura de fosas comunes, de forma 
que tuvo que ser la ARMH (Asociación por la Recuperación de la Memoria Histórica) 
la entidad en reivindicar que los delitos del franquismo fueron cometidos contra toda la 
sociedad y la humanidad.
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la República se vio apoyada por la Unión Soviética, así como por las Brigadas 
Internacionales, compuestas por voluntarios de numerosos países.

Como señala Anabelle Honess Roe (2013), la etiqueta de género “documental” 
para una película de animación se muestra, a veces, esquiva. Según esta autora, 
para que una película de animación sea considerada documental, debería cumplir 
las siguientes condiciones: haber sido creada fotograma a fotograma, referirse a 
la realidad —frente a una realidad inventada—, y ser presentada por sus artífices 
como documental —y ser así recibido por festivales, público y crítica. Sin embargo, 
a efectos de distribución, no todos estos trabajos se han presentado públicamente 
como “documentales”, sino como “animación”, aunque esta coyuntura no ha 
desvirtuado el vínculo que mantienen con lo real.

Asimismo, no todos los documentales animados emplean la animación 
del mismo modo. Por ejemplo, El olvido, que trata sobre un suceso que marcó a 
toda una ciudad, utiliza la animación como un sustitutivo de otras imágenes 
documentales, como la fotografía o el cine de acción real, y cumple, de esta manera, 
una función mimética que se esfuerza en borrar las marcas de la enunciación, como 
en el cine clásico. Sin embargo, un uso más creativo y simbólico de la animación, 
incluso llamando la atención sobre el propio medio expresivo, puede sustentar 
la misma intención periodística por parte del realizador, evocando el pasado en 
vez de reconstruirlo, tal como sugiere Emilio Martí (2020) en relación a cuando 
un animador se ve obligado a imaginar escenas de las que no ha quedado registro 
gráfico:

el periodista-dibujante tiene las mismas obligaciones que otros 
periodistas (informar adecuadamente, ser fiable, tener fuentes contrastables), 
aunque su herramienta visual, el dibujo, sea siempre interpretativo (no literal); 
es por ello que estos deberán ser lo más precisos posibles (…) Hay que usar la 
imaginación para reconstruir las escenas que sugieren los testimonios obtenidos 
periodísticamente, pero esta imaginación será informada, es decir que tendrá 
una base sustanciada en investigación, en una realidad referenciada (p. 20).

Una mirada a “Ysabel. El miedo baja del cielo”, de la serie documental 
colombiana Cuentos de Viejos (Dematei, Piaggio y Smith, 2014), permite 
comprender este fenómeno. En el capítulo, una testigo presencial de los bombardeos 
de Bilbao relata cómo un piloto alemán caído pidió clemencia —sin resultado— a 
los mismos habitantes que estaba atacando su aviación. Como es frecuente en esta 
serie, el tratamiento plástico oscila entre resultados estéticos de distinta índole: en 
un extremo, el uso de la rotoscopia para animar a la testigo —creando un vínculo 
icónico con lo real, el calco de la acción viva, convirtiendo en personaje a la persona 
que habla—; en el extremo contrario, la generación de imágenes simbólicas, como la 
avioneta que se agita como un pez que va a ser cortado por la pescatera a modo de 
poderosa metáfora del linchamiento que sufre el alemán a manos de los bilbaínos. 
El carácter fabricado de la imagen animada, así como las posibilidades antinaturales 
del movimiento, como la metamorfosis, habilitan un aparato retórico que aliena al 
espectador pero a la vez le permite penetrar en los acontecimientos, incluso en los 
más truculentos, como lo explica Yoni Goodman, director de animación de Vals con 
Bashir:
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Animation has a kind of “detaching” quality about it, so you can take the 
audience further. (…) We intentionally played with this making people see all 
these horrible things that happened during the war. As a viewer, you accept it, 
you tell yourself, this is animation so you open yourself up to it [La animación 
tiene una especie de cualidad de “desapego”, por lo que puede llevar más allá 
al público (…) Jugamos intencionalmente con esto, haciendo que la gente vea 
todas estas cosas horribles que sucedieron durante la guerra. Como espectador, 
lo aceptas; te dices a ti mismo que se trata de una animación, así que te abres a 
ella]5 (Goodman en Kriger, 2012, p. 11).

Josep es el segundo largometraje con animación que se produce sobre la 
Guerra Civil Española. El primero es 30 años de oscuridad (Manuel H. Martín, 
2012), un documental parcialmente animado —con escenas en flash que más bien 
semejan ilustraciones con movimiento— que se basó en entrevistas a aquellos 
españoles que, sin poder escapar del país, se ocultaron en sus casas durante 
más de tres décadas para protegerse de las represiones del franquismo. En esta 
película, las escenas de animación recrean de manera realista los testimonios de los 
entrevistados, a falta de otros documentos gráficos.

Por su parte, Josep fundamenta su recreación histórica en los dibujos de 
Bartolí que dan cuenta periodística, según su punto de vista, de las penurias que 
experimentó junto con muchos miles de españoles desplazados. Aurel, un ilustrador 
francés sin vinculación directa con España, conoció la figura del artista catalán 
mediante el mencionado libro La Retirada: éxodo y exilio de los republicanos 
de España, con dibujos compilados por su sobrino, Georges Bartolí. Según sus 
palabras, sus bocetos eran:

ilustraciones políticas ricas en detalles y significado, críticas al poder, 
al Estado, a la religión, a la cobardía de los líderes internacionales. Y luego los 
bocetos de los campamentos. La fuerza de un trazo a lápiz para dar testimonio 
de esta secuencia dramática, vergonzosa y poco conocida en la historia del siglo 
XX (Aurel en Garrido, 2021, párr. 8).

Los dibujos de Bartolí impactan por su crudeza, permitiéndonos mirar 
fijamente a los ojos de la desgracia ajena, conectando con lo vivido6. Con un enfoque 
artístico y conceptual depurado, bello a la vista, aunque áspero de contenido, el 
largometraje Josep recrea una historia real, pero advierte su realizador: “es una 
ficción, no un documental” (Gil, 2020, párr. 8), ya que se introducen pequeñas 
modificaciones en el arte y en la historia real que, si bien no desvirtúan el carácter 
del filme como testimonio de una época, redundan positivamente en su ritmo 
narrativo, así como en el calado de la historia en el espectador.

5 Traducción de la autora del presente artículo.

6 Josep Bartolí ha sido comparado con frecuencia con Francesc Boix, el “fotógrafo de 
Mauthausen”, quien pudo registrar fotográficamente las atrocidades perpetradas por los 
nazis en aquel campo austríaco; estos documentos fueron determinantes para identificar a 
los responsables en los juicios de Nüremberg.
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El tratamiento argumental de Josep: un filme entre la memoria 
histórica y la actualidad

Josep, un filme cuya narración sucede principalmente en Francia, es interesante 
porque explora una perspectiva del conflicto que se ha tratado muy escasamente 
en el cine. Josep comienza por el final de la contienda, con tres esqueléticos 
personajes que atraviesan penosamente un paisaje nevado. Dos de ellos son 
españoles, y el tercero, que regresa tullido de una pierna, es francés. Irónicamente, 
cuando atraviesan la frontera, las autoridades del país se ceban especialmente 
con su compatriota, denostándolo por implicarse en una guerra ajena, e incluso 
agrediéndolo. El veterano francés, de nombre Martin, protesta ante la indiferencia 
hacia el fascismo que muy pronto querrá comerse a Europa. Sin embargo, la actitud 
de las autoridades francesas ya es la de los fascistas que aún no han entrado en 
Francia, pero lo harán, estableciendo el gobierno títere de Vichy.

Según describe la película, lo que los refugiados españoles encontraron 
durante los primeros días en Francia fue el infierno en vida: estaban cercados por 
alambradas, sin agua potable, sin comida, sin refugio y dormían en agujeros cavados 
en el barro… Solo tiempo después dispusieron de barracones, levantados por ellos 
mismos. Allí se pegó y humilló, como dice el filme, “a aquellos que habían luchado 
contra el fascismo” (Aurel, 2020, 15’ 42”). También, muchos de los refugiados 
fueron enviados posteriormente a campos de concentración nazis, por lo que no 
pudieron evitar la violencia de la que huían. 

La narrativa de la película es muy eficiente al presentar un complejo universo 
humano donde interactúan diferentes castas: los gendarmes franceses, altivos y 
crueles, que abusan de su poder; los españoles, principalmente catalanes, que 
sobrellevan la miseria y la humillación sin compadecerse de ellos mismos; y, por 
último, los mercenarios argelinos y senegaleses, figuras de severa autoridad en el 
campo, aunque también marginados por los franceses. A través de este triángulo 
de relaciones se evidencia un elemento común a todas las potencias europeas: su 
pasado colonial basado, como los fascismos, en que no todos los seres humanos son 
iguales.

A propósito de aquellos campos de refugiados, Albert Sarraut, Ministro del 
Interior francés, se pronunció en estos términos en febrero de 1939: “El campo de 
Argelès-sur-Mer no será penitenciario, sino un campo de concentración. No es lo 
mismo” (en Bartoli, Garcia, Bartoli, 2020, p. 10). Sin embargo, rodeados de alambre 
de espino y de guardias armados, la condición de los españoles en aquellos campos 
no era sino la de personas inocentes a las que se privaba de su libertad ante un vacío 
administrativo.

En este microcosmos, Josep pulula como un personaje contemplativo que 
analiza su entorno, pero vive en su refugio interior. Josep es un personaje que dibuja 
y, en algún momento de la película, se intuye que su esperanza —el deseo de volver 
a encontrar a su amada María, embarazada en el momento de la separación— no va 
a ser tan crucial como su labor de periodismo gráfico, que es lo que articula el filme. 
Josep no puede vivir sin un lápiz en la mano. En esta coyuntura recibe la ayuda de 
un gendarme novato, Serge, que llegará a identificarse profundamente con Josep. 
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Personaje inventado para el filme, Serge resume en sí a todas aquellas personas 
que ayudaron a Bartolí a alcanzar México y que formaron parte de esa otra Francia 
solidaria que sí resistió a la ocupación y que se volcó con los refugiados. Asimismo, 
el filme termina en el tiempo presente, en Nueva York, con una escena ficcional que 
tiene lugar en la exposición Bartolí. A Creator in Exile, donde encuentra su lugar 
uno de los dibujos perdidos de Josep: el retrato de Helios, su amigo muerto a manos 
de las autoridades francesas.

La historia de Bartolí es también la de sus cuadernos de bocetos que no 
fueron realizados para nadie en particular, sino para sí mismo, y solo años después, 
mediante su publicación, se convirtieron en el espejo colectivo del recuerdo. El 
dibujo en los campos de concentración cumplió, para Bartolí, la función del duelo, 
tan inalcanzable en las condiciones que le tocó vivir en el destierro. Nuckols (2020) 
señala que

Negar la necesidad de duelo colectivo con afirmaciones como que el 
pasado está superado, que indagar en el pasado solo abre viejas heridas que ya 
se habían cerrado hace tiempo, o que las pérdidas individuales han de elaborarse 
en el ámbito privado, no hace sino perpetuar la distinción realizada por el 
régimen franquista entre vencedores y vencidos donde hay unas vidas y pérdidas 
merecedoras de un duelo y otras que no (p. 134).

Por tanto, es importante destacar la revisión que en Josep se hace del pasado 
como una “narrativa postraumática de duelo” (p. 143), incluso cuando el narrador 
no es el mismo Bartolí, sino un artista joven que establece un diálogo con su legado.

Notoriamente, el filme traza paralelismos con sucesos actuales en los que se 
vulneran los derechos humanos, como la situación actual de los internos en los CIEs 
(Martí López, 2020) o los refugiados de Siria, sometidos al más flagrante abandono 
en los campos de Lesbos. En este sentido, hay que tener en cuenta las declaraciones 
del director de la película: 

Pensamos que la actualidad estaba volviendo a hacer nuestra película. 
Ahora hay muchos campos de refugiados en el norte de Francia porque intentan 
llegar a Reino Unido desde allí y, hace unas semanas, el gobierno francés decidió 
no permitir a las ONGs darles comida. Es otra ilustración de la misma historia. 
Cada vez que hay una crisis en otro país que provoca el exilio los estados se 
comportan de la misma manera (Aurel en Gil, 2020, párr. 15).

Asimismo, los dibujos de Bartolí ayudan a construir postmemoria del 
conflicto para las generaciones siguientes, de alguna forma afectadas por el devenir 
de los acontecimientos, aunque sin haberlos padecido directamente, lo que explica 
la fascinación que ejercieron sobre el propio Aurel tras su publicación. Como explica 
Marianne Hirsch (2008), “postmemory is not identical to memory, it is “post”, but 
at the same time it approximates memory in its affective force” [la postmemoria no 
es idéntica a la memoria, es “post”, pero al mismo tiempo se aproxima a la memoria 
en su fuerza afectiva]7 (p. 109). En este sentido, es importante considerar aquí las 
palabras de su sobrino, Georges Bartolí, cuando visita por primera vez España:

7 Traducción de la autora del presente artículo.
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He fotografiado los caminos de la retirada para posar mis pasos sobre 
los de los míos y sobre los de otros miles de refugiados. Esas sombras son las de 
todos los detenidos al alba, de todos los fusilados, de todos los deportados. La 
sombra es universal, ya sea uno comunista, anarco, catalán o palestino. Todos 
tenemos la misma (G. Bartolí, García, J. Bartolí, 2020, p. 127).

Como se verá en el siguiente apartado, la película retoma esa sombra a 
través de los dibujos de Bartolí, convirtiéndolos en animación para crear un espacio 
mediador entre el pasado y el espectador.

Josep Bartolí: dibujar para sobrevivir

¿Qué sentido adquiere el arte en los lugares de tortura? El arte es evasión 
y resiliencia. Lo vimos en la impactante trayectoria vital del músico Władysław 
Szpilman, El pianista del gueto de Varsovia, como se tituló su autobiografía, 
llevada al cine por Roman Polanski en 2002: incluso confinado en estricto silencio, el 
artista no dejó de tocar en su mente. El dibujo, ingenuo o virtuoso, pero en cualquier 
caso, expresión íntima del ser humano, ha cubierto las paredes de sitios como las 
cárceles o los actuales CIEs, como nos recuerda Martí (2020) en su cortometraje 
Makun: dibujos en un CIE (2019), que refleja los avatares cotidianos de los internos 
o momentos de sus difíciles travesías por mar para alcanzar España. Incluso en los 
lugares más ominosos, como el campo de concentración de Theresinstadt, quedaron 
vestigios de la presencia de los niños mediante sus dibujos, actualmente conservados 
en el museo del Cementerio Judío de Praga. El dibujo debió de convertirse en el 
único elemento humano y reconfortante de aquellos lugares.

Josep emplea los dibujos de Bartolí pero no pretende ser contada por él 
mismo. Muy al contrario, Aurel

Quería mostrarlos [los dibujos de Josep] para darle un homenaje, pero 
no mezclar o que no quedara claro al espectador cuál es el mío y cuál el suyo. 
Cuando se ve a Josep dibujando se ven sus dibujos, aunque hay algunas trampas, 
porque hay imágenes que enseño como obras de Bartolí que son inventadas 
porque hacían falta para la narración. Al final es una ficción, no un documental 
(Aurel en Gil, 2020, párr. 8).

En consecuencia, la mayor parte del filme recrea un diálogo entre la gráfica 
de Aurel y los bocetos de Bartolí, adhiriéndose a un estilo mixto entre animación 
e ilustración que he denominado cuaderno de viaje animado; un subgénero de la 
animación documental que puede observarse en cortometrajes “de artista” como 
Viagem a Cabo Verde (José Miguel Ribeiro, 2010) o Ámár (Isabel Herguera, 
2010), donde los bocetos estáticos representan directamente la mano del artista, 
subrayando la relación del filme con lo real, (Lorenzo Hernández, 2015). En su 
cuaderno de bocetos, Bartolí registró lo vivido en los campos de concentración con 
diferentes niveles de indexicalidad, oscilando entre el realismo y la caricatura, pero 
empleando siempre medios gráficos muy elementales, como el lápiz o la plumilla; 
lo cual pone los bocetos en relación con otras manifestaciones del arte carcelario, 
como los retratos que Buero Vallejo o Joan Castejón realizaron en las cárceles 
franquistas.
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Para una mejor integración con estos dibujos que hablan por sí mismos, 
sin ser animados, Aurel concibió la animación de la parte histórica de un modo 
deliberadamente esquemático y esencial, básicamente reduciéndola a poses clave 
o viñetas de un storyboard, pero no por ello desposeídas de viveza. Como afirma 
Aurel,

No es una película animada, es una película ‘dibujada’ (…) Para mí, la 
forma de la película está basada únicamente en el dibujo. Le damos forma gracias 
a la vibración del trazo y los movimientos de los labios, pero la puesta en escena 
está imaginada para dejar toda la fuerza de la historia al dibujo, sin que se mueva 
(Aurel en Martos, 2020, párr. 3).

De esta forma, la idea de una animación limitada o, mejor dicho, selectiva, 
junto con una dirección artística muy austera, refuerza el carácter de memoria 
sobre el de mera reconstrucción historicista, aportando identidad visual al filme y a 
la vez simplificando el proceso de producción8. Tal como dice Aurel, 

La línea dibujada está en el centro de la narración; incluso los colores 
se reducen al mínimo indispensable. Dibujar es el arte del atajo, no para ir 
más rápido, sino para contar una historia a través de algo que no existe en la 
naturaleza: la línea (Aurel en Garrido, 2021, párr. 11)9.

En Josep conviven, por tanto, dos lenguajes visuales, que asimismo llevan al 
realizador a dos estilos de animación: por un lado, uno más gestual —con poderoso 
trazo de contorno, pero contenido cromáticamente— que corresponde al pasado 
(la historia de Josep) y que abraza los recursos de la animación limitada, más como 
una ilustración móvil que como una verdadera animación; por otro lado, un tipo de 
dibujo animado más convencional y colorido, con animación completa, para recrear 
el presente: las escenas del narrador, un anciano moribundo que comparte sus 
borrosos recuerdos con su nieto, dibujante en ciernes. A estos dos estilos gráficos y 
de animación hay que sumar un tercero: el de los auténticos dibujos de Josep, sin los 
cuales el relato carece de sentido, que se reproducen generosamente en la diégesis 
del filme —en sus bocetos sobre papel, el escenario de baile improvisado que 
decora en el campo, o el retrato con que buscan a su prometida María—, así como 
en secuencias del filme con deliberado tono expresionista, puntuando episodios 
importantes del relato: por ejemplo, cuando Josep no puede hacer nada para impedir 
una violación aparecen sobreimpresionadas en la escena las caricaturas que Bartolí 
realizó de los guardas franceses como si fuesen cerdos.

8 “Respecto a la animación, que no es fluida, es una idea que me llegó bastante tarde en el 
proceso de producción, porque suponía resolver varios problemas de un golpe. Yo no soy 
animador y la cadena de fabricación de la animación es muy larga, muy complicada, con 
muchas etapas y equipo, pero además, si el que está al principio de la cadena no sabe dar 
indicaciones se van a perder muchas informaciones. Para resolver eso, decidí volver a lo que 
es mi trabajo y así además hacía un homenaje a Josep” (Aurel en Gil, 2020, párr. 6).

9 En este sentido, las declaraciones de Aurel convergen con las de otro maestro de la 
animación de lo real, Paul Fierlinger: “Animation is made of shortcuts; everything can be 
told at a rate that is ten times the speed of life action” [La animación está hecha de atajos; 
todo se puede contar a una velocidad diez veces mayor que la velocidad de la acción real] 
(Fierlinger en Kriger, 2012, p. 191). Traducción de la autora del presente artículo.
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Por otra parte, Josep actualiza el arte de Bartolí creado hace ocho décadas 
mediante el dibujo por ordenador, animando mediante tableta gráfica con diversos 
pinceles que imitan el lápiz y el carboncillo para perseguir un efecto de dibujo 
“hecho a mano”. Paradójicamente, cada vez más, la animación digital busca emular 
el “defecto” de lo artesanal (Álvarez Sarrat y Lorenzo Hernández, 2012) que al 
mismo tiempo es su garantía de autenticidad, creando un conjunto que, lejos de 
parecer ecléctico o heterogéneo, en Josep resulta armonioso y bien integrado. Para 
una mejor composición de lenguajes, en el dibujo digital de Josep se superponen 
texturas de acuarela realizadas de la forma tradicional para colorear los paisajes 
y las superficies. Aunque la línea de los personajes es digital, el relleno de algunas 
manchas, sobre todo las ropas y la camisa blanca de Josep, tiene un engañoso 
efecto de pintura al pastel que aparenta salirse del borde del dibujo, como si se 
hubiera coloreado sobre papel. Este es el tratamiento que adquiere la mayor parte 
de la animación más personal de Aurel, con unos diseños de personaje que beben 
de la tradición de la Bandé Dessinée francesa —como Dupuy y Berberian, Lewis 
Trondheim o Guy Delisle—.

Por el contrario, cuando la película muestra directamente los dibujos creados 
por Josep Bartolí —como cuando se erigen los barracones—, o los que Aurel produce 
emulando su estilo, remite a una gráfica periodística comparable a la de Francisco 
de Goya en sus Desastres de la Guerra (1810-1815). Esta característica adquiere 
gran intensidad tras la escena de la paliza mortal que los gendarmes propinan al 
amigo de Bartolí, Helios: los dibujos originales de Bartolí asaltan la pantalla como 
fantasmas en movimiento, suspendiendo por un momento la continuidad del relato 
y causando un fuerte impacto expresionista.

Y este expresionismo no solo es producto del lúgubre entorno del campo de 
concentración, del maltrato en tierra extraña, de la lucha por la supervivencia, sino 
que también canaliza toda la violencia experimentada durante la guerra. Como dice 
Bartolí en un momento del filme, cuando da instrucciones sobre cómo imprimir sus 
dibujos que van a publicarse en México: “¡Así eran las cosas allí! ¡Negro, blanco 
duro, violento!” (Aurel, 2020, 1h 03’ 12”); así evidencia que él mismo aún sigue preso 
de tensos dilemas, como cuando reflexiona sobre la contienda —“en una guerra, al 
enemigo se le mata o te mata” ((43’ 54”)—, o cuando le abruma pensar que “los 
asesinos de Trotski también lucharon contra Franco” (1h 01’ 49”).

Josep es, fundamentalmente, un personaje que se protege de la horrible 
realidad dibujándola y, al mismo tiempo, haciéndola accesible para las generaciones 
posteriores. Sus dibujos no describían cómo era un campo de concentración, sino lo 
que era. Hacia el final del filme, las escenas que muestran a Bartolí viejo, casi ciego, 
pero sin dejar de pintar demuestran que, a pesar del horror, ha aceptado también 
las partes negativas del mundo y de sí mismo, simbolizado por su esquemático 
autorretrato en rojo y azul. Como dice la voz en off de Frida Kahlo con la que acaba 
el filme: “caricaturizas porque lo que has visto, lo que guardas en la memoria, te da 
miedo. Y el día en que finalmente aceptes el color habrás domesticado tu miedo” 
(1h 05’ 06”).
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Conclusiones

La animación aporta libertad expresiva a la hora de sugerir ideas, enfoques y 
planteamientos: una renovación creativa más necesaria que nunca, para revitalizar 
un género en torno a un episodio histórico, la Guerra Civil Española y su no menos 
dura postguerra que todavía estamos pendientes de conocer en profundidad, para 
poder interpretar los hechos como realmente fueron, e incluso para poder cerrar las 
heridas abiertas.

Josep de Aurel es un filme que resulta bello, aunque lo que cuenta es duro ya 
que describe todo tipo de abusos y privaciones que padecieron personas inocentes, 
y en ello reside la razón por la que se emplea la animación para contar una historia 
tan cruda que procede de un fundamento real: el dibujo no solo remite al imaginario 
del artista que la protagoniza, sino que también hace de máscara, de dispositivo 
distanciador para hacer la historia más asequible al público al que va dirigida.

El dibujo cumple, para Bartolí, la función del duelo, tan inalcanzable en las 
condiciones que le toca vivir en el destierro; mientras que Aurel emplea el dibujo 
para crear postmemoria del conflicto y dar voz a quienes no la tuvieron, ni en España, 
ni en Francia. Asimismo, la animación sirve para acercarnos al pasado y, al mismo 
tiempo, para presentar de una forma asumible para el espectador una historia tan 
desasosegante que, a su vez, establece puentes con otros filmes animados que han 
tratado las tragedias de la guerra, como la paradigmática La tumba de las luciérnagas 
(Hotaru no haka, Isao Takahata, 1988), pero también filmes tan diferentes entre 
sí como La montaña mágica (La montagne magique, Anca Damian, 2015), Chris 
el suizo (Chris the Swiss, Anja Kofmel, 2018), Funan (Denis Do, 2018) y Un día 
más con vida (Another Day with Life, Damian Nenow, Raúl de la Fuente, 2018) 
que dan cuenta de la creciente preocupación que existe por contar tragedias reales 
empleando la animación como medio expresivo.

Josep es un filme universal que mira tanto a la contienda española como 
a lo que estaba por venir: la nueva guerra mundial, los campos de exterminio, la 
fragmentación de Francia durante el conflicto y, por qué no decirlo, la división 
actual en las democracias occidentales, incapaces de reaccionar con eficiencia ante 
crisis internacionales como los grandes dramas migratorios. Josep expresa, pues, 
la necesidad, ampliamente compartida, de construir memoria democrática y no 
meramente histórica, para tener un presente y un futuro más justos.

Postdata

En los mismos días en que escribo este texto, junio de 2021, me llevan en 
coche junto a un apacible huerto de Alicante. Se trata del llamado Campo de los 
Almendros, donde en marzo de 1939 se hacinaron, sin recursos, 19.000 militares 
republicanos que no pudieron huir a bordo de ningún buque tras la rendición. 
Max Aub dijo de este campo en 1968: “Las tragedias siempre suceden en un lugar 
determinado, en una fecha precisa, a una hora que no admite retraso” (Caudet, 
2011, p. 419). Donde sea que miremos, las huellas del pasado son profundas.
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Resum0 
Este ensaio analisa o filme A Febre do Rato (Cláudio Assis, 

2011), a partir da configuração de levantes, ações de resistência 
política de personagens marginalizadas socialmente que militam 
contra o discurso conservador e opressivo de governantes, 
policiais e militares, em Recife (Pernambuco, Brasil). A discussão 
contempla a política das imagens, contextualizada na concepção 
das estéticas realistas, para discorrer sobre sua significação nos 
planos do filme, considerando o trabalho de pensar a forma e 
relacioná-la aos sentimentos evocados em sua recepção. O que 
não se restringe a identificar os modos e recursos utilizados 
na sua produção e sim avaliar a sua função política. Recorre-se 
aos pressupostos estéticos e políticos dos realismos, situando 
movimentos cinematográficos, como o neorrealismo italiano e 
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suas influências no Cinema Novo, para relacionar essa produção 
em seus diálogos com a proposta de cinema militante. Nesse 
trajeto, busca-se identificar, em uma perspectiva histórica, as 
intersecções entre personagens marginalizadas, levante, política 
das imagens, estéticas realistas, movimentos cinematográficos, o 
popular e o cinema militante.

Abstract
This essay analyzes the film Rat Fever (Cláudio Assis, 

2011), from the configuration of uprisings, actions of political 
resistance of socially marginalized characters who campaign 
against the conservative and oppressive discourse of rulers, 
police and military, in Recife (Pernambuco, Brazil). The 
discussion contemplates the politics of images, contextualized 
in the conception of realistic aesthetics, to discuss their meaning 
in the film’s plans, considering the work of thinking about the 
form and relating it to the feelings evoked in its reception. This 
is not limited to identifying the modes and resources used 
in its production, but rather evaluating its political function. 
The aesthetic and political assumptions of realism are used, 
situating cinematic movements, such as Italian neorealism and 
its influences in Cinema Novo, to relate this production in its 
dialogues with the proposal of militant cinema. In this path, we 
seek to identify, from a historical perspective, the intersections 
between marginalized characters, uprising, image politics, 
realistic aesthetics, cinematic movements, the popular and 
militant cinema.

Key Words 

Brazilian cinema, 
politics of images, 
realism, uprising.
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Introdução

 O presente ensaio propõe uma análise do filme A Febre do Rato (2011), 
dirigido por Cláudio Assis, que contempla a questão política das imagens que 
configuram o levante, o momento de resistência1 de personagens marginalizadas 
que militam contra o discurso conservador e opressivo de governantes, policiais 
e militares, em Recife (Pernambuco, Brasil). Para tanto, buscamos dialogar com 
Jacques Rancière (2012) sobre a compreensão das imagens em sua alteridade, de 
forma a ultrapassar a leitura que indica o que é obvio no sentido da representação. 
A política das imagens é percebida por meio da suspensão do sentido narrativo, 
e que envolve a relação entre autor e obra e sua recepção. A análise da imagem, 
portanto, não reside unicamente no conteúdo político da mensagem, mas sim na 
articulação entre seus elementos e funções ativados em sua circulação social. As 
imagens, portanto, podem ser vistas como um lugar singular para se mostrar esses 
processos, ainda que por um instante de momento. A própria forma pode revelar e 
tornar visível o que antes não era percebido e isso faz com que a política se manifeste 
em sua potente acepção. Ou seja, a função própria da política de expor o que não é 
aparente, tal como um Recife e personagens marginalizadas que vivem nas casas de 
palafitas, e que incomodam as elites, dando lhes visualidade e permitindo que elas 
tomem a palavra. 

A política das imagens propõe o trabalho de pensar a forma e relacioná-la aos 
sentimentos evocados em sua recepção, mas que, no entanto, estão associados a 
uma condição universal, capaz de criar um espaço que não é individual ou restrito 
e que se estabelece como o lugar do comum. Portanto, a análise da imagem não 

1 Recorre-se à menção de Georges Didi-Huberman (2017) acerca da palavra resistência 
em seu significado de ditar nossa vontade fisiológica ou política de romper as barreiras 
da opinião “(é a resistência que diz um não a isso e sim a aquilo) mas assim mesmo dita 
nossa própria compreensão psíquica a erigir outras barreiras no acesso sempre perigoso ao 
sentido profundo de nosso desejo de saber (é a resistência que já não sabe muito bem o 
que sente nem o que quer renunciar)” (p. 11).

Imagem 1: Assis, C. (Dir.) (2011). A febre do rato [largometraje]. Brasil: Belavista Cinema e Produção, 

Parabólica Brasil. Fotograma del film (03’ 30”).
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se restringe a identificar os modos e recursos utilizados na sua produção e sim 
avaliar a sua função política. Esta proposta de análise da política da imagem 
proposta por Rancière dialoga com a condição heurística, relacionada à recepção 
da imagem, salientada por Georges Didi-Huberman (2020), no processo do ver 
a própria imagem como um experimento, como ato clandestino, e não apenas 
como representação. Ou seja, perceber o que a imagem faz, e não apenas o que 
ela representa. Ao contrário de se pensar nos elementos e na organização do 
espaço cênico e das ações, a função política das imagens de um levante, a partir 
da visão heurística proposta por Didi-Huberman, visa provocar no espectador a 
tomada de posição e o trabalho da imaginação tem um papel preponderante nesse 
processo. Tem-se então o encontro com o que não seria visto e com o que pode 
estar em risco de não ser visível e que desperta sentimentos como a empatia e a 
compaixão. A proposta de um levante no filme é provocar a tomada de consciência 
que pode ocorrer por meio da recepção das imagens que presumem engajamentos 
no presente, acontecimentos que geram opressões e uma comunidade reunida 
contra os policiais e os governantes que a querem calar. A tal “tomada de posição”, 
referenciada por Didi-Huberman (2017) em suas investigações sobre as imagens 
e os gestos dos levantes, orienta a análise fílmica aqui proposta e que envolve os 
planos que configuram as lutas pela liberdade de expressão das personagens, e 
principalmente os planos que evidenciam o levante da comunidade reunida para 
subverter uma ordem estabelecida, demarcada pelo desfile cívico-militar que ocorre 
anualmente no dia sete de setembro em comemoração à independência do Brasil. 
Essa questão da tomada de posição diante das imagens orienta localizar na arte os 
deciframentos do passado no presente e na projeção do futuro. Portanto, os filmes 
que visibilizam os levantes dos que militam contra as violências do estado e do poder 
colonizador que persistem no Brasil e em outros países do continente, estabelecem 
no comum o diálogo para serem debatidos os silenciamentos e as invisibilidades em 
uma perspectiva histórica. A tomada de posição diante das imagens de um levante 
supõe, então, assumir responsabilidade pelo movimento feito, pela escolha de se 
mover para o lado que defende a visibilidade da resistência política de pessoas 
marginalizadas e da história que precisa ser contada à contrapelo. A análise das 
imagens do levante propõe visibilizar, além da manifestação de resistência de 
corpos que se levantam, a história de opressões vividas e que deve ser confrontada 
no presente. O levante deve ser visto como um ato político de uma comunidade 
reunida, cuja força se identifica pela visibilidade que irá alcançar. Portanto, o levante 
se configura pela reunião de pessoas enquanto um coletivo que tem consciência de 
uma realidade opressiva e se manifesta com indignação ao dispositivo de poder. 
Para Didi-Huberman (2017), “Não há uma escala única para levantes: eles vão do 
mais minúsculo gesto de recuo ao mais gigantesco movimento de protesto” (p. 38). 
Um levante também é visto como o momento em que as pessoas se levantam e ao 
se colocarem na vertical assumem seus corpos, 

levantam-se, mas não só pondo-se de pé: elas fazem um levante. Se 
apenas se pusessem de pé, seriam identificadas e expostas à lei, à polícia, ao 
exército, ao tribunal. No levante, porém, fica claro que não pretendem voltar a se 
sentar nem se deitar de imediato (Butler, 2017, p. 24) 

menção de Judith Butler no texto que integra o catálogo da exposição 
Levantes, com curadoria de Didi-Huberman. 
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A leitura e análise dos modos de abordar a função política da imagem no filme 
em questão, cujo argumento se predispõe a pensar a política e a sua manifestação 
no contexto da comunidade que vive nas casas de palafitas no mangue de Recife, 
ampliam a percepção do político, que diz respeito a própria participação das 
produções audiovisuais nas disputas pelo que se torna visível no comum. Busca-
se então problematizar a função da retórica política da narrativa e a percepção da 
política das imagens nessa construção do político. Esse processo é viabilizado pela 
análise fílmica, ancorada no exercício da crítica imanente defendida por Theodor 
Adorno (2003), que recusa o uso de métodos e conceitos predefinidos para uma 
análise que proponha uma reflexão que supõe uma constante revisão da estética 
implicada na obra. Propõe-se uma análise interna da obra (da produção à recepção) 
em que encontramos os feitos, os conflitos, objetivos de personagens, temas e a 
ideia central da obra, porém com um procedimento diferenciador da análise técnica. 
À recepção incluiu-se a noção do espectador, ou seja, o construto de espectador 
implícito na obra, como propõe Jacques Rancière (2005), para compreender a 
dimensão política das imagens. Partimos do pressuposto de que cada filme nos 
apresenta uma política, cujo sentido é dado na relação que se estabelece entre 
a obra e o espectador. Essa forma de análise feita a partir da identificação desse 
construto do espectador na obra, por sua vez, pode revelar o que o autor expôs 
ou o que não conseguiu alcançar na representação. O intuito é responder como se 
interrelacionam as dimensões políticas que se manifestam na trama do filme, nas 
imagens e o sentido político da partilha desse conhecimento no espaço sensível.

A mencionada abertura do passado que a visão heurística propõe na análise 
da imagem instiga este estudo a compreender não só as imagens, mas também o 
filme como um experimento e, assim, identificar que por trás dele pode ser visto um 
passado com projetos políticos inacabados, referenciados por teóricos como André 
Bazin e Sigrified Kracauer que remontam a história do cinema militante. O que nos 
leva a discorrer sobre a questão da política das imagens nas estéticas realistas e 
em movimentos cinematográficos como o neorrealismo italiano e o Cinema Novo. 
Assim, o filme, as imagens e suas funções são analisados também para entender 
suas relações com os pressupostos políticos dos realismos no cinema.

Imagem 2: Assis, C. (Dir.) (2011). A febre do rato [largometraje]. Brasil: Belavista Cinema e 

Produção, Parabólica Brasil. Fotograma del film (05’ 58”).
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Os realismos e a política das imagens

A Febre do Rato parece ter influência do realismo crítico que relaciona 
pretensos fatos sociais e pessoas da vida real em enquadramentos ficcionais. Aqui 
relaciona-se o conceito de realismo crítico no cinema na perspectiva da defesa feita 
por Sigrified Kracauer (1997), por dialogar com a proposta estética do filme que 
estamos analisando. Para construir as mediações em uma narrativa realista crítica, 
Kracauer postulou um cinema de experimentação que recupera experiências 
de vanguarda. A montagem ritmada e as imagens que remetem processos 
inconscientes são formas a serviço de expor aspectos da realidade. Ismail Xavier 
(2005) ressalta que ao defender a experimentação como elemento constituinte do 
realismo, Kracauer uniu realismo e formalismo. O objetivo desse tipo de narrativa 
não era o de resultar um mero registro da realidade, mas aplicar uma sintomatologia 
que tornava o filme um documento poderoso, capaz de intervir na vida cotidiana. 
A experimentação e, consequentemente, o formalismo que pode se estabelcer por 
modos de filmagem ou pela montagem conceitual, seriam necessários, levando em 
conta a fragmentação da realidade e do próprio homem. O sintoma é justamente 
revelar o que não é visto imediatamente, e que está na forma como uma estrutura 
da representação do evento. Na defesa desse cinema como lugar da atuação política 
que visa uma reeducação pela apreensão estética, a conduta de Kracauer será a de 
se opor a realidade fabricada, privilegiando os espaços abertos, sua “cena de rua” 
para ter as afinidades com o fortuito e com o que escapa de determinações, o que 
torna sua aproximação com o neorrealismo possível (Xavier, 2005, p. 68-71). Tanto 
Kracauer como André Bazin têm a preocupação de criar perspectivas para os filmes 
alcançarem as representações da realidade social. Com esse objetivo estabeleceram 
premissas técnicas e estéticas para esse cinema que visa uma construção social da 
realidade. A diferença entre eles é sobre a maneira como pensam o conceito de 
construção da realidade nos filmes. De certo modo, Bazin e Kracauer valorizaram 
um tipo de cinema específico: o neorrealismo italiano, e consideraram um conjunto 
de filmes que acreditavam que tinham afinidades no modo de representação do 
mundo real. Para Bazin (1901), o neorrealismo se destacou das principais escolas 
realistas anteriores, assim como da escola soviética, porque não subordina a 
realidade a nenhum ponto de vista pré-determinado: 

o filme neorrealista tem um sentido, mas a posteriori, à medida que 
permite à nossa consciência passar de um fato para o outro, de um fragmento 
da realidade ao seguinte, enquanto que o sentido é dado a priori na composição 
artística” (p. 315). 

Bazin acredita que o neorrealismo italiano se opõe às formas anteriores do 
realismo no cinema pelo despojamento de todo expressionismo e, em particular, 
pela ausência total dos efeitos da montagem. Considerou, assim, que o neorrealismo 
tende a dar ao filme o sentido da ambiguidade do real. 

 A narrativa que estamos analisando apresenta ressonância das estéticas 
que investem nesse tipo de realismo que provoca o espectador às mediações 
dialéticas, ao relacionar a retórica do filme com a realidade social. Essa dinâmica 
ocorre por meio de enfoques ao cotidiano dos personagens que expressam seus 
dilemas existenciais através de experiências subjetivas e sociais que dialogam com 
acontecimentos da realidade concreta. Tais enquadramentos permitem pensar a 
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questão da mediação no realismo para a compreensão da realidade. E também a 
perceber a condição do espectador frente a uma realidade apresentada por meio 
de imagens que postulam mediações que permitem que ele reconheça situações do 
passado e do presente suscitadas pelas imagens vistas.

Aqui se considera a condição do realismo crítico, historicamente relacionado 
no cinema militante, que defende outros princípios de produção e de recepção da 
obra. Faz-se então uma analogia do cinema militante com o que se chamou de arte 
política ou arte engajada, cuja proposta visa a relação de causa-efeito entre o que 
a obra se propõe a mostrar e a recepção do espectador, e ainda a própria intenção 
do artista em provocar a compreensão de mundo do espectador. O popular e a 
categoria marxista classes populares enquanto elaborações simbólicas são também 
construções nesse cinema que contextualiza as contradições sociais de uma época. 

O popular relacionado ao conceito de classes populares, ambos os termos 
(popular e classes populares) são construtos intelectuais definidos por tradições 
sociológicas e jamais um dado concreto da realidade. Marilena Chauí (1996) 
problematizou os conceitos de popular e de cultura popular ao questionar quais 
critérios poderiam designar o que é o povo e o que é e não é o popular. Essa suspeita 
sobre o que define a construção do “popular” também pode ser colocada na análise 
da produção cinematográfica contemporânea dada a diversidade de representações 
das periferias do país que definem conceitos de popular. Aqui não será feito maior 
investimento na problematização do termo popular. No entanto vincula-se o 
popular à experiência do realismo crítico e, por sua vez, do cinema militante, ainda 
que possamos cotejá-lo com outros realismos. 

Os cinemas militantes deram visibilidade ao popular, que, por sua vez, 
subsidiou a definição de estilos, por meio dos novos métodos de captá-lo, como é 
o caso do neorrealismo italiano: “O cineasta italiano minimizou o close-up e com 
isso fez política” (Xavier, Apud, Rocha, 2006, p. 11). O neorrealismo se insere na 
condição de um realismo crítico, já que buscou por experiências que propõem 
reflexão e investigação sobre um momento histórico definido por crise social. Os 
filmes neorrealistas definiram novas formas para se produzir política com imagens 
do popular. Essa estética surgiu das inquietações dos cineastas em construírem 
seus pontos de vistas sobre os sentimentos de uma época. A crítica desse período 
encontrou nas representações do popular os elementos estruturantes das novas 
estéticas e modos de produção do cinema. Esse cinema neorrealista influenciou 
na produção do Cinema Novo, que também encontrou referências no conceito do 
nacional popular2 discutido na época por intelectuais e artistas. 

O diálogo que os realizadores e críticos brasileiros estabeleceram com o 
neorrealismo, a partir da metade da década de 1950, definiu estilos no Cinema 
Novo que influenciam as estéticas da cinematografia contemporânea, como é o caso 

2 Marcelo Ridenti (2000) faz abordagens ao conceito de popular e analisa a colaboração 
dos artistas e dos intelectuais das décadas de 1950 e 60 sobre essa construção. Sua 
análise destaca que o Centro Popular de Cultura (CPC) posicionou o conceito de popular 
e apresentou os conflitos enfrentados pelos cineastas na elaboração de filmes como 
instrumento de conscientização política e que se definem como cinema militante.
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do filme envolvido nesta análise. Assim como esses movimentos cinematográficos, 
A Febre do Rato também pode ser estudada em sua dimensão política relacionada 
com esses construtos: os realismos e o popular. Na história do cinema, o popular 
foi caracterizado em sua proposta política durante seus diferentes ciclos e 
movimentos. E esse filme repete certa noção que o Cinema Novo definiu sobre o 
contorno das representações das classes populares como proposta de desafiar os 
padrões convencionais de produção do cinema. A ideia de emancipação do povo, 
que os cineastas consideravam para romper com a condição de subdesenvolvimento 
e de dependência, está presente nas imagens do filme e no discurso do poeta, o 
protagonista, Zizo, interpretado por Irandhir Santos, é a personificação do artista 
revolucionário, que nas ruas declama poesia e faz discurso político. Em seu mundo 
próprio, onde o sexo é algo corriqueiro, ele conhece Eneida (Nanda Costa), que se 
recusa a ter relações sexuais com ele. A obsessão do poeta por sua musa faz com 
que ele sinta falta de algo que jamais teve. É nessa costura entre os sentimentos das 
personagens e a imaginação de uma utopia política que a narrativa se desenvolve.

A pretensão do protagonista é usar a poesia como resistência ao sistema 
político, de forma próxima à crítica que foi dirigida às estruturas ideológicas 
que dominavam os setores populares da década de 1960. Seu discurso é contra 
o imperialismo imposto pelos setores da burguesia. O poeta insiste em romper 
com o que está por trás da lógica da dominação e do subdesenvolvimento. Com 
a poesia libertária, ele pretende provocar no público a necessidade de se envolver 
com uma causa revolucionária. Por isso, considera-se que a conscientização que 
seria realizada pela arte dirigida ao povo, no cinema anterior, é também a proposta 
política do personagem. Com suas declamações e seus textos publicados em seu 
próprio jornal, produzido como um fanzine, ele consegue a atenção de muitos 
moradores do mangue e de outras localidades. Junto ao poeta, temos a construção 
de uma marginalidade que rompe com normativas. Sexo, poesia e política, em 
uma abordagem anarquista, estão presentes nas encenações. Assim, por meio da 
mise en scène, o filme se formaliza como próprio acontecimento de manifestação 
legitimadora das representações das pessoas periféricas ou das minorias políticas 
de Recife, assim consideradas de acordo com a distinção deleuziana pela posição 
de pouca representatividade política que uma maioria ocupa na sociedade. A 
construção desse ambiente recorre a um modo de filmar que se diferencia da 
produção de imagens convencionais das classes populares no cinema. Como se 
pode ver, o realismo que se estrutura no filme se contrapõe ao cinema que não se 
interessa pela cultura que surge como resistência nas periferias. Trata-se de tornar 
visível outro lado das minorias, diferentemente dos contextos em que o oprimido 
busca por uma arte ou atividade qualquer inserida no pragmatismo do mercado, 
traço comum dos personagens no cinema contemporâneo. 

A configuração de uma galeria de personagens que representam as classes 
populares no cinema recente pode ser vista dentro daquilo que Ismail Xavier (2000) 
chama de “pragmatismo do pobre”, ou seja, personagens que estão motivadas 
com seus próprios interesses, como a inserção no mercado de trabalho ou com a 
sua própria sobrevivência. O poeta não se inclui nessa colocação, já que sua arte 
congrega ideias libertárias e jamais se encaixariam no âmbito do pragmatismo 
do mercado. O discurso do poeta está associado a uma condição que tem se 
manifestado no cinema mais recente que é a retomada das lutas coletivas, como 
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os atos em defesa da ocupação de prédio abandonado em São Paulo que aparecem 
em Era o hotel Cambridge (2017), de Eliane Café, e da comunidade descendente 
dos cangaceiros em defesa de território em Bacurau (2019), de Kleber Mendonça 
Filho. Nesses filmes a comunidade é priorizada, os interesses individuais deixam 
de prevalecer e ocorrem atos coletivos. A Febre do Rato foi realizado em 2011 e 
de certa forma antecipa a temática da luta coletiva, dos levantes, ao colocar uma 
comunidade reunida que reivindica direitos como liberdade de expressão para os 
que moram nas casas de palafitas do mangue e dos bairros populares recifenses. 
Assim, o diálogo entre esses filmes se estabelece por retratarem personagens que 
atuam com reivindicações por condições em comum. Ao colocar uma população 
organizada que defende seus interesses, esses filmes recuperam a utopia do Cinema 
Novo tão presente em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) de Glauber Rocha. 

As representações do filme A Febre do Rato, quando pensadas em um 
contexto histórico mais amplo, ao lado das representações da marginalidade de 
outros períodos, tornam-se fundamentais para a contextualização histórica das 
estéticas envolvidas na construção da imaginação política no cinema brasileiro, até 
mesmo para entender as diferenças de cada período. Assim, as teorias implicadas 
no debate sobre a representação de manifestações políticas nesse cinema e a 
estética desse filme são referências para poder pensar esse cinema que propõe dar 
visibilidade às figuras periféricas na construção de sua política. Às teorias se vincula 
a questão estética, já que não se pretende avaliar o conteúdo e forma separadamente. 
Ressalta-se ainda a intenção da presente análise em contribuir e dialogar com os 
estudos desenvolvidos em torno das representações dos levantes e das chamadas 
pessoas periféricas no cinema brasileiro. Entre esses estudos se destaca o trabalho 
de Luis Felipe Kojima Hirano (2015) sobre o filme Branco sai, preto fica (2014), 
de Ardiley Queirós —cujo título faz referência ao grito de ordem de um policial 
no massacre do baile do Quarentão, ocorrido em 5 de março de 1986 no centro de 
Ceilândia, Distrito Federal— que tematiza o problema centro e periferia por meio 
da atuação de protagonistas negros moradores da cidade-satélite de Brasília (DF) 
que se unem e definem seus destinos. Considera-se também a análise de Juliana 
Varella (2020) sobre o filme Espero sua (re)volta, de Elisa Capai (2019), que retrata 
movimento estudantil entre 2013 e 2018 na cidade de São Paulo. 

 

Entre imagens, poesia e política

 O filme se inicia com travellings que, por um rio e pontes, levam o espectador 
a conhecer a estruturação das palafitas do mangue recifense. O movimento da 
câmera privilegia o descobrimento do contraste entre habitações de diferentes 
classes sociais. As imagens da paisagem urbana, acompanhadas pela declamação 
em off do poeta, introduzem o espectador à perspectiva política da narrativa. Antes 
de a câmera adentrar uma das casas do mangue, a poesia prepara o espectador 
para um mundo que será revelado “Mundo abismo, grande mundo/ Logo ali, por 
trás do mangue/ descansa a insônia, a faca, o serrote, o sexo, o sangue” (poema 
declamado pelo personagem). A câmera espera o poeta suspender os plásticos que 
ocultam o interior de sua oficina. Eis que surge a produção em série dos cartazes 
que divulgam o nome de seu jornal: Febre do Rato. Assim como o poeta, a câmera 



152

 TOMA UNO | Hacer cine Año 9 | Número 9 | 2021

não se contém naquele espaço. Mais um travelling e a estrutura interna das casas 
no mangue ganha visibilidade. Essa câmera, que percorre os espaços, se articula 
como enunciado da política em que o filme se ancora. Pois nessa movimentação 
de câmera se define o travelling como instrumento de conhecimento por tornar 
visíveis os contrastes sociais e possibilitar o espectador a fazer correlações com a 
precariedade social de Recife no percorrer da câmera pelos corredores labirínticos 
entre as casas de palafitas até se posicionar em um plano fixo. 

 

 

No filme, o plano fixo também tem sua função política e é composto com 
imagens que solicitam o prolongamento do olhar do espectador. Assim, a câmera fixa 
em uma área comum, entre os barracos e os grandes edifícios, corrobora com a mise 
en scène que passamos a analisar. Vemos de cima o poeta atuar com seu megafone. 
Ele está em cima de seu carro, declamando poesia e fazendo discursos políticos. Sua 
presença é aclamada com aplausos da comunidade local, que se mostra íntima da 
figura do poeta marginal recifense. Por meio dessas imagens, que mostram pessoas 
oriundas das palafitas ao lado da atuação dos atores, definem-se planos com 
estratégias políticas que se estruturam pelos modos de filmar, que ressignificam 
uma experimentação onde se funde realismo e formalismo (as cenas de rua e a 
encenação das personagens, como teatro de rua). No entanto, essa proposta não 
nos parece ser apenas o desejo de construir imagens realistas ou formalistas. Há a 
construção de uma retórica que busca enfatizar tanto a noção como o sentimento da 
política pela arte, que permeia a relação sentimental do protagonista e a vivência de 
uma comunidade, que não se esgotam nos dados supostamente objetivos contidos 
nas cenas de rua ou na experimentação de uma montagem que intercambia imagens 
consideradas formalistas com imagens mais realistas. Trata-se de uma maneira de 

Imagem 3: Assis, C. (Dir.) (2011). A febre do rato [largometraje]. Brasil: Belavista Cinema e 

Produção, Parabólica Brasil. Fotograma del film (04’ 30”).
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fazer a política que adentra o terreno do cinema, que não exclui o enfrentamento 
das forças políticas historicamente construídas na própria produção dessa arte. A 
necessidade de rever a postura das figuras marginais que o cinema militante tanto 
defendeu, e todo o regime de discurso centrado nelas, inclusive o da própria poesia, 
demanda uma percepção da política na história do cinema e do país para entender a 
política das imagens do filme A Febre do Rato.

 

O discurso político e a política das imagens  

 Nos bares, nas ruas, nas casas, o poeta e as outras personagens 
experimentam a liberdade no sexo, na palavra, nas drogas, no movimento do 
corpo. A intimidade representada convoca o espectador a acompanhar as histórias 
da marginalidade escancaradas de afetos. É comum vermos a câmera adentrar os 
espaços das casas sem invadir as personagens. Entre os planos fixos e os travellings, 
a câmera reproduz um olhar que nos leva a pensar em uma tentativa realista de 
conscientização da vida íntima nos guetos. Por outro lado, a mise en scène dos 
atores produz um estranhamento porque tudo se passa com muita naturalidade, e 
a transgressão se sutiliza facilmente. O sexo entre três pessoas, entre o casal gay, 
entre o poeta e suas velhas, e a masturbação repleta de poesia política do poeta e de 
sua diva, a Eneida, (interpretada por Nanda Costa) soam nada caricatural. O tom 
poético se constrói entre sentimentos de liberdade e embriaguez, em uma estética 
construída com métodos precisos. São suficientes os travellings pelos exteriores 
e interiores das palafitas para o espectador sentir-se íntimo de tudo que está ali. 
Vemos de cima as cenas de sexo entre o poeta e suas amantes velhas, e entre os 
jovens que se amam livremente. Muito naturalmente as linhas dessas histórias se 
organizam, e o espectador acompanha o poeta prosperando com sua política ao 
lado de sua musa, os jovens livres para o sexo e a comunidade toda que sabe rir e 
ouvir poesia. A potência desse mundo se formaliza entre a precisão de uma técnica 
e a liberdade nos gestos das personagens. O espectador tende a ser provocado a 
permanecer nesse ambiente em que a poesia se potencializa pelo efeito das imagens 
que mostram a necessidade de resistir à realidade de opressões que perdura na 
história de Recife.

 A crítica do filme poderia se construir em um paradoxo: entre a estética 
depurada do preto e branco, que resulta em uma estetização monumental de um 
levante, e a política libertária do mundo do poeta, que inclui a comunidade que 
vive no mangue. Mas se pensarmos assim, situaríamos a política das imagens 
entre distinções da estética poética do preto e branco e a reação política que 
surge das explorações e violências vividas por um povo. A proposta do diretor e de 
toda a produção se encontra nesse sistema de oposições, o que torna complexa a 
definição da política de sua estética que inclui o espectador no jogo ambíguo entre 
estranhamento e significação. Procuramos entender como a estética do filme está 
a serviço de sua retórica. E temos a inquietação de apreender o mundo do poeta 
e perceber como ele se relaciona com o espectador. Procuramos pelos construtos 
que se desenvolvem entre realismo crítico e política das imagens no filme. E em 
um dos primeiros momentos, percebemos a função da movimentação de câmera, 
dos travellings, ao captar os contrastes sociais ao lado do enunciado político do 
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próprio discurso do protagonista. E aqui podemos concluir que o jogo entre imagens 
e o discurso em voz off deixa evidente o fato de o poeta surgir de um processo de 
opressões, com o qual se debate, e que é muito mais antigo que ele e que perdurará 
depois de sua existência. As velhas e permanentes estruturas ideológicas, que 
incluem os militares e a polícia como seus representantes, são os inimigos diretos 
do personagem. As sequências finais reforçam ainda mais essa compreensão. De 
um lado, temos os planos do poeta com seu discurso anarquista, acompanhado de 
seus amigos boêmios e companheiros de militância. De outro, temos planos fixos 
que enquadram um desfile de militares, que monumentalizam a ideia de ordem e 
progresso com a atuação das forças bélicas. Essas imagens em espaços públicos 
colaboram com a construção dos dissensos entre o discurso do poeta e o discurso 
institucionalizado da militarização. As imagens que dão visibilidade as diferenças, 
entre um sistema que enaltece a militarização e um grupo de pessoas que o 
contesta, provocam de forma explícita uma crítica às ordens discursivas opressoras. 
Nesse momento do desfile, busca-se, por meio de um levante, desestabilizar os 
discursos dominantes, ao passo em que os policiais fardados, as armas e os carros 
militares causam o sentimento de ameaça à realidade do grupo representante da 
resistência popular do mangue recifense. É o momento do levante com corpos 
que se manifestam e se sustentam em suas determinadas posturas contra o que 
é socialmente imposto, ainda que estejam em uma condição de vulnerabilidade 
diante dos poderosos policiais. “Levantes são, portanto, potências ou ausência de 
poder. São potências nativas, potências nascentes, sem garantias de seu próprio fim 
e, por isso, sem garantias de poder”, comenta Didi-Huberman (2017b, p. 311).

 A dimensão política das imagens também pode ser vista longe da 
comparação entre os planos da resistência, do levante, e do conservadorismo, ou 
seja, também nos planos isolados, em momentos que não se estabelece o “jogar 
com a ambiguidade das semelhanças e a instabilidade das dessemelhanças, operar 
uma redisposição local, um rearranjo singular das imagens circulantes” (Rancière, 
2012, p. 34). Já na condição dos planos sobrepostos que configuram o levante no 
desfile, o sentimento de ameaça corrobora com a dimensão do afeto na significação 
das imagens. Os olhos do espectador procuram pelo poeta e por todos que o 
acompanham, e querem cuidar de todos eles. A câmera também tem esse cuidado, 
por isso deambula pelas ruas e pelas arestas entre as multidões para acompanhar 
fielmente as personagens do filme. Nas últimas sequências, vemos a comemoração 
da independência do Brasil esvaziada de sentimentos, em contraste com a 
manifestação calorosa organizada pelo poeta e seus companheiros que chegam a se 
despir e a falar de amor (esse seria o momento em que finalmente o poeta se uniria 
a sua musa). Nesse acontecimento, entre outros, a significação das imagens não 
se esgota nos dados supostamente objetivos. E nem se esgotaria nas apreensões 
inteligíveis postuladas nas pretensas mediações de um realismo crítico.

 As imagens produzidas em contextos reais, nas cenas de rua, estão 
incluídas na organização das relações que definem uma maneira de representar 
os fatos para se produzir um determinado efeito para significar uma realidade 
representada, circunscrita em determinado momento. Assim se representam as 
condições das pessoas e as estruturas urbanas de Recife que caracterizam valores e 
situações de uma época. Por essa intenção, e pelas condições formais da narrativa, 
dizemos que esse não é um cinema que foge das relações dialéticas mediadas. Mas 
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se pensado como um tipo de realismo, que definiria a crítica de uma época por meio 
das mediações, o dia em que se comemora a independência do País seria um mero 
correlato, ocorrido em um período qualquer e ser “capaz de criticar e de ultrapassar 
os dados imediatos, tende a situar o fenômeno necessário do nosso tempo no seu 
verdadeiro lugar” (Lukács, 1991, p. 84). 

Observa-se que o acontecimento representado não está na precisão 
determinista de uma época, ou seja, há um desprendimento em concluir na 
perspectiva do filme a determinação de um momento histórico em que se passam 
as histórias, e isso define no filme sua livre associação a uma temporalidade. Assim, 
as iniciativas de correlações se caracterizam mais pela história que se constrói no 
tempo da narrativa como acontecimento. O que corrobora com o fato de a cognição 
se fixar mais ao ambiente. Nesse sentido, as mediações por dados imediatos não 
enclausuram a explicação do mundo do poeta e todas as histórias. E nós não só 
queremos ver mais, mas desejamos aquele mundo, cuja presença é em si mesmo. 
Mundo que só se tornou inteligível pelo efeito de sua projeção, como postula a 
definição de Stanley Cavell (1979) ao defender um realismo próprio do cinema 
feito a partir da realidade que dele se apreende. Cavell teoriza a questão do que 
se passa quando na realidade há outra realidade projetada sobre uma tela, a qual 
inclui sua reflexão sobre o que se passa conosco quando olhamos o mundo de um 
filme. Por mais fiel que possa ser esse mundo exterior, o espectador é provocado a 
experimentar as diferentes formas de sentir a realidade. Esse realismo não se limita 
à simples representação, nem à correlação de uma ou mais realidades. Sobretudo 
se exprime pela projeção de realidades que são também as nossas. Uma vez que 
estamos diante de corpos e objetos filmados e projetados, nos envolvemos nessa 
realidade da qual identificamos ser parte, cujos princípios evocam da condição 
estética e política do cinema.

Imagem 4: Assis, C. (Dir.) (2011). A febre do rato [largometraje]. Brasil: Belavista Cinema e 

Produção, Parabólica Brasil. Fotograma del film (06’ 32”).
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Considerações finais 

 A premissa política que sustenta a narrativa em questão é formada pelo 
confronto à ideia de ordem e progresso no Brasil que é falsa por encobrir políticos 
e uma polícia violadora dos direitos humanos. O contexto histórico da obra inclui 
conflitos que caracterizam disputas marcadas por questões de classe, de um lado 
as elites na condução do Estado, e de outro uma comunidade reunida na luta por 
direitos. Quando se destacam as personagens, que são moradores do mangue 
de Recife, que atuam marcadamente no dia de comemoração da independência 
do Brasil, por trás de seus confrontos em um desfile militar no centro da cidade, 
podem ser vistas as imagens que pretendem um efeito político para mostrar quão 
falho é enaltecer o militarismo. Este é um dos momentos do filme privilegiado na 
análise fílmica, já que a resistência política a um acontecimento social e histórico se 
configura como um pormenor na narrativa, no sentido de articular as personagens à 
realidade social e aos seus problemas.

 A Febre do Rato recorre a imagens do mangue e da pobreza e também dos 
espaços urbanos abastados de Recife e assim apresenta uma crítica ao contraste 
social da cidade e às violências nas relações sociais. A crítica se potencializa pela 
atuação de personagens que se destacam por seus discursos de resistência ao 
poder colonial que ainda perdura no sistema político liberal do Brasil. Embora o 
filme não demarque o momento político do Brasil em que se passa a história, o 
protagonista faz referência ao poeta marginal recifense, José Maria de Lima Filho 
(1949-2020), conhecido como Zizo, anárquico, libertário, romântico, autor da 
revista Sue, militante desde o período da ditadura militar no Brasil (1964-1985). A 
visão heurística proposta nesta análise também nos permite ver o poeta homônimo 
do filme como uma personificação do poeta recifense historicamente conhecido por 
defender a necessidade de transgredir a ordem e a moral dominante, assim como 
criticar a repressão policial que fere a liberdade individual e a expressão democrática. 
A cidade é explorada como o ambiente propício para o poeta e as outras personagens 
marginalizadas, moradoras do mangue, se expressarem politicamente. 

 A configuração do levante posiciona as personagens a sair do lugar-comum, 
assim como provoca o espectador a reconhecer as dimensões estéticas das forças 
individuais e coletivas que são invocadas nos levantes. Didi-Huberman (2017) 
comenta que “não há levantes sem sons (músicas, hinos) e sem imagens. Eles são 
inventados e brandidos a qualquer custo, apesar das dificuldades a enfrentar”3. 
Nesta análise, identifica-se a configuração do levante enquanto forma para o 
reconhecimento de corpos que se levantam pela força de um desejo de ser livre 
e dos afetos na vida em comum. Assim, os levantes podem ser vistos para além 
das ruínas deixadas por atos de vandalismo para se entender a força do desejo no 
momento em que tudo se inflama, até a chegada das autoridades que reprimem a 
manifestação e muitas vezes matam os que se levantaram.

3 Reflexão do filósofo exposta na conferência “Imagens e Sons como forma de luta”, realizada 
em 17 de agosto de 2017, em abertura da exposição Levantes, no Sesc Pinheiro, São Paulo 
(SP).
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 A Febre do Rato, como um ambiente fílmico, pode ser percebido pela 
construção de um mundo e de uma imaginação política, onde se inscrevem o desejo 
de intervenção e transformação social, indissociável da memória que temos do 
próprio cinema militante brasileiro. Assim, a constatação de uma lembrança que 
retivemos do filme encerra tanto a realidade da projeção quanto a memória que 
temos do cinema. Essa memória pela apreensão direta do mundo (o filme projetado 
na tela) tende a se intensificar nos planos finais que compõem imagens assimiláveis 
em suas totalidades.  Ao vermos o poeta, detido por policiais, ser afogado junto aos 
ratos estamos junto à câmera submersa na água que deixa de acompanhar o poeta e 
se concentra no nado dos roedores que lutam para não se afogarem na água. Nesse 
momento a água é em si o caos. Diferentemente da água que outrora significou 
a utopia e o sonho úmido dos nordestinos no cinema militante, como temos em 
Vidas Secas (1963) de Nelson Pereira dos Santos e no já mencionado Deus e o 
diabo na terra do sol. No entanto, a água que cessa a febre do poeta, não encerra 
o seu mundo. Na última sequência, a imagem de Eneida se banhando denota que 
o mundo de Febre perdurará (tanto no sentido literal da produção do filme como 
no sentido metafórico do termo —a febre do rato— que pode ser associado à 
resistência política das minorias).

Bibliografia

Bazin, A. (1991). O Cinema - ensaios. São Paulo: Brasiliense. 

Butler, J. (2017). Levante. In G. Didi-Huberman (Org.), Levantes (pp. 23-36). São 
Paulo: Sesc São Paulo.

Cavell, S. (1979). The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film. 
Cambridge: Harvard University Press.

Chauí, M. (1996). Conformismo e Resistência – aspectos da cultura popular no 
Brasil (6 ed). São Paulo: Brasiliense.

Didi-Huberman, G. (2017). Quando as imagens tomam posição – o olho da história 
I. Belo Horizonte: Editora UFMG.

Didi-Huberman, G. (Org.) (2017b).  Levantes. São Paulo: Sesc São Paulo.

Didi-Huberman, G. (2020). Compreender por meio da fotografia. Entrevistador: 
Arno Gisinger. Recuperado de https://revistazum.com.br/revista-zum-13/
compreender-por-meio-da-fotografia/. 

https://revistazum.com.br/revista-zum-13/compreender-por-meio-da-fotografia/
https://revistazum.com.br/revista-zum-13/compreender-por-meio-da-fotografia/


158

 TOMA UNO | Hacer cine Año 9 | Número 9 | 2021

Kojima Hirano, L. F.  (2015). Branco Sai, Preto Fica: a crise da figura do mediador 
humano. Novos Estudos CEBRAP - 103, pp. 219-226. Recuperado de https://
www.scielo.br/j/nec/a/fxD8XPwdxNWJfqvs84qXX8D/?format=pdf&lang
=pt. 

Kracauer, S. (1997). Theory of film: the redemption of physical reality. Princenton 
University Press.

Lukács, G. e Coutinho, C. N. (1991). Realismo crítico hoje (2 ed.). Brasilia, D.F.: 
Thesaurus.

Rancière, J. (2005). A partilha do sensível: estética e política (M. Costa Netto, 
trad.). São Paulo: EXO Experimental/Editora 34.

Rancière, J. (2010). O espectador emancipado. São Paulo: Martins Fontes.

Rancière, J. (2012). O destino das imagens. Rio de Janeiro: Contraponto. 

Ridenti, M. (2000). Em busca do povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC 
à era da TV. Rio de Janeiro: Record.

Rocha, G. (2006). O Século do Cinema. Prefácio de Ismail Xavier. São Paulo: 
Cosac Naify.

Varella, J. (2020). Espero Tua (Re)volta: documentário explora movimento  
estudantil entre 2013 e 2018 sob os olhos da juventude. Ponto-e-Vírgula, 
28, pp. 142-145. Recuperado de https://revistas.pucsp.br/index.php/
pontoevirgula/article/view/51461/34508.

Xavier, I. (2000). O cinema brasileiro dos anos 90. São Paulo: Praga, n. 9, jun.

Xavier, I. (2005). O discurso cinematográfico. A opacidade e a transparência. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra.

Filmografia
Assis, C. (Dir.) (2011). A febre do rato [largometraje]. Brasil.

Café, E. (Dir.) (2017). Era o hotel Cambridge [largometraje]. Brasil.

Capai,  E. (Dir.)  (2019). Espero sua (re)volta [largometraje]. Brasil.

Mendonça Filho, K. (Dir.) (2019). Bacurau [largometraje]. Brasil. 

Pereira dos Santos, N. (Dir.) (1963). Vidas Secas [largometraje]. Brasil.

https://www.scielo.br/j/nec/a/fxD8XPwdxNWJfqvs84qXX8D/?format=pdf&lang=pt
https://www.scielo.br/j/nec/a/fxD8XPwdxNWJfqvs84qXX8D/?format=pdf&lang=pt
https://www.scielo.br/j/nec/a/fxD8XPwdxNWJfqvs84qXX8D/?format=pdf&lang=pt
https://revistas.pucsp.br/index.php/pontoevirgula/article/view/51461/34508
https://revistas.pucsp.br/index.php/pontoevirgula/article/view/51461/34508


A configuração do levante e a função política das imagens no 
filme A Febre do Rato (Claudio Assis, 2011) (143-159)

AnA DAnielA De SouzA Gillone

159

Queirós, A. (Dir.) (2014). Branco sai, preto fica [largometraje]. Brasil.

Rocha, G. (Dir.) (1964). Deus e o Diabo na Terra do Sol [largometraje]. Brasil.

Ana Daniela de Souza Gillone

Professora e pesquisadora com pós-doutorado pelo Departamento de 
Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP), onde desenvolveu 
pesquisas sobre a estética e a política do cinema brasileiro com bolsa CNPq (2010) 
e FAPESP (2011-2014).

Contacto: danielagillone@gmail.com

Cómo citar este artículo: 

De Souza Gillone, A.D. (2021). A configuração do levante e a função política das 
imagens no filme A Febre do Rato (Claudio Assis, 2011). TOMA UNO, 
9(9), Recuperado de https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/
view/35787.

mailto:danielagillone%40gmail.com?subject=
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/35787
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/35787




Número 9
Año 2021

Recibido: 04/06/2021 - Aceptado con modificaciones: 26/08/2021 
TOMA UNO, Nº 9, 2021 -  https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/ 

ISSN 2313-9692 (impreso) / ISSN 2250-4524 (electrónico)

Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Sin Derivadas2.5 Argentina.

161

Palabras claves 

Fronteras, dife-
rencias, violencia, 
interculturalidad, 
imaginarios.

María Virginia Saint Bonnet 

Universidad Nacional de Córdoba
Instituto Universitario de Gendarmería Nacional (IUGNA)
Córdoba, Argentina
vickysaintbo@gmail.com

 

ARK: http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/8f76w9spc

Resumen 
Analizaremos el filme El hombre de al lado (Cohn y 

Duprat, 2009), que expone crudamente la imposibilidad de 
convivencia de dos vecinos que se disputan territorialmente una 
pared colindante, con el objeto de problematizar la noción de 
frontera y pensar las densas variables que ordenan imaginarios 
disímiles. Trabajaremos desde los aportes de Bachelard 
(2000), Castoriadis (2004), Grimson (2005) y Trigo (1997) 
para reflexionar acerca de las fronteras que separan espacios 
e imaginarios, y que se normalizan como tensiones de poder 
(Donda, 2003) carentes de negociación y conducentes a la 
violencia. 

La ventana en disputa es frontera y nexo, esa paradoja no 
es ajena a la problemática liminal que enfrenta a naciones, etnias, 
géneros. La proximidad se vuelve contradictoria en tanto acerca 

Vecinos/enemigos: codificar al otro como amenaza. 
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a dos partes, pero en ese cohabitar se potencian diferencias 
irreconciliables; el vecino se codifica como enemigo.

La película tensiona la reciprocidad, la ausencia de 
negociación, el fracaso de la política como mecanismo de 
organización social y la supresión del otro como respuesta 
aprendida por siglos. Codificar al otro como amenaza es una 
respuesta normalizada, pero siempre es posible apostar por 
nuevas codificaciones, una visión política comunitaria y recíproca 
que habilite la apertura de “ventanas” interculturales sin que eso 
implique una invasión o un exterminio.

Abstract
We will analyze the film The Man Next Door (Cohn 

y Duprat, 2009), which crudely exposes the impossibility 
of coexistence of two neighbors who territorially dispute an 
adjoining wall, in order to problematize the notion of border and 
think about the dense variables that order dissimilar imaginaries. 
We will work from the contributions of Bachelard (2000), 
Castoriadis (2004), Grimson (2005) and Trigo (1997) which give 
us to reflect on the borders that separate spaces and imaginary, 
and that are normalized as power tensions (Donda, 2003) devoid 
of negotiation and leading to violence.

The disputed window is a border and a nexus, this paradox 
is not alien to the liminal problem that faces nations, ethnic 
groups, and genders. Proximity becomes contradictory, bringing 
two parties closer together, but in that cohabitation irreconcilable 
differences are enhanced; the neighbor is coded as enemy.

The film stresses reciprocity, the absence of negotiation, 
the failure of politics as a mechanism of social organization and 
the suppression of the other as a response learned for centuries. 
Coding the other as a threat is a normalized response, but it 
is always possible to bet on new codifications, a communal 
and reciprocal political vision, which enables the opening 
of intercultural “windows” without implying an invasion or 
extermination.

Key Words
Borders, differ-
ences, violence, 
interculturality, 

imaginary. 
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Vecinos/enemigos: codificar al otro como amenaza. Recorriendo el 
filme El hombre de al lado

El filme que abordaremos en este artículo, El hombre de al lado, es una 
comedia dramática argentina del año 2009, codirigida por Mariano Cohn y Gastón 
Duprat, y protagonizada por Rafael Spregelburd y Daniel Aráoz. Fue nominada a 
los Premios Goya como mejor película extranjera de habla hispana. Si bien es una 
obra que cuenta ya con más de una década, su vigencia resulta significativa para 
seguir pensando en las conflictivas maneras de vinculación que los seres humanos 
hemos normalizado y que nos llevan a codificar las diferencias como amenazas, 
en un modo de relacionamiento que, desatendiendo al diálogo como herramienta 
política, conduce a la violencia. Nuestro propósito es explorar la representación de 
una frontera que divide imaginarios disímiles, con el fin de reflexionar acerca de las 
codificaciones que el ser humano ha internalizado para tratar las diferencias.

Imagen 1: Cohn, M. y Duprat, G. (Dirs.) (2009). El hombre de al lado [largometraje]. Argentina: 

Aleph Media. Imagen gráfica de difusión.

El argumento expone de forma cruda la imposibilidad de convivencia de dos 
vecinos que se disputan territorialmente una pared colindante. Hay una estructura 
edilicia que comparten, una medianera, que será el objeto de deseo de ambas 
partes aunque con motivaciones claramente distintas, orientadas por una visión 
sociocultural marcadamente desigual. 

Leonardo es diseñador industrial, profesor universitario, pertenece a un 
mundo snob que se evidencia en su forma de vestir, en su habla políglota, en los 
temas de conversación que entabla con sus amistades y en una actitud soberbia y 
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verticalista en su relación docente-alumno. Habita en una casa construida por el 
famoso arquitecto, urbanista y diseñador suizo-francés Le Corbusier, que para el 
propietario no implica solamente una vivienda, sino que es símbolo de una cultura 
arquitectónica de la cual hace alarde y la que le habilita un sentido de pertenencia 
de clase. La casa tiene para Leonardo un valor estético, es un objeto de culto, y 
como tal, se torna deseable en cuanto puede ser admirado por los otros. De hecho, 
se muestran escenas en las que esta casa modelo se abre explícitamente a la mirada 
pública, a visitas interesadas en su valor ornamental, y se torna un producto artístico 
plausible a la crítica de teóricos y a los fines pedagógicos de los/las estudiantes 
universitarios/as. 

Sin embargo, aparece en esta dinámica un “otro” que no reconoce en la 
vivienda los mismos caracteres simbólicos: Víctor es un hombre de clase media-
baja, con un probable oficio como vendedor de automóviles, tiene una apariencia 
rústica, de escasa formación, con marcada tonada regional del interior y tiene un 
estilo de vida vulgar. Él encarnará un perfil de hombre “común”, necesitado de los 
beneficios funcionales que puede ofrecerle el abrir un hueco en la pared compartida: 
“Necesito un poquito del sol que vos no usás, miralo de ese lado”, dirá el hombre 
(Cohn y Duprat, 2009, 11’ 26”). 

Se produce así un enfrentamiento de miradas que se traduce en un 
enfrentamiento de clase; Víctor no es el estudiante o el crítico que ofrece una 
mirada aceptada y convenida hacia la casa, sino que la suya es una mirada foránea, 
desde una extranjería y una no-pertenencia conflictiva: “Si te miran de todas esas 
ventanas ¿qué te jode una más?” (9’ 42”), pareciera ser la pregunta que interpela 
no solo al vecino, sino al sujeto de clase media-alta que se ve invadido por otras 
costumbres y valores que no puede o no quiere asumir, porque la diferencia de 
clase que simboliza esa ventana requiere mantenerse separada por muros que no 
habiliten la apertura de “boquetes” para producir interacciones. 

La película describe la interpretación de la alteridad como fenómeno invasivo. 
Gervasio Noailles (2011) la ha comparado con el famoso cuento de Julio Cortázar, 
“Casa tomada”, en tanto hay un rechazo por lo ominoso que representa esa otredad. 
Se desarrollará una puja entre dos cosmovisiones que tensionarán el conflicto hasta 
un desenlace fatal, ¿inesperado o inevitable? 

Imagen 2: Cohn, M. y Duprat, G. (Dirs.) (2009). El hombre de al lado [largometraje]. Argentina: 

Aleph Media. Fotograma del film (9’ 49”).
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Fronteras en tensión

El hecho de abrir una ventana como posibilidad de conexión adentro/afuera 
nos ubica frente a una tensión foucaultiana que Perea Acevedo (2016) describe con 
elocuencia:

El afuera es amenazante porque hemos hecho del adentro el lugar en 
el que habitamos, pero el afuera no es solo la amenaza del desorden social, 
también es la aventura de lo posible, lo otro, lo no explorado y la emergencia de 
lo impensado; elementos que resquebrajan las seguridades que el adentro nos 
ofrece (p. 19).

La conflictiva relación entre vecinos, separados por un muro que adquiere 
valores disímiles según desde donde se lo mire, coloca en un lugar preponderante la 
noción misma de frontera y nos propone analizar las densas variables que ordenan 
imaginarios incompatibles a uno y a otro lado de la línea divisoria. En la película, 
la pared medianera materializa el punto de discordia de los vecinos y simboliza el 
desencuentro de dos clases sociales, de dos visiones de mundo y de dos estilos de 
vida que parecieran irreconciliables. 

Para Leonardo, Víctor es un “troglodita”, un “grasa convencido”, un sujeto 
que representa para él la alteridad en su punto antagónico, en la total incapacidad 
de comunicación con esa otredad. Esa misma incompetencia para comunicarse, de 
todos modos, también está presente entre el profesional y su círculo íntimo, pues 
con Lola, su hija preadolescente, solo intercambia atisbos de mensajes, pseudo-
señales que delinean una fría relación padre-hija, codificada desde la inconexión, 
casi un extrañamiento tipificado en la metonimia de los auriculares que aíslan a la 
menor de su entorno y que ella jamás se quita para dialogar con su familia. 

Paradójicamente, el intersticio en esta muralla de incomunicación adolescente 
se produce con Víctor, quien logra atrapar la atención de Lola a través de un juego 
de títeres sugerente, un paralenguaje cuasi erótico que iterativamente aparece en 
secuencias a modo de enlaces entre escenas. Por esa ventana abierta como una 
irrupción, intenta colarse la posibilidad de un reconocimiento del otro, de un mundo 
ajeno que alcanza eventuales contactos con la niña, nunca con el padre. ¿Habrá 
aquí un puente entre Víctor y Lola, posibilitado por la diferencia generacional? 
¿Será que la niña, por ser niña, no ha internalizado los prejuicios que a su padre le 
imposibilitan el éxito de una sana comunicación? ¿Será tal vez que la diferencia de 
género, sumada a la de edad, suaviza las asperezas que para el arquitecto se erigen 
como fronteras inabordables? Lo cierto es que la adolescente, separada de su padre 
en el plano fáctico por un ensimismamiento asumido por ambos como “lo normal”, 
protagoniza episodios comunicativos con el vendedor de autos, abriendo un túnel 
mínimo, otro tipo de ventana sin litigios, en la amurallada relación de vecindad.

El simbolismo de la ventana

La ventana es un elemento narrativo significativo desde el inicio del filme, 
en cuya primera imagen la pantalla aparece dividida en dos, y muestra el proceso 
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de ruptura del muro desde ambos lados de la medianera, postulando sendas 
perspectivas de un mismo fenómeno. 

Si interpretamos el simbolismo de la ventana, notamos que se sugiere la idea 
de permeabilidad, de tránsito de un espacio a otro: Eduardo Cirlot (1998) plantea 
sobre este objeto que “por constituir un agujero, expresa la idea de penetración, de 
posibilidad y de lontananza” (p. 462). ¿Es la realidad de Leonardo penetrada por ese 
boquete que deja pasar la luz, y con ella, se filtran retazos de otra realidad velada, 
vivida por Víctor? ¿O viceversa? 

La rutina del profesor (como también su familia, su casa, su apariencia) 
es estructurada, simétrica, equilibrada, previsible, ordenada hasta la obsesión. 
El enfrentamiento con su vecino se potencia en la no asimilación de lo otro, 
característico de la violencia, que no acepta las diferencias como partes constitutivas 
de un mundo heterogéneo sino como una amenaza que necesita ser eliminada. En 
el desenlace, Leonardo se encargará de extirpar lo anómalo, en un acto de abandono 
de persona que, por lo ascético, resulta aún más abyecto. No será él quien dispare 
la mortal arma de fuego, pero accederá pasivamente a la extinción de lo que le 
resultaba amenazador, sin conmoción ante la agonía del prójimo: la proximidad se 
vuelve lejanía letal. La ventana vuelve a ser símbolo icónico que cierra la película con 
el levantamiento del muro que la obtura definitivamente: cierre del relato, cierre 
de la posibilidad de flujo entre dos mundos paralelos con escasa probabilidad de 
interrelación.

La ventana es símbolo de una relación mayor entre el adentro y el afuera, un 
hiato entre dos espacios que se ven divididos/comunicados por esa perforación. Aquí 
nos es lúcido el enfoque sobre la Poética del espacio de Gastón Bachelard (2000), 
quien sostiene que “Dentro y fuera constituyen una dialéctica de descuartizamiento 
y la geometría evidente de dicha dialéctica nos ciega” (p. 185). Hay una escisión que 
la ventana evidencia y, al mismo tiempo, permea entre los dos espacios como si el 
flujo entre ambos no fuera una utopía sino una urgencia inevitable.

 El “otro lado” presupone la existencia de la diferencia, pero al mismo tiempo 
coloca de “este lado” un cúmulo de caracteres que no dejan de ser diferentes frente 
a la mirada del otro: la ventana actúa de frontera, también de nexo, y esa paradoja 
no es ajena a la problemática liminal que enfrenta en el mundo a naciones, etnias, 
géneros, vecinos y/o enemigos. La proximidad se vuelve contradictoria en tanto 
acerca a dos grupos o individuos, pero en ese cohabitar se potencian los elementos 
que los distancian y los vuelven irreconciliables; el vecino se codifica como enemigo, 
la cercanía se traduce como amenaza.

Diferencias ¿irreconciliables?

El filme nos permite reflexionar acerca de las fronteras como “espacios de 
condensación de procesos socioculturales” (Grimson, 2005, p. 4). La categoría de 
frontera no se reduce a una delimitación territorial sino que visibiliza la arbitrariedad 
desde donde se establecen parámetros de convivencia, patrones de inclusión o 
exclusión. Traspasar estas demarcaciones tiene implicancias heterogéneas ya que 
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“hay fronteras que solo figuran en mapas y otras que tienen muros de acero, fronteras 
donde la nacionalidad es una noción difusa y otras donde constituye la categoría 
central de identificación e interacción” (p. 4), y esto nos interpela a indagar en el 
fenómeno de lo fronterizo como una categoría promotora de contactos y conflictos 
que ponen en tensión patrones socioculturales.

La función misma de la frontera y su larga historia alrededor del mundo y de 
los siglos ha sido cuestionable. Las murallas han sido una construcción recurrente 
en entornos muy dispares —como ejemplos, la muralla China en defensa de 
sucesivos imperios frente a los ataques mongoles, el muro de Berlín y su división 
interna de una Alemania que intenta reconstruirse durante la guerra fría, el muro 
xenófobo de la frontera estadounidense que pretende impedir las migraciones 
ilegales desde México, los cercos electrificados de los campos de concentración en 
la Segunda Guerra Mundial y en tantos otros regímenes totalitarios— pero todas 
con clara intencionalidad de hacer una distinción que excede las reglamentaciones y 
los trazados geopolíticos para dar lugar a separatismos que conllevan una marcada 
escisión sociocultural, también un cisma antropológico. 

Existe en la humanidad, más allá de latitudes y cronologías distantes, una 
percepción permanente de amenaza frente a lo distinto, lo otro, una insistencia 
clasificatoria que construye configuraciones étnicas y sociales para pensar las 
sociedades y definir escalas jerárquicas de convivencia (nativo/extranjero, turista/
residente, inmigrante/deportado, indocumentado/ilegal), un significado compartido 
de lo extranjero como posible enemigo o invasor que llega para usurpar territorios 
y derechos. Pero en todo caso habría que preguntarse: ¿qué es lo propio y qué es lo 
foráneo? No hay un momento anterior a la interculturalidad1, existió siempre, antes 
que el propio concepto, porque las culturas no son islas y sus procesos históricos 
de conformación son relacionales, constantemente en vinculación, préstamo 
e intercambio con otras culturas. Entonces, hay un equívoco subyacente en la 
constitución misma de los Estados que levantan aduanas y trazan límites con una 
pretendida necesidad de autoafirmación en la diferenciación con lo otro, como si esa 
alteridad pudiera quedar verdaderamente excluida y no permear por intersticios 
que son también parte constitutiva y necesaria de las fronteras. 

La interculturalidad ha sido un fenómeno incesante y ha posibilitado la 
creación y crecimiento de los pueblos, como un factor de evolución y no de retroceso. 
Sin embargo, es innegable la interpretación esencialista que prevalece en la mayoría 
de los casos con la pretensión de resguardar lo puro, lo original, lo auténtico, de 
posibles contaminaciones e invasiones forasteras. No podemos dejar en el plano de 
la utopía la ausencia total de fronteras, de Estados, de identidades nacionales. En un 
mundo humano que solo recuerda su historia y prehistoria en función de nombres 
de pueblos y culturas ancestrales, sería imposible pensar en una convivencia no-

1 Desde muchas disciplinas, variados autores abordan el concepto de interculturalidad 
para referirse al proceso de interacción entre personas o grupos, de un modo horizontal 
y sinérgico. Aquí tomaremos el planteo de María Laura Diez (2004), quien refiere a la 
interculturalidad como esa dimensión y proceso social a través del cual no solo se producen 
y expresan conflictos sociales, sino que también se resuelven. En este sentido, supone el 
respeto hacia la diversidad a través del diálogo y el consenso.
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fronteriza, difusa, pancultural; la memoria misma está construida con y por esa 
propensión taxonómica, y dinamitar las fronteras sería también destruir una 
gramática del recuerdo y de la identidad. 

Sin embargo, no podemos dejar de interrogarnos sobre la arbitrariedad de 
las fronteras, sobre sus lapidarias consecuencias que generan esclavitud, guerras 
y exterminios en defensa de una idea purista que nace torcida desde su origen. 
¿Acaso no será posible ser yo, reconociendo pacíficamente que el otro, el no-yo, es 
absolutamente diferente a mí, y eso me hace a mí también un otro? ¿No es entonces 
el mundo un lugar lleno de otros, en plena convivencia? 

No olvidemos que el “otro” es “otro” precisamente por razón de la frontera, 
y no a la inversa; que su diferencia no es anterior a la frontera, porque cuanto 
es esta que discrimina y distingue un “nosotros” de un “ellos”, el “nosotros” de 
los “otros”, aquellos quienes no pertenecen, permitiéndonos a “nosotros” ser 
idénticos a nosotros mismos, entre nosotros mismos: la frontera es el alfa y el 
omega de la identidad (Trigo, 1997, p. 81).

En todo caso, hay una construcción doble de sentidos, la mía y la del otro, 
que conduce a interpretaciones del mundo y de la realidad, pero que no debiera —
en un plano idealista— decantar en enfrentamientos violentos, porque se trata de 
sentidos posibles y no monolíticos. Como sostiene Cornelius Castoriadis (2004): 

Ésta (sic) es la frontera primordial. No es geográfica, ni étnica: es 
la frontera del sentido. Pertenecen efectivamente a la sociedad francesa o 
estadounidense o japonesa o griega antigua, aquellos que están obligados a hacer 
sentido del mundo y de aquello que se presenta según la manera establecida 
por esta sociedad. Pertenecen a esta sociedad, ya se encuentren en Venecia o 
junto al Gran Khan. No pertenecen a ella, son cuerpos extranjeros, aquellos que 
hacen sentido de las cosas de otra manera (cf. Cartas persas, etcétera). Vista la 
necesidad interna de la sociedad de reabsorber todo en su mundo de sentido, 
estas fronteras deberían estar situadas en el infinito; la clausura de la sociedad no 
debería dejar nada en su exterior, en el exterior del mundo de sentido establecido 
por esta sociedad (p. 215).

Es precisamente esta imposibilidad de negociar sentidos, como un brutal 
fracaso de lo político en tanto presupuesto necesario del orden social, lo que provoca 
en el filme el desenlace fatal, y en visión ampliada, lo que provoca en el mundo más 
guerras y exterminios. La violencia se traduce en esa incapacidad de comprensión 
y comunicación con lo otro, en una salida forzada cuando el intercambio de 
sentidos ha fracasado. La violencia en sí misma parecería indefinible en tanto exige 
determinar al sujeto violento y su hacer, situarlo en circunstancias histórico-sociales 
que condicionan su praxis y las vulnerabilidades que entran en juego.

 Leonardo y Víctor encarnan a dos vecinos de la Argentina de principios de 
siglo XXI, representan a dos clases sociales en puja, y su enfrentamiento por una 
ventana presupone la falta de entendimiento mutuo, tensiona la reciprocidad, y 
expone la ausencia de negociación, el fracaso de la política como mecanismo de 
organización social y la fatalidad de la supresión del otro como respuesta aprendida 
por siglos.
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En un plano internacional en el que la humanidad fue partícipe y testigo del 
Holocausto y sus aberrantes dispositivos de aniquilación, y en un plano nacional en 
el cual la última dictadura cívico-militar en Argentina habilitó violaciones, torturas y 
asesinatos de hombres, mujeres y niños/as, no es de extrañar que la metodología de 
destrucción del otro parezca estar “normalizada” en ciertos sectores hegemónicos 
que apuestan a la supremacía del más fuerte a través de mecanismos violentos. 
Víctor y Leonardo no son elementos ajenos a una dinámica sociocultural convenida 
que asienta en la violencia los lazos interpersonales más primitivos, pero también 
aquellos institucionalizados. Si los aparatos estatales han puesto en funcionamiento 
brutales campos de esclavitud y exterminio, ¿no son, acaso, dos vecinos/enemigos 
apenas una gota en el océano de arbitrariedades políticas cometidas en el nombre 
de un resguardo de la “organización social”? 

La violencia como lógica antipolítica

Es importante profundizar aquí en la categoría de violencia. Cristina Donda 
(2003) sostiene que el término violencia es polisémico, cuando afirma: “Suele ser 
común definir “violencia” en términos de “desenfreno”, “convulsión”, “conmoción”, 
“caos”; todas nociones tan confusas como la que se quiere definir. Esta confusión 
sugiere, precisamente, la idea de un desorden, en definitiva, inconceptualizable 
donde el pensamiento bordearía su límite” (p. 136). Hay una relación de lo violento 
con lo inclasificable, lo que no pertenece a ningún orden, lo que ni siquiera cabe 
en el lenguaje, resulta intraducible, innombrable, “es el pensamiento de lo 
inconceptualizable, de lo no social presente en el interior mismo de lo social” (p. 
138). 

Se hace presente en Leonardo un aspecto antisocial, violento, que se reprime 
durante días hasta alcanzar su manifestación en el abandono de Víctor en su agonía. 
Los actos violentos vienen a quebrar la lógica causal de los acontecimientos y de las 
propias prácticas humanas, irrumpen con su presencia creando una nueva lógica: 
la del desorden, la antipolítica. Así lo representa el filme, mediante la rutina del 
arquitecto diagramada hasta el detalle que se ve desordenada por la presencia 
intempestiva de Víctor, pero no hay lugar para ese desorden en el microcosmos del 
profesional y la salida seleccionada por el sujeto que parecía más racional se imprime 
en un nuevo quebrantamiento de lo social, un desorden primigenio: el homicidio, en 
este caso no por acción pero sí por omisión. 

Resultaría muy difícil establecer cuándo es el orden, o el desorden, el que 
vertebra el comportamiento humano, el que prevalece, el que nos es natural, 
genuino. Atravesados por ambas lógicas, los individuos nos desarrollamos como 
sociedad, crecemos, declinamos y nos renovamos, en constante oscilación entre 
ambas. ¿Es Leonardo, con su vida equilibrada, pero a la vez, su carencia de empatía 
hacia el otro, representante del orden o del desorden?

En las relaciones de poder hay asimetrías, disensos, tensiones, para los cuales 
se despliegan estrategias de lucha más o menos disímiles entre los actores. Esto 
se observa durante el transcurso de todo el argumento del filme, en la constante 
tirantez de la relación entre vecinos y sus intentos de diálogo para superar las 
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diferencias. Pero en el desenlace la solución elegida es violenta, y al hablar de 
violencia, la tensión entre fuerzas desaparece, se impone unilateralmente, no hay 
contienda, sino que se reduce a la neutralización del otro, a su imposibilidad de 
resistencia o de inversión de dicha dominación. Hay un sujeto oprimido, pasivo, 
víctima, inferior o inferiorizado, sometido al poder unívoco de otro que ejerce sobre 
él todo el peso de su fuerza superior.

Las relaciones de poder pueden ser definidas como juegos estratégicos 
entre libertades, juegos que hacen que unos intenten determinar, a su vez, la 
conducta de los otros, a lo que los otros pueden responder tratando de no dejar 
que su conducta se vea determinada por ellos, o tratando de determinar, a su 
vez, la conducta de los primeros… pueden ser el efecto de un consentimiento 
permanente o anterior, pero no son por naturaleza la manifestación de un 
consenso… En las relaciones de violencia hay algún dominado, reducido a la 
inmovilidad en cualquier sentido que la entendamos (Donda, 2003, p. 138).

Cuando una fuerza coercitiva despliega su poder, la violencia se erige en el 
dispositivo principal de la dominación. Leonardo parece no elegir conscientemente 
la toma de un arma de fuego para asesinar a su vecino/enemigo; sin embargo, sí 
es actor necesario, agente consciente, en su último momento agónico al tomar la 
decisión de dejarlo morir. El ser humano es un ser racional, social, comunicativo, que 
contiene sus instintos y pulsiones, puede hacer uso del diálogo como herramienta 
política para enfrentar disensos y armonizar elementos dicotómicos; pero si estos 
rasgos constitutivos de la racionalidad de nuestra especie se anulan y se instala el 
instinto, la impulsividad o el ensimismamiento en lugar de la negociación de sentidos, 
entonces la propia concepción de humanidad2 llega a ser punto de inflexión para el 
cuestionamiento: se ha cruzado una frontera, la de la condición humana.

La violencia activa el paradigma víctima/victimario, y en analogía con los 
roles de los personajes en la película, se tensiona la díada vecinos/enemigos, en 
tanto la proximidad con el otro despierta simultáneamente relaciones de vecindad/
enemistad que escalonan el conflicto y trascienden el caso particular de Víctor/
Leonardo para expandir la reflexión hacia múltiples puntos de contacto generadores 
de polaridades. A lo largo de la historia universal —guerras, conquistas, terrorismos— 
vemos ejemplos de cómo las sociedades, grupos de personas con un mismo fin, han 
transitado períodos violentos, ora como víctimas, ora como victimarios. Son los dos 
polos de un imán que se rechazan y se atraen, se oponen pero se complementan: no 
habría víctimas sin victimarios, ni viceversa. En esta relación especular, hay siempre 
un aspecto del yo que se traduce en el otro; la violencia solo reproduce la incapacidad 
de cohabitar esa otredad, la imposibilidad de convivir con la diferencia. Como afirma 
Fernando Reati (1992): “Cada acto violento está seguido por ese asombro, como si 
en realidad la violencia no fuera sino una excusa para poner a prueba la capacidad 
humana de alteridad” (p. 84). 

2 “Si bien no podríamos reducir el concepto de violencia a una identificación con el estado 
salvaje, con él compartiría, sin embargo, el mismo núcleo conceptual en cuanto a la 
eventualidad de lo imprevisible de la conducta humana” (Donda, 2003, p. 138).
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A modo de conclusión

El hombre de al lado es ese producto artístico de una Argentina del siglo XXI 
que nos moviliza a la reflexión, en código de pujas socioculturales que no pueden 
dirimirse. ¿Será que el abandono de un paradigma globalizador que definió el fin de 
siglo XX nos ha llevado inevitablemente a nuevos modos políticos de sociabilización 
que repiten la discriminación, la conformación cerrada de grupos según etnias, clases 
sociales, coincidencias ideológicas, etc. y la no-asimilación del otro, de la diferencia, 
como eje rector de la vida social? ¿O en realidad la mentada globalización no era otra 
cosa más que una inflada entelequia que luego se vio necesariamente desmitificada 
por el protagonismo de las diferencias en un mundo poscolonial? 

Se ha extendido la denominación de grieta para referirse a este fenómeno de 
clases que parecieran irreconciliables, no solo en cuanto a los valores inherentes a 
su estratificación socioeconómica, sino también a su pertenencia ideológica y su 
militancia partidaria. Quizás estemos aún muy cercanos e inmersos en el devenir 
de esta codificación contemporánea de la convivencia y necesitemos un mayor 
distanciamiento histórico para conceptualizar lo que nos sucede, pero hay algo 
notorio y preocupante que sí es visible y por ello es ya objeto de representaciones 
artísticas, como en el filme argentino, y es la configuración de las fronteras como 
espacios de polarización, una gran brecha, donde se potencian los enfrentamientos 
y las asimetrías de lo que separa y no los encuentros y las coincidencias de lo que 
unifica. 

De hecho, pensar una frontera sería pensar en ambas posibilidades: por 
un lado, dos elementos separados por una línea divisoria; pero al mismo tiempo, 
esa línea divisoria es elemento común y próximo que acerca a ambos lados. Este 
dinamismo parece desdibujarse en las relaciones actuales que ven aumentadas, 
al punto de la enemistad y la belicosidad, las disidencias. Los binarismos parecen 
haber ganado la percepción, y las grietas o brechas de toda índole se amplían de 
forma irrefrenable, sin permitir que la porosidad de toda frontera y los indudables 
intersticios en su conformación sean una opción de tolerancia y convivencia pacífica. 
De todos modos, estos intersticios son también insoslayables, por ellos se cuelan 
voces, imágenes y texturas como signos que recuerdan la presencia sostenida y vital 
de la interculturalidad para dar pie a nuevos cruces, mestizajes, nacimientos. 

Codificar al otro como amenaza es una respuesta normalizada, pero siempre 
es posible apostar por nuevas codificaciones, una visión política comunitaria y 
recíproca que habilite la apertura de “ventanas” sin que eso implique una invasión 
o un exterminio.
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Resumen 
En un artículo publicado en la revista Cine del Tercer 

Mundo en el año 1969, los cineastas Fernando Solanas y Octavio 
Getino —miembros del Grupo Cine Liberación— criticaron 
la película Martín Fierro dirigida por Leopoldo Torre Nilsson 
(1968) por instaurar una visión tergiversada de la historia que 
eliminaba la presencia de las masas en consonancia con los 
intereses ideológicos del gobierno militar. Por el contrario, la 
transposición Los hijos de Fierro (1972-75) de Fernando Solanas 
pretendía distanciarse de la película de Torre Nilsson mediante la 
inclusión del pueblo en una relectura política que planteaba una 
analogía entre la obra literaria de José Hernández y la resistencia 
peronista.

En razón de esto, el presente trabajo se propone estudiar 
en la película Los hijos de Fierro de Solanas el uso de la literatura 
en el cine militante para la práctica política. Para ello, se indagará 

El cine como “núcleo de actuación política” en Los hijos 
de Fierro de Fernando Solanas
Cinema as “nucleus of political action” in Los hijos de Fierro by Fer-
nando Solanas
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la figura del gaucho Martín Fierro como representante del pueblo 
(Marechal, 1998), integrado por “los hijos de Fierro” (Astrada, 
2006). Además, el análisis se centrará en el rol del cine militante 
en tanto “núcleo de actuación política” (González, 2007) cuyo 
accionar comprometido políticamente producía efectos en la 
misma historia que estaba relatando de manera audiovisual.

Abstract
In an article published in the magazine Third World 

Cinema in 1969 the filmmakers Fernando Solanas and Octavio 
Getino —members of the Liberation Film Group— criticized the 
movie Martín Fierro directed by Leopoldo Torre Nilsson (1968) 
for establishing a distorted view of history that eliminated the 
presence of masses in line with the ideological interests of the 
military government. On the contrary, the transposition Los hijos 
de Fierro (1972-75) by Fernando Solanas intended to distance 
itself from the movie by Torre Nilsson through the inclusion of 
people in a political rereading that proposed an analogy between 
the literary work and the peronist resistance.

Because of this, the aim of the present paper is to study in the 
film Los hijos de Fierro by Solanas the use of literature in militant 
cinema for political practice. For that reason, it’ll investigate the 
figure of the gaucho Martín Fierro as representative of people 
(Marechal, 1998), integrated by “the sons of Fierro” (Astrada, 
2006). Besides, the analysis will focus on the role of militant 
cinema as “nucleus of political action” (González, 2007) which 
politically committed actions produced effects on the same 
history that it was telling in an audiovisual way.

Key Words 

Militant cinema, 
Liberation Film 
Group, Martin 

Fierro, peronism, 
popular memory.
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Lineamientos generales1

Hacia 1945 con la llegada de Juan Domingo Perón al poder, el criollismo2 
ocupaba un lugar preponderante en el ámbito de la cultura popular. Según Elina 
Tranchini (1999), entre las producciones cinematográficas de la década del cuarenta 
de temática rural pervivieron ciertos tópicos de años atrás: “el gaucho que asesina 
y luego huye, el gaucho patriota en las guerras de la independencia o en las luchas 
entre unitarios y federales, la dureza del desierto pampeano, del peligro del indio 
y de la vida en la frontera” (p. 148). En función de lo anterior, el estrecho vínculo 
existente entre el criollismo y el gobierno peronista se puso de manifiesto desde 
sus inicios el 17 de octubre de 1945 donde entre los asistentes había hombres con 
vestimenta de gaucho montados a caballo.

En línea con esa ligazón con el mundo criollo, en los discursos de Perón se 
podían identificar expresiones del habla gaucha y referencias explícitas al Martín 
Fierro (1872/1879) de José Hernández. De esa manera, la figura del gaucho pasó 
a formar parte de la iconografía oficial de la propaganda política. En aquellos años 
el Estado financió distintas expresiones artísticas de corte criollista: programas de 
radio3, obras teatrales, películas y festivales folklóricos. Por ejemplo, el cortometraje 
Payadas del tiempo nuevo (Pappier, 1950) fue el primer documental ficcionalizado 
e introdujo el mecanismo de “recurrir a la ficción a partir de la inclusión de las 
reconstrucciones con o sin actores en el documental” (Kriger, 2009, p. 115).

En relación con lo anterior, en el año 1948 se nacionalizó el “Día de la 
Tradición” en conmemoración al nacimiento del autor del Martín Fierro. Ese mismo 
año Evita en un escrito público “presentó a los ‘descamisados’ del 17 de octubre 
como una reencarnación del gaucho, defendiendo lo suyo” (Adamovsky, 2019, p. 
154). Por su parte, el intelectual Carlos Astrada4 en su libro El mito gaucho (1948) 
otorgó sustento filosófico al peronismo mediante la relectura política del Martín 
Fierro. En este sentido, se apropió de la profecía de la Ida —“tiene el gaucho que 
aguantar / hasta que lo trague el hoyo, / o hasta que venga algún criollo / en esta 
tierra a mandar” (Hernández, 2015, p. 91)— en clave política al sugerir que Perón 
encarnaba la figura de ese criollo: “Tardó, quizás, en venir el vate esperado, pero al 

1 Una versión anterior de este trabajo se presentó en las Segundas Jornadas Internacionales 
“Cuerpo y violencia en la Literatura y las Artes Audiovisuales Contemporáneas”, Facultad 
de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2019.

2 Adolfo Prieto (2006) diferencia el “criollismo popular” (p. 19) —asociado a un fenómeno de 
difusión de folletines de literatura popular— y la “literatura culta” (p. 21) que incidió en la 
conformación de la Argentina moderna durante el primer Centenario.

3 Para Matthew Karush (2013), en la década del cincuenta las emisoras de radio y las 
distribuidoras de cine formaron parte de un proceso integrador que tenía el propósito de 
difundir una “cultura nacional común” (p. 18).

4 En la segunda edición de El mito gaucho (1964) Carlos Astrada (2006) —desde una visión 
marxista y alejado del peronismo— modifica su opinión con respecto al líder: “seudo jefe, 
con aparatosidad de revolucionario, el que, ante la primera amenaza, por sugestión de la 
oligarquía castrense y por propia cobardía, huyó al extranjero” (p. 136).



178

 TOMA UNO | Hacer cine Año 9 | Número 9 | 2021

fin llegó, en la egregia compañía de Martín Fierro, llegó con la llave del tesoro, con el 
recuerdo, la canción y la esperanza” (Astrada, 2006, p. 84).

Retomando el uso político del criollismo, en la segunda parte del documental 
La hora de los hornos (1966-68)5 dirigido por Fernando Solanas y Octavio Getino 
(1973) —integrantes del Grupo Cine Liberación—, mientras se visualizan imágenes 
de archivo del 17 de octubre de 1945, el relator señala que los “descamisados” son: 
“los herederos de las montoneras que seguían a Varela o al Chacho” (10’ 32’’). De 
esa manera, el inicio del peronismo se puede anclar en las luchas pasadas de los 
gauchos —organizados en montoneras— contra los gobernantes.

En agosto de 1969 en un artículo publicado en la revista Cine del Tercer Mundo6 
los cineastas Solanas y Getino (1973) criticaron duramente la película Martín Fierro 
(1968) de Leopoldo Torre Nilsson porque era una versión tergiversada de la historia 
sin presencia de las masas en consonancia con los intereses ideológicos del gobierno 
militar y de “sectores oligárquicos-liberales” (p. 93). La evocación de un pasado 
criollo desde una mirada acrítica y conciliadora se sustentaba en la invisibilización 
del conflicto existente entre el pueblo y la oligarquía. Además, la visión despolitizada 
de la historia sin conciencia de clase era funcional a los propósitos de la “política 
neocolonial” (p. 97).

Según Ana Laura Lusnich (2005), el Martín Fierro de Torre Nilsson marcó el 
inicio de la denominada variante institucional-hegemónica (p. 410) de las películas 
nacionales realizadas durante los gobiernos de facto y bajo la gestión del coronel 
Adolfo Ridruejo, al frente del Instituto Nacional de Cinematografía. En cambio, 
Los hijos de Fierro (Solanas, 1972-75) integró la variante marginal-transgresora (p. 
416) —caracterizada por escasos films de circulación discontinua con una fuerte 
impronta militante— que significó una alternativa a las producciones hegemónicas 
de corte criollista.

En este sentido, el Grupo Cine Liberación cumplía el rol de “núcleo de 
actuación política que producía efectos en la misma historia de la que tomaba sus 
motivos narrativos” (González, 2007, p. 155). Es decir, el cine militante o cine acción 
(Solanas y Getino, 1973, p. 75), a través de las técnicas específicas del lenguaje 
cinematográfico, se proponía incidir en la realidad y transformarla desde una fuerte 
impronta revolucionaria que buscaba movilizar a los espectadores.

En contraposición a la mirada conciliadora del film de Torre Nilsson, Solanas 
y Getino en su artículo también referían a los padecimientos que el pueblo, o “los 
hijos de Fierro” (p. 95), había sufrido y sufría en la actualidad en distintos ámbitos 

5 Se estrenó en junio del año 1968 en la Muestra Internacional del Nuevo Cine de Pesaro, 
Italia, donde obtuvo el primer premio. El documental estaba dividido en tres partes: 
“Neocolonialismo y violencia”, “Acto para la liberación” y “Violencia y liberación” con la 
intencionalidad política explícita de reivindicar al peronismo durante su proscripción. Se lo 
catalogó como “cine-guerrilla” (Solanas y Getino, 1973, p. 84) porque el film operaba solo 
como un pretexto para convocar a los espectadores a la lucha armada.

6 El artículo “Significado de la aparición de los grandes temas nacionales en el cine llamado 
argentino” fue publicado en agosto de 1969 en el número uno de la revista Cine del Tercer 
Mundo en Buenos Aires.



El cine como “núcleo de actuación política” en Los hijos de 
Fierro de Fernando Solanas (175-188)

Daniela OulegO

179

de trabajo, ya fuesen fábricas u oficinas. De ese modo, los cineastas evocaban la 
expresión utilizada por Carlos Astrada (2006) para aludir a los “descamisados” del 
17 de octubre que “venían desde el fondo de la pampa, decididos a reclamar y a 
tomar lo suyo, la herencia de justicia y libertad legada por sus mayores” (p. 136).

A continuación me dedicaré a indagar el uso de la literatura para la práctica 
política en Los hijos de Fierro de Fernando Solanas. El análisis se centrará en los 
sentidos políticos de relectura de la obra literaria de José Hernández desde la 
resistencia peronista7. Para ello, se utilizará la noción de núcleo de actuación política 
(González, 2007, p. 155), en tanto cine militante transformador de la realidad, con el 
propósito de abordar a los intérpretes como “actores sociales y actores para el cine” 
(Bernini, 2002, p. 74) y la construcción de una “memoria popular” —sustentada en 
la recuperación de insurrecciones populares de la historia argentina— que opera 
como enseñanza política para los espectadores. Con respecto a la recuperación de 
la figura del gaucho Martín Fierro como representante del pueblo en la película, 
se pondrá a esta en diálogo con el libro El mito gaucho (1948) de Carlos Astrada8 
(2006) y la conferencia “Simbolismos del Martín Fierro” (1955) de Leopoldo 
Marechal (1998).

La perspectiva teórico-metodológica se inscribe en los estudios comparados 
entre el cine y la literatura. Se procederá a un análisis interdisciplinar a la luz 
del concepto de transposición (Wolf, 2001) por ser más preciso que el término 
adaptación, el cual subordina al cine con respecto a la literatura. En cuanto al uso 
de la literatura en el cine para la práctica política, se trata de un tipo de apropiación 
por la cual el texto de base “se vuelve político con una especificidad coyuntural, 
más allá de sus sentidos políticos anteriores” (Bernini, 2010, p. 3). Considero que el 
análisis de la película Los hijos de Fierro de Solanas desde el paradigma simbólico 
—homologa Fierro a Juan Domingo Perón y al pueblo y la cautiva a Eva Perón y a la 
Patria—, postulado por intelectuales como Astrada y Marechal, significa un aporte 
en los estudios sobre literatura y cine argentino.

Los hijos de Fierro de Fernando Solanas

En el año 1972 los integrantes del Grupo Cine Liberación abandonaron 
la realización de documentales para comenzar a filmar ficciones que aludían 
simbólicamente al gobierno militar autodenominado “Revolución Argentina”. 
Mientras el peronismo estaba proscripto y Juan Domingo Perón permanecía en el 
exilio, Fernando Solanas empezó a rodar Los hijos de Fierro. Un año más tarde, el 
triunfo electoral de Héctor Cámpora daría inició al “tercer peronismo”. En aquel 

7 Después del derrocamiento y del exilio de Juan Domingo Perón en el año 1955, la denominada 
“resistencia peronista” constituyó la consigna para las bases del partido peronista durante 
su proscripción. Esa “resistencia” consistió en múltiples huelgas, acciones directas y luchas, 
en gran medida encabezadas por el movimiento obrero, que se extendieron hasta el año 
1973.

8 Solanas se apropió del sintagma “los hijos de Fierro” (Astrada, 2006, p. 136) para el título 
de su film.
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momento comenzó a operar la organización parapolicial “Alianza Anticomunista 
Argentina” o “Triple A” —comandada por el Ministro de Bienestar Social José López 
Rega— contra miembros de distintas agrupaciones políticas.

En relación con lo anterior, en Los hijos de Fierro desde los créditos iniciales 
se evoca el ejercicio de la violencia del aparato estatal contra militantes en el 
contexto de producción de la película. Entonces, luego de indicar el reparto actoral, 
un intertítulo señala: “Nuestro emocionado recuerdo para los grandes compañeros 
J. Troxler y J. Vera, intérpretes del film, asesinados por su militancia” (01’ 59’’). Julio 
Troxler había sido uno de los sobrevivientes de los fusilamientos en los basurales de 
José León Suárez en 1956 y su testimonio aparece registrado en el documental La 
hora de los hornos.

Ese episodio también fue narrado en el libro Operación Masacre (1957) 
de Rodolfo Walsh y en 1973 se estrenó la transposición dirigida por Jorge Cedrón 
(1973) que contaba con la participación actoral del sobreviviente. De esa forma, se 
producía una suerte de dualidad por la cual los intérpretes eran, al mismo tiempo, 
“actores sociales y actores para el cine” (Bernini, 2002, p. 74).

Un año más tarde del estreno del film de Walsh, Troxler murió asesinado en 
manos de la “Triple A” al igual que en enero de 1975 le sucedería a los hermanos 
José y Julio Vera. Así, el Grupo Cine Liberación “asumía el papel de un núcleo 
de actuación política” (González, 2007, p. 155) en un mecanismo por el cual sus 
integrantes, en este caso los actores, no se limitaban al quehacer ficcional sino que 
arriesgaban su vida por intervenir en la realidad.

En relación con lo anterior, en las primeras imágenes del film la voz en off del 
relator (Aldo Barbero) alude a la doble derrota del ejército imperial más poderoso 
de aquel tiempo frente a la resistencia de la “otrora pacífica comarca de Santa María 
de los Buenos Aires” (2’ 28’’) durante las invasiones inglesas. Ese suceso histórico 
se vincula con el contexto de los setenta a través de la visualización del puerto 
de Buenos Aires donde el enemigo imperialista cambió de tácticas pero nunca su 
propósito de someter al pueblo.

En este sentido, en Los hijos de Fierro las referencias a la historia argentina 
permiten anclar la resistencia peronista en el pasado victorioso frente a los 
ingleses mediante una relectura política del Martín Fierro de José Hernández. En 
ese proceso de rememoración de antiguas luchas políticas, en la secuencia inicial 
se vislumbran cuerpos colgados, cabezas en picas, persecuciones y degüellos de 
campesinos expuestos a distintos tipos de flagelos provocados por ejércitos a caballo 
que muestran la violencia ejercida contra los trabajadores en distintos momentos 
históricos.

La escena del fusilamiento de los labradores en el campo es acompañada 
por la voz en off del gaucho Martín Fierro (Fernando Vegal) —construido desde la 
figura del líder político Juan Domingo Perón9—, que exiliado en el espacio mítico 

9 Probablemente, esa analogía descanse en el paralelismo entre las penurias del personaje 
literario, que huye al desierto al final de la Ida, y el exilio de Juan Domingo Perón en Madrid. 
Además, el film reivindica el paternalismo del gaucho en el poema de Hernández.
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de la frontera, aconseja: “los hermanos sean unidos / porque ésa es la ley primera, / 
tengan unión verdadera / en cualquier tiempo que sea, / porque si entre ellos pelean 
/ los devoran los de ajuera” (Hernández, 2015, p. 271). De ese modo, los versos del 
poema hernandiano adquieren un nuevo sentido ligado a la lucha política.

En cuanto a la representación del accionar violento del aparato estatal en 
la década del setenta, a lo largo de la película se ilustra en distintas formas de 
represión contra los trabajadores. Un claro ejemplo de esto es la secuencia en la que 
los hijos de Fierro toman la fábrica para conseguir mejores condiciones laborales y, 
como respuesta, son detenidos a los golpes por la policía en tanto resignificación 
del rol de la partida en la literatura criollista donde su intervención solía derivar en 
situaciones violentas.

Siguiendo con esta línea, la película reelabora el episodio de la Ida en el que el 
sargento Cruz cambia de bando para enfrentar junto con Fierro a la partida policial. 
Para ello, el film recurre al aspecto onírico mediante el personaje de Picardía 
(Martiniano Martínez), quien sueña con la aparición de Cruz (Arturo Maly). En 
el medio de la batalla en un ambiente fabril, el denominado “gaucho milico” pasa 
a formar parte de la insurrección popular mediante la frase: “¡Cruz no consiente / 
que se cometa el delito / de matar ansí un valiente!” (Hernández, 2015, p. 75). De 
ese modo, la conversión del personaje radica, al igual que en el poema, en impedir la 
injusticia de un asesinato a traición, según el código de la ley oral.

Inmediatamente después, Solanas recrea la muerte de Cruz relatada en La 
vuelta. Sin embargo, en el film no muere a causa de la peste que azota las tolderías 
en el desierto sino en medio de un tiroteo. En esa secuencia —acompañada por 
“la melodía, aggiornada en su instrumentalización, de la marcha de San Lorenzo” 
(Trímboli, 2010, p. 150)— el personaje de Cruz realiza una acción heroica que se 
puede asemejar al gesto del sargento Cabral.

Volviendo a las referencias a la historia argentina en el film, una serie de 
escenas evocan fragmentos de “las jornadas del Cordobazo, a las cuales se anexan 
secuencias ficcionales protagonizadas por Picardía, y otras imágenes reconstruyen 
metafóricamente la matanza de Trelew” (Romano, 1991, p. 151) donde se fusilaron 
militantes detenidos en agosto de 1972. Así, la película no solo se sirve de la ficción 
“para enseñar la historia o señalar vías de acción” (Bernini, 2002, p. 74), sino que 
también hace uso de registros documentales del Cordobazo10 difundidos por 
noticieros. Por lo tanto, se homologa la resistencia peronista a otros alzamientos 
populares pasados.

De igual modo, la insurrección en la que muere el hijo Picardía a causa de la 
represión policial se sustenta —de acuerdo con los dichos de Fierro/Perón— en la 

10 Insurrección popular contra la dictadura autodenominada “Revolución Argentina” que 
tuvo lugar el 29 y el 30 de mayo de 1969 en la ciudad de Córdoba. Comenzó con una huelga 
general de obreros y, luego, se sumaron a la manifestación estudiantes universitarios. La 
pueblada enfrentó a las tropas enviadas por el Ejército y logró debilitar al gobierno militar. 
En una primera instancia, provocó la caída del Ministro de Economía y Trabajo Adalbert 
Krieger y, un año más tarde, Juan Carlos Onganía renunció a la presidencia del gobierno de 
facto.
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vieja experiencia del movimiento independentista de 1810. A su vez, parafraseando 
a Ana Amado (2009), el asesinato del hijo de Picardía se puede interpretar como el 
presagio del trágico final de Victoria Walsh11 —hija del escritor Rodolfo Walsh— en 
manos del Ejército años más tarde.

En línea con la concepción del Grupo Cine Liberación en tanto núcleo de 
actuación política, Los hijos de Fierro también muestra las nuevas formas de 
militancia de los grupos clandestinos que aparecen, en una primera instancia, 
representadas por el accionar de los hombres de Fierro/Perón dispuestos al 
combate: el Hijo Mayor (Julio Troxler) pretendía formar milicias obreras, el Hijo 
Menor (Antonio Ameijeiras) levantar los barrios y Picardía movilizar las fábricas.

Más adelante, la película pone en evidencia que las nuevas formas de 
militancia política implicaban el accionar violento mediante la mostración de 
secuestros, enfrentamientos armados y ocupaciones de barrios. Entonces, el relator 
explica desde la voz en off: “sólo queda la violencia y el terror para mandar, al que 
quiere gobernar con el pueblo en resistencia” (1h 40’ 30’’). Probablemente, Solanas 
se valió de la entrevista12 que dio Juan Domingo Perón durante su exilio en Madrid 
en la cual aseveraba que: “a la violencia había que responderle con violencia y que al 
enemigo había que exterminarlo” (Trímboli, 2010, p. 148).

Inmediatamente después de la reflexión, se visualizan torturas a detenidos 
acompañadas por versos del Martín Fierro: “De noche formaban cerco / y en el 
centro nos ponían; / para mostrar que querían / quitarnos toda esperanza, / ocho 
o diez filas de lanzas / alrededor nos hacían” (Hernández, 2015, p. 119). Si bien el 
gaucho refiere en ese extracto del poema a los flagelos que sufrió en el desierto, 
Solanas invierte el sentido porque los que torturan y asesinan ya no son los indígenas 
sino los militares.

Por su parte, el Hijo Mayor de Fierro oficia el rol de uno de los tantos “cautivos” 
a los que hace mención el relator en diálogo con el poema “La cautiva” (1837) de 
Esteban Echeverría en donde ese tópico se invierte. Es decir, se puede establecer 
un paralelismo entre ese personaje y el protagonista del poema Brian —soldado 
prisionero de los indígenas rescatado por su mujer María— por su condición de 
hombres en cautiverio.

Sin embargo, en el film el Hijo Mayor es secuestrado y torturado por militares 
con el propósito de sacarle información y de que “cante” —en su acepción que 
significa “confesión”— adónde están sus compañeros. Así, Troxler en su doble rol de 

11 En el escrito clandestino “Carta a mis amigos” (1976) Rodolfo Walsh narra la resistencia 
de su hija Victoria Walsh y de otros cuatro militantes de la organización Montoneros el 29 
de septiembre de 1976 en una casa en el barrio de Villa Luro. El relato señala que Victoria 
combatió junto con sus compañeros un operativo militar —constaba de 150 soldados 
helicópteros y tanques— y que, cuando se quedó sin municiones, se quitó la vida en un 
gesto “con rasgos singularmente épicos” (Amado, 2009, p. 156).

12  Los cineastas Fernando Solanas y Octavio Getino entrevistaron a Juan Domingo Perón el 
2 de septiembre del año 1968 en Madrid para su documental La hora de los hornos. Trece 
años después del Golpe de Estado de 1955, el líder político reflexionaba desde el exilio 
sobre el error principal: la creencia en medios “incruentos” para concretar la revolución.
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actor de social y actor de cine revive desde la ficción los flagelos que sufrió durante 
su detención en el año 1957 y que relata en el documental La hora de los hornos.

Esa escena concluye con un intertítulo que cita el relato del Hijo Mayor, 
injustamente encarcelado en La Penitenciaría: “Y en las projundas tinieblas / en 
que mi razón esiste, / mi corazón se resiste / a ese tormento sin nombre, / pues 
el hombre alegra al hombre, / y el hablar consuela al triste” (Hernández, 2015, p. 
179). De esa manera, la imagen del Hijo Mayor atado de las extremidades muestra 
uno de los mecanismos de tortura utilizados por los gobiernos militares y, a su vez, 
evoca el estaqueadero donde el gaucho Martín Fierro es castigado en la Ida.

En su operación transpositiva la película también se apropia de algunas 
cuestiones postuladas por Leopoldo Marechal13 en la conferencia “Simbolismos del 
Martín Fierro” (1955). Esa reformulación descansa fundamentalmente en que el 
gaucho Martín Fierro simboliza al pueblo. Por lo tanto, en la película las referencias 
a la historia argentina se cimentan en la transmisión de la denominada “memoria 
popular” como parte de la enseñanza política.

En relación con lo anterior, desde el primer intertítulo se explicita el rol del 
pueblo en el film: “Y aquí me pongo a contar, / con mi pueblo que está herido / por 
el líder que ha perdido, / la épica de una historia / que le oponga la memoria, / a la 
traición y al olvido” (02’ 08’’). De esta manera, la película de Solanas reelabora la 
primera sextina del poema de Hernández para incluir al pueblo como actor social 
imprescindible. Acto seguido, el relator menciona la expresión “los hijos de fierro” 
para referir a la insurrección popular del 17 de octubre de 1945 encabezada por los 
trabajadores y los desposeídos, que venían de fábricas y talleres, en consonancia con 
la postulación de Carlos Astrada en El mito gaucho.

Para reponer la “memoria popular”, Solanas alude a la “poética de los rostros” 
(Bernini, 2002, p. 74) —utilizada en La hora de los hornos— donde muestra en 
imágenes al pueblo que canta al unísono: “meta bombo y a contar la memoria 
popular”. Más adelante, el relator desde la voz en off iguala al pueblo con Martín 
Fierro debido a que, luego del exilio del líder, la venganza se materializa en los dos. 
Finalmente, el retorno de Fierro empieza a vislumbrarse en “La hora de los pueblos”, 
episodio dedicado a mostrar los levantamientos populares.

En este sentido, la reformulación del tono del lamento (Ludmer, 2012, p. 
153) del género gauchesco en el film radica en la narración de la historia argentina 
—musicalizada por melodías de tango— desde el punto de vista de los vencidos. 
Asimismo, se pueden identificar otros elementos vinculados al uso político del 
legado criollista como, por ejemplo, la escena de la toma en la fábrica en la que los 
trabajadores festejan con un asado, canto y baile. Esas imágenes son acompañadas 

13 En los avisos publicitarios del estreno comercial de la película en abril de 1984 se 
diferenciaba la concepción del gaucho Martín Fierro postulada por Jorge Luis Borges, 
para quien era rebelde e inadaptado, de la reinterpretación de Leopoldo Marechal en su 
conferencia “Simbolismos del Martín Fierro” (1955). En esa línea, los avisos publicitarios 
de la película recuperaban la figura del gaucho Martín Fierro “como el representante de un 
pueblo a los que el nacimiento de la oligarquía ganadera arrebató sus tierras y derechos” 
(Romano, 1991, p. 129).
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por los versos: “el amor como la guerra / lo hace el criollo con canciones” (Hernández, 
2015, p. 97) en una relectura del poema que vincula al canto con las conquistas 
sociales.

De igual modo, el pueblo festeja haber recuperado a los gremios de la vieja 
intervención con cantos en contra de Vizcacha (Jorge De La Riestra): “Vizcacha 
traidor, te mandamos al asador”. Además, un trabajador entona una milonga —
género musical que proviene de la gauchesca— acompañado por una guitarra: 
“Hoy que conseguimos nuestro sindicato, los turros gorilas tendrán que llorar”. 
Más adelante, tiene lugar la intervención musical de un payador que canta sobre lo 
sucedido en las elecciones.

Con respecto a Vizcacha, en El mito gaucho Carlos Astrada relee desde una 
visión negativa la viveza criolla característica de ese personaje de La vuelta —tutor 
del Hijo Menor de Fierro— en una mutación que lo vincula con los intereses de la 
oligarquía durante el primer peronismo. Por su parte, Leopoldo Marechal encuentra 
en Vizcacha la expresión simbólica de la complicidad frente al sometimiento colonial 
por su condición servil ante las autoridades. Un claro ejemplo de esto es el consejo 
que reza: “Hacete amigo del Juez, / no le des de qué quejarse / y cuando quiera 
enojarse, / vos te debés encoger” (Hernández, 2015, p. 189).

En Los hijos de Fierro Solanas se reapropia de las lecturas de Astrada y 
Marechal para construir al personaje de Vizcacha desde un tono humorístico. Para 
ello, el Hijo Menor se hace cargo de la narración —a través del uso de la voz en off— 
y lo describe como un viejo tránsfuga, hipócrita y ladrón. Sin embargo, la principal 
reformulación con respecto al Vizcacha del poema radica en que en la película 
configura un referente de la corrupción sindical ya que el “rosqueo” y su capacidad 
acomodaticia permiten que lo designen administrador de uno de los sindicatos 
intervenidos tras el golpe de Estado de 1955.

Recapitulando el poema, en La vuelta José Hernández describe los flagelos 
de los que Fierro es testigo durante su estancia en el desierto desde la concepción 
sarmientina de “barbarie” que asocia a los indígenas con el salvajismo. Esa postulación 
se materializa en el episodio en el que Fierro defiende a la cautiva del maltrato de un 
indígena: “toda cubierta de sangre / aquella infeliz cautiva / tenia dende abajo arriba 
/ la marca de los lazazos— / sus trapos hechos pedazos / mostraban la carne viva” 
(Hernández, 2015, p. 148).

La película de Solanas reelabora el pasaje de la cautiva en una mutación 
absoluta. En una primera instancia, se identifica con este rol a la figura histórica 
de Eva Perón. Eso se deduce por la imagen de una mujer en cautiverio atada de 
las extremidades y la posterior recreación fílmica de la profanación del cadáver. 
Además, mientras se visualiza al pueblo, el relator cita fragmentos del discurso 
de despedida de Eva Perón (1951) —pronunciado el 17 de octubre de 1951— pero 
no menciona explícitamente su nombre sino que evoca lo que “la cautiva” les dijo: 
“aunque deje en el camino jirones de mi vida, ustedes recogerán mi nombre y lo 
llevarán como bandera a la victoria”.

Más adelante, Alma (Mary Tapia) —la mujer del Hijo Menor— deviene la 
cautiva porque en su casa se encontró armamento. Ella denuncia ante un juez que la 
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policía la torturó pero el magistrado ignora el reclamo de la víctima en complicidad 
con el aparato estatal. Mientras Alma declara, las imágenes muestran los distintos 
flagelos que sufrió. De ese modo, Solanas resignifica la figura de la cautiva en una 
mujer militante de la década del setenta.

En su última aparición en el film, la cautiva personifica a la Patria en línea 
con la interpretación simbólica de Leopoldo Marechal (1998) quien asevera: “en 
el drama de la mujer cautiva Martín Fierro ve de pronto el drama de la nación” (p. 
168). Esa homología surge de la doble condición de ese personaje: su cautiverio y 
ser mujer. No obstante, la asociación de la Patria con el género femenino planteada 
por Marechal se puede encontrar un siglo antes en el poema de Esteban Echeverría 
(1963) representada en los ideales de lucha y sacrificio del personaje de María 
dispuesta a rescatar a su marido de los indígenas: “una mujer; en la diestra / un 
puñal sangriento muestra. / Sus largos cabellos flotan desgreñados, y denotan / de 
su ánimo el batallar” (p. 18).

Para concluir, en Los hijos de Fierro el vínculo entre la cautiva y la Patria 
lo explicita el relator cuando refiere al anhelo del Hijo Menor —quien encarna al 
pueblo— de liberar a ese personaje. Entretanto, en imágenes se muestra a una 
mujer prisionera vestida con una sábana y con los ojos vendados de modo similar a 
la diosa de la justicia de la mitología romana. Luego, el Hijo Menor se bate a duelo 
con un contrincante que posee boleadoras, como el indígena al que enfrenta Fierro 
en el poema de Hernández. Finalmente, mientras se vislumbran rostros populares, 
el Hijo Menor logra rescatar a la cautiva y, así, representar simbólicamente la 
liberación de la Patria en nombre del pueblo.

Consideraciones finales

A lo largo del presente artículo se ha indagado en el uso de la literatura en 
el cine militante para la práctica política a partir del estudio de Los hijos de Fierro. 
El film constituye un ejemplo emblemático de la recuperación del legado criollista 
en tanto “núcleo de actuación política” a través de un mecanismo de reapropiación 
que otorga un nuevo sentido político a la obra literaria. De esta forma, Los hijos de 
Fierro equipara las torturas que el gaucho Martín Fierro sufre en la frontera con la 
violencia ejercida contra la militancia por el aparato estatal durante las décadas del 
sesenta y setenta. A su vez, en las escenas de represión policial contra sus hijos se 
reelabora el rol de la partida en la literatura criollista.

La representación hegemónica del gaucho Martín Fierro en el film de Torre 
Nilsson exaltaba los valores positivos pregonados por el personaje literario en la 
segunda parte del poema de Hernández desde una perspectiva conciliadora. En 
línea con el discurso nacionalista del Onganiato, esa película mostraba un “gaucho 
civilizado” que no se enfrentaba a las autoridades estatales atenuando, así, la 
denuncia política de la obra literaria. En contraposición, Los hijos de Fierro configura 
un “gaucho rebelde” por su activo compromiso y militancia política. Si bien Solanas 
retoma los consejos de La vuelta, lo hace para enfatizar en el paternalismo de la 
figura de Juan Domingo Perón. Al pertenecer a la variante marginal-transgresora, 
en Los hijos de Fierro la concepción de cine como “núcleo de actuación política” 
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también implicó la creación de nuevas formas de distribución y exhibición de los 
films en estrecha ligazón con la lucha política. Por lo tanto, el film recién pudo 
estrenarse comercialmente en el año 1984 durante la presidencia Raúl Alfonsín y 
luego de que Fernando Solanas retornara del exilio.

El Grupo Cine Liberación en La Hora de los hornos anclaba el inicio de la 
historia del peronismo en las luchas de los gauchos organizados en montoneras. 
De igual modo, en Los hijos de Fierro la resistencia peronista se sustenta en un 
pasado histórico que remite a la resistencia del pueblo argentino durante las 
invasiones inglesas, la revolución de Mayo, el movimiento independentista de 1810 
y las huelgas y manifestaciones callejeras en el contexto del Centenario durante 
la “conformación” de la Argentina moderna” (Prieto, 2006, p. 21). A su vez, la 
“memoria popular” que construye la película se halla cimentada en alzamientos 
contemporáneos de la época como el levantamiento popular del 17 de octubre de 
1945 y el Cordobazo.

La película de Solanas también configura al enemigo desde un pasado 
histórico al asociarlo con el sometimiento colonial al imperio que se reactualiza en la 
oligarquía durante el primer peronismo bajo otras modalidades como, por ejemplo, 
la utilización de un “léxico que disimulaba sus estrictas ambiciones económicas” 
(Jauretche, 1957, p. 13) en línea con los intereses internacionales. Para concluir, el 
abordaje del film desde el paradigma simbólico deja en evidencia que durante las 
décadas del sesenta y setenta el personaje de la cautiva, asociada a la Patria, se 
resignifica en las mujeres y los hombres militantes torturados por los militares. 
A su vez, esa perspectiva teórica permite comprender que el pueblo, o “los hijos 
de Fierro”, era oprimido por el poder estatal y que la única vía posible para luchar 
contra el enemigo radicaba en la unidad popular.
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Resumen 
Este artículo se enmarca en unas primeras aproximaciones 

hacia un estudio del cine moderno argentino de finales de la 
década del sesenta y principios de la década del setenta; en él 
se puntualizará en las primeras realizaciones de los directores 
Hugo Santiago (Invasión, 1969), Alberto Fischerman (The 
Players vs Ángeles Caídos, 1968), Edgardo Cozarinsky (... 
(Puntos suspensivos), 1970) y Julio Ludueña (Alianza para el 
progreso, 1971). En todos los films de estos autores durante 
este período se pueden señalar rupturas en las modalidades 
narrativas y en la puesta en escena que los diferencian de otros 
films contemporáneos como los que siguen la narrativa clásica 
e incluso con otros que la impugnan, como los autores de la 
Generación del ‘60 y del Cine militante. Aquí nos centraremos 
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en encontrar los puntos en común de todas estas realizaciones 
y en pensar cómo se interrelacionan con una visión sobre la 
necesidad de discutir una nueva estética cinematográfica. 

Abstract 
This article is part of a first approach towards a study of the 

Argentine modern cinema from late ‘60s and early ‘70s years. We 
will focus on the first productions of the directors Hugo Santiago 
(Invasión, 1969), Alberto Fischerman (The Players vs Angeles 
Caídos, 1968), Edgardo Cozarinsky (... (Dot, dot, dot), 1970) 
and Julio Ludueña (Alliance for Progress, 1971). In all this films 
by these authors during this period we can point out breakups in 
the narrative modalities and the screen staging that differentiate 
them from other contemporary films such as those that follow 
the classical narrative and even with others that challenge it, such 
as the ones from the Generación del 60 (60s Generation) and 
the Cine Militante (Militant Cinema) filmmakers. We will focus 
on finding a common ground between all these productions and 
how they interrelate with politics and a vision of their need to 
talk about a new cinematographic aesthetics.

Key Words 

Aesthetics, 
politics, narrative 

ruptures, hege-
mony, counter-

hegemony.
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Introducción

Durante finales de la década del sesenta y principios de la década del setenta 
en Argentina, desde el ambiente de la publicidad, surgió un grupo de cineastas 
que con sus films buscaron plantear un nuevo tipo de cine experimental con un 
fuerte contenido sociopolítico. El crítico de cine Ernesto Schoo (1972) lo llamó cine 
underground (subterráneo), por sus similitudes con el New American Cinema 
neoyorkino1. Aunque sin ningún tipo de manifiesto que reuniera a estos directores 
dentro de una misma vanguardia2 estética, todos tenían una gran similitud en la 
forma de abordar sus realizaciones de manera contrahegemónica y con una clara 
mirada sociopolítica sobre la Argentina del momento. El corpus completo de estos 
films underground se constituye por The Players vs Ángeles Caídos (Alberto 
Fischerman, 1969), … (Puntos suspensivos) (Edgardo Cozarinsky, 1970), Opinaron 
(Rafael Filippelli, 1971), Alianza para el progreso y La civilización está haciendo 
masa y no deja oír o una alegre comedia musical (Julio Ludueña, 1971 y 1974 
respectivamente), y La familia unida esperando la llegada de Hallewyn y Beto 
Nervio contra el poder de las tinieblas (Miguel Bejo, 1971 y 1978 respectivamente). 
Cada quien por su lado y de manera desarticulada, pero con las mismas convicciones 
vanguardistas y rupturistas, sostuvo que un film verdaderamente político era 
aquel que podía generar en el espectador incertidumbres y un nuevo tipo de 
conocimiento sobre la realidad. Estos cineastas trabajaron en pos de la crítica al 
sistema hegemónico del cine y la sociedad con compromiso político, pero sin que el 
arte audiovisual se volviera un mero mecanismo para transmitir posturas políticas, 
es decir, la obra de arte debía ser un fin en sí misma. A este corpus anteriormente 
mencionado hay que agregar la ópera prima de Hugo Santiago, Invasión (1969), 
film que se constituye como el más representativo del Cine moderno argentino; el 
director, con firme voluntad de trabajar con la materialidad del cine, se alejó de las 
convenciones cinematográficas en clave contrahegemónica y alegórica. 

En este breve trabajo buscaremos analizar la crítica y la representación 
de la modernidad y las tensiones políticas en el discurso estético en los films 
mencionados, pero poniendo el eje en Invasión de Hugo Santiago (1969), The 
Players vs Ángeles Caídos de Alberto Fischerman (1969), … (Puntos Suspensivos) 
de Edgardo Cozarinsky (1970) y Alianza para el Progreso de Julio Ludueña (1971). 

 Llamaremos moderno a todo el corpus de films underground, más 
Invasión de Santiago, siguiendo los lineamientos y las coincidencias con el abordaje 
del término por parte de Adrian Martin (2008), quién describe que pasada la 
Segunda Guerra Mundial los distintos cineastas europeos comenzaron a realizar 
un nuevo tipo de cine alejado de las convenciones del cine clásico y fundaron en 
el proceso nuevas vanguardias cinematográficas; estas fueron la gran influencia 
de toda la nueva camada de directores argentinos: la Nouvelle Vague francesa, el 

1 También son entendidas como cine underground al ser un tipo de cine artesanal, un tipo 
de cine artesanal, no necesariamente narrativo, con una elevada autoconciencia artística y 
cauces de distribución propios.

2 Entendida como la manera de calificar formas de experimentación figurativa y representativa 
como metáfora al término militar de vanguardia que es la que prepara el terreno para la 
llegada del grueso de la tropa Aumont y Marie (2006).
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Neorrealismo italiano y el New American Cinema estadounidense, entre otras. 
Al respecto, afirma Martín (2008), se trata de “un cine de espontaneidad y la 
improvisación (incluso cuando ese efecto de espontaneidad era cuidadosamente 
elaborado): un cine del riesgo, no del dominio o el control que caracterizaban a la 
institución del cine clásico” (p. 21).

Una crítica a la hegemonía cinematográfica 

El cine, en su concepción más clásica, como producto de la industria 
hollywoodense, se ha constituido a lo largo de la historia como un estatuto realista 
donde el espectador asiste a una construcción del espacio audiovisual que busca 
vender la idea de estar viendo una continuación de la vida real. “Las metamorfosis 
impuestas al cine por la industria del espectáculo lo han conducido, paradójicamente, 
a perderse como cinematografía al aproximarse a la fantasía de ser el espejo de la 
vida, al someterse al modelo promedio de la percepción humana habitual” (Comolli, 
2015, p. 24). Una de las grandes discusiones llevadas adelante por los autores del 
corpus fue la búsqueda de un nuevo lenguaje cinematográfico distanciado de las 
propuestas realistas del cine clásico (a la vez que de las aproximaciones de el Grupo 
Cine Liberación), de esta manera experimentaron con los recursos narrativos y 
estéticos del cine; “El cine debía expresar las contradicciones propias de la sociedad 
en la que estaba inmerso, pero la política no debía convertirse en el fundamento 
y finalidad de los films” (Wolkowicz, 2011b, p. 106). En estos films existe una 
permanente ruptura de las convenciones estéticas del cine, donde se persigue 
un constante desconcierto para el espectador. Se utilizan recursos tales como los 
discursos ambiguos o fragmentados, el falso raccord como recurso de montaje, las 
escenas oníricas y el sonido disociado de la imagen, entre otros. El cine moderno 
buscó dejar de lado la idea del “estilo invisible” (Martin, 2008, p. 19) donde pasan 
inadvertidas las puntadas de la construcción de la narrativa y, en cambio, puso el 
foco en la fusión de lo psicológico y lo plástico. Por un lado se pueden apreciar las 
notas del estilo de cada film —la composición, el montaje, los efectos sonoros— y 
por el otro, la dimensión sensible y psicológica de los temas de la obra. 

 Como resultado tendremos una representación fílmica que se escapa del 
realismo y pone sobre la mesa la crítica hacia el sistema hegemónico en el cine. 
En este sentido, Paula Wolkowicz (2011a) recupera la terminología elaborada por 
Peter Wollen en “Godard and the counter-cinema. Vent d’est”, quien plantea 
la idea de un contra-cine que se caracterizaría por la intransitividad narrativa, 
el extrañamiento, la evidenciación de la puesta en escena y la diégesis múltiple. 
Así, en estos films desaparece la idea de un relato continuo y, en cambio, este se 
fragmenta en capítulos que no están necesariamente conectados entre sí, como es 
el caso de The Players vs Ángeles Caídos o de … (Puntos suspensivos). El primer 
film se divide en cuatro capítulos y el segundo en trece secuencias con el foco en 
el personaje principal. Incluso Alianza para el progreso o Invasión, que mantienen 
una continuidad narrativa más clara, se subdividen en secuencias que juntas hacen 
un todo. Hay una constante sensación de extrañamiento en estos films que de 
fondo persigue la negación o impugnación de una representación realista del cine 
y contribuye a que el espectador recuerde constantemente que está viendo una 
película y que eso le impida sumergirse de lleno en un contrato narrativo. Así, por 
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ejemplo, en Alianza para el progreso, el personaje del represor muere varias veces 
durante el film para siempre reaparecer vivo en la secuencia siguiente, como si 
nada hubiese pasado. Por otro lado, como espectadores, tenemos la evidencia de la 
puesta en escena con actores hablando a cámara en The Players vs Ángeles Caídos 
o en la escena donde el personaje del coronel se desviste para las cámaras del film 
en … (Puntos suspensivos). Invasión es tal vez la más moderada en este aspecto 
en tanto construye un mundo que responde a sus propias lógicas, pero que no deja 
de generar extrañamiento por la estructura narrativa, los géneros cinematográficos 
mezclados, la ausencia de explicaciones que fundamentan la lucha entre bandos, 
una mirada a cámara sobre el final de la cinta por parte del personaje de Irene y la 
presentación de Aquilea, una ciudad que remite a Buenos Aires pero que a la vez 
no lo es. En la representación realista institucional del cine encontramos historias 
homogéneas, sin fisuras, donde hay una construcción sólida del argumento, mientras 
que en las películas modernas tendremos todo lo contrario: mundos heterogéneos 
donde conviven a la par las explicaciones argumentativas y las simbólicas. Por 
ejemplo, en The Players vs Ángeles Caídos conviven dos argumentos: por un lado, 
la representación de los actores de la obra La tempestad de Shakespeare y, por otro, 
la batalla eterna entre The Players y Ángeles Caídos; según Fischerman (1993) “una 
obvia referencia al Mayo Francés3” (p. 32). O en … (Puntos suspensivos) donde 
en una escena el personaje del cura está cenando con la familia burguesa y acto 
seguido atraviesan un trance cuando es mencionado el hijo del matrimonio burgués 
que murió luchando junto a la guerrilla en la selva.

En el mismo camino que el término contra-cine que Wolkowicz recupera, 
vamos a decir que en estos films se presenta una serie de transgresiones al sistema 
de representación realista que llevan al espectador a intentar atar lo que sucede 
a una trama narrativa clásica a pesar de que los significantes escapan. Existe una 
relación dialéctica en la que se reconocen estas transgresiones de los distintos 
elementos del contra-cine en una operación negativa al recordar constantemente 
que se está viendo una película; pero al mismo tiempo hay una operación positiva 
donde el espectador intenta resignificar estas transgresiones en una búsqueda 
por descifrar la trama. Algo similar planteaba Gonzalo Aguilar (2009) respecto de 
Invasión en oposición a La hora de los hornos en su trabajo “La salvación por la 
violencia: Invasión y La hora de los hornos”: no hay una tabla para descifrar la alegoría 
como lo podría haber en la película de Solanas4 y, por lo tanto, se admiten diversas 
interpretaciones que no son del todo vacías u abstractas. En este juego dialéctico 
se pone en crisis el lenguaje mismo de la cinematografía en el cine moderno: ¿Por 
qué perseguir ser el espejo de la vida? Los autores aquí tratados buscaron observar 

3 Apreciable en la disputa entre diferentes clases sociales: The Players como la clase 
conservadora dominante que mantiene el control del escenario y los Ángeles Caídos como 
clase subalterna y oprimida que busca disputar el lugar, es decir el país.

4 La escena de la prostituta en La hora de los hornos es un ejemplo de esto; la interpretación 
de la alegoría aquí es directa. “En una de las primeras escenas del film, la cámara se interna 
en una villa miseria y muestra a una mujer semidesnuda, aparentemente una prostituta, 
en un cuarto miserable, con una cama hecha de ladrillos y una suciedad inocultable. Unos 
hombres deambulan por la casilla, aparentemente esperando entrar. De fondo, se escucha 
la música de Aurora, el himno que conmemora a la bandera patria. (…) esa mujer debe ser 
mirada no como una mujer sino como la patria” (Aguilar, 2009, p. 98).
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la vida a través del prisma de la estética, poniendo al espectador en jaque 
mediante las transgresiones anteriormente mencionadas y así crear una reflexión 
activa de lo que se está visualizando. A partir de aquí vamos a decir que se logra 
un tipo de lenguaje autónomo presente en estas películas, donde no se termina de 
completar un esquema narrativo clásico, al mismo tiempo que se puede encontrar 
una manera particular de ver al mundo y de opinar sobre los sucesos sociopolíticos 
de entonces. 

De la mano de esta crítica al sistema institucional de la representación 
cinematográfica, los cineastas modernos se mantuvieron completamente al margen 
de la industria del cine, sin tener estrenos comerciales ni financiamiento público 
o privado; este deseo es tal que se refleja en los títulos de las películas que o son 
imposibles de pronunciar, como el caso de … (Puntos suspensivos), o bien son 
ridículamente largos y difíciles de recordar, como por ejemplo La civilización está 
haciendo masa y no deja oír. La única excepción a esta regla es el caso de Santiago, 
quien recurrió a la financiación de Proartel para realizar Invasión, además de contar 
con la participación de los renombrados Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares 
para la escritura del guión de la película.

Lo que encontramos aquí es que hay un proceso dialéctico destructivo en la 
crítica al sistema imperante del cine nacional. Esto se enmarca, por supuesto, en 
un contexto de fuerte convulsión social en la Argentina del momento atravesada 
por dictaduras militares, el advenimiento del Cordobazo y la violencia política 
creciente. En este sentido, el surgimiento de un bloque social de los oprimidos 
toma relevancia con el foco puesto en la juventud y los trabajadores que lucharán 
contra la represión de la dictadura y con el Mayo Francés como proceso europeo 
que evidencia la crisis sistémica del orden establecido. Los cineastas under saltan a 
la realización de estos trabajos luego del evento llamado La noche de las cámaras 
despiertas, organizado a partir de la indignación ante la censura de un cortometraje 
de un estudiante de la Universidad Nacional del Litoral, en el que estos autores 
participan con cortometrajes en un ciclo de cine (Wolkowicz, 2011a). Sin embargo, la 
recepción de los trabajos fue negativa en un público que buscaba una aproximación 
similar a las del Cine militante. Este hecho disparó la necesidad de discutir un 
nuevo estatuto estético que destruyera el anterior vigente; según Enrique Dussel 
(2017a), es un segundo momento que inicia siendo completamente destructivo con 
el primer momento (la totalidad vigente del sistema). El caso de Santiago tuvo un 
origen diferente al de los cineastas under: él era el discípulo de Robert Bresson, 
director que había aportado mucho a la filmografía francesa y con influencia en la 
Nouvelle Vague que había irrumpido con fuerza en 1958. Aún con todo, en sus 
opiniones y forma de trabajar con la materialidad audiovisual antes mencionada, 
hubo total coincidencia teórica con sus colegas del under. Como afirma Dussel:

para construir un nuevo sistema hay que de-construir (o simplemente 
destruir) el antiguo orden vigente. (...) Aquí, como “momento anárquico” (del 
que habla Levinas, o movimiento escéptico) el liberador se enfrenta al Estado 
en su estado fetichista, burocrático, dominador, y hasta represor (2017a, p. 3).

 Es así como se entiende a estos films por fuera de la totalidad vigente 
de la estética del cine, es decir, en la exterioridad. Entendiéndose como un otro, 
iniciaron la crítica de la totalidad vigente y luego pasaron a un tercer momento de 
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composición de una nueva estética. La construcción de este nuevo momento se 
dio en negación con un primer momento, el cine clasicista hollywoodense. En ese 
marco, las nuevas estéticas contrahegemónicas buscaron construir sus propios 
recursos. Se trata de un momento de crítica absoluta a esa hegemonía estética y 
expresa una nueva corriente de autores y voces que antes no tenían lugar, como lo 
son estas visiones a la izquierda del espectro político presentes en los directores 
del corpus abordado. Adrian Martin también destaca este mismo aspecto a la hora 
de caracterizar al cine moderno como el rechazo al clasicismo y la aproximación a 
nuevas narrativas y a la misma representación. Esta crítica y rechazo al clasicismo, 
a la hegemonía, deviene en un tercer momento que es la construcción de esa nueva 
estética que toma lo que le sirve del primer momento. Un ejemplo de ello son los 
diversos géneros cinematográficos de los cuales los cineastas modernos tomaron 
solo una parte, algunos recursos que les permitieron experimentar con el lenguaje. 
En ese sentido veremos elementos del policial y del film noir en Invasión, del musical 
en The Players vs Ángeles Caídos, del documental en … (Puntos Suspensivos) y del 
cine bélico en Alianza para el progreso.

En un segundo momento, dicho no-ser, que el mundo estético colonial 
del Sur negado después de cinco siglos, toma conciencia de sí mismo, entra 
en un estado de rebelión y se anuncia al comienzo como pura negatividad. 
Niega la estética moderna y comienza un movimiento descolonizar (...) el más 
necesario es el tercer momento, que no es puramente negativo sino positivo, 
creador, emergiendo una nueva experiencia de la aiesthesis que se expresa en 
una revolución al nivel de las obras de arte en todos los campos, superando 
así el fetichismo de la belleza moderna e inaugurando la irrupción de diversas 
estéticas que comienzan a dialogar en un pluriverso transmoderno donde cada 
cultura estética dialoga y aprende de las otras, incluyendo la misma modernidad 
(Dussel, 2017b, pp. 62-63).

 En el caso de la ópera prima de Santiago, tendremos elementos que remiten 
al film noir con el personaje de Herrera quien efectúa como detective e investiga 
la magnitud de la invasión a la que unas ignotas personas de gris someten a su 
ciudad; pero sus indagaciones son inútiles, la invasión es inevitable y su jefe Don 
Porfirio ya está al tanto de todo. Tendremos incomprensivas secuencias musicales 
en The Players vs Ángeles Caídos donde The Players, el grupo que controla el 
espacio escénico, baila y festeja frente a la envidia de los Ángeles Caídos quienes 
los observan desde las alturas. En el film de Cozarinsky, hay una secuencia donde se 
aprecian las calles de una populosa ciudad de Buenos Aires con un audio de fondo 
que reflexiona en tono documental sobre la ciudad india de Calcuta y su posición 
como puerto de cara a Europa. Por el lado del trabajo de Ludueña, tendremos el cine 
bélico que articula toda la cinta en un enfrentamiento entre la guerrilla y las fuerzas 
regulares del ejército; en ninguna de esas batallas hay balas o sangre, pero sí el audio 
en off de las armas disparando. 
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Tensiones de la política en la Argentina de la época

En cuanto al contenido mismo de los films, y en consonancia con lo que 
veníamos argumentando, nos encontramos con narrativas dispersas, donde la 
historia que se cuenta no es lo importante, sino su contenido alegórico y estético. 
Mediante estos recursos se pretende denotar una marcada posición crítica al 
capitalismo, la modernidad y la sociedad del momento. Si tomamos Alianza para 
el progreso, encontramos a un grupo de personajes que —más que ser personajes 
con una psicología marcada— interpretan cada quien un rol concreto en el film: 
el empresario, el sindicalista, el general y USA (personaje femenino llamado así 

Imagen 1: Cozarinsky, E. (Dir.) (1971). … (Puntos suspensivos) [largometraje]. Argentina: Producción 

independiente/clandestina.

Imagen 2: Fischerman, A. (Dir.) (1969). The Players vs Ángeles Caídos [largometraje]. 

Argentina: Producción independiente/clandestina.
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en referencia a Estados Unidos). Estos personajes son la expresión tangible de los 
intereses a los que responden, unidos para construir puentes en la ciudad destruída 
tras un bombardeo. La idea de plantear personajes como roles se traspola a todos 
los demás personajes: los represores, el artista, la clase media, el estudiante, el cura 
y la obrera; estos últimos tres son el conjunto de los guerrilleros enfrentados a la 
autodenominada Alianza para el progreso y sus represores cómplices, mientras que 
el artista y la clase media coquetean con ambos bandos durante todo el film. Se 
puede ver claramente el deseo de Ludueña de poner sobre la mesa las tensiones 
de la violencia política que se comenzaban a vivir en los años setenta y cómo las 
distintas clases sociales actuaban frente a ello. Cabe destacar que el título de la 
película es una referencia directa al programa de ayuda económica, política y social 
denominado Alianza para el progreso, impulsado por el presidente estadounidense 
John F. Kennedy. 

El nombre del programa era un típico eufemismo para ocultar su apoyo a las 
dictaduras militares y gobiernos conservadores ante toda tentativa izquierdista 
o meramente progresista que se acometiera en el “jardín trasero” de América. 
De allí el título de la película, destinada a ilustrar las formas y consecuencias de 
esa “ayuda” recibida5 (Abramovictz y Folgosi, 2021, p. 448).

Esta operación de reemplazar la psicología de los personajes por esquemas 
de interés es algo que se repite en todos los films del corpus analizado. Además, se 
presentan también, al menos, dos bandos enfrentados: uno defensor y otro invasor. 
Estos elementos son algo más ambiguos en The Players vs Ángeles Caídos, donde 
hay dos bandos que se disputan el espacio escénico: The Players representan de 
alguna manera la clase hegemónica dominante que usa el espacio para improvisar a 
sus anchas, hacer musicales o desayunar como una familia tradicional; los Ángeles 
Caídos son los malos, según clama su líder, que disputan el orden hegemónico 

5 Testimonio de Julio Ludueña.

Imagen 3: Ludueña, J. (Dir.) (1971). Alianza para el progreso [largometraje]. Argentina: Producción 

independiente/clandestina.
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impuesto, son la clase oprimida que vive en las alturas del estudio, relega de la 
sociedad. 

En … (Puntos suspensivos), la idea de bandos está desdibujada en el conflicto 
que vive su personaje principal: el traicionar a su clase social como lo habría hecho su 
amigo asesinado en la selva. Este personaje se constituye como un vacío alrededor 
del cual el resto de elementos giran y donde la pregunta que se lanza al espectador es 
“¿Quién es este hombre?”; pregunta que jamás será respondida (Wolkowicz 2011a). 
El hombre sin nombre vagabundea por la ciudad teniendo diferentes conversaciones 
con los miembros de su clase social. Allí se observa cómo estas clases dominantes 
revitalizan sus discursos, vemos sus comportamientos y cómo buscan perpetuarse 
en el tiempo adoptando nuevas formas (como la escena donde el militar se desnuda 
para luego vestirse de empresario, evidenciando la mutación del capitalismo de 
instituciones ancladas en los estados nación a la transnacionalización en forma de 
capitales financieros).

Por el lado de Invasión tendremos estos elementos presentes claramente 
definidos en un bando defensor —Don Porfirio y todo su grupo— y otro invasor, 
los hombres de negro contra los hombres de gris. Dentro del grupo de la defensa 
tendremos a la figura de una vieja guardia que enfrenta el ataque a su ciudad y un 
grupo juvenil que se prepara para tomar el relevo cuando sea necesario. 

En efecto, quien enfrenta esta invasión es la pequeña burguesía liberal 
que, al mismo tiempo que una clase, es una capa de la ciudad de Buenos Aires 
(...) el film es una suerte de liquidación de algo que está fuera de la historia y 
una perforación, una abertura. En efecto, este entierro acarrea una necesidad de 
cambio, de nuevas alianzas, de otras tomas de conciencia6 (Oubiña, 2002, pp. 
56-57). 

Del otro lado tendremos el avance bestial de quienes vienen a vender un 
modelo modernizador, “la gente está esperando lo que le vamos a vender” (66’ 03’’) 
clama el líder invasor; escenas después acaban ocupando la ciudad con un aluvión 
de máquinas de guerra, agentes y tecnología de punta. Según Aguilar (2009) esto 
es el avance de la modernización tecnocrática. Ninguno de los protagonistas del 
mítico film de Santiago será “psicológico”, según las palabras del director (Oubiña, 
2002), sino que abordarán un comportamiento, un rol en la trama, una clase social. 
El director nunca afirmó que su película tuviera significados alegóricos ni que 
deseaba realizar un discurso político, sino que trataba de buscar “una manera de 
ver más claro a través del cine” (p. 56). Esta es otra clave del Cine moderno: el 
intento de reflejar o analizar la realidad mediante el prisma del cine y de ver cómo 
ese mundo modifica a la cinematografía de manera estética (Wolkowicz, 2011b). 
Esta es la razón de fondo por la que conviven, de alguna manera, la experimentación 
estética junto a la narrativa de una visión del mundo.

6 Testimonio de Hugo Santiago.
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Conclusiones

El cine moderno argentino se planteó como una anomalía en el panorama del 
cine nacional, como impugnación de una estética realista que intenta buscar nuevas 
maneras de presentar una visión del mundo desde la estética del cine. Se rompe, 
así, con las estructuras instituidas y se establece un espacio cinematográfico donde 
no hay una tabla para descifrar las alegorías planteadas, sino que estas remiten a la 
realidad de manera lateral y generan sus propias lógicas de funcionamiento internas. 
De esta manera, se quiebran las convenciones del cine realista, pero para que el 
espectador pueda continuar viendo la película debe aceptar esas transgresiones 
a la representación cinematográfica. A partir de esto, se genera una relación 
dialéctica en la que hay un proceso negativo en el que se reconocen estas rupturas 
e inmediatamente después son aceptadas para proseguir con el audio-visionado. 
Así se impugna la hegemonía cinematográfica de un primer momento estético, y 
se entra en un segundo momento destructivo. A la larga, este segundo momento 
intentará devenir en un nuevo estatuto estético, es decir, un tercer momento de 
una nueva estética.

Octavio Getino, con quien igual que con Solanas coincidimos luego 
en DAC (Asociación General de Directores Autores Cinematográficos y 
Audiovisuales) luchando por los derechos de los directores como autores de 
la obra audiovisual, nos dijo muy divertido a Alberto Fischerman, Miguel Bejo, 
Edgardo Cozarinsky y a mí [Julio Ludueña]: “Si ustedes son la vanguardia, 
nosotros somos la retaguardia, y en la guerra siempre hay que pelear en los dos 
frentes” (Abramovictz y Folgosi, 2021, p. 479).

Imagen 4: Santiago, H. (Dir.) (1969). Invasión [largometraje]. Argentina: Proartel
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Resumen 
La mirada política de Lucrecia Martel pone en foco tanto 

representaciones hegemónicas como también representaciones 
subalternas invisibilizadas por aquel discurso social que 
reproduce el sentido común. Este artículo buscará analizar la 
banda sonora del film La Ciénaga para dar cuenta de cómo ésta 
opera a la hora de deconstruir sentidos establecidos y prefijados; 
centrará la atención en las transformaciones perceptivas 
operadas por el sonido y los distintos niveles de producción de 
sentido. 

Las potencialidades del sonido le permiten a la cineasta 
desnaturalizar, hacer corrimientos de sentido, a través de 

La Ciénaga: una mirada política marteliana que pone el 
énfasis en lo sonoro 
La Ciénaga: a Martelian political view that emphasizes the sound
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operaciones (implosión/abducción) en sus relatos fílmicos; en 
ellos se construyen modos de mirar que visibilizan lo no dicho 
en los conflictos sociales, culturales y políticos desde matrices 
diferenciadas y diferenciadoras. Esta política de la mirada de la 
cineasta propone otros modos de conocer y de percibir.

Abstract
Lucrecia Martel’s political views focuses both hegemonic 

representations and subaltern representations made invisible by 
that social discourse that reproduces common sense. This article 
will seek to analyze the soundtrack of the film La Ciénaga to 
account for how it operates when deconstructing established and 
predetermined meanings; focusing attention on the perceptual 
transformations operated by sound and the different levels of 
meaning production.

These potentialities of sound that filmmaker finds in 
the sound allow denaturing, making sense slides, through 
operations (implosion/abduction) in her filmic stories; in them, 
ways of looking are built that make visible what is not said in 
social, cultural and political conflicts from differentiated and 
differentiating matrices. This politics of the view of the filmmaker 
proposes other ways of knowing and perceiving.

Key Words 

Lucrecia Martel, 
La Ciénaga, 

sonido, represen-
taciones, mirada 

política. 
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Lo que yo intento con mis películas es que en esa realidad 
aparezca una fisura. Que el espectador se perturbe y diga: ‘Ah, mirá 

vos. Ahí hay un conflicto’. Que por un instante mire con ojos de 
extraterrestre.

Lucrecia Martel (en Yemayel, 2018, párr. 46)

 Este trabajo forma parte de un capítulo de mi tesis doctoral1 en el que 
abordo la política de la mirada de Lucrecia Martel. A través de entrevistas propias, 
mediáticas, conferencias y bibliografía específica sobre la obra de Martel, me 
apoyo en estudios de la semiótica y de las representaciones (Arancibia, 2015) y en 
estudios visuales (Berger, 2010), para indagar sobre la construcción del punto de 
vista. Punto de vista como categoría cuestionada por Genette por la jerarquización 
de lo visual en relación al sonido2. 

De allí que me baso —pero también continúo e intento expandir desde otro 
lugar— en los planteos de la narratología de Gaudreault y Jost (1995), así como 
también en los de Chion (2004) en su teoría de la Audiovisión, para explorar la 
forma en la que la materialidad de lo sonoro influye en la narrativa.

Si bien estos abordajes son claves para ingresar a la obra de Martel, haré un 
punto de inflexión que me desviará parcialmente de este camino para explorar, en 
palabras de la cineasta, “pequeños trucos que hemos inventado y que, por unos 
instantes, de manera imperfecta, logran poner al otro en el cuerpo de uno” (Martel 
en Oubiña, 2007, p. 68). En este sentido, me detendré particularmente a analizar 
las operaciones de sentido (“pequeños trucos”) que la cineasta propone con la 
finalidad de crear otros objetos y sujetos de visión. 

En este punto es importante destacar que, desde la diversidad, es posible 
formular “otras” representaciones sociales que resultan ser una esfera privilegiada 
para la visibilización de “lo político otro”. Arancibia (2015) lo señala en sus propios 
términos:

De hecho, la aparición de La Ciénaga en el espacio audiovisual nacional 
establece un punto de inflexión que la transforma en un ícono en la refundación 
de la producción cinematográfica regional y nacional. Se trata, como ya se 
dijo, de una producción que hace visibles procesos sociales y representaciones 

1 “La “salteñidad” puesta en foco. Sujetos, miradas, discursos e identidades en la producción 
audiovisual de Salta (2001- 2013)”, aborda la salteñidad en el cine realizado por tres mujeres 
salteñas: La Ciénaga de Lucrecia Martel (2001), Nosilatiaj/la belleza de Daniela Seggiaro 
(2012), y Deshora de Bárbara Sarasola Day (2013). Se trata de mujeres cineastas que miran 
su territorio de origen, Salta, una provincia del noroeste argentino, como una potencialidad 
para construir, entre imágenes y sonidos, ese espacio-cultura (Echenique, 2020).

2 Altman (1992) aborda en su texto su mirada sobre una serie de “preceptos” sobre el rol de 
la banda sonora en relación con la imagen fílmica que, desde el inicio del cine sonoro hasta 
nuestros días, se han tomado como afirmaciones irrefutables por un sector de la crítica 
cinematográfica que desjerarquiza el sonido.
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que no aparecían en las pantallas de repercusión nacional, produciendo un 
resquebrajamiento de las representaciones instaladas en el imaginario local, 
aquellas que brindaban seguridad y funcionaban como anclajes para la vida 
cotidiana (p. 55). 

A partir del análisis de La Ciénaga puedo reconstruir las operaciones que 
realiza la cineasta en búsqueda de hacer participar activamente al espectador 
(que experimenta contradicciones, vacíos e incomodidades) en la construcción del 
sentido. 

Este trabajo buscará dilucidar las estrategias implementadas por la directora 
para transformar las estructuras narrativas y proponer al sonido como un modo 
de acceso para hacernos dudar, repreguntar y/o cuestionar aquello que “creemos 
que es así”. De allí que surgen una serie de preguntas: ¿Es posible generar 
desplazamientos de sentido a través de las operaciones propuestas por Martel? 
¿Cómo hace la cineasta para (re)construir representaciones a través del sonido para 
generar desplazamientos de sentido? 

Construcción de la mirada

John Berger (2010) sostiene que la visión que tiene cada sujeto está 
condicionada por la sociedad a la que pertenece, a la época, a la educación que 
ha recibido y a las experiencias que ha vivido. Indudablemente media también 
el aspecto personal; la mirada de cada uno de nosotros, que es lo que hace a la 
singularidad a la hora de mirar. 

Podríamos decir que la mirada de Berger es compartida por Martel, sin 
embargo, considero que ella tiene una visión más holística en relación a desde dónde 
organizamos nuestra percepción:

Un punto de vista es la particular organización que tiene el universo 
percibido desde nuestro cuerpo. Por eso llamarlo “de vista” nos pone desde 
el vamos en un error. La percepción que tenemos del mundo es un caos de 
sensaciones que nuestro cuerpo, educado, muy educado, organiza de una cierta 
manera. Digo educado, porque nuestro punto de vista es fruto de una posibilidad 
fisiológica de percibir el mundo, pero también de una infinidad de leyes que nos 
han enseñado y hemos aprendido hasta tal punto que lo que llega a nuestro 
cuerpo rara vez nos sorprende. Ser conscientes de nuestro punto de vista es 
intentar reconocer eso que nos determina a percibir de una cierta manera. (…) 
Percibir el mundo, reorganizar todo eso para comunicarlo a los demás. De eso se 
trata la narrativa. Por eso he pensado en este camino de aproximación a través 
de la más usada forma de comunicación: la conversación (Martel, 2013, párr. 7).

Hay una lógica en la mirada marteliana como dispositivo de construcción 
de imágenes cinematográficas (Arancibia, 2016) sobre el noroeste argentino que 
propone una experiencia estética irresoluta a partir de una serie de recursos que 
interpelan directamente al espectador en la construcción de sentidos.

El modo complejo de narrar de los films de Martel ofrece un número infinito 
de temas e interpretaciones que, con una estética diferente, evoca, de acuerdo a 
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mi perspectiva, al cine de autor de Jean-Luc Godard. En este sentido, podría decir 
que Lucrecia se inscribe en el cine de autor. Este representa en primera instancia un 
indicio de cierta jerarquía fílmica: “donde el cine de estudio es la base, el de autor 
hace de cúspide de la creación y de la vertiente artística del cine” (Sedeño, 2011, p. 
3).

Dice Martel (en Sánchez Villareal, 2018): 

Desgraciadamente todo el “cine de autor” cae en esa categoría de 
“intelectual”, que es la forma con la que el mainstream nos saca de juego. 
Como si ser “intelectual” o “pensar” fuera algo aburrido; como si no hubiese 
pensamiento para hacer Pretty Woman o como si no hubiese pensamiento para 
hacer los guiones tan eficaces que tienen las películas de Hollywood. Así que me 
parece que lo que yo he hecho desgraciadamente todavía está bajo el peso de esa 
categoría. No me sirvió que mis películas se llamaran La Ciénaga, La mujer sin 
cabeza, para escapar a esa categoría (párr. 22). 

La cineasta salteña escapa a las convenciones y resulta imposible encasillar 
su producción. Esto sucede porque cada una de sus películas posee su propia 
especificidad y complejidad y quizá en esa búsqueda constante resida la singularidad 
de su trabajo. Algunos críticos han intentado etiquetar su obra dentro del “realismo 
mágico”. Lucrecia Martel niega rotundamente esta posibilidad:

rechazo esa etiqueta de que hay algo, una realidad, sobre la que luego 
viene aplicarse algún tipo de magia. Rechazo completamente esa idea. De hecho, 
creo que es fascista. Para mí la realidad es, por supuesto, una construcción en 
la que tenemos que creer, pero también podemos cambiar (Martel en Oubiña, 
2007, p. 78).

Yagüe (2018) al referirse a los intelectuales herederos de una tradición señala 
que hay alejarse de los sellos de una tradición ya celebrada, pero, sin embargo, se 
requiere de coordenadas afectivas e intelectuales desde dónde pensarse. No hay 
pensamiento sin historia, lo que se construye es en base a una experiencia previa. 
El autor se pregunta cuál es el camino a seguir para dejar de reproducir, de imitar 
tonos, estilos, poses, fraseos, entre otros. Yagüe (2018) se responde: “hay que 
olvidar toda parafernalia generacional” (p. 86).

El cine es un constructor de sentido social muy poderoso, y por ello Martel 
viene a cambiar esas coordenadas a través de sus films. La estética marteliana 
propone transformaciones en las estructuras narrativas que la inscriben en el cine 
no-narrativo. Mientras que lo importante para el cine narrativo es la historia, la 
acción y la lógica narrativa; para el cine no-narrativo no hay una trama, ni lógica 
alguna. Lo que moviliza a este tipo de cine es la experimentación con sonidos, 
ritmos, formas e imágenes.

Tomemos por ejemplo la sinopsis de La Ciénaga que escribió Martel que “no 
intenta resumir ninguna historia, sino que pretende indicar un tono, deteniéndose 
en ciertos detalles y en el sentido simbólico que adquieren algunos nombres” 
(Oubiña, 2007, p. 15).
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Febrero en el noroeste argentino. Sol que parte la tierra y lluvias tropicales. 
En el monte algunas tierras se anegan. /Esas ciénagas son trampas mortales para 
los animales de huella profunda. / En cambio, son hervideros de alimañas felices. 
Esta historia no se trata de ciénagas, sino de la ciudad de La Ciénaga y alrededores. 
// A 90 km está el pueblo Rey Muerto y cerca de ahí la finca La Mandrágora. / 
La mandrágora es una planta que se utilizó como sedante, antes que el éter y 
la morfina, cuando era necesario que una persona soporte algo doloroso como 
una amputación. / En esta historia es el nombre de una finca donde se cosechan 
pimientos rojos, donde pasa el verano Mecha, una mujer cincuentona que tiene 
cuatro hijos y un marido que se tiñe el pelo. / Pero esto es algo para olvidar rápido 
con un par de tragos. Aunque como dice Tali, el alcohol entra por una puerta y no 
se va por la otra. // Tali es la prima de Mecha. / También tiene cuatro hijos y un 
marido amante de la casa, la caza y los hijos. Vive en La Ciénaga, en una casa sin 
pileta. Dos accidentes reunirán estas dos familias en el campo, donde tratarán de 
sobrevivir un verano de demonio (Martel en Oubiña, 2007, p. 15).

El cine de autor es un espacio intermedio entre el narrativo y el no-narrativo. 
Es decir, en las películas de autor no es tan importante lo que se cuenta, sino cómo 
se cuenta. En este punto cabe hacer una comparación entre dos cineastas que 
poseen esta impronta. El cineasta francés Godard, al igual que la salteña Martel, 
puede incomodar y dejar al margen a cualquier espectador. Ambos trabajan con una 
ruptura de sentido en sus poéticas. En el caso de los films de Godard la disrupción 
constante entre el sonido y la imagen exige al público mucha atención para no 
perderse en el camino. No hay núcleos de sentido homogéneos, todo lo contrario, 
Aidelman y De Lucas (2010) enuncian la hipótesis de Godard quién sostiene que es 
posible producir pensamiento “entre” las imágenes. 

Para el cineasta francés no importa lo que el autor quiera decir o comunicar, 
el sentido se produce siempre en quien está mirando; esa es la tercera imagen. La 
fórmula sería la siguiente: 1 + 1 = 3. Godard entiende que de la sumatoria de dos 
imágenes surge una tercera que es la que se forma en la mente del espectador. 

De allí que los fragmentos no son productos de un proceso de ensamblaje, 
sino de montaje. Existe una pugna, un cruce, una gestación de sentido en el 
intersticio, en ese “entre”, pero repentinamente se corre el velo y aparece algo 
cargado de significado.

La narrativa de Martel privilegia el sonido sobre la imagen. Ella encuentra 
que la imagen tiene un nivel referencial indicial en el cine; por ejemplo, cuando 
vemos una silla en un film es esa silla y no otra. En cambio, el sonido (que para la 
narrativa marteliana incluye el silencio) ofrece una amplia posibilidad de recursos. 
La palabra hablada en el cine de Martel tiene muchas tonalidades: los murmullos, 
los susurros, los acentos del idioma, el mismo silencio. En una cultura tan visual, el 
sonido le permite agudizar la observación sobre alguna cosa o algunas estructuras 
dramáticas para representar lo que ella está buscando expresar.

La cineasta salteña sostiene que, en culturas como las nuestras, lo visual 
organiza la percepción y por ende nuestro sistema de creencias. Chion (2004) puso 
su atención en el estudio de la voz sin cuerpo y entiende, al igual que Martel, que 
uno de los mecanismos que se instalan alrededor de lo visual lleva a que se imponga 
un orden que jerarquiza lo visual sobre lo sonoro. El teórico del sonido creó una 
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categoría, acusmaser, para dar cuenta de “aquello” que opera cuando se disocia la 
voz de su emisor material. 

La directora de La Ciénaga considera que el sonido es una puerta de 
entrada para hacernos dudar, repreguntar y/o cuestionar aquello que creemos; a 
partir de esta idea surge una serie de interrogantes: ¿cómo se construyen sentidos 
a través del silencio, los acentos, las pronunciaciones y los planos sonoros?, ¿con 
qué herramientas podemos analizar este tipo de cuestiones?, ¿se puede hablar de 
representaciones sonoras en el cine?

Dice Martel: 

Desde ese punto de vista el sonido me permite en una cultura tan visual, 
con la educación tan visual, encontrar otras formas para agudizar la observación 
sobre alguna cosa o algunas estructuras dramáticas que siento que nos rodean 
todo el tiempo. Estamos más pendientes de unos esquemas narrativos que son 
buenos, con los que se han hecho grandes películas, pero que quizá no nos sirven 
para representar lo que queremos. (…)

A mí me parece que el sonido, y en particular la palabra, es el primer 
elemento de la dimensión sonora de una película. El sonido que emite una 
persona es un sonido que refleja muchas cosas; refleja barrios, paisajes y muchas 
cosas sumamente complejas, entonces trato de no perderme eso, en la medida 
que sea posible, de que esté presente en mis películas. Por ejemplo, cómo hablan 
los viejos o los niños. Esa variedad tiene mucha información acerca de nuestro 
mundo (…) y para mí de Argentina del norte (En correspondencias, 2018, párr. 7). 

A través de los silencios, la cineasta le propone al espectador crear sus propias 
imágenes, así como también lo hace mediante una marca particular en su forma de 
narrar: la utilización de los distintos planos de sonido. El susurro abre espacio a lo 
no decible, a esas cuestiones que se ubican a distancia porque constituyen aquello 
que no se nombra, pero que está allí. 

Escribe Barthes: 

El susurro de la lengua constituye una utopía. ¿Qué clase de utopía? La 
de la música del sentido; por ello entiendo que en su estado utópico la lengua se 
ensancharía, se desnaturalizaría, incluso, hasta formar un intenso tejido sonoro en 
cuyo seno el aparato semántico se encontraría irrealizado; el significante fónico, 
métrico, vocal, se desplegaría en toda su suntuosidad, sin que jamás se desgajara de 
él un solo signo (naturalizando esa capa de goce puro), pero también —y ahí está lo 
difícil— sin que el sentido se eliminara brutalmente, se excluyera dogmáticamente, 
se castrara, en definitiva. La lengua susurrante, confiada al significante en un inaudito 
movimiento, desconocido por nuestros discursos racionales, no por ello abandonaría 
un horizonte de sentido: el sentido, indiviso, impenetrable, innominable, estaría, 
colocado a lo lejos, como un espejismo, convirtiéndose en un ejercicio vocal en un 
doble paisaje, provisto de un “fondo”; pero en lugar de ser la música de los fonemas, 
el “fondo de nuestros mensajes (como ocurre en nuestra Poesía) el sentido sería en 
este caso el punto de fuga del placer (Barthes en Simón, 2012, pp. 100-101).
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Mirar con los oídos: la contramirada en el cine de Martel 

La Ciénaga —como toda la obra de Martel— explora una práctica de elipsis 
y el fuera de campo (Oubiña, 2014). La cineasta salteña elabora una estética 
de espesor de capas de traslucidas, proponiéndole al espectador un estado de 
incertidumbre constante y forzándolo a comprometerse y participar activamente 
en la construcción del sentido. Renueva y actualiza ese “efecto de distanciamiento” 
brechtiano por el cual los espectadores son invitados a significar críticamente lo que 
sucede en el film. Someterse al “efecto de distanciamiento” es una entrega por parte 
del espectador a experimentar las contradicciones, los vacíos y las incomodidades a 
los que ese silencio del plano da lugar.

Martel se sirve de técnicas cinematográficas en las que asume riesgos 
tales como la disociación entre la banda sonora y la imagen y la utilización de los 
murmullos, los secretos, los chirridos y demás sonidos. De este modo, busca bajar 
la guardia del espectador, desorientarlo.

Señala Arancibia (2015):

Este juego de ambigüedades recorre los diferentes niveles de la película 
cuestionando los valores instaurados y, con la misma estrategia narrativa, va 
generando un espacio de inquietud permanente interpelando las creencias 
instauradas. Las relaciones que se establecen entre los personajes dan cuenta de 
este territorio simbólico contaminado en las que las representaciones impuestas 
no logran disciplinar a los cuerpos concretos y generan una difracción notable 
entre el decir y el hacer (p. 75).

El cortometraje Rey Muerto (Martel, 1995) marca un hito que tendrá su 
continuidad en La Ciénaga (Martel, 2001) donde la cineasta irrumpe con un tipo 
de narrativa que hace surgir en algún lugar de los márgenes, lo no decible, lo no 
mostrable.

David Oubiña, en una entrevista realizada por Varea (2008), respondía 
sobre su mirada acerca del film La Ciénaga: 

Todas las películas cuentan una historia, La Ciénaga también... Sólo que 
no la cuenta a la manera de Aristarain, del cine clásico norteamericano, donde 
hay una línea principal muy definida y líneas secundarias. Acá si hay una trama es 
porque hay una especie de red... (párr. 13). 

Los personajes están como a merced de las fuerzas naturales y 
sobrenaturales. (...) Eligen desentenderse en esa especie de anestesiamiento 
en el que viven. Están esperando todo el tiempo que venga algo desde afuera a 
condenarlos o salvarlos (párr. 7).

La estructura narrativa que propone Martel en sus films no tiene un principio, 
nudo y desenlace, es decir, no es posible encontrar un conflicto central sobre el cual 
se direccione la historia de La Ciénaga. Oubiña (2007) se cuestiona al respecto 
sobre cuál es el camino que emplea la cineasta salteña para acrecentar la tensión 
dramática sin activar el pulso narrativo. 
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Dice Oubiña:

Martel se traslada como un camalote por el delta de un río. Es metódica 
pero esquiva. Un grupo amplio de personajes se involucra en pequeños conflictos 
que, en lugar de articularse como ejes de una historia definida, bosquejan 
relatos asordinados que apenas insinúan y que sólo alcanzan una baja intensidad 
narrativa: la ruinosa pareja de Mecha y su marido, la impotencia de Tali ante 
Rafael, los sufridos sentimientos que Momi abriga hacia la mucama, el recuerdo 
de un antiguo romance entre Gregorio y Mercedes, la contenida excitación 
que despierta la llegada de José. Son conatos de conflicto que el relato parece 
no advertir o que elige pasar por alto. No circula a través de ellos sino opera 
sobre ellos sobre una estructura de asociaciones leves y de series rizómaticas, 
apoyándose en desparejas líneas de continuidad que llevan de una situación a 
otra (p. 24).

Se trata de un mosaico de microrrelatos rizomáticos sobre la vida cotidiana 
de estas familias. Está compuesto de escenas que operan como fragmentos que 
al mismo tiempo integran un conjunto mayor sin estar regidas por la rutina que 
construye la “tradición”, el “folklore” local. Estas cápsulas transforman, con sus 
imágenes y sus sonidos, el ambiente de representaciones salteñas. Dice Martel (en 
Link, 2021): 

No quería forzar una cronología, que no existe cuando lo que uno intenta 
contar es lo que no se dice: eso que está allí, pero de lo que no se habla y que 
permanece, por lo tanto, como fuera del tiempo. Cuando terminé la película me 
di cuenta de que el relato se parece mucho a cómo mi mamá cuenta las cosas: 
proliferación, digresiones, silencios... Es algo muy común en la forma de contar 
de provincia (párr. 12). 

Martel efectivamente lo logra porque narra desde una perspectiva 
deconstructivista el mundo que ella conoce; relata un entorno marcado por una 
contra-mirada al conjunto de imágenes, sonidos e ideas que operan, desmontando 
los enfoques que fortalecen el núcleo solidificado de las representaciones de la 
salteñidad. Al decir de Taubin (2001): “Martel construye su narrativa a partir de 
incidentes cotidianos, innumerables idas y vueltas, y una cacofonía de voces que 
compiten por la atención” (párr.1). 

En este punto Martel ubica al espectador en una encrucijada, en cuanto a 
escoger un punto de vista que es clave para poder ingresar a una historia. Y en esta 
ficción, la instancia enunciativa está por sobre lo que puede conocer el espectador. 
Deja a su público en los bordes, con retazos de historia que no se pueden integrar 
fácilmente. Tampoco pareciera que los personajes tienen ese conocimiento; como 
indica Arancibia (2015), es un estilo fluctuante; sin tener una visión omnisciente de 
la historia, el espectador es el que tiene que terminar de construir el sentido. Algo 
de lo que señala Deleuze (1987) sobre el espacio sirve para pensar este film: 

Es un espacio perfectamente singular, sólo que ha perdido su 
homogeneidad, es decir, el principio de sus relaciones métricas o la conexión 
de sus propias partes, hasta el punto de que los raccords pueden obtenerse 
de infinidad de maneras. Es un espacio de conjunción virtual, captado como 
puro lugar de lo posible. Lo que manifiestan, en efecto, la inestabilidad, la 
heterogeneidad, la ausencia de vínculo de un espacio semejante, es una riqueza 
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en potenciales o singularidades que son como las condiciones previas a toda 
actualización, a toda determinación (pp. 160-161).

Nada se puede comprender claramente, ni justificarse, ni explicarse. 
Todo se mueve en una arena de incertidumbre; para tal fin la cineasta utiliza las 
focalizaciones. Plantea una focalización/ocularización externa3, manteniendo al 
espectador en una “abstinencia de información”. Acerca de la metodología de 
análisis narratológico de Gérard Genette de 1972, Cuevas (2001) dice: “este autor 
propone sustituir términos hasta entonces habituales como “punto de vista” o 
“perspectiva” por “focalización” (…) Frente a la clásica cuestión de “quién habla”, 
atribuible al narrador, hay que preguntar también “quién ve”” (pp. 124-125). Desde 
esta perspectiva, el término focalización no estaría asociado a la percepción visual, 
con el consiguiente riesgo de restringir su significado.

También en el desdoblamiento de los nombres de Mecha y Mercedes se 
genera un desconcierto en el espectador. Según Barthes (en Simón, 2012) el 
“Nombre propio” (p. 117) dispone de tres propiedades: la de esencialización, la de 
citación y la del poder de exploración. Esta última propiedad del “Nombre propio”, 
el poder de exploración, se “desdobla”, como sucede en una reminiscencia. Esta 
misma dinámica de desdoblamiento de los nombres propios se da en los personajes 
de Mecha y Mercedes en La Ciénaga. En ese juego de espejos se ponen en tensión 
ambigüedades tales como haber sido en otros tiempos amigas muy cercanas, 
antes de que Mecha sea la “otra” (amante de Gregorio); esto provoca, en el juego 
de citaciones de los nombres, una confusión no solamente entre estos, sino de las 
funciones y los recuerdos en las exploraciones de estas.

Los artificios del cine y del montaje le permiten a la cineasta crear un 
mega-narrador a través de un juego constante entre las posiciones de la cámara, 
encuadres cerrados, alternancias, superposiciones, etc. Mantiene al espectador en 
una búsqueda constante en la que intenta unir los cuadros de un mosaico cuyos 
tamaños, diseños y bordes no coinciden.

Señala Arancibia (2015): 

La distancia entre lo que se dice y se hace, señalado en el film en todos los 
niveles analíticos, reproduce a nivel semántico otro nuevo intersticio donde la 
cámara de Martel se posiciona para visibilizar las contradicciones más profundas 
de la sociedad provinciana. La mirada deconstructiva señala, además, el lugar 
donde ya se está gestando una regulación más abierta a la diversidad sexual 
que se legislará unos años después, si bien sostenida desde leyes y políticas 
provenientes del estado nacional. (p. 80).

Cabe remarcar, en este punto, que el análisis narratológico restringía mis 
posibilidades de aportar una perspectiva diferente o novedosa de una obra tan 

3 Jost (1995) utiliza la categoría focalización para hacer referencia al “foco cognitivo adoptado 
por el relato” (p. 148), asociado a los niveles de conocimiento de narrador y personaje. 
Cabe señalar en este punto, aunque el autor no lo enuncie expresamente en su texto, que 
la ocularización y la auricularización están comprendidas en el foco cognitivo del relato, 
en tanto son canales de información, a pesar de acoplarse, de manera diferencial, a los 
dispositivos narrativos a través de la actividad sensorial de los personajes.
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trabajada como la de Martel. De allí que, durante el proceso de investigación, me vi 
forzada a realizar “ajustes” en el marco teórico-metodológico. Si bien la focalización 
y la ocularización tienen que ver con la relación entre lo que la instancia enunciadora 
sabe/ve y lo que el espectador sabe/ve, como ya lo señalé en párrafos anteriores, 
vinculo la obra de la cineasta salteña con la del francés Godard. Ambos buscan, en 
ese espacio intermedio entre lo narrativo y lo no-narrativo, generar disrupciones 
entre el sonido y la imagen para producir sentido en el que está mirando, es decir, 
en el espectador. 

A partir de mi doble adscripción, como investigadora y realizadora 
audiovisual, busqué construir una herramienta metodológica, principalmente a 
partir de las entrevistas (propias y ajenas) a Martel, para ingresar sus “mapas” y 
renovar mi mirada sobre la suya. Una mirada que, a mi entender, hace temblar las 
representaciones consolidadas produciendo nuevos sentidos sinestésicos, donde la 
categoría de focalización no es lo suficientemente operativa para analizar la obra 
de Martel. 

Martel hace referencia a una operación a la que define como un proceso y, 
por otra parte, ubica la percepción en un afuera del cuerpo del otro. La directora 
salteña señala: 

A mí no me interesa en absoluto contar historias. Pero sí me interesa 
percibir un proceso. Cuando uno ve una película no está dos horas frente una 
historia: está frente a un proceso complejo en donde otro pretende revelarte su 
percepción del afuera. Y te pone en su cuerpo (Martel en Oubiña, 2007, p. 69).

Toda relación dialógica conlleva matrices socioculturales y mediaciones que 
emergen a través de los vínculos que se generan con los espectadores. De allí que 
es importante explicitar el lugar desde donde se construye este intercambio además 
de señalar las distancias y cercanías entre las subjetividades que intervienen. 

La posibilidad de una construcción dialógica donde la diversidad, las 
transformaciones y la incertidumbre se hagan presentes implica situar “ese proceso 
complejo” del que habla Martel; me refiero a que hablar de lo que se sabe por 
pertenencia o por cercanía requiere de operaciones y técnicas que habilitan generar 
una relación con los propios o los otros. 

En el caso de Martel, propuse pensar su film desde la implosión/abducción. 
Las implosiones de Martel se producen en el interior del propio sujeto. En cuanto 
a la abducción, se trata de un movimiento que opera como un “separador” en la 
mirada que produce el hiato donde el sujeto puede relacionarse con los “otros”. 
En los films de la cineasta salteña, la abducción está vinculada directamente con 
los desplazamientos de sentido. Martel busca de forma permanente ejercicios 
de abducción al correrse de las miradas instaladas y modificar a través de ese 
movimiento las representaciones consolidadas. 

Podemos observar estos mecanismos de abducción en sus películas a través 
de la ruptura en la relación entre imagen y sonido. Esto lleva a que desviemos nuestra 
atención del núcleo “significativo” y que, frente a la imposibilidad de acceder, se 
produzcan en nosotros nuevos signos.
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Martel dice:

La clase media blanca de todo el mundo está educada de una manera muy 
homogénea, y esa educación coincide con la prevalencia de lo visual, así que un 
camino que vi eficaz para sacudir mi propia estupidez de clase media blanca era 
el sonido. La estupidez es una cosa que se construye tan delicadamente que es 
difícil sacársela de encima (Martel en Lucrecia Martel, contra el feminismo de 
los superhéroes, 2019, párr. 13).

Como lo he analizado a lo largo de este trabajo, el sonido es clave en la 
narrativa de la directora salteña. Su estética no se nutre solamente de imágenes para 
construir representaciones, sino que el sonido es uno de sus principales recursos 
para producir, o más bien, (re)construir sentidos. 

Sin embargo, fue recién cuando participé de un conversatorio entre Lucrecia 
Martel y el psicoanalista Jorge Assef, cuyo tema fue Imágenes, época, subjetividades. 
Una conversación entre el cine y el psicoanálisis, que pude comprender que Martel 
había emprendido nuevas búsquedas sobre el uso del sonido. En esa oportunidad, 
diciembre de 2018, ella contó que estaba investigando nuevas tecnologías que le 
permitirían experimentar con objetos sonoros. Comentó que en algunos lugares 
del mundo ya se estaba trabajando de esa manera, lo que permitía al espectador 
percibir a través del objeto sonoro: por ejemplo, un avión que un espectador está 
viendo en la pantalla atraviesa la sala de cine pasando a centímetros de su butaca.

El trabajo con este tipo de objetos sonoros permite generar ese desplazamiento, 
esa abducción que rompe la relación significante/significado a través del sonido 
produciendo nuevos sentidos. Intuyo que de allí surgió la motivación de Martel en 
2019 para dirigir Cornucopia, el espectáculo musical de Björk. 

Este nuevo desafío de Martel (la idea de crear objetos sonoros para generar 
desplazamientos de sentido) abre nuevas líneas de investigación sobre su cine 
(que exceden el alcance de este artículo) que podrían dar origen a la expansión y 
profundización de la categoría de análisis representaciones sonoras.

A partir de esta contra mirada de Martel se abre la posibilidad de un nuevo 
modo de mirar: “mirar con los oídos”; de allí que propongo pensar las representaciones 
sonoras como otro modo de ingresar a la narrativa marteliana. 

Las representaciones sonoras operan como mecanismos perceptivos 
sinestésicos en la audiencia, en tanto traducen ese cruce perceptivo entre los 
diferentes sentidos; en ese ahí y ahora, desencadenan una serie de sensaciones 
sobre el mundo representado desde su devenir, desde su sobrevenir en ese espacio/
tiempo. Las representaciones sonoras evocan el deseo de un nuevo lugar, de un 
desplazamiento, de un corrimiento apto para sacudir, efímeramente, las certezas 
identitarias y prefigurar un yo-otro. 

Esta acción de desvanecimiento es suficiente como para producir una crisis 
que posibilite la apertura de un proceso de deconstrucción de valores e ideologías. El 
deseo en las representaciones sonoras es una invitación a percibir sinestésicamente 
otras galerías, otros corredores, creando nuevos modos de habitar, de pensar. 
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A modo de cierre

En lo que sigue, me propongo realizar algunas reflexiones finales sobre las 
estrategias narrativas subversivas de Martel que habilitan la transformación de 
las políticas de conocimiento y de percepción para comprender que existen “otras 
realidades”. El análisis narratológico inicial —focalización y ocularización— me 
permitió dilucidar la relación entre lo que la instancia enunciadora sabe/ve y lo que 
el espectador sabe/ve, pero como lo enuncié previamente, decidí luego desplazar mi 
foco de esa relación entre “la instancia enunciadora” y “espectador” a las operaciones 
que Martel propone para producir sentido en quien está mirando. 

A lo largo de este artículo he tratado de pensar, desde Martel, al sonido 
como una clave de ingreso para generar desplazamientos de sentido y desde allí 
cuestionarme ¿cómo se construyen sentidos a través del silencio, los acentos, las 
pronunciaciones y los planos sonoros?, ¿con qué herramientas podemos analizar 
este tipo de cuestiones?, ¿se puede hablar de representaciones sonoras en el cine?

Las potencialidades del sonido le permiten a la cineasta desnaturalizar, 
hacer corrimientos de sentido, a través de operaciones (implosión/abducción) en 
sus relatos fílmicos; en ellos se construyen modos de mirar que visibilizan lo no 
dicho en los conflictos sociales, culturales y políticos desde matrices diferenciadas 
y diferenciadoras. Esta política de la mirada de la cineasta propone otros modos de 
conocer y de percibir.

Finalmente, propongo la categoría representaciones sonoras, a través de 
la cual la cineasta salteña plantea una percepción sinestésica a su audiencia. Este 
mecanismo libera sensaciones sobre el mundo que rodea al espectador en ese ahí 
y ahora, creando un intersticio efímero apto para generar una crisis, fundamental 
para la deconstrucción de valores e ideologías. 
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Resumo 
 Este artigo visa abordar de forma sintética um panorama 

de criação e dissolução de algumas instituições para o fomento e 
a regulação do cinema no âmbito federal brasileiro. Tangenciando 
os pressupostos analíticos do institucionalismo histórico, 
usamos uma metodologia exploratória dentro de um recorte 
da literatura existente que aborda as políticas públicas para o 
cinema. Ao debater as possíveis diferenças entre políticas de 
governo e políticas de estado, observamos as fraturas e rupturas 
das instituições e uma tendência incrementalista nos últimos 
vinte anos, sendo mais acentuada na atuação da ANCINE 
(Agência Nacional de Cinema).
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Abstract

 This article aims to analyze the promotion and regulation 
of cinema in the Brazilian federal scope from a historical 
overview when confronting the creation and dissolution of some 
institutions. Tangling the analytical assumptions of historical 
institutionalism, we use an exploratory methodology within an 
excerpt from the existing literature that addresses public policies 
for cinema. When debating the possible differences between 
government policies and state policies, we observe the fractures 
and ruptures of institutions and an incrementalist tendency in the 
last twenty years, being more accentuated in ANCINE (Agência 

Nacional de Cinema) years.
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Introdução1

Após a eleição do Presidente Jair Bolsonaro em 2018 estamos testemunhando 
a fragmentação e, de certo modo, uma paralisia dos processos de fomento ao 
cinema e audiovisual no Brasil no âmbito federal. A partir do Acórdão No. 721/2019 
do Tribunal de Contas da União (TCU)2, que preconiza a necessidade do órgão 
fomentador e regulador federal ANCINE (Agência Nacional de Cinema) estabelecer 
estratégias amplas para a total averiguação das prestações de contas dos projetos 
aprovados pela mesma, visualizamos o congelamento das ações de fomento 
vinculadas ao cinema e audiovisual no âmbito federativo. Apesar de respostas já 
terem sido dadas pela agência e o debate ter tomado ares de solucionado, este 
processo com todos os seus detalhamentos políticos e seus calorosos debates nos 
suscita uma conhecida discussão no campo audiovisual brasileiro: a necessidade da 
presença do Estado no estímulo, fomento e regulação do fazer cinematográfico em 
território brasileiro. 

A partir da presença da discussão do fomento e regulação do cinema 
e audiovisual no território nacional em tempos de abruptas tentativas de 
desestabilização das políticas implementadas nos últimos 20 anos é que nasce o 
interesse deste artigo. Podemos partir das seguintes perguntas para nortear o nosso 
percurso: qual é o papel e como podemos observar a constituição e dissolução das 
instituições de fomento no Brasil? Como as políticas implementadas para fomento 
do cinema e audiovisual são apresentadas: com características cumulativas (modelo 
incremental), ou são criadas e dissolvidas de acordo com as políticas de governo? 
Como podemos visualizar os parâmetros adotados dentro do binômio políticas de 
governo/políticas de Estado? Para tanto, abordaremos um recorrido histórico de 
algumas das instituições para fomento do cinema objetivando destacar a atuação das 
mesmas no fomento do cinema. Já no que tange o modelo incremental seguiremos 
a definição de Secchi (2005) que afirma ser um modelo interpretativo sobre a 
tomada de decisões que considera aquelas presentes, dependentes das que foram 
tomadas no passado, e que os limites impostos por instituições formais e informais 
são barreiras à tomada de decisão livre por parte do policymaker. Nesse modelo, 
problemas e soluções são definidos, revisados e redefinidos, simultaneamente e em 
vários momentos, e a decisão depende de um processo de construção de consensos 
e ajustes mútuos de interesses. Segundo este modelo, grandes saltos ou rupturas 
de política pública são raridade.

Partimos da existência de uma literatura no campo do cinema e audiovisual, 
que ao longo dos tempos tematizou a relação entre cinema e Estado, tais como 
Ramos (1983), Johnson (1987), Sá Neto (2004), Gatti (2005), Amancio (2007), 
Simis (2008), Marson (2009), Meleiro (2010), Bahia (2012), Ikeda (2015) entre 
outros, para podermos costurar a trajetória das instituições e as relações armadas 

1 Este trabalho apresenta um pequeno recorte da tese de doutorado defendida pelo autor 
na UFMG/ Brasil sob o título “A construção da narração do nacional no cinema brasileiro e 
argentino (1995-2002)”.

2 Para maiores informações sobre o Acórdão, assim como sua leitura na íntegra acesse: 
https://portal.tcu.gov.br/imprensa/noticias/tcu-detecta-irregularidades-na-prestacao-de-
contas-de-producoes-patrocinadas-pela-ancine.htm. Acesso em 16 de maio de 2021.

https://portal.tcu.gov.br/imprensa/noticias/tcu-detecta-irregularidades-na-prestacao-de-contas-de-pr
https://portal.tcu.gov.br/imprensa/noticias/tcu-detecta-irregularidades-na-prestacao-de-contas-de-pr
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entre as mesmas e o fomento ao cinema no Brasil. Vale apontar que quando nos 
referimos ao cinema estamos também nos referindo ao audiovisual como um todo, 
ainda que as ações vinculadas ao audiovisual (televisão e outros meios) sejam bem 
mais presentes em tempos mais contemporâneos. 

Para que possamos visualizar alguns elementos da conformação das 
instituições de caráter federal no Brasil, assumimos a importância de analisar a 
possível existência de uma trajetória dependente (Path dependance) para a análise 
de políticas públicas nos termos postos por cientistas políticos e pesquisadores 
do institucionalismo como, por exemplo, Pierson e Skocpol (2008) e Thelen 
(1999). Para tanto, iremos fazer um breve percurso pela criação e dissolução de 
algumas instituições no âmbito federal, bem como verificar as premissas de suas 
funcionalidades. Assim, a metodologia adotada é a exploratória com base em 
bibliografia que tangencia os temas, associada a formas de análise de políticas 
públicas vinculadas ao institucionalismo. Será um percurso no qual daremos os 
passos dos vetores na literatura já existente da negociação dos atores e agentes 
do campo cinematográfico e de algumas das dinâmicas de criação, manutenção e 
dissolução das instituições para que possamos visualizar se há um caminho para a 
construção de um processo incrementalista no Brasil.

Cultura nacional e educação: políticas de governo e inconstâncias 
nas instituições no Brasil

Há um considerável debate no campo cinematográfico brasileiro sobre as 
metodologias do processo historiográfico. Desde os trabalhos de Viany (1959), 
Gomes (1980), Bernardet (2004, 2009), Rocha (1963), Sá Neto (2004), Diegues e 
Silva (1988), Ramos e Schvarzman (2018) entre outros, vemos esse intenso debate 
sobre as diferentes fases de realização cinematográfica no Brasil, seja pelo caráter 
estético, seja pelo caráter de uma economia do audiovisual. Apesar de contestado 
por alguns atores do campo, muito ficou canonizado o uso do termo “ciclos” para 
se referir a uma série de aspectos sincrônicos (estéticos, políticos, econômicos, de 
recepção, etc.) de uma forma de periodização da historiografia do cinema Brasileiro. 

Os “ciclos” e a trajetória da relação do campo cinematográfico com o Estado 
são o objeto central de trabalhos como Ramos (1983), Johnson (1987), Simis 
(2008), Marson (2009), Bahia (2012), Coutinho e Santos (2012) e Ikeda (2015), 
com diferentes enfoques de pesquisa, mas tendo a relação do modo de produção 
mediado pelo Estado, como parte do centro do discurso. Nessa literatura, podemos 
identificar o surgimento de diferentes instituições para o fomento e a regulação 
cinematográfica no Brasil e as relações com alguns dos atores nas arenas políticas 
para a criação de políticas de governo e políticas públicas para o cinema. Pela análise 
da literatura, podemos concluir que a relação está mediada, desde seu início, pela 
união do discurso da formação educacional e simbólica da identidade nacional e o 
uso político das tecnologias audiovisuais (seja no âmbito discursivo ou da economia 
gerada), conforme atestaremos ao discorrermos sobre o INCE —Instituto nacional 
de cinema educativo—, o INC —Instituto nacional de cinema—, a EMBRAFILME 
—Empresa Brasileira de cinema, a SAv —Secretaria do Audiovisual— e ANCINE 
—Agência Nacional de Cinema—. 
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INCE —Instituto Nacional de Cinema Educativo—

A relação do Estado com o cinema no Brasil, no plano das políticas públicas, 
se inicia nos anos de 1930 e é possível identificarmos uma tônica que vai seguir 
permeando o discurso dos atores nas arenas políticas e sociais ao longo do tempo: o 
aspecto cultural da construção e manutenção da identidade nacional. Esse aspecto 
encontra apoiadores e opositores, no âmbito político/estético, ao logo das criações 
e transformações das instituições, sendo incluído e excluído da agenda política/
estética, nos diferentes contextos. 

O presidente Getúlio Vargas (1930 - 1945) sinalizou o caminho já no Decreto 
21.240/32. O decreto buscava nacionalizar o serviço de censura dos filmes e criava 
a taxa cinematográfica para a educação popular. Simis (2008) ressalta que o ponto 
em comum entre os diversos atores do campo cinematográfico naquele então, e que 
encontra a entrada para o campo político, é o poder educacional do cinema. Com 
altos índices de analfabetismo e com um projeto desenvolvimentista em marcha, o 
então presidente Vargas, assim como os diversos atores, produtores, exibidores e 
realizadores cinematográficos, e a influente publicação congregadora de vários atores 
da área cinematográfica, a Revista Cinearte3, assumem que o papel educacional do 
cinema era enorme. O discurso adquiria, assim, um caráter universalista e ligado a 
uma importante proposta de política educacional nacional. O início dos debates no 
âmbito do Estado estava posto: a criação de um órgão para a gestão de uma produção 
voltada para a educação. O INCE —Instituto Nacional de Cinema Educativo— 
nasceu com um lastro interessante nas possibilidades políticas. A taxação criada 
no Decreto 21.240/32 ia ao encontro com o início da consolidação do sistema de 
estúdios estadunidense, favorecendo a circulação dos filmes no Brasil, porém, com 
uma taxa especifica para fomentar os filmes educativos produzidos nacionalmente. 
Esta taxação foi a fonte de recursos para o fomento de filmes feitos pelo INCE. O 
presidente Getúlio Vargas encontrou, no ministro da Educação e Saúde, Gustavo 
Capanema (1900-1985), um grande aliado no governo para o desenvolvimento do 
Instituto (Simis, 2008). O antropólogo e professor Roquette-Pinto (1884-1954) 
também abraçou a ideia que tinha o intuito da utilização do cinema como ferramenta 
de educação popular. Apenas como curiosidade, podemos atestar a profícua relação 
com a construção educacional, pela presença do cineasta Humberto Mauro. Ele foi 
um dos diretores dos mais de 400 filmes educacionais realizados pelo INCE, entre 
1936 e 1966 (Galvão, 2004).

Encontramos um primeiro formato do fomento direto a filmes curtas-
metragens específicos, com finalidade própria. Este modelo aportou um declínio 
das taxas alfandegárias, o que barateou a importação dos filmes estrangeiros, com 
a prévia exibição de um filme educativo antes de cada fita. Um primeiro modelo de 
produção e circulação muito incipiente para a criação de uma indústria do cinema 
(mediada pelo Estado), como atesta Johnson (1987).

3 Revista publicada entre 1926 e 1942 que parte de suas edições podem ser acessadas na 
Hemeroteca Digital Brasileira através da página: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-
digital/cinearte/162531. Acesso 10 de junho de 2021.

http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/cinearte/162531
http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/cinearte/162531
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Outra característica importante que se encontra na literatura mencionada, 
principalmente em Simis (2008), Ramos (1983) e Johnson (1987), é o discurso 
nacionalista e de forte apelo propagandístico. Em 1939, é criado o DIP —
Departamento de Imprensa e Propaganda— que vai realizar a série Cinejornal 
Brasileiro, criando a narrativa oficialista sobre as glórias e conquistas nacionais. A 
criação do DIP integra o processo do Estado Novo. O DIP se torna um importante 
instrumento de censura e produção de imagens em movimento que reforçam o 
discurso nacional e popular “varguista”. 

Neste período inicial, podemos analisar que a criação e manutenção dessas 
instituições foram por um caráter duplo: o de intenção universalista de uma política 
educacional (e de manutenção da identidade nacional) —pensando que a produção e 
circulação dos curtas-metragens teriam um ótimo resultado no estímulo ao processo 
de educação da população— e o de intenção de instrumento de propaganda de um 
governo. Ambas as intenções se sustentam em bases de discursos nacionalistas e 
de formação identitária que identificamos como o discurso dominante no interior 
do conceito de Cinema Nacional.

Esse panorama de fomento direto não incluía produtores como Carmen 
Santos e seu marido, o industrial Antônio Seabra, donos da Brasil Vita Filmes, 
nem tampouco a Cinédia, de propriedade de Ademar Gonzaga. Dois exemplos de 
tentativa de industrialização da realização cinematográfica que vai inaugurar um 
ciclo permanente de apogeu e declínio. Atraídos pela formação de um “mercado 
cinematográfico”, que evidentemente privilegiava obras estrangeiras pelo Decreto 
21.240/32, esses atores do campo produziram filmes para os cinemas dependendo 
da sustentabilidade do mercado. Foram casos de sucesso comercial limitado, devido 
à concorrência dos filmes estrangeiros e da preferência dos exibidores e do público 
por eles. Esses processos constantes de tentativas de industrialização são o foco 
do trabalho de Sá Neto (2004), que atesta o constante pensamento industrial por 
parte dos atores do campo cinematográfico no Cinema Brasileiro. Juntamente com 
a ideia de construção e manutenção da identidade nacional, esse é um discurso 
recorrente no campo cinematográfico brasileiro.

O INCE teve a sua trajetória finalizada em 1966, findando, assim, os trinta 
anos de atuação na promoção do cinema como ferramenta para a educação e a 
identidade nacional.

INC —Instituto Nacional do Cinema— e EMBRAFILME

Com a queda de Vargas, o DIP foi extinto e criado o DNI (Departamento 
Nacional de Informações), pelo Decreto 7.582, de 25 de maio de 1945, que 
funcionou como acreditação de idade de acesso ao público dos filmes e promoção da 
comunicação nacional. No mesmo ano, foi eleito deputado federal um importante 
ator para a criação do projeto do CNC (Conselho Nacional de Cinema), o escritor 
Jorge Amado: ele propôs a criação desse órgão que visava valorizar a produção de 
filmes brasileiros com a mesma ideia de preservação e manutenção da identidade 



225

Instituições e políticas públicas para o cinema no 
Brasil: a ameaça de fraturas e rompimentos (219-234)

Eduardo dias FonsEca 

nacional. De acordo com Simis (2008), na tramitação do projeto na Câmara dos 
Deputados, o CNC deixava de ser uma autarquia para depender do orçamento do 
Estado. Críticos do processo de centralização do governo Vargas tinham por objetivo 
proteger o cinema nacional perante a crescente importação de filmes estrangeiros. 
Este projeto tramitou durante 6 anos e, em 1951, com o retorno de Getúlio Vargas 
ao poder, Alberto Cavalcanti, cineasta e produtor, foi convidado para idealizar o 
que seria o INC (Instituto Nacional do Cinema). A discussão do INC durou até 
1966, quando foi promulgado o Decreto-lei 43, de 18 de novembro de 1966.

Vale ressaltar que outras empreitadas de tentativa industriais, que não 
dependiam diretamente nem totalmente de ações de fomento estatal, se deram 
nesse período. A Atlântida Cinematográfica, fundada em 1941, e a Companhia 
Cinematográfica Vera Cruz, que funcionou de 1949 a 1954, estiveram ativas e 
promovendo sucessos populares. As paródias e as chanchadas foram o ponto alto 
dessas produtoras que reforçavam a ideia de um cinema popular, recheado de 
números musicais (usando principalmente o samba como ritmo predominante).

Por outro lado, voltando a tematizar os atores, que são importantes para a 
criação, manutenção e dissolução das instituições, devemos mencionar um espaço 
criado que foi fundamental para a conformação de políticas públicas, os Congressos 
Brasileiros de Cinema (CBC). Vários cineastas, produtores e artistas integraram 
os congressos que objetivavam o debate do cinema nacional e sua promoção. Vale 
ressaltar uma característica para que possamos pensar o porquê esses congressos 
se tornaram um importante ator na arena das políticas para cinema. Muitos dos 
que mantinham negócios no cinema eram industriais e comerciantes de sucesso que 
viam essa arte como um símbolo de modernização no país e possibilidade de lucros. 
Apenas para mencionar alguns, podemos nos referir ao poderoso grupo Severiano 
Ribeiro, criado por Luiz Severiano Ribeiro, e ao industrial Francisco Matarazzo 
Sobrinho, um dos sócios fundadores da Vera Cruz. Não que eles foram atores 
primordiais no Congresso Brasileiro de Cinema, de 1952 e de 1953, mas certamente 
foram importantes atores para pensar o processo do cinema (produção, circulação 
e exibição) e o poder econômico e político que estavam relacionados a ele.

O primeiro Congresso Brasileiro de Cinema foi realizado em 1952 e marcou 
importante aporte para a discussão do INC. O segundo Congresso se deu no ano 
de 1953 e teve muito bem delineadas as propostas que depois iriam ser parte do 
INC, deflagrando claramente a importância dos congressos com atores na arena 
para a conformação das políticas públicas (Ramos, 1983).

Os membros do Congresso eram diretores, produtores e atores de renome 
internacional, com grande projeção midiática, o que fortalecia as bases para a 
criação de uma agenda política através da mídia. A identificação da manutenção 
da cultura nacional e da identidade nacional, via cinema, foi um dos fortes apelos 
encontrados nos congressos.

A década de 1950-1960, com toda a discussão dos diferentes atores para 
a criação do INC, está bem relatada por Simis (2008), no capítulo “Política 
cinematográfica em ritmo de desenvolvimentista” (p. 223-246). Concluiu-se, com 
o trabalho da pesquisadora, que o período de maturação das discussões sobre 
o INC correspondeu à conformação dos Congressos Brasileiros de Cinema, que 
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reuniram os atores mencionados acima para pressionar a criação de políticas de 
Estado para o Cinema, diferente dos processos anteriores nos quais as políticas 
estavam relacionadas mais com aspectos de políticas de governo. Esse período de 
maturação também correspondeu à conformação e consolidação de um star system 
brasileiro que contribuiu enormemente para a visibilidade na questão pública 
relacionada ao cinema. Se pensarmos que o cinema (e a comunicação audiovisual 
em geral) tem o potencial de conformação de imaginários (Martín-Barbero, 2015) e 
que uma das entradas na agenda política dos governos, após 1930, era justamente 
a possibilidade de geração de custos políticos que beneficiariam a imagem dos 
governos, esse período de maturação atestava a consolidação e força dos atores 
da área cinematográfica como importante engrenagem para a arena política. Está 
nesse momento o início da força no campo político dos agentes da área do cinema. 
O que podemos atestar é que a relação entre as instituições e os atores/agentes 
do campo do cinema, vistos como parte da trajetória de dependência para criação 
e manutenção de políticas públicas, colaborava para que eles estivessem sempre 
pensando no eixo da manutenção da cultura e identidade nacional.

Passadas todas as discussões e contextos diversos voltados para os aspectos 
políticos e econômicos, chega-se à criação do INC (1966) e da EMBRAFILME 
(1969), primeiramente como braço do INC para a promoção do cinema brasileiro 
no exterior. No período da EMBRAFILME, o fomento direto se deu por intermédio 
da combinação de uma série de fatores, provenientes de resultados do próprio ciclo 
de produção, circulação e exibição do cinema, como atesta Bahia (2012), dos quais 
podemos elencar a taxação sobre a remessa de lucros das distribuidoras estrangeiras 
instaladas no país, o percentual sobre a venda de ingressos padronizados e sobre as 
cópias de filmes e a taxa paga para o desenvolvimento da indústria cinematográfica 
nacional.

A EMBRAFILME atuou promovendo o cinema brasileiro no exterior e 
alavancando um modo de produção, com ajuda do fomento direto, em contrapartida 
da existência de 50% do orçamento por parte do produtor do filme. Neste ponto, 
ressaltava-se novamente o discurso de construção e manutenção da identidade 
nacional como um aspecto de relevância para a produção cinematográfica (Gatti, 
2007 e Amancio, 2007). O modelo EMBRAFILME foi responsável por um tripé de 
realização cinematográfica de grande produtividade no Brasil, o qual se constituía 
em fomento à produção, distribuição e promoção dos filmes brasileiros no exterior.

Ramos e Miranda (2000) apresentam as fases da EMBRAFILME da seguinte 
maneira:

A primeira fase da EMBRAFILME inicia-se com a sua criação em 1969 
e termina por volta de 1974, quando houve a ampliação das atividades. Esta 
primeira fase pode ser entendida como de busca para a definição dos rumos que 
a empresa vai tomar. A segunda fase, de 1974 a 1985, pode ser caracterizada 
como de transição para o crescimento. Já a terceira fase, de 1986 a 1990-1991, 
é marcada pelo esvaziamento político e econômico, significando também a 
exaustão de um projeto para o cinema brasileiro (Ramos e Miranda, 2000, p. 
212).
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Retornando à questão pertinente da trajetória de dependência, focada na 
criação e dissolução/transformação de instituições para a produção de políticas 
públicas para cinema, ressalta-se o êxito comercial com filmes, no período 1975 a 
1983 da EMBRAFILME, como fator importante para a elaboração do processo do 
fomento estatal que virá a ser realizado no âmbito da ANCINE (Agência Nacional do 
Cinema), principalmente se levarmos em conta a questão da bilheteria e do público 
ampliado que o cinema brasileiro alcançava na época. Outras práticas no mundo, 
como a francesa e a argentina, países que usam o fomento direto como mecanismo 
de promoção do cinema, são também uma fonte de inspiração para políticas que 
vão se delinear no Brasil. Ainda que não diretamente utilizando o mesmo modelo, 
o sucesso comercial apresentado no período mencionado na EMBRAFILME serviu 
de base para se pensar a autossustentabilidade presente nas políticas de fomento 
para cinema, durante o período de criação das normativas legais dos anos de 1990.

A dissolução da EMBRAFILME se deu em 1991, por uma das medidas 
tomadas pelo então presidente Fernando Collor de Mello (15 de março de 1990 até 
29 de dezembro de 1992), através da MP nº 151. O ambiente de dissolução era de 
uma reformulação do Estado brasileiro, objetivando uma menor presença na vida 
dos cidadãos. O período foi extremamente conturbado para o fomento do cinema 
no Brasil, levando a uma deriva no processo de produção do cinema nacional. O 
primeiro presidente eleito democraticamente, após o fim da ditadura, elaborava 
uma série de planos econômicos, devido às crises que o país passava e a dissolução 
de uma série de ministérios foi muito rápida para que o campo cinematográfico 
reagisse. A reação veio em conjunto com a opinião pública que culminou no 
impedimento de Fernando Collor de Mello, em 1992.

SDAv —Secretaria para o Desenvolvimento do Audiovisual— e 
SAv/ Minc —Secretaria do Audiovisual do Ministério da Cultura—

Durante o governo de Itamar Augusto Cautiero Franco (29 de dezembro 
de 1992–1 de janeiro de 1995), foi idealizada a SDAv —Secretaria para o 
Desenvolvimento do Audiovisual—, ligada ao recém reestabelecido Ministério da 
Cultura. Essa secretaria foi criada a partir da Lei 8.490, de 19 de novembro de 1992, 
que reestruturava o governo federal, após as mudanças feitas pelo governo anterior 
de Fernando Collor de Mello. A criação está presente no Artigo 19, seção VI g, como 
um órgão específico do Ministério da Cultura. A SDAv passou por uma pequena 
mudança de nome ao longo de sua existência, posteriormente sendo chamada de 
SAv (Secretaria do Audiovisual). 

A SAv/MinC tem como atividades centrais a formação, produção inclusiva, 
regionalização, difusão não comercial, democratização do acesso e preservação dos 
conteúdos audiovisuais brasileiros, respeitadas as diretrizes da política nacional do 
cinema e do audiovisual e do Plano Nacional de Cultura. 

O interessante desse momento de criação dessa e das instituições vindouras 
é que o Estado, com essa ação, assume o forte apelo do cinema como parte de uma 
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estrutura da economia da cultura. Uma mudança bem clara e fundamental para 
a permanência das instituições que, por conseguinte, passam a ser vistas não só 
como fomentadora de filmes, mas, também, como mola propulsora de um sistema 
atrelado à economia da cultura, garantindo as benesses que podem advir desta. O 
nacional passa a ser não só objeto de criação e manutenção de identidades, parte de 
um processo amplo do conceito de cultura nacional, mas também fonte geradora 
de riqueza, emprego e renda. Esse fator de abertura para ressaltar a importância 
econômica do cinema faz com que as instituições se profissionalizem ainda mais, 
buscando uma constante transparência nos seus modos de atuação. Outra questão 
que se apresenta é a busca por novos mercados e pela circulação do cinema feito 
no Brasil, fortalecendo as possibilidades transnacionais de circulação dos filmes. 
EMBRAFILME já o havia feito, e as instituições retomaram os processos da 
EMBRAFILME, de apoio à circulação no exterior do cinema feito no Brasil. O 
diferente das novas instituições é a questão da transparência com relação ao uso 
dos recursos públicos e a ciência que o cinema é parte importante na economia da 
cultura.

A criação da SAv, durante os anos de 1990, marca o início do processo que 
irá culminar com a criação da ANCINE, nos anos 2000. A SAv, de acordo com o 
Plano Nacional de Cultura, cria e gerencia estratégias para o desenvolvimento do 
audiovisual e uma das suas gestões foi a ajuda na idealização de uma agência de 
fomento que irá regulamentar, fomentar e controlar os processos relacionados à 
gestão do capital público investido no cinema e audiovisual. Outro interessante 
fator na conformação das políticas públicas no momento foi a realização do terceiro 
Congresso Brasileiro de Cinema (CBC) realizado entre junho e julho de 2000 que 
retoma o protagonismo político que havia sido dado nos anos 1950.

As suas atividades (SAv), após a criação da ANCINE, foram revistas e 
passaram a ser regidas pelo Decreto nº 9.411, de 18 de junho de 2018, dentre as 
quais está: a elaboração da política nacional do cinema e do audiovisual; a elaboração 
de políticas e diretrizes gerais para o desenvolvimento da indústria cinematográfica 
e audiovisual brasileira; o planejamento, promoção e coordenação das ações 
necessárias à difusão, preservação e renovação das obras cinematográficas e 
de outros conteúdos audiovisuais brasileiros, bem como das ações necessárias 
à pesquisa, formação e qualificação profissional; a representação do Brasil em 
organismos e eventos internacionais relativos às atividades cinematográficas e 
audiovisuais.

Podemos atribuir à SDAv/SAv o importante papel para a transição de um 
novo modelo que se inicia com a criação da ANCINE. Assim como a EMBRAFILME 
nasce como um braço do INC, a ANCINE nasce a partir da existência da SAv. 
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A criação da ANCINE –Agência Nacional de Cinema—

Ikeda (2015) marca bem a construção, durante os anos 2000, de uma 
conformação institucional no âmbito do governo federal que ele chama de “tripé 
institucional”. Esse conjunto de instituições constrangeriam o que se refere à 
produção, circulação e exibição de filmes no Brasil. São eles: o Conselho Superior de 
Cinema (CSC), vinculado à Casa Civil; a Secretaria do Audiovisual (SAv), vinculada 
ao Ministério da Cultura e a ANCINE, inicialmente vinculada ao Ministério do 
Desenvolvimento, Indústria e Comércio e, posteriormente, ao Ministério da 
Cultura até 2018.

Focaremos em uma das bases desse tripé, que é a ANCINE, porém, pela 
própria conformação, vemos as entradas do cinema e do audiovisual em distintos 
âmbitos do governo federal, ganhando força institucional para a implementação e 
seguimento das políticas. Vale ressaltar que esse panorama está bastante ligado à 
proposta do governo eleito em 2002, a qual se alinha ao caráter incrementalista, 
similar ao das políticas sociais, como é trabalhado por Borges (2013), quando o autor 
se refere à continuidade e incrementalismo de políticas sociais no Brasil, nos anos 
de 1990 e 2000. Para Borges (2013), o incrementalismo é uma das características 
das políticas públicas para a saúde e educação, criando procedimentos antes não 
vistos na gestão das políticas públicas brasileiras. 

Na plataforma política do Partido dos Trabalhadores, para a eleição 
presidencial de 2002, em um dos pontos relacionados à promoção da cultura 
brasileira estava o fomento da educação e da cultura para fortalecer a coesão 
do país (mais uma vez, a presença da educação e da identidade nacional como 
elementos na agenda governamental). Vale ressaltar que, no plano de governo, 
estava presente uma reestruturação do Ministério da Cultura, aumento de fundos 
e melhor distribuição destes fundos pelos diversos pontos do país. O projeto, além 
da inclusão social, em seu texto, previa a inclusão cultural como forma de cidadania 
plena4.

É neste contexto que nasce e se consolida a ANCINE (Agência Nacional de 
Cinema), através da Medida Provisória 2.228-1/01, uma agência reguladora que 
tem como atribuições o fomento, a regulação e a fiscalização do mercado do cinema 
e do audiovisual no Brasil. Trata-se de uma autarquia especial, vinculada, de 2003 
até 2018, ao Ministério da Cultura, com sede e foro no Distrito Federal e Escritório 
Central no Rio de Janeiro. Em sua apresentação institucional, a agência ressalta o 
caráter incrementalista e universalista, e nos dá a pauta de sua ambição.

Cabe destacar que as políticas elaboradas para a cultura e, em especial, as que 
se relacionam diretamente com o cinema seguem características mais centralizadas 
no federalismo brasileiro. Não se pode negligenciar que há consideráveis iniciativas 
do ente estadual como, por exemplo, o Filme em Minas, do governo de Minas Gerais, 
a Rio filme, do governo do Rio de Janeiro, a Casa de Cultura Mário Quintana, de 
Porto Alegre/ Rio Grande do Sul e no âmbito municipal a SPCINE, por exemplo. 

4 Como pode ser atestado através do seguinte arquivo digital: https://www1.uol.com.br/
fernandorodrigues/arquivos/eleicoes02/plano2002-lula.pdf. Acesso 10 de junho de 2021.

https://www1.uol.com.br/fernandorodrigues/arquivos/eleicoes02/plano2002-lula.pdf
https://www1.uol.com.br/fernandorodrigues/arquivos/eleicoes02/plano2002-lula.pdf
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Porém, o que apresenta maior impacto na questão da produção, circulação e 
exibição dos filmes de longa-metragem brasileiros são as iniciativas centralizadoras 
no âmbito do executivo federal. Se tomarmos questões como as apresentadas por 
Franzese e Abrucio (2013), de comparação entre o federalismo competitivo e o 
federalismo de cooperação no Brasil, relacionados à produção de políticas públicas 
das áreas de saúde e de educação, essas não se aplicam totalmente ao caso das 
produções cinematográficas. Franzese e Abrucio (2013) sustentam que o sistema 
federalista seja competitivo ou de cooperação entre os entes, têm um papel muito 
importante na conformação e na aplicação das políticas públicas. No caso da saúde 
e da educação, o sistema brasileiro é propício à implementação e sustentabilidade 
das políticas. No caso do cinema, podemos ver ações de cooperação entre os entes 
federal e estadual, mas, predominantemente, como é atestado pela literatura 
—Bahia (2012), Ikeda (2015) e Coutinho e Santos (2012)— na qual se verifica a 
ação centralizadora promovida pela ANCINE, é o ente federal que desenvolve as 
políticas mais impactantes para o fomento do cinema. Apesar de termos iniciativas 
de cooperação entre os entes (municipal e estadual) como os editais regionais, 
por exemplo, o que percebemos é que há uma centralização no ente federal para a 
execução das ações. 

Uma das fontes mais usadas por produtores para captação de recursos para 
seus projetos de longa-metragem advém por intermédio da Lei do Audiovisual, Lei 
8.685, de 20 de julho de 1993. Em suas premissas, está a possibilidade dada, pelos 
artigos 1 º e 1º A, 3º e 3ºA de renúncia fiscal para pessoas físicas e jurídicas. Esta 
ferramenta se constitui em uma das mais importantes desde sua implementação, 
servindo como um dos pilares para o denominado ciclo da Retomada do cinema 
brasileiro, durante os anos 1990. Com o aprofundamento da sua atuação a ANCINE 
operacionaliza o fomento direto através do FSA (Fundo Setorial do Audiovisual) 
a partir da criação do CONDECINE (Contribuição para o desenvolvimento da 
indústria cinematográfica nacional).

Dentro de uma lógica de ação na economia da cultura, com estudos 
sistemáticos das diversas dimensões dentro da produção, distribuição e exibição, 
a ANCINE mantém a OCA —Observatório do Cinema e Audiovisual— como um 
importante pilar para a criação de pesquisas quantitativas com relação à área5. Esta 
organicidade e controle que temos com relação aos dados providos pela ANCINE 
têm influência em algumas variáveis, pois, por meio desses dados, podemos ver 
a potência do cinema e do audiovisual na cadeia produtiva de uma economia da 
cultura. Outra variável é a transparência com relação aos dados de uso de dinheiro 
de ordem pública. E uma variável muito importante é que o controle dos dados e 
dos produtos em produção tem impacto direto na arrecadação de tributos que vão 
fazer grande parte da engrenagem pensada, via políticas públicas, funcionar (dando 
destaque ao Fundo Setorial do Audiovisual).

5 Para maiores consultas acessar a página eletrônica: https://oca.ancine.gov.br/. Acesso 10 de 
junho de 2021.

https://oca.ancine.gov.br/
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Conclusão

Após atravessarmos algumas das instituições no âmbito federal do Brasil e, ao 
observarmos como a literatura que trata o tema no campo apresenta suas questões, 
podemos chegar à conclusão que antes da implementação do modelo ANCINE 
a tônica vigente era a da inclusão do cinema e audiovisual como ferramenta em 
processos educacionais e de construção identitária. A partir do modelo ANCINE 
permanece a questão identitária e inclui-se a potencialidade dentro da estrutura da 
economia da cultura.

Neste sentido, apesar de apresentar fragilidades no que tange a certos 
procedimentos legais e estruturais dentro do governo federal, apontamos que 
reside no fato da entrada direta em eixos da economia da cultura o fortalecimento 
das ações desta instituição. Outros fatores que observamos são: a conformação 
de políticas que tendem a ser mais próximas a políticas de Estado, a forma de 
atuação tentando abarcar toda a cadeia do audiovisual, adoção de processos mais 
transparentes com relação às formas de emprego dos recursos e a busca de uma 
autonomia orçamentária com a criação de tributos que irão impulsionar as ações no 
campo do fomento direto.

Não podemos dizer que o processo geral das políticas públicas para cinema 
no Brasil seja incrementalista, vide a quantidade exemplificada de instituições 
criadas desde Vargas, seus objetivos e suas dissoluções. O que podemos atestar é a 
existência de um período com tendência incrementalista para a criação e manutenção 
da ANCINE, levando em conta toda uma tecnologia anterior de políticas públicas 
para o cinema. Ou seja, um dos fatores atestados pela criação e dissolução das 
instituições, assim como pelas políticas públicas relacionadas ao cinema, é o fato 
de não se caracterizar ao longo da trajetória fatores de continuidade, e, sim, de 
significativas e constantes fraturas e interrupções. Um quadro um pouco diferente 
daquele que se inicia nos anos de 1990, com a promulgação da Lei do Audiovisual, 
atuação da SAv e cuja continuidade incremental ocorre com a criação da ANCINE e 
as ações da agência. Até 2018, vemos a atuação desta instituição de forma decisiva 
para a manutenção das políticas públicas para cinema.

A partir de 2002, com a Medida Provisória 2.228/01 e a criação da 
agência, vemos um período de fomento do cinema, via políticas públicas, com 
características diferentes dos períodos anteriores. A partir de 2002, está presente 
a ideia de constantes análises e melhorias das políticas relacionadas ao cinema, 
tendo mais aspectos de uma política de Estado que política de governo, baseado 
em procedimentos dentro da cadeia da economia da cultura. Ainda que passível de 
fragilidades, tais como, a natureza jurídica de uma medida provisória ser distinta de 
uma Lei; a Lei do audiovisual que conta com datas definidas, percebemos que, com a 
mudança dos governos (2003, 2011 e 2016), há uma manutenção das políticas. Com 
o início do governo do Presidente Jair Bolsonaro em 2019 o panorama se modifica. A 
partir do Acórdão mencionado na introdução deste artigo, e outras ações e falta de 
ações, observamos uma possível interferência em processos e procedimentos que 
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podem romper com a característica relacionada ao modelo incremental. Mas, esta 
ação não é a única que o governo de Jair Bolsonaro promove contra a precarização 
do cinema e que nos leva a crer na ameaça de rompimento. Podemos citar outras 
como a suspenção de editais, a interferência na ANCINE, o boicote a filmes, o 
abandono da Cinemateca Brasileira e a adoção de critérios de censura a projetos. 
Tais ações criam um panorama de paralisia e incerteza com relação aos rumos do 
cinema brasileiro.

Para finalizar podemos refletir que talvez resida na tendência ao 
incrementalismo, aliado a propostas de planos de governo anteriores ao de 
Jair Bolsonaro, que colocam o cinema como parte importante da economia da 
cultura, como fator de geração de renda e emprego, o florescer da diversidade sem 
precedentes no cinema e audiovisual brasileiro. 
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Resumen 
 El objetivo de este trabajo es analizar las regulaciones 

del Estado nacional a la producción y exhibición del cine en 
Argentina relacionadas con la seguridad del Estado entre 1914 y 
1955. Las investigaciones sobre la censura en el cine son amplias. 
Sin embargo, no se ha abordado la relación entre cuestiones de 
seguridad del Estado o defensa nacional y las intervenciones 
estatales al cine. En este artículo realizamos una primera 
aproximación a la cuestión concentrándonos en la defensa del 
Estado frente a asuntos internos. El periodo analizado comienza 
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Abstract

 In this work we analyse the regulations of the national 
State on the production and exhibition of cinema in Argentina 
related with State security between 1914 and 1955. It is possible 
to find many investigations on censorship in movies. Nevertheless, 
scholars have not analyzed the relation between national security 
and defense matters with State’s interventions in the cinema. 
In this article we make a first approach to the subject. We focus 
on the State defense facing internal matters. The period under 
analyse begins with the First World War and closes with the coup 
against the government of Perón.

Key words
State security, 

national defense, 
cinema, war.
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Introducción1

El objetivo de estas páginas es analizar los vínculos entre las regulaciones 
estatales al cine desde 1914 hasta 1955 y los asuntos de seguridad del Estado2. 
Esta indagación no ha sido realizada ni desde el análisis constitucional ni desde los 
estudios en defensa nacional, como sí ha sucedido para el caso del cine de Hollywood 
(Robb, 2004; Löfflmann, 2013).

Este trabajo se enmarca en un proyecto colectivo sobre la regulación del 
cine en la primera mitad del siglo XX. Nuestro objetivo particular dentro de esta 
investigación es abordar las leyes del Congreso de la Nación, decretos del Poder 
Ejecutivo y resoluciones de los ministerios, secretarías o subsecretarías sobre el cine 
que estén relacionadas con la seguridad del Estado. Gracias a la literatura histórica 
sobre cine argentino3, enriquecemos el análisis con material complementario 
como discursos e intervenciones públicas de funcionarios estatales, periodistas o 
pensadores.

Todo este conjunto de discursos, instituciones, reglamentaciones, decisiones 
administrativas y leyes conforma el dispositivo-cine (Dittus, 2013). Como “objeto 
ideológico por excelencia” (Grüner, 2007, pp. 139-140), el cine es, desde sus 
orígenes, un aparato productor de verdad mucho más eficaz de lo que había sido la 
pintura o la fotografía. Como hipótesis, este dispositivo produce una imagen sobre 
la seguridad del Estado, las amenazas al país, las fuerzas armadas, la patria y el 
enemigo. La pregunta es si, y de qué manera, esto fue así para el Estado argentino 
entre 1914 y 1955.

Asumimos para el trabajo una metodología jurídica de investigación en 
combinación con una perspectiva crítica de estudios en seguridad. Para el análisis 
de los textos legales, actividad específica de la ciencia jurídica, empleamos una 
metodología mixta que vincula la indagación conceptual de las normas con su 
contexto social y político, como sugiere Rossetti (2016). La idea es conocer las 
consecuencias jurídicas del orden legal del periodo sobre la producción y exhibición 

1 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación “Cine, Estado y 
Constitución: la regulación de la producción y exhibición cinematográfica en Argentina 
(1914-1955)” (código S1015) financiado por la Secretaría de Investigación de la Universidad 
Nacional de San Juan, dirigido por Gerardo Tripolone y codirigido por Isabel Rostagno. 
Agradezco la lectura y discusión del borrador previo al grupo de investigación, en especial 
a Federico Sanna por los comentarios detallados. En el marco de las Jornadas de Historia 
Política organizadas por la Universidad Nacional de Cuyo, Andrés Abraham también leyó 
una versión previa y me brindó observaciones y sugerencias muy valiosas. De todas formas, 
todo lo escrito es responsabilidad exclusivamente mía.

2 Utilizaremos principalmente el término seguridad del Estado. Aunque es posible reconocer 
diferencias conceptuales, cuando, con el fin de no repetir, nos valgamos de términos como 
defensa nacional o seguridad nacional, los usaremos como sinónimos de seguridad del 
Estado. Para más detalles, véase el primer subtítulo.

3 Nos hemos valido especialmente de trabajos que abordan las relaciones del Estado con la 
producción y exhibición cinematográfica, como Invernizzi, 2014; Kelly y Trombetta, 2009; 
Kriger, 2007 y 2010; Luchetti y Ramírez Llorens, 2004; Maranghello, 1984; Peña, 2012. Estas 
obras nos han servido también para la búsqueda del material de análisis.
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del cine en relación con la defensa nacional. El análisis discursivo permite identificar 
diversos componentes ideológicos ocultos en los discursos legales (Manrique, 
2014). De esta forma, es posible comprender desde un plano descriptivo y también 
crítico, los valores e ideologías de las regulaciones jurídicas (Courtis, 2009). En 
nuestro caso, las problemáticas de seguridad del Estado que fundamentaban 
algunas normas sobre el cine.

En cuanto a la perspectiva metodológica de estudios en seguridad, asumimos 
una idea fundamental del enfoque crítico. Tanto desde el realismo como de posiciones 
liberales, las investigaciones sobre defensa nacional han tendido a concentrarse 
exclusivamente en variables estatales, especialmente en el poder militar (People 
y Vaughan-Williams, 2020). Estos enfoques han olvidado o dejado en un segundo 
plano la cultura popular como un objeto de investigación en seguridad (Löfflmann, 
2013). La perspectiva crítica sugiere, entre otras cosas, superar la atención exclusiva 
en las fuerzas militares del Estado para indagar en ámbitos tales como los medios 
de comunicación, la cultura o los movimientos sociales. Adoptamos esta visión para 
ver si, y de qué manera, el cine entraba dentro de los cálculos estatales sobre la 
política de seguridad en la Argentina de la primera mitad del siglo XX.

En estas páginas nos concentraremos en las problemáticas de seguridad 
internas a las fronteras del país, principalmente el anarquismo y el comunismo. 
Dejamos para trabajos futuros las amenazas interestatales y la política exterior en 
materia de defensa nacional.

Ahora bien, la distinción entre interior y exterior no era tan clara en el periodo 
tratado. Como veremos en el primer subtítulo, en el comienzo del siglo XX se dio 
una confusión progresiva entre asuntos de seguridad interior y de defensa nacional. 
El periodo de auge del cinematógrafo coincide con el de la guerra civil internacional 
que difumina la distinción entre interior y exterior, guerra internacional y guerra 
civil.

En cuanto a la dimensión temporal del análisis, partimos del inicio de la 
Primera Guerra Mundial. Nos interesa especialmente que, a partir de 1917, la 
amenaza de una revolución comunista como la que triunfó en Rusia impactó en el 
resto del mundo y, por supuesto, también en Argentina. Este es el punto de inicio 
de la llamada guerra civil internacional. Cerramos el análisis en 1955, año del golpe 
militar que derrocó el segundo gobierno de Juan D. Perón. La llamada Revolución 
Libertadora cambió sustancialmente la política estatal en prácticamente todos los 
aspectos, incluido el cine y la seguridad del Estado.

Intervenciones estatales, seguridad del Estado y cine

Por intervención estatal entenderemos toda acción llevada adelante por el 
Estado para prohibir o desalentar la realización, o bien para cortar o modificar el 
argumento o ciertas partes de una película. También hablamos de intervención 
cuando el Estado alienta producciones valiosas para sus ideas o bien prohíbe la 
distribución de una obra ya estrenada. En cuanto a las acciones de desaliento de 
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una producción cinematográfica, nos referimos especialmente a la negativa del 
Estado de financiar ciertas películas o a la imposición de trabas para la importación 
de obras extranjeras.

Indagamos principalmente en las acciones públicas del Estado mediante 
leyes, decretos o resoluciones. Sin embargo, nos valemos de la literatura en historia 
del cine para analizar ciertos mecanismos de presión que corrían paralelos a las vías 
legales. 

El otro concepto fundamental es seguridad del Estado. Este es un concepto 
polisémico y se relaciona con otros como seguridad nacional y defensa nacional. 
Cada Estado determina qué entiende por estos conceptos en su legislación. La 
defensa nacional suele definirse como la protección de la integridad territorial y la 
soberanía nacional frente a amenazas externas (Barrios, et al., 2009). Pion-Berlin 
(2016) sostiene que es la capacidad estratégica, táctica y operacional de la fuerza 
militar para entrar en guerra con el propósito de defender el país de un ataque 
exterior. La relación más inmediata que se hace del concepto de defensa nacional 
es con la guerra en sentido convencional: fuerzas armadas de un Estado atacando 
a otro. Con razón, esta fue la imagen clásica de la defensa. Todavía en el siglo XXI, 
la guerra convencional sigue siendo el eje central de planificación estatal de los 
ministerios de defensa.

Sin embargo, a partir de la Primera Guerra Mundial, el concepto de guerra 
mutó. La idea de defensa nacional se mezcló con la de seguridad interior y con el 
concepto que utilizaremos en este trabajo: seguridad del Estado. Lo escogemos 
porque denota un campo más amplio que el referido a la preparación para un ataque 
militar. No obstante, como señalamos en la nota 1, cuando nos valgamos, para no 
repetir, de términos como defensa nacional o seguridad nacional los utilizamos 
como sinónimos de seguridad del Estado. 

Autores como Jünger (1995) y Schmitt (2004 y 2005), luego retomados 
por Hannah Arendt, Ernst Nolte, Giorgio Agamben y Enzo Traverso, utilizan la 
noción de guerra civil internacional para describir los conflictos suscitados no solo 
en Europa, sino en todo el mundo a partir de 1914 (tratamos esto en Tripolone, 
2021). Este concepto abarca un nuevo tipo de conflicto que no es principalmente 
interestatal, sino ideológico. Las lealtades dejan de ser nacionales y rompen las 
divisiones que imponen los Estados nación. El combate no tiene una localización 
particular: el teatro de operaciones es todo el globo.

La Revolución francesa desató la primera guerra civil internacional de la 
contemporaneidad. Las revoluciones liberales de 1848 desencadenaron una 
confrontación similar en el siglo XIX (Schmitt, 2004). La lucha entre comunismo, 
fascismo y democracia liberal fue la primera guerra civil internacional del siglo XX, 
que luego se extendió a la Guerra Fría (Nolte, 1995 y 1996). El siglo XXI se presenta 
también con una guerra de este tipo entre Occidente y el terrorismo islámico 
(Agamben, 2017).

Los medios de lucha no son estrictamente militares. En una guerra total —en 
el sentido que involucra “cada átomo” de la población (Jünger, 1995)—, todas las 
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esferas de la vida están atravesadas por el conflicto. Las industrias culturales serán, 
sin dudas, un espacio de confrontación. La guerra se gana en el terreno militar, pero 
también en las percepciones que tiene la ciudadanía sobre el conflicto. Como lo 
sostuvo Eisenstein (1974), el “trabajo creador y el análisis teórico” del cine “son 
factores” de la lucha contra el fascismo (p. 9).

Argentina no participó con efectivos militares en ningún conflicto armado 
entre 1914 y 1955, más allá de haberle declarado la guerra a las potencias del Eje 
en 1945. Sin embargo, no podía estar ajena a esos conflictos. El país era escenario 
de confrontaciones ideológicas que se disputaban también con las armas en el 
resto del mundo. La presencia de grandes grupos inmigrantes, más las adhesiones 
locales a las ideas políticas europeas, configuraron un terreno de confrontaciones 
que reproducía en parte aquellos debates (Rouquié, 1981; Halperín Donghi, 2013). 
Especialmente la Revolución bolchevique de 1917 fue vista como una esperanza 
para ciertos grupos del movimiento obrero argentino y como una gran amenaza por 
el Estado y grupos políticos conservadores y liberales (Camarero, 2017).

Inmigración, nacionalismo y Estado

El contexto de surgimiento y consolidación del cine argentino coincide con la 
llegada de grandes contingentes de inmigrantes. Las dinámicas producidas a partir 
de este cambio demográfico fundamental en nuestra historia han sido abordadas 
por la literatura especializada, así como por los debates que generó la inmigración 
en la conformación de la identidad nacional (Ramella, 2004). Para nuestros fines, 
lo fundamental es resaltar que la inmigración fue un caldo de cultivo amenazante 
para el Estado y su narrativa sobre la identidad nacional (Erausquin, 2008). Los 
grupos inmigrantes comunistas o anarquistas fueron los enemigos principales. Ellos 
fundaron al menos una docena de cines en las principales ciudades del país donde 
se proyectaban películas favorables a sus ideas (Mafud, 2017).

El enlace entre inmigración, bolchevismo y amenaza al Estado se hizo patente 
durante la Semana Trágica de enero de 1919. Ciertas personas que integraban el 
gobierno de Hipólito Yrigoyen nombraron a los trabajadores que protestaban como 
“agitadores rusos, agentes revolucionarios del soviet” y promotores de una revuelta 
que provenía “de ultramar” (Rouquié, 1981, pp. 145-146). Este fue el primer 
momento en el que la guerra civil internacional penetró en suelo argentino de forma 
evidente.

En nombre de la argentinidad, las represalias del 11 y 12 de enero de 1919 
contra inmigrantes rusos o catalanes, muchos de ellos judíos, prueban la creencia 
de estar viviendo un conflicto que no es solo interno, sino que está influido por 
acontecimientos internacionales. Tal es así que, desde el gobierno bolchevique en 
Moscú, se argumentó que el eje de la represión estatal habían sido los obreros de 
origen ruso (Camarero, 2017).

Ramón Gómez, ministro del interior, lo resaltó el 14 de enero en el Congreso: 
“La acción subversiva de elementos extraños a la nacionalidad que han tratado 
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de aprovechar estos conflictos para sus fines delictuosos, ha sido reprimida con 
la energía necesaria y no se ha escatimado esfuerzos para evitar sus desmanes” 
(Gómez en Larraquy, 2017, p. 131). Para el diputado Oyhanarte, las ideas que 
combatía el Estado habían “entrado por la puerta del mar” y “en estos momentos 
conturba todas las civilizaciones del mundo” (Oyhanarte en Larraquy, 2017, p. 131).

¿Qué rol ocupó el cine en este conflicto? La película nacional que más 
rápidamente se relaciona con los sucesos de la Semana Trágica es Juan sin ropa 
(Benoít, 1919), lo cual tal vez se deba a que, a diferencia de gran parte de la 
filmografía silente, se ha preservado. Couselo (1984) sostiene que fue inspirada por 
los eventos de enero de 1919. Sin embargo, la película se filmó antes (Ansolabehere, 
2018). Ya en 1918 había concluido su producción y el 22 de enero se había exhibido 
privadamente en Chile (Mafud, 2016).

Frente a las protestas obreras durante la Semana Trágica, la Liga Patriótica 
auspició El despertar de una raza (s/d, s/f). La película está perdida, pero según la 
reconstrucción de Mafud (2017) a través de la prensa, el film buscaba “desagraviar” 
la bandera nacional y constituyó una reacción ante los “bolcheviques” que se habían 
manifestado en enero de 1919. El Ejército y la policía conforman las fuerzas del orden. 
El Estado y la Iglesia representan la unidad de la nación argentina. La “barbarie” del 
bolchevismo, sostenía la Liga Patriótica, debía ser enfrentada “tanto con las armas 
como a través de la instrucción y la propaganda nacionalista; es decir, con el cine 
mismo” (Mafud, 2017, p. 141, la cursiva es nuestra).

Unos años después se estrenó El triunfo de la verdad (Perry, 1921). En esta 
obra se oponen dos modelos de inmigrantes: el norteamericano emprendedor contra 
el ruso anarquista. Según Mafud (2017), el film refleja “la idea de un complot que se 
expande de manera incontenible y que es necesario neutralizar urgentemente” (p. 
145). En otras palabras, la idea de que ese conflicto no se originaba exclusivamente 
en reclamos laborales, sino en una lucha más amplia.

Fuera de las películas directamente orientadas a atacar el anarquismo, el 
comunismo o la inmigración, el cine local colaboró en la construcción de una imagen 
nacional opuesta a la penetración extranjera. Hasta la década de 1930, el Estado 
no tomó medidas que directamente se orientaran a este objetivo. A pesar de 
que la producción cinematográfica de las dos primeras décadas del siglo XX está 
atravesada por argumentos nacionales, como veremos más adelante, el Estado no 
intervino concretamente para promoverlos.

El cine, junto a la literatura y el teatro (las manifestaciones de la cultura que 
captaban más público), había ahondado en el “criollismo”, orientación político-
artística que cumplió un papel “homogeneizador” en el “proceso de configuración de 
la (…) argentinidad” (Tranchini, 2000, p. 114). Funcionó como una “reconstrucción 
épica de los sentimientos nacionales (…) el culto nacional al coraje, los temas 
patrióticos, la lucha en la frontera contra el indio” (p. 199). Este es el caso, por 
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ejemplo, de Nobleza Gaucha (Cairo, et al., 2015), el primer éxito cinematográfico 
de la industria nacional4.

Nobleza gaucha es un ejemplo de un largometraje con temas nacionales 
filmado antes de que el Estado sea consciente de la importancia del cine para la 
construcción de la identidad nacional. No existe legislación nacional previa a 1933 que 
regule el cine. Las fuentes documentales y la literatura especializada lo constatan. 
Esto no significa que los agentes estatales no hayan apreciado la importancia del 
cine. Por ejemplo, Mariano Moreno y la Revolución de Mayo (García Velloso, 
1915) fue exhibida en la residencia particular del presidente Victorino de la Plaza 
acompañado de ministros y legisladores (Mafud, 2016). 

Sin embargo, lo cierto es que durante las décadas de 1910 y 1920 no existe 
una política de Estado sobre el cine, ni definiciones acerca de su importancia y ni 
siquiera una legislación nacional para regularlo u orientar su producción. Hubo al 
menos un proyecto de ley presentado por el diputado radical Leopoldo Bard en 
1929 que buscaba prohibir los films “antipatrióticos”. El proyecto definía estas obras 
como aquellas que “reniegan de los sentimientos de patria, de toda idea de gobierno 
y del respeto a las leyes (...) los de carácter subversivo, que siembran el odio de 
clases, proclaman la anarquía, la revolución social o el comunismo” (Luchetti y 
Ramírez, 2004, p. 16). El proyecto no se aprobó.

El cine de principio de la década de 1930 se hizo, en líneas generales, sin 
intervenciones o con intervenciones moderadas del Estado en los argumentos. De 
ahí la queja de Matías Sánchez Sorondo o Jorge Pessano sobre la falta de argumentos 
nacionales e incluso el menoscabo a la imagen del país que producía el cine argentino 
(Spadaccini, 2012; Kelly y Trombetta, 2009; Kriger, 2010). Eso iba a cambiar.

El “natural y necesario control” del Estado

Como dijimos, el Estado comenzó a preocuparse por el cine en forma 
metódica desde comienzos de la década de 1930. Entre las medidas legislativas y 
del Poder Ejecutivo que se dictaron hasta 1955, algunas refirieron estrictamente a 
asuntos de defensa nacional. Estas normas revelan un grado de consciencia de los 
agentes estatales sobre la importancia del cine para la seguridad del Estado.

El decreto 94.178 del 12 de noviembre de 1936 reglamentó el pedido de 
autorización necesario para utilizar dependencias estatales para la filmación. Esta 
autorización estaba supeditada al “previo examen y aprobación” del argumento por 
el Estado. El Estado no quería poner sus instalaciones a disposición del cine si luego 
iban a ser usadas para desprestigiar las instituciones.  

4 Es curioso porque, por un lado, es un exponente del cine criollista que permite oponer la 
imagen del inmigrante anarquista y apátrida con lo nacional; por el otro, es un cine opuesto 
al patriciado, donde el protagonismo es de la clase dirigente. Si en la filmografía patricia 
solo la burguesía narra la historia, en Nobleza gaucha es el gaucho el centro de la escena 
(Alvira y Man, 2012).
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Según Kriger (2010), este había sido el caso de La muchachada de a bordo 
(Romero, 1936), estrenada en febrero de ese año. El film postulaba una imagen de 
los miembros de la armada que no era la que quería para sí la Marina de guerra. El 
prestigio de las fuerzas armadas se ponía en juego y, con ello, el consenso que podía 
generarse alrededor de su rol en el país.

Ahora bien, la norma más importante a los fines de este trabajo es, sin dudas, 
la que se plasmó en el decreto 98.998 de 1937. En su artículo 1 el Poder Ejecutivo 
estableció que:

Las producciones cinematográficas editadas en el país, que interpretan, 
total o parcialmente, asuntos relacionados con la historia, las instituciones o la 
defensa nacional, serán sometidas a la aprobación del argumento a desarrollar y 
de la realización definitiva, de la Comisión .

Por su parte, el artículo 2 regulaba la exhibición de films extranjeros que traten 
los temas enumerados en el artículo 1. Para poder exhibirlos debían pasar por una 
autorización previa de la comisión. Tanto para el control de obras nacionales como 
extranjeras, la comisión que se encargaría de este trabajo estaba integrada por el 
presidente de la Comisión Nacional de Cultura, el Director Técnico del Instituto 
Cinematográfico Argentino más los asesores que este considerara pertinentes (art. 
3, decreto 98.998 de 1937). La pena por incumplir el decreto constituía el decomiso 
“inmediato” de la película (art. 6, decreto 98.998 de 1937).

Como surge de la fundamentación de la norma, la idea de esta regulación 
provino del consejo del Instituto Cinematográfico Argentino, cuyo director técnico 
era Pessano. Al frente de la Comisión Nacional de Cultura se hallaba Sánchez 
Sorondo. Del texto de la fundamentación se extraen algunas ideas valiosas sobre 
cómo el Estado concebía al cine en ese momento.

El cine no ingresaba en la protección del derecho de libertad de prensa 
consagrado en el artículo 14 de la Constitución Nacional. No se dice esto 
expresamente, pero se deduce del “natural y necesario control” que debe ejercer 
el Estado, según la fundamentación, y que, como vimos en los artículos citados, es 
“previo” a la exhibición o producción de la película. Esto contrasta con la prohibición 
constitucional de la censura previa en el caso de la prensa.

Esto es un reflejo de lo que Carl Schmitt (2009) exponía en 1927. Por entonces 
existía un debate acerca de si el cine debía considerarse como un dispositivo 
equivalente al resto de los medios de comunicación existentes en el momento 
(básicamente la prensa y la radio) o como algo cualitativamente distinto. Para este 
decreto, el debate estaba saldado en favor de la segunda opción. Por tanto, el cine no 
debía considerarse protegido por el derecho de libertad de prensa. La intervención 
estatal quedaba habilitada incluso en forma previa.

Esta posición contrasta con la del jurista argentino Satanowsky (1948), autor 
de una de las primeras obras sobre derecho y cine. Para él, “el gobierno no tiene 
derecho a oponerse” a la exhibición de películas que hagan propaganda de “doctrinas 
extremistas” (Satanowsky, 1948, IV, pp. 273-274). Estas solo podían ser juzgadas 
por la “opinión pública”. En el caso de que se cometiera un delito penal, solamente 
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un juez podría prohibir la exhibición del film (Satanowsky, 1948). Es decir, excluye 
al Poder Ejecutivo de cualquier intervención.

Por otra parte, la fundamentación del decreto expresa la concepción 
educativa que tenía el cine para el Estado. “Por su difusión, su popularidad y su 
influencia sobre los espectadores –dice el texto que motiva el decreto 98.998 de 
1937–, constituye un poderoso elemento de educación cívica, patriótica, estética y 
moral”. Frente a esta capacidad de influencia, el cinematógrafo “debe llevar, tanto 
a los públicos del país, como del extranjero, una digna y auténtica expresión de la 
vida nacional” (decreto 98.998 de 1937). El Estado se propone regular el contenido 
de las ideas que se van a transmitir por medio del cine. Le preocupa tanto lo que 
verá la audiencia local como la internacional, ya que la imagen del país en el exterior 
debe resguardarse.

En la misma línea, el 3 de abril de ese año, el Poder Ejecutivo dictó el decreto 
102.549 que estableció que las producciones de reparticiones nacionales “con fines 
de educación general y propaganda del país en el exterior” se tenían que someter a la 
misma comisión dispuesta por el decreto 98.998 (art. 1, decreto 102.549 de 1937). 
Para la exhibición se contemplaba algo similar: no podían proyectarse películas de 
carácter oficial sin la autorización de la comisión (art. 2, decreto 102.549 de 1937).

Hasta aquí la norma reglamentaba las producciones estatales. Sin embargo, 
el artículo 3 del decreto establecía que “a la misma aprobación quedan sometidas 
desde la fecha las películas oficiales o pertenecientes a empresas particulares, 
de cualquier metraje, que lleven la representación cinematográfica del país a los 
certámenes o exposiciones internacionales” (decreto 102.549 de 1937).

Es decir, las obras con proyección internacional pasaban a estar reguladas 
como filmes oficiales. Lo más interesante en términos de seguridad del Estado 
es que el artículo 6 establecía que “los ministerios de Guerra y Marina quedan 
facultados para dar cumplimiento al presente decreto, en aquellos asuntos que 
juzguen conveniente” (decreto 102.549 de 1937). Entre las facultades de las 
carteras presidenciales dedicadas a la defensa nacional se hallaba la de valorar los 
argumentos de películas.

Esto puede resultar sorprendente para la mentalidad del siglo XXI en nuestro 
país. Sin embargo, el involucramiento de los ministerios dedicados a la guerra 
en el cine debe entenderse en el contexto de actividades desarrolladas por las 
instituciones militares desde la organización nacional. Estas excedían por mucho 
lo que se entiende por defensa nacional en sentido estricto. El Ejército participó 
en campañas de alfabetización, nutrición, investigación científica, petrolera, entre 
otras (Rouquié, 1981; Finer, 2002). No resulta extraño que, en la primera mitad del 
siglo XX, se haya involucrado también en el cine.

Obras como Cadetes de San Martín (Soffici, 1937) o El cañonero de Giles 
(Romero, 1937) sufrieron amenazas de prohibiciones o intervenciones estatales 
para modificar su argumento. La razón fue la imagen negativa que producían las 
fuerzas armadas y de seguridad. Pero es la intervención en Con el dedo en el 
gatillo (Moglia Barth, 1940) la que demostraría la preocupación que el Estado tenía 
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todavía en 1940 por el anarquismo, una de las amenazas principales de las décadas 
de 1910 y 1920.

Homero Manzi, uno de sus guionistas, manifestó su desacuerdo con los 
cambios de guion del Instituto Cinematográfico Argentino (Ansolabehere, 2018). 
Ansolabehere (2018) no aclara cuáles fueron las modificaciones que pidió el 
Instituto. Sin embargo, es posible elaborar una hipótesis, ya que el film traza una 
imagen bastante digerible del personaje principal, Salvador Di Pietro (interpretado 
por Sebastián Chiola), basado en Severino Di Giovanni, anarquista famoso muerto 
en 1931. Peña (2012) sostiene que Manzi “no podía ignorar que en 1931 el encargado 
de fusilar a Di Giovanni había sido precisamente Sánchez Sorondo, entonces 
ministro de Uriburu” (pp. 83-84) y que, por lo tanto, su influencia impondría 
cambios al proyecto.

Peña (2012) tampoco aclara cuáles fueron esos cambios. En cualquier caso, 
al Estado todavía le preocupaba la imagen que podía construirse del anarquismo 
desde el cine y actuó en consecuencia. Una de las amenazas a la seguridad más 
importantes debía combatirse también con la intervención de producciones del cine 
nacional. La profundización en la investigación tal vez permita hallar otros ejemplos 
como estos en un futuro.

Cine, nueva arma en la nueva guerra

La relación entre el cine y la defensa nacional encontró una teorización desde 
un actor político central durante el peronismo. Arturo Sampay (2019), principal 
artífice de la Constitución de 1949, argumentó que, para el año de la reforma 
constitucional, la guerra había cambiado. Sostuvo que

Este es el tiempo de las ‘quintas columnas’ y de los quislings, de la 
propaganda tendenciosamente dirigida desde afuera mediante las agencias 
noticiosas y el cinematógrafo, de la penetración subversiva en los medios obreros 
y en las tropas de los ejércitos (p. 400).

Sampay coloca al cine, junto a las quintas columnas y los medios masivos de 
comunicación, como una herramienta de ataque. En el contexto de su alocución 
sobre la defensa nacional, el cine está presente. El constitucionalista sostiene que 
Argentina debía afrontar un panorama de lucha por la civilización, cuyo enemigo 
más importante era el comunismo, pero también el fascismo. Para combatirlos 
había que superar al liberalismo burgués. Este liberalismo, agotado según Sampay, 
engendraba la democracia cesarista y autoritaria de los totalitarismos europeos 
(Tripolone, 2020).

La preocupación de Sampay por las ideas foráneas que avalaran el “liberalismo 
burgués” a través del cine debe relacionarse con la presencia enorme que tenían las 
producciones de Hollywood en las salas de cine argentinas (Kriger, 2010). Algunos 
años antes, en 1934, el diputado Villafañe afirmó al presentar un proyecto de ley 
para regular el cine extranjero que “las cintas inmorales o de color subido nos vienen 
de Norte América, calculadas para destruir el pudor en la mujer y pervertir a los 
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niños”. A su vez, los films de “carácter subversivo, se sabe de dónde vienen –de 
Rusia– y tienen el propósito de sembrar el odio de clases y prender la llama de la 
anarquía y de la revolución social entre nosotros” (Villafañe en Luchetti y Ramírez, 
2004, p. 15). Si Estados Unidos representaba la decadencia moral, Rusia era la 
amenaza política. 

Ni antes ni después de la reforma constitucional hubo cambios legislativos 
sobre el cine fundados explícitamente en razones de seguridad del Estado 
(Satanowsky, 1948). Sin embargo, la Dirección de Espectáculos Públicos dictó 
en 1950 la resolución 9-A destinada a elevar el “nivel cultural y artístico” de las 
películas. Estas debían representar la “verdadera ideología” y el progreso del pueblo 
argentino y no mostrar “problemas sociales” que afecten el “elevado nivel moral y 
cultural” del pueblo (Invernizzi, 2014, pp. 114-116).

Ahora bien, la consecuencia normativa más expresa que hemos encontrado 
hasta el momento es la resolución 78 de la Dirección de Espectáculos Públicos 
dictada en 1950 que prohibió que la distribuidora Artkino trabajara en el país. 
Según Invernizzi (2014), esto se hizo para prohibir el cine soviético. Aunque el autor 
no lo aclara, es posible pensar que la medida se pone en línea con lo que venimos 
viendo a partir de la década de 1930 y con el discurso de Sampay: las ideas foráneas 
transmitidas a través del cine que pueden afectar la seguridad nacional, como las 
provenientes de un país comunista, deben ser evitadas.

La intervención del Estado en Las aguas bajan turbias (Del Carril, 1952), 
“la obra de crítica social más importante del periodo” (Karush, 2013, p. 239), debe 
colocarse en este marco. La historia es bastante conocida. El film se basa en Río 
oscuro de Alfredo Varela, un militante comunista. En 1952 estaba detenido y solo 
con la intermediación de Hugo del Carril, hombre cercano al peronismo, es que 
pudo filmarse la obra (Invernizzi, 2014).

El film muestra la explotación de los trabajadores en los yerbatales a orillas 
del río Paraná. Los trabajadores se rebelan frente a la autoridad y se agrupan para 
combatir la opresión. En materia de construcción de personajes, el centro del film 
es el líder rebelde surgido desde los trabajadores y a quien se le une el “pueblo-
masa” (Aisemberg, 2009). La narración es “enjuiciadora” de la realidad que se está 
viviendo (p. 225). Ahora bien, todo sucede, según el cartel que el Estado obligó a 
colocar al comienzo del film, en un pasado ya superado del país. Hoy hay progreso y 
civilización, donde antes había maldición y castigo.

El Estado obligó a colocar este aviso previo. Este es un ejemplo de intervención 
en una obra que, aunque dirigida por alguien cercano al peronismo, se basaba en 
una novela comunista. Los ideales revolucionarios debían acallarse y lo que primaba 
era la concepción de un pasado en que fue importante esa lucha, pero que ya estaba 
superado. La revolución ya no debía hacerse y menos bajo ideas comunistas.

Por esta razón, el film fue removido de la cartelera. En el contexto de la 
Guerra Fría, donde el peronismo, a pesar de su tercera posición, se hallaba en 
definitiva en el campo Occidental (véase Tripolone, 2017 y 2020), no era inocuo 
que la reivindicación de la lucha de los trabajadores provenga del comunismo.
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Conclusiones

En este trabajo hemos analizado las regulaciones estatales al cine en relación 
con las amenazas a la seguridad del Estado dentro del territorio. Las amenazas más 
importantes entre 1914 y 1955 fueron las posiciones anarquistas y comunistas, en 
especial en el contexto de los conflictos obreros de fines de la década de 1910 y con 
el auge de la Guerra Fría en la segunda posguerra.

El Estado no intervino directamente en el cine por estas razones hasta 
la segunda mitad de la década de 1930. Un proyecto de ley de 1929 que no fue 
sancionado demuestra el interés de ciertos legisladores por el cine antes de 1933, 
año de sanción de la ley de propiedad intelectual que incluía regulaciones al 
cinematógrafo. Sin embargo, no hemos encontrado rastros sobre una consideración 
del cine como elemento peligroso para la seguridad nacional desde el Estado con 
anterioridad a 1937. En ese año el Poder Ejecutivo dictó el decreto 98.998 que 
obligó a un control previo de argumentos de películas que refirieran a asuntos de 
defensa nacional, entre otros.

El proceso de intervención estatal en el cine comenzó con la gestión de Pessano 
y Sánchez Sorondo en el Instituto Cinematográfico Argentino y en la Dirección 
Nacional de Cultura respectivamente. Para asuntos de seguridad del Estado, el 
control se ejercería también desde los Ministerios de Guerra y Marina. Visto en el 
contexto de la guerra civil internacional de ese momento, el cine constituía un arma 
en una confrontación ideológica que trascendía el combate puramente militar.

El discurso de Arturo Sampay en la Convención Constituyente de 1949 
explicita esta concepción del cine como arma de ataque en un nuevo tipo de guerra. 
Mediante una resolución posterior, el Estado prohibió la distribución del cine 
soviético. En el marco de la guerra civil mundial entre comunismo y capitalismo, 
Argentina se aliaba con el bando occidental y el cine era parte de los cálculos 
estatales.

La concepción de Pessano, Sánchez Sorondo y Sampay solo puede 
comprenderse en el contexto de mutación conceptual en la guerra, devenida en 
guerra civil internacional, que incluía al cine como arma de defensa y ataque. Este 
artículo mostró que dicha idea se plasmó en legislación y en intervenciones del 
Estado a la producción y distribución cinematográfica.
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Resumen 
 Creación Audiovisual Participativa es una propuesta 

de la Facultad de Información y Comunicación (FIC) de la 
Universidad de la República (UR) que promueve espacios de 
formación y práctica cinematográfica junto a actores sociales 
cuyas voces/miradas han sido históricamente excluidas del lugar 
de enunciación. Al mismo tiempo que posibilita la inclusión 
de sujetos subalternos en la producción de cine, resignifica la 
formación de los/as estudiantes desde un lugar de mediación, 
que se aparta tanto de las lógicas de la industria como del cine 
de autor con centro en el individuo.

Tomando como referencia la tradición extensionista 
de las universidades latinoamericanas, así como las múltiples 
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experiencias de cine participativo/comunitario, en este artículo 
se propone la reflexión sobre las implicancias educativas, 
creativas y políticas de este espacio que comenzó en el 2020, en 
articulación con el colectivo de personas en situación de calle, Ni 
Todo Está Perdido (NiTEP). 

Se analizan las tensiones existentes entre el proceso y 
la obra final, para pensar en estos énfasis como posibles fases 
diferenciales y no excluyentes del cine participativo, que pueden 
favorecer la dimensión política tanto como empoderamiento de 
los actores involucrados a nivel colectivo, como en la posibilidad 
de disputar sentidos sociales en la esfera pública.

Abstract

  Participatory Audiovisual Creation is a proposal 
from the Faculty of Information and Communication (FIC) of the 
University of the Republic (UR) that promotes training spaces 
and cinematographic practice together with social actors whose 
voices/glances have historically been excluded from the place of 
enunciation. At the same time that it enables the inclusion of 
subaltern subjects in film production, it redefines the training 
of students from a place of mediation, which departs from both 
the logics of the industry and of auteur cinema centered on the 
individual.

 Taking as a reference the extension function of Latin 
American universities, as well as the participatory/community 
cinema multiple experiences, this article proposes a reflection 
on the educational, creative and political implications of this 
space, which began in 2020 in conjunction with the collective of 
homeless, Ni Todo Está Perdido (NiTEP).

 The existing tensions between the process and the 
final work are analyzed, to think of these emphases as possible 
differential and non-exclusive phases of participatory cinema, 
which can favor the political dimension as well as the empowerment 
of the actors involved at a collective level, as well as the possibility 
to dispute social meanings in the public sphere

Key words
Collective cre-

ation, participa-
tory cinema, uni-

versity extension, 
comprehensive 

training, media-
tion.
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El cine es una expresión artística atravesada por “lo político”, partiendo de 
la comprensión de que construye representaciones sociales, formas de concebir el 
mundo y de interpretar la historia significativas para pensar la sociedad en la que 
vivimos y la posibilidad de transformarla. Esencialmente narrativo, propone relatos 
con un fuerte potencial para exponer y poner en conflicto las relaciones de poder 
entre diferentes actores sociales/personajes implicados/as en las historias. 

Los sectores populares y subalternos, aquellos que se encuentran en una 
posición inferior en la relación de poder dentro de la sociedad, ya sea por cuestiones 
de clase, género, etnia u otras (Escobar, 2014; Guha, 2002; Alabarces y Añón, 2016; 
Remedi, 2021), históricamente han sido excluidos de ese lugar de creación en el 
cine, y si bien suelen ser parte de diversas representaciones, es generalmente a 
través de la mirada de sujetos ubicados en otra posición social, y no como sujetos de 
enunciación (Pritsch, 2019). Esto presenta una dimensión política significativa en 
la medida que invisibiliza las miradas de los sectores menos favorecidos mientras 
privilegia las de las clases dominantes. 

Si bien la posición social de quien produce el filme no es lo único que importa 
en esta construcción, es imposible desconocer que el lugar y trayectoria social de 
los enunciadores de un filme son relevantes a la hora de crear el punto de vista de 
la obra. Cabe entonces preguntarnos: ¿quiénes producen cine en Uruguay?, ¿qué 
trayectorias formativas tienen?, ¿de qué contextos sociales emergen?, ¿con qué 
capital social cuentan?

Aunque algunos trabajos han aportado algunos datos primarios sobre el 
asunto (Radakovich, 2014), en este artículo quisiera centrarme en otro aspecto que 
se relaciona tangencialmente con el anterior: ¿en qué medida la Universidad de la 
República —como una de las pocas instituciones que brinda formación terciaria a 
nivel público sobre cine y audiovisual— puede contribuir a democratizar el mapa de 
voces/miradas de la producción cinematográfica nacional?

En particular, me enfocaré en la experiencia incipiente de un espacio formativo 
que propone la puesta en práctica de cine participativo junto a actores sociales 
del campo popular: el espacio de formación integral (EFI) Creación Audiovisual 
Participativa, de la Facultad en Información y Comunicación. Este dispositivo iniciado 
en el 2020 —con las particularidades de un contexto de pandemia y emergencia 
sanitaria— apuesta a articular los aprendizajes de estudiantes universitarios con la 
producción audiovisual junto a otros sujetos. Busca hacer emerger otras miradas y 
formar a los/as estudiantes a partir de otras lógicas posibles de creación. En este 
artículo, propongo algunas reflexiones primarias sobre sus implicancias políticas, 
creativas y pedagógicas. 

Hacer y aprender cine

Si bien las trayectorias formativas de los/as cineastas suelen ser diversas y no 
siempre institucionalizadas, las escuelas de cine y facultades de arte y comunicación 
cumplen en las últimas décadas un rol muy importante en la emergencia de las 
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nuevas generaciones de realizadores/as (Klimovsky, 2012; Radakovich, 2014; 
Daicich, 2015). 

La formación en comunicación audiovisual en Uruguay era casi inexistente 
antes de la década del noventa, en la que empiezan a surgir algunas posibilidades. 
Ya en los años 2000 cuenta con una importante expansión y diversificación 
(Radakovich, 2014)1. Sin embargo, la mayoría de las propuestas con énfasis 
en formación cinematográfica son privadas y tienen un costo significativo, 
inaccesible para estudiantes provenientes de sectores populares. A nivel público, 
se destaca la Licenciatura en Comunicación de la actual FIC2 y la Licenciatura 
en Medios Audiovisuales de la Facultad de Artes3, ambas de la UR. También la 
más recientemente creada Tecnicatura en Medios Audiovisuales del Consejo de 
Educación Técnico Profesional4.

¿Llegan a la UR estudiantes provenientes de sectores populares más allá de 
su gratuidad? Según datos del último censo estudiantil5, cerca del 80% culminó la 
educación media en una institución pública; casi la mitad son primera generación 
de su familia en alcanzar la formación terciaria/universitaria (54% en el caso de 
la generación de ingreso del 2019); el 53,8% trabaja además de estudiar —y lo 
hace con una carga horaria de 36 horas semanales en promedio—; y alrededor del 
15% ha recibido becas del Fondo de Solidaridad6. Estos datos no son concluyentes 
acerca de la pregunta planteada (que amerita otro desarrollo e indagaciones), pero 
nos brindan un perfil heterogéneo en el que, en principio, están incluidos amplios 

1 En una dirección similar, Daicich (2015) analiza el impacto de las escuelas de cine y 
facultades de arte y comunicación en Argentina y su influencia respecto al Nuevo Cine 
Argentino y otras corrientes del cine contemporáneo.

2 Su actual Plan de Estudios (2012) otorga un título único de Licenciado/a en Comunicación, 
aunque cuenta con una estructura curricular flexible que permite a los/as estudiantes optar 
por trayectos perfilados hacia cine/audiovisual, periodismo, publicidad, comunicación 
organizacional o comunicación educativa y comunitaria, según las diferentes propuestas 
de materias optativas y de seminarios de trabajo final de grado que elijan. El trayecto 
audiovisual de la carrera tiene un fuerte acento en cine y TV documental. En 2020, contaba 
con más de cuatro mil estudiantes activos.

3 Comenzó a dictarse en 2011, con sede en Piriápolis (Maldonado), y ha contado con cohortes 
reducidas en comparación con la FIC. Su objetivo principal es “colaborar con la formación 
de un creador en artes plásticas y visuales, con herramientas para canalizar su expresión a 
través de los medios audiovisuales” (Instituto Escuela Nacional de Bellas Artes, 2018, párr. 1).

4 Comenzó a implementarse en 2013, con el objetivo de “formar técnicos capaces de realizar 
en forma autónoma y eficaz la puesta en escena, cámara, registro sonoro y post producción 
de un proyecto audiovisual de acuerdo al guión y su diseño de producción, ya sea en formato 
televisión, cine digital o para su distribución a través de Internet” (Tecnicatura en Medios 
Audiovisuales del Consejo de Educación Técnico Profesional, s. d., párr. 11).

5 Ver Dirección General de Planeamiento de la Universidad de la República Uruguay (2020).

6 Esta consiste en un apoyo económico para estudiantes universitarios que provienen de 
hogares que no cuentan con los medios suficientes para apoyarlos económicamente en 
su proyecto educativo. Estas becas se financian con los aportes de egresados/as de la 
universidad.



259

Creación Audiovisual Participativa. Aprender cine 
desde la mediación (255-275) Federico Pritsch Armesto

sectores sociales. Esto da cuenta del potencial de la UR para formar realizadores/
as provenientes de sectores antes excluidos del acceso a la oferta institucionalizada 
en este campo.

Pero importa detenernos también en las modalidades y enfoques de 
la enseñanza. Para apropiarse de las diferentes dimensiones implicadas en la 
producción audiovisual, su aprendizaje requiere acompañar la práctica con procesos 
de reflexividad y distanciamiento crítico (Siragusa 2013; Klimovsky, 2012). Esto 
lleva a trascender la reproducción de técnicas dentro de las lógicas estándares 
del medio profesional y promover otras formas de hacer cine, con énfasis en los 
procesos de creación colectiva-participativa. Problematizar las implicancias 
políticas del actual mapa de voces/miradas y pensar diferentes dispositivos para la 
inclusión de sujetos históricamente excluidos del lugar de enunciación, se vuelve 
entonces una dimensión importante (y fundamentalmente política) a la hora de 
pensar la formación en las carreras de comunicación, arte y cine.

El espacio de formación integral Creación Audiovisual Participativa se 
conformó en el 2020 como una línea de extensión-enseñanza vinculada a la 
producción cinematográfica a partir de procesos participativos con organizaciones 
sociales y sectores populares. Se trata de poner a dialogar los conocimientos sobre 
producción audiovisual que se enseñan en la Facultad junto a sujetos históricamente 
excluidos de dicha producción, con el objetivo de crear obras audiovisuales a 
través de métodos y dispositivos que favorezcan su participación en los procesos 
creativos. La intención es sostener este espacio en el tiempo, alternando cada año 
los sujetos con los que se trabaja. 

Es imposible comprender esta propuesta sin antes hacer mención a la 
tradición extensionista de las universidades latinoamericanas, y al proceso de 
curricularización de la extensión que se llevó adelante en la UR entre el 2008 y 
el 2012, en el marco de la llamada Segunda Reforma Universitaria (Stevenazzi y 
Tommasino, 2017). 

La extensión ha sido concebida en la región como una de las tres funciones 
fundamentales de nuestras universidades, junto a la enseñanza y la investigación. 
Si bien se trata de un concepto abierto y en disputa a lo largo de diferentes 
momentos históricos, su esencia está en generar puentes con actores sociales 
externos a la institución y poner a jugar el conocimiento producido en interacción 
con las problemáticas, saberes y necesidades presentes en la sociedad. Desde 
una dimensión política, prioriza a los sectores históricamente “más postergados” 
(Rectorado UR, 2010). 

Sin dudas, la Reforma de Córdoba de 1918 representa un hito en la historia 
de las universidades latinoamericanas en cuanto al fuerte compromiso político y al 
espíritu extensionista en que se desarrollaron. En la UR, la función de extensión se 
incorpora en la Ley Orgánica de 1958 como parte de las funciones docentes. Cabe 
destacar que la extensión estuvo durante varias etapas ligada a la idea de “volcar 
a la sociedad” los conocimientos que posee la Universidad, desde una perspectiva 
unidireccional, donde la academia contaba con la responsabilidad de “extender” sus 
conocimientos a los sectores de la sociedad que no los poseían (Bralich, 2010).
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En el 2009, en el contexto de un proceso de transformaciones en la UR, 
el Consejo Directivo Central aprobó un documento que establecía algunos 
lineamientos que se consolidarían como premisas para la siguiente década. Se 
impulsó una concepción de extensión que implica el diálogo de saberes, es decir, 
la posibilidad de aportar a la sociedad no desde un lugar jerárquico que asuma al 
conocimiento científico como única verdad, sino desde un lugar de apertura a la 
escucha y al saber del otro como un sujeto que también produce conocimiento y 
contribuye a la resolución de problemas.

Es así que cobra fuerza la idea de integralidad como apuesta a la articulación de 
las funciones universitarias, al diálogo de saberes, y a los enfoques interdisciplinarios 
que puedan superar la estructuración del conocimiento por disciplinas e interactuar 
para dar respuesta a problemáticas complejas (Sutz, 2011). Bajo esas premisas se 
crea en el 2009 la figura de Espacios de Formación Integral (EFI), como forma 
de renovar la enseñanza, curricularizar la extensión y favorecer su articulación 
con la investigación; a través del diálogo de saberes con actores sociales extra-
universitarios, y apostando a abordajes interdisciplinarios (Rectorado UR, 2010).

Es en ese marco que surge el EFI Creación Audiovisual Participativa, que 
pretende construir dispositivos de producción audiovisual/cinematográfica en 
los que estudiantes universitarios —con la participación y orientación docente— 
puedan crear de forma colectiva junto a otros sujetos que ocupen no solamente un 
lugar de representación en las obras, sino también un rol desde la propia enunciación. 

Imagen 1: Asamblea del colectivo Ni Todo Está Perdido (2021). Montevideo, Uruguay. 

Fotografía de F. Pritsch. 
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Participativo y comunitario

 En una anterior investigación sobre el lugar de los sujetos populares 
en la cinematografía rioplatense reciente7, he propuesto las categorías de cine 
tansculturador, cine participativo y cine desde la subalternidad (Pritsch, 2019) 
para caracterizar diferentes modos de representación que han intentado romper 
con los modos dominantes. Mientras que el cine transculturador se caracteriza por 
la construcción de puntos de vista en los que se entrecruzan elementos propios de 
las culturas populares de los sujetos representados con elementos de la cultura del 
director (intelectual, letrado, académico), en el cine participativo esa intersección 
de miradas se distingue por un mayor énfasis en la participación y colaboración 
de sujetos subalternos en la creación de la obra. Por su parte, un cine desde la 
subalternidad implica que los productores directos del filme se encuentran en una 
posición social subalterna: no se trata ya de una colaboración dentro de una obra 
dirigida por un sujeto ubicado en otra posición, ni de la creación tutelada o mediada 
por otros, sino de una obra creada directamente por sujetos subalternos desde la 
propia dirección y en diferentes áreas artístico-creativas y técnicas8.

 La categoría propuesta de cine participativo está en línea con la idea de 
cine comunitario (Gumucio, 2014; Molfetta, 2017). En su investigación, centrada 
en las experiencias de cine comunitario del Gran Buenos Aires y Gran Córdoba9, 
Andrea Molfetta (2017) sostiene que esta práctica interviene y transforma “el mapa 
de voces, narrativas y medios del cine nacional” (p. 25), al tiempo que empodera a 
los sujetos que participan en ese proceso dándoles “visibilidad, reconocimiento y 
auto-legitimación” (p. 17), y genera innovaciones en las formas de producir cine y 
sus estéticas. En esta categoría, Molfetta y su equipo abarcan tanto propuestas en 
el marco de experiencias con enfoques sociales y de circulación restringida al propio 
ámbito comunitario en las que se llevaron adelante, como películas de autores como 
José Campusano, Raúl Perrone o Rosendo Ruiz, que han tenido una recepción 
importante a nivel de la crítica y de festivales cinematográficos, como exponentes 
que han renovado estéticas y lenguajes del cine argentino reciente a través de sus 
enfoques comunitarios/participativos.

En ese sentido, resulta significativo el planteo de Cristina Siragusa (2017) 
que propone una diferenciación entre Taller-de-cine y Cine-Taller a partir de los 
énfasis que tenga la experiencia. Mientras que en el primero el foco está en “los 
participantes como protagonistas de la práctica y en función de sus necesidades 
expresivas” (p. 220), el Cine-Taller pone el énfasis en la obra, a partir de procesos 
participativos que pueden tener el taller como dispositivo.

7 Obtuvo el apoyo de la Comisión Sectorial de Investigación Científica (CSIC/UR) en su 
línea «Iniciación a la Investigación». Fue presentada como tesis para la obtención del título 
de Magíster en Ciencias Humanas, opción Estudios Latinoamericanos (FHCE/UR) en 
2019.

8 Cabe aclarar que este tipo de cine no abunda, pero encuentra una emergencia en la 
última década, particularmente con el llamado cine villero en Argentina (Bosch, 2017), con 
exponentes como César González o Nidia Zarza.

9 Proyecto de investigación “El cine que nos empodera: mapeo, antropología visual y ensayo 
sobre el cine comunitario del Gran Buenos Aires y Córdoba (2005-2015)”.
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Si en el taller-de-cine el eje articulador se ubica en el acto de enseñar/
aprender y en las modalidades didácticas de su desempeño y en una educación 
crítica de/en medios audiovisuales, el cine-taller se inscribe en la capacidad de 
integración de los sujetos (no especializados) a un proceso cinematográfico 
donde se observa un marcado interés por lograr una vivencia artística (p. 228).

El Cine-Taller centra su interés en las cualidades artísticas del producto 
cinematográfico, al mismo tiempo que en sus procesos creativos atravesados por 
la participación e involucramiento de diferentes sujetos. Se ponen en cuestión “los 
mitos del artista-creador como ser-excepcional” y se interroga “acerca del carácter 
individual o colectivo de esa autoría” (pp. 228-229).

 Por su parte, Alfonso Gumucio (2014) define al cine comunitario como

expresión de comunicación, expresión artística y expresión política. 
Nace en la mayoría de los casos de la necesidad de comunicar sin intermediarios, 
de hacerlo en un lenguaje propio que no ha sido predeterminado por otros 
ya existentes, y pretende cumplir en la sociedad la función de representar 
políticamente a colectividades marginadas, poco representadas o ignoradas (…) 
tiene como eje el derecho a la comunicación. Su referente principal no es el cine 
y la industria cinematográfica, sino la comunicación como reivindicación de los 
excluidos y silenciados (p. 18).

 Si bien se podrían mencionar algunos casos de cine participativo en la 
primera mitad del siglo XX, es en la segunda a donde se remontan los principales 
orígenes de la tradición, con algunos pioneros como el cine etnográfico de Jean 
Rouch y —en particular, en América Latina (Gumucio, 2014; Zavala, 2016)— 
con exponentes del Nuevo Cine Latinoamericano, la Escuela de Cine de Santa Fe 
impulsada por Fernando Birri, y el cine “junto al pueblo” de Jorge Sanjinés, por tan 
solo nombrar algunos de los más emblemáticos, entre tantas otras propuestas.

Mientras que en Argentina existen diversas experiencias y movimientos 
en torno al cine comunitario10, en Uruguay son todavía escasos, aunque existen 
antecedentes relevantes, no siempre vinculados al cine en sentido estricto pero 
sí tomando elementos de su lenguaje. Resulta paradigmática la experiencia del 
colectivo Árbol que promovió la producción y circulación de videos participativos, 
generó durante más de cinco años un ciclo en el canal público TV Ciudad y realizó 
una publicación en la que sistematiza su experiencia (Árbol Televisión Participativa, 
2011). En los últimos años han emergido otros grupos, como el Colectivo Catalejo, 
que desarrollan producciones audiovisuales sobre temáticas sociales desde una 
perspectiva comunitaria, y propuestas como la reciente Oficina de Incentivo a 
la Producción Audiovisual del Oeste de Montevideo —programa impulsado por 
el Municipio A11— cuyos objetivos son consolidar nuevos circuitos de cine en los 

10 En su investigación, Molfetta menciona particularmente la experiencia del Clúster 
Audiovisual de la Provincia de Buenos Aires, el colectivo Cine en Movimiento y la Red de 
Cine Social y Comunitario de Córdoba, entre otros tantos colectivos y redes dedicadas al 
cine comunitario en Argentina.

11 Los municipios fueron creados en 2010 como tercer nivel de gobierno en Uruguay (además 
del nacional y departamental). El Municipio A abarca la zona oeste de Montevideo, 
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barrios, así como fomentar la producción de contenidos desde la comunidad. 
También resulta significativa la experiencia de las Usinas de la Cultura, que son 
parte de una política pública de descentralización de la cultura que ha contado con 
un componente importante de producción audiovisual (Duarte, 2020). Por su parte, 
sin tener un foco tan evidente en lo comunitario, pero sí considerando perspectivas 
participativas en sus enfoques, emparentadas con la idea de cine participativo 
(Pritsch, 2019) o Cine-Taller (Siragusa, 2017), podemos encontrar varios filmes 
documentales de la última década tales como El casamiento (Aldo Garay, 2011), 
El Bella Vista (Alicia Cano, 2012), Desde adentro (Vasco Elola, 2013), Cometas 
sobre los muros (Federico Pritsch, 2014), Nueva Venecia (Emiliano Mazza, 2016), 
Tracción a sangre (Sofía Betarte, 2017), Locura al aire (Alicia Cano y Leticia Cuba, 
2018) o Los olvidados (Agustín Flores, 2018), solo por nombrar algunos ejemplos. 
No resulta claro, por el contrario, encontrar algún equivalente en Uruguay a las 
propuestas desde la ficción de cineastas como Raúl Perrone, Rosendo Ruiz o José 
Campusano, ni expresiones similares a la del cine villero de César González.

Ni Todo Está Perdido. Memorias de una experiencia

incluyendo barrios de fuerte tradición obrera que en la actualidad enfrentan un mayor nivel 
de precarización.

Imagen 2: Movilización de NiTEP frente al Ministerio de Desarrollo Social (2020, 6 de 

noviembre). Montevideo, Uruguay. Fotografía de T. Manisse.
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En el 2020, el EFI Creación Audiovisual Participativa trabajó junto al 
colectivo de personas en situación de calle Ni Todo Está Perdido, que ya venía 
interactuando en diferentes proyectos de extensión e investigación con equipos 
interdisciplinarios de la UR12.

La conformación de este colectivo se remonta al 2018, y tiene como 
antecedentes justamente el vínculo con la Facultad de Ciencias Sociales. Como 
consecuencia del uso durante el día de su sala de informática, la cantina y los 
baños por parte de personas en situación de calle, algunas notas en la prensa 
abrieron un debate público que llevó al Consejo a crear un grupo de trabajo para 
atender el tema. Este presentó diversas medidas en relación a la convivencia y 
respecto a la regulación de los usos de los espacios comunes del edificio, sumadas 
a la reflexión crítica sobre el problema de las personas en situación de calle y las 
posibles respuestas en términos de políticas públicas. Por otra parte, se conformó 
un grupo operativo para trabajar desde una perspectiva de derechos humanos junto 
a los sujetos implicados, que apoyó sus procesos de grupalidad y autogestión, y 
que derivó en la creación del primer colectivo de personas en situación de calle del 
Uruguay, Ni Todo Está Perdido.

En ese marco, continuando con diferentes líneas de trabajo conjunto que 
apuntan a colocar la problemática de calle en la agenda pública a partir de un enfoque 
interdisciplinario y desde los derechos humanos, se acuerda la posibilidad de llevar 
adelante un espacio de producción audiovisual participativa con estudiantes y 
docentes de la Facultad de Información y Comunicación.

Sabemos que el 2020 no fue un año cualquiera. En lo que concierne a la 
enseñanza universitaria será recordado como uno año de virtualización de sus 
espacios debido a la emergencia sanitaria. Sin embargo, esto no impidió que en el 
segundo semestre, con una tasa de contagios baja y controlada, pudiera retomarse 
la presencialidad sujeta al cumplimiento de medidas preventivas y al trabajo en 
grupos reducidos. La situación de pandemia por supuesto atravesó fuertemente a 
las personas en situación de calle, particularmente en los meses de confinamiento 
más estrictos en que se inhabilitaron los espacios públicos bajo la consigna “quedate 
en casa”.

Del EFI participaron seis estudiantes, que promediaban el tercer año de la 
carrera, con algunos cursos ya transitados respecto a lenguaje cinematográfico, 
teorías del cine, fotografía, comunicación sonora y edición, pero con pocos espacios 
acumulados en lo que respecta a producción integral.

12 El EFI contó con la coordinación, la orientación y el acompañamiento de quien escribe, y 
con la participación de las docentes de la FIC, Magdalena Schinca y Victoria Pena; de los/
as docentes de Facultad de Ciencias Sociales, Sebastián Aguiar, Cecilia Etchebehere, Sofía 
Lans, Martín González, Walter Ferreira y Fiorella Ciapessoni; así como de Marcelo Rossal 
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, en el marco de los proyectos 
“Situación de calle desde una perspectiva de Derechos: múltiples voces y experiencias” 
(CSCI-UR) y “Desigualdades y Conflictos en Relación a la Situación de Calle” (CSEAM-
UR).
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Para empezar, se realizaron tres encuentros (virtuales) introductorios 
junto al equipo docente. Se trabajó sobre las dimensiones éticas, conceptuales, 
epistemológicas y metodológicas en el marco de la extensión e integralidad, y 
sobre algunas premisas del cine/video participativo como eje transversal de la 
propuesta. Por otra parte, se abordó un primer acercamiento a la problemática de 
situación de calle y los antecedentes del trabajo conjunto entre la UR y NiTEP. 
Estas instancias se complementaron con algunas tareas intermedias en relación a 
la lectura de algunos textos sobre los temas abordados, sus reflexiones críticas y 
sus proyecciones respecto a las posibilidades en el marco de ese espacio. También 
se realizó un taller de cámara en la FIC, pensando en nivelar conocimientos en este 
aspecto y en elegir estratégicamente los equipos a utilizar en relación a los objetivos 
de la propuesta.

Ya en septiembre, los/as estudiantes participaron en dos talleres de formación 
de NiTEP en el marco de un ciclo que el equipo universitario interdisciplinario llevaba 
adelante. Estos encuentros —presenciales— implicaron una primera instancia de 
conocimiento mutuo entre los/as estudiantes e integrantes de NiTEP, de cara al 
espacio de video participativo que iniciaría próximamente.

En octubre, como forma de dinamizar la propuesta, se generaron dos talleres 
en la FIC junto a NiTEP. En una primera instancia se trabajó en torno a los objetivos 
de comunicación del colectivo, reflexionando sobre sus diferentes herramientas, 
los sentidos puestos en juego en la agenda pública, los desafíos en términos de la 
construcción de mensajes y los diferentes niveles de circulación y llegada a distintos 
sectores estratégicos de la sociedad. Esto permitió un ejercicio por parte de NiTEP 
para establecer sus prioridades en términos comunicacionales con el fin de ir 
pensando en posibles abordajes desde la producción audiovisual alineados con sus 
objetivos.

La segunda instancia estuvo liderada por los/as estudiantes, quienes 
seleccionaron algunos cortometrajes a partir de los cuales reflexionar sobre las 
características del lenguaje audiovisual y sobre cómo diferentes recursos comunican 
distintas miradas sobre las temáticas que abordan y sus historias. Luego se trabajó 
en dos subgrupos de cara a definir —a partir de las premisas de comunicación 
acordadas en el encuentro anterior— posibilidades de piezas audiovisuales a 
realizarse en el marco de la propuesta. Esto dio lugar a dos ideas con diferentes 
estilos: por un lado, un documental que mostrase los diferentes espacios del 
colectivo, de toma de decisiones, de intercambios y reflexión, de movilizaciones 
y acción, etc., con una impronta observacional; por otro lado, un documental que 
desde la entrevista y el diálogo subvirtiera el rol de las personas en situación de 
calle como entrevistados por sujetos entrevistadores que preguntan e interpelan a 
los otros sobre la temática.

Este último taller culminó en la conformación de dos equipos operativos 
“mixtos”, con estudiantes de la FIC e integrantes de NiTEP, para desarrollar cada 
una de las propuestas, respectivamente. A partir de ese punto, cada equipo definió 
lugares de encuentro (generalmente al aire libre, en algún espacio público) para 
“bajar a tierra” las premisas definidas en el taller y trazar un plan para la filmación, 
con un seguimiento del equipo docente pero con la autonomía de cada grupo para 
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llevar adelante la propuesta y articular con el colectivo, con base en los acuerdos 
definidos anteriormente. Esta etapa se extendió desde mediados de octubre 
hasta mediados de diciembre, con varias marchas y contramarchas debidas a la 
complejidad del contexto de pandemia (suspensión de filmaciones por cuarentenas 
preventivas, algún caso positivo, limitación de la presencialidad ante el aumento de 
casos en diciembre, etc.) y de las situaciones de precariedad propias de los sujetos 
con los que se trabajó.

En paralelo a las instancias finales de filmación, un subequipo de estudiantes 
comenzó a recopilar el material ya filmado, visionar y realizar unos primeros cortes 
de cada propuesta. Este proceso culminó en marzo del 2021, cuando en una 
asamblea de NiTEP se presentó una primera versión de ambos cortometrajes, con 
un intercambio posterior en el que se evaluaron y se hicieron aportes para realizar 
los ajustes finales, entre ellos el título de cada pieza. En abril, en el marco del 
lanzamiento de la campaña “Ni una muerte más en situación de calle: otro invierno 
es posible” que impulsó NiTEP, se realizó una actividad de presentación pública de 
los videos realizados que tuvo repercusiones positivas en las redes sociales y en la 
prensa13.

13 Los dos cortometrajes realizados están disponibles en Youtube: La lucha es colectiva 
(https://www.youtube.com/watch?v=hfwE7HepXcU) y La calle desde adentro (https://
www.youtube.com/watch?v=TpezFrY4eFg).

Imagen 3: Taller en la Facultad de Información y Comunicación para definir los objetivos 

comunicacionales de NiTEP y las posibles premisas de las piezas audiovisuales a realizar (2020, 

octubre). Montevideo, Uruguay. Fotografía de F. Pritsch.

https://www.youtube.com/watch?v=hfwE7HepXcU
https://www.youtube.com/watch?v=TpezFrY4eFg
https://www.youtube.com/watch?v=TpezFrY4eFg
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Aprender haciendo con otros/as

Klimovsky (2012) se pregunta cuál es el rol del cineasta como hacedor de 
obras de arte que al mismo tiempo son mercancías, y cuál es la formación que 
debería tener este “nuevo artista” atravesado por el arte y la industria. Sostiene 
que no se puede enseñar cine a partir de recetas establecidas sobre cómo filmar, 
ni únicamente desde la dimensión técnico-operativa de la producción, sino que 
debe apuntar a “la capacidad aprendida para detectar problemas dramatúrgicos 
y estéticos, y conectarlos con un imaginario social más amplio” (p. 229). De esa 
manera se potencian sus “capacidades expresivas y sensibles” (p. 229) y se brindan 
herramientas para enfrentar los problemas vinculados a su profesión. 

En este caso, la experiencia implicó, por un lado, romper con un formato de 
producción tradicional vinculado al campo profesional del medio, para pensar otras 
formas de crear en términos cinematográficos. Implicó reflexionar sobre el lugar 
de los protagonistas no solo como actores sociales que dinamizan nuestra obra 
y nos permiten construir puntos de vista sobre temáticas e historias, sino como 
parte misma de esa construcción. El proceso creativo se corre del centro autor-
individuo hacia un autor-colectivo atravesado por el diálogo y la participación. Los/
as estudiantes adoptaron en este caso un rol de mediadores junto a los integrantes 
de NiTEP, en el que pusieron en juego los aprendizajes que fueron incorporando en 
la carrera, al tiempo que impulsaron estrategias para que el colectivo trabajara a la 
par en la construcción del punto de vista y la participación en diferentes instancias 
creativas.

Enseñar a otros/as lo que se viene aprendiendo es un ejercicio que enriquece 
y consolida los aprendizajes; los resignifica a la luz de una práctica que cuenta con el 
desafío de llevar adelante una obra a partir de objetivos previamente acordados. No 
se trató de un proceso lineal en el que los/as estudiantes tuvieron que “traspasar” 
sus conocimientos a los/as integrantes de NiTEP, sino que implicó la resolución 
de problemas creativos y vinculares desde la práctica, tomando como premisa el 
diálogo de saberes. Implicó asumir un rol activo en todo el proceso, resignificando 
los conocimientos trabajados en el aula en la medida en que estos se vincularon con 
objetivos construidos y llevados adelante de forma conjunta con otras personas.

En referencia a los niveles operativos en los procesos formativos universitarios, 
Luis Behares (2011) contrapone las “instancias del saber”, estructuradas a partir 
del saber faltante —como movimiento en torno a una interrogante—, a las 
“instancias del conocimiento”, estructuradas a partir del conocimiento acumulado 
disponible. En el espíritu de los EFI está la intención de resignificar los procesos de 
enseñanza, “subordinándola a la ‘instancia del saber’, conectándola con el saber 
faltante, poniéndola a jugar en el camino de búsqueda de respuestas a la pregunta 
operativa organizadora propia de las lógicas de la extensión y la investigación” 
(Cano y Castro, 2016, p. 8).

La propuesta del EFI parte de acuerdos y lineamientos generales, pero implica 
pensar y repensar constantemente la práctica a medida que avanzan las actividades. 
Tiene una gran cuota de incertidumbre porque las acciones y los tiempos no 
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dependen solo de los estudiantes universitarios ni del cuerpo docente, sino de los 
acuerdos con los propios actores sociales.

La autorreflexividad sobre el proceso transcurrido cobra un sentido muy 
importante en este tipo de experiencias. El EFI culminó con una tarea escrita en la 
que se consignaba a los/as estudiantes la reflexión sobre diferentes aspectos de la 
práctica, con el objetivo de evaluar y verbalizar aprendizajes, tensiones, desafíos y 
miradas a futuro. 

Allí algunos destacaron el doble desafío de aplicar conocimientos incipientes y 
al mismo tiempo reconfigurarlos hacia las particularidades de este proceso creativo:

poner en práctica mis conocimientos mientras recibía una constante 
crítica a los conceptos que ya tenía instaurados implicó en mí un enorme cambio 
y una constante adaptación a estas problemáticas, que nunca tuve en cuenta 
antes de comenzar este proceso (Estudiante 1, reflexiones finales EFI).

Otras reflexiones subrayaron la relevancia del cine/audiovisual en la 
construcción de sentidos sociales y empoderamiento de los actores sociales con 
los que se trabajó, así como la importancia del vínculo entre realizadores/as y el 
colectivo para la creación de las piezas audiovisuales. También hubo una mirada 
sobre la premisa del aprendizaje a partir de problemas: “lograr un espacio donde 
nada está del todo claro permitió un constante replanteamiento del objetivo y 
le agregó valor al contenido final” (Estudiante 2, reflexiones finales EFI); sobre 
los aprendizajes vinculados al encuentro con personas con trayectorias de vida y 
situaciones tan diferentes a las suyas; y sobre las tensiones del rol que debieron 
asumir como mediadores en el proceso creativo:

El énfasis puesto en dar voz a NiTEP generaba que fuéramos un poco 
reticentes a pararnos desde un lugar más firme, a delimitar más concretamente 
las ideas, ponernos a filmar, y bajar las conversaciones a un plano audiovisual, 
que en definitiva, es lo que estaba pautado fuera nuestro aporte y nuestro 
propósito como estudiantes de comunicación. Creo que la gente del colectivo 
NiTEP tenía mucho para decir y nosotros mucho para escuchar, pero eso podía 
llevar a que nuestro rol pudiera desdibujarse un poco frente a la inmensidad de 
ideas, aportes, sueños, desconformidades, etc, que venían desde el otro lado 
(Estudiante 3, reflexiones finales EFI).

Entre el proceso y el producto

En el taller sobre cámara realizado en la FIC para nivelar conocimientos de cara 
a la práctica y pensar con qué equipos trabajar, surgió un debate muy significativo 
para pensar las tensiones y puntos de equilibrio entre el proceso y el producto 
en el cine participativo. Se trataba de una decisión de índole técnica que tendría 
implicancias en la forma de concebir la propuesta: definir si se trabajaría en esencia 
con las handycams Panasonic TM 900, de calidad media en cuanto a su imagen 
pero de uso más fácil y controlado sin conocimientos fotográficos profesionales, o si 
se optaría por la Sony Alfa, de alta gama pero con un manejo mucho más difícil para 
quienes no estuviesen familiarizados con variables básicas de fotografía (además de 
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una profundidad de campo mucho más limitada por las características de su sensor, 
que en situaciones no controladas, implican un control muy fino del enfoque).

El intercambio acerca de esta definición estuvo atravesado por la pregunta en 
torno al énfasis que tendría la experiencia: si se ponderaría el proceso participativo 
en el caso de la TM 900, que facilitaba el uso de las cámaras por parte de NiTEP, 
o la calidad fotográfica del producto en línea con estéticas más hegemónicas de 
la imagen en la actualidad, en el caso de la Sony Alfa. Finalmente, se optó por la 
primera opción, con el fundamento de contar con mayor movilidad con los equipos 
y la posibilidad de que NiTEP pudiera participar en las instancias de filmación, 
apropiándose de la herramienta. 

Al culminar el proceso con la proyección de las versiones terminadas en el 
espacio de asamblea de NiTEP, la experiencia fue valorada por todas las partes 
como muy satisfactoria en términos de lograr una creación colectiva que partiera 
de los objetivos comunicacionales de la organización social y sus puntos de vista 
y que, además, sus integrantes fueran partícipes en las diferentes instancias de la 
producción. Sin embargo, diferentes valoraciones e intercambios dejaron la sensación 
de no haber alcanzado algunas expectativas de NiTEP respecto a un producto más 
potente en términos de obra, con la posibilidad de una mayor presencia en la esfera 
pública y de disputar con contundencia los sentidos puestos en juego.

En este punto, me parece importante retomar las categorías de Taller-de-
cine y Cine-Taller (Siragusa, 2017) como dos énfasis posibles dentro de un cine de 
carácter participativo, y problematizar la dimensión política en esa dicotomía (no 
siempre excluyente) entre el proceso y el producto.

Sin dudas los procesos participativos en el cine empoderan a los sujetos que 
forman parte de esa experiencia, además de contribuir a su proceso de identidad 

Imagen 4: Movilización de NiTEP frente al Ministerio de Desarrollo Social (2020, 6 de 

noviembre). Montevideo, Uruguay. Fotografía de R. Asi.
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colectiva y al aprendizaje de herramientas comunicacionales y creativas. Esto es en 
sí mismo un acto político significativo. Pero también es necesario pensar lo político 
como disputa de sentidos, batalla simbólica en el terreno de la esfera pública, y 
en esa dimensión es fundamental problematizar las características de la obra en 
relación con el —potencial— encuentro con el público.

Muchas experiencias de cine participativo pueden quedar encapsuladas en la 
experiencia de quienes vivieron ese proceso y en su círculo comunitario, cercano a 
los sujetos directamente implicados. Pero para trascender ese círculo y lograr que 
las miradas construidas en la obra interpelen y conecten con otros/as, es importante 
no dejar en segundo plano la obra como producto en sí mismo, más allá del proceso 
en el que fue concebida. 

Algo interesante de esta tensión entre proceso y producto (que es señalado 
por Siragusa a partir de otras experiencias) es la potencialidad de cambiar el énfasis 
en diferentes etapas. En el caso de la experiencia vivida con NiTEP, podría pensarse 
como una etapa con énfasis en el proceso. Si bien cerró a partir de las dos piezas 
audiovisuales culminadas, podría ser también un punto de partida para continuar 
con otras propuestas creativas con énfasis en la obra, habiendo construido ya un 
vínculo significativo de confianza mutua y horizontes en común. La producción 
cinematográfica desde la creación participativa podría concebirse así como un fin 
en sí mismo, pero también como proceso de investigación documental para obras 
posteriores, con diferentes niveles de participación en cada fase.

Respecto a la experiencia del EFI Creación Audiovisual Participativa junto 
a NiTEP, es necesario aclarar que se trata de una propuesta incipiente que ha sido 
breve y que además ha estado atravesada por los condicionamientos particulares 
de la pandemia. Los períodos donde se pudo retomar la presencialidad han sido 
reducidos y se han entrecortado algunos procesos, imposibilitando un mayor 
desarrollo de creación conjunta y profundización de varios recursos trabajados. 
Al momento de cerrar este artículo, el trabajo de la UR con NiTEP continúa a 
través de un equipo docente interdisciplinario. A nivel audiovisual, se trabajó en 
un reportaje documental que retomó lo realizado en el marco del EFI y profundizó 
algunos elementos sobre la situación de calle a partir de las premisas acordadas14. 

 

A modo de síntesis

 El espacio de formación integral Creación Audiovisual Participativa propone 
experiencias de aprendizaje en torno a una práctica cinematográfica que incluya la 
otredad en su construcción. Promueve un corrimiento del lugar de autor-individuo 
hacia el de creador-mediador, capaz de catalizar procesos creativos colectivos y 
participativos. Busca la posibilidad de hacer emerger otras voces/miradas en la 
producción audiovisual, priorizando sectores sociales subalternos cuyos puntos de 
vista han estado históricamente excluidos de la esfera pública. 

14 Este estará disponible en el Canal Youtube del Colectivo NiTEP: https://www.youtube.
com/channel/UCF-StQTtR-tpot6ht2Y_mvQ.

https://www.youtube.com/channel/UCF-StQTtR-tpot6ht2Y_mvQ
https://www.youtube.com/channel/UCF-StQTtR-tpot6ht2Y_mvQ
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Como una de las únicas instituciones en ofrecer formación en cine y 
audiovisual a nivel público en Uruguay, la Universidad de la República tiene un doble 
desafío: el de formar a sus estudiantes (provenientes de sectores sociales de mayor 
heterogeneidad que las escuelas de cine y universidades privadas) brindándoles 
la base necesaria para que puedan desarrollar proyectos creativos innovadores 
y críticos; y el de generar puentes con otros actores sociales (desde la tradición 
extensionista de las universidades latinoamericanas), lo cual, al mismo tiempo que 
posibilita la inclusión de otros sujetos en la formación y producción de cine, dirige 
la enseñanza hacia otras lógicas de creación y problematiza su dimensión política.

A diferencia de Argentina, que cuenta con una significativa experiencia 
de producción de cine comunitario y participativo, Uruguay cuenta con algunos 
colectivos pioneros, nuevos espacios emergentes desde políticas sociales 
municipales o desde la propia Universidad, y algunas tendencias de cine documental 
que se acercan a esta categoría. Es de interés, por lo tanto, investigar los procesos 
creativos, materiales y políticos de estas experiencias, sistematizar críticamente 
su praxis y pensar las posibilidades de crecimiento de un cine sobre y junto a la 
sociedad.

Imagen 5: Filmación de entrevista a integrante de NiTEP (2021). Montevideo, Uruguay. 

Fotografía de F. Pritsch. 
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Resumen 
 No ano de 2015, na cidade de São Paulo, Brasil, milhares 

de estudantes secundaristas ocuparam suas escolas contra um 
projeto de reorganização do sistema educacional que previa a 
mudança de escola de 311 mil estudantes e 74 mil professores, 
e o fechamento de 93 escolas no estado. Este artigo faz uma 
reflexão acerca deste movimento contra hegemônico a partir 
da representação dos corpos dos estudantes em imagens 
produzidas por eles próprios e por terceiros, utilizadas em filmes 
documentários produzidos após as ocupações. Para tanto, 

Revoltas estudantis em São Paulo: levante das 
juventudes e a representação dos corpos em filmes sobre 
as ocupações secundaristas
Student revolts in São Paulo: uprising of youth and the representa-
tion of bodies in films about secondary occupations
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vamos analisar as imagens dos gestos de levante desses corpos 
que protagonizaram as ocupações escolares secundaristas a 
partir de dois filmes que apresentam diferentes narrativas do 
período: Lute como uma menina (2016), de Beatriz Alonso e 
Flavio Colombini, Espero tua (Re)volta (2019), de Eliza Capai.

 
Abstract

  In 2015, in the city of São Paulo, Brazil, thousands 
of high school students occupied their schools against a project to 
reorganize the educational system that called for the change of 
schools of 311,000 students and 74,000 teachers, and the closure 
of 93 schools in the state. This article is about the counter-
hegemonic movement that were secondary school occupations in 
São Paulo, Brazil, in 2015, based on the representation of students’ 
bodies in images produced by themselves and by others, used in 
documentary films. We will analyze the images of the uprising 
gestures of these bodies that starred in the secondary school 
occupations from two films that present different narratives of 
the period: Lute como uma menina (2016), by Beatriz Alonso and 
Flavio Colombini, Espero Tua (Re) Volta (2019), by Eliza Capai.

Key words
Body, youths, up-
raise, curriculum.
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“Vai ser filme hoje?” Assim começa o filme Espero tua (Re)volta (2019), de 
Eliza Capai, sobre o movimento das ocupações escolares de 2015 no estado de São 
Paulo, Brasil. Perguntar se “vai ser filme hoje” nos diz sobre a aula, diz sobre a rotina 
da escola, diz muito sobre currículo. Currículo esse que também é colocado em 
questão quando a escola é ocupada. Quando a autonomia de decidir fica nas mãos dos 
estudantes. Falar sobre as ocupações secundaristas de 2015 no Brasil, seus efeitos ou 
possíveis desdobramentos na realidade escolar, nos coloca na tarefa de compreender 
as culturas juvenis1. E nos possibilita avistar a experiência das ocupações como um 
período de intensa socialização dessas culturas para além dos padrões regulares do 
cotidiano escolar. O movimento das ocupações escolares revelaram um potencial 
espaço de experimentação e um possibilitador da “emergência da multiplicidade de 
sujeitos culturais que se encobrem sob o manto da uniformização e homogeneidade 
que a categoria aluno encerra” (Carrano, 2008, p. 184). Acontece que essas culturas 
compartilhadas nunca cessam, existe um fluxo dinâmico que nunca as deixa serem 
concluídas e, portanto, não podemos defini-las de maneira homogênea. Cada sujeito 
cultural, cada jovem dentro da escola ocupa diferentes posições que nunca cessam 
de mudar. A uniformização e homogeneização citadas por Carrano se apresentam 
em diferentes expedientes escolares. Desde aquilo que a escola regula em termos de 
regras de convivência até as políticas de currículo. A escola reprime as diferenças de 
tantas maneiras desde suas origens. Mas parece que as cenas da polícia reprimindo 
corpos de jovens estudantes nos permite e nos provoca a refletir e entender o que 
representa esses corpos que ocupam a escola. 

Para pensar nestas representações dos corpos e culturas juvenis nas ocupações 
de 2015, nos voltamos aos filmes produzidos nesses contextos, pela perspectiva da 
sobrevivência das imagens e da análise gestual de Didi-Huberman (2010, 2013). As 
teorias contemporâneas da cultura têm as imagens como foco e perspectiva para 
pensar as relações sociais e sua historicidade. Neste sentido, Didi-Huberman, a 
partir da obra de Aby Warbug, propõe a teoria da sobrevivência das imagens, na qual 
uma composição visual é uma sedimentação de uma multiplicidade de movimentos 
históricos, psicológicos e políticos. Haveria então uma dinâmica interna das imagens 
que lhes é própria, um “nó” temporal ao qual Huberman chama de sobrevivência. A 
principal categoria de análise da teoria de Huberman é a análise gestual, ou seja, os 
gestos presentes nas imagens que atravessam o tempo e as áreas do conhecimento 
humano e se depositam nas imagens como sobreviventes. 

O audiovisual foi sem dúvida, se não o principal, um dos principais meios de 
disputa narrativa dos estudantes em relação a mídia hegemônica. Os vídeos realizados 
nas ocupações pelos próprios estudantes foram amplamente difundidos em redes 
sociais de mídias alternativas do período. Para além do discurso político explícito 
nesta produção, podemos observar como as imagens e os gestos impressos desses 
corpos em luta podem produzir sentido para a compreensão destas juventudes e a 

1 Embora o Estatuto da Juventude (Instituído em 2013 pela Lei 12.852 que dispõe sobre os 
direitos dos jovens, os princípios e diretrizes das políticas públicas de juventude e o Sistema 
Nacional de Juventude) defina que seus direitos como jovens estão assegurados até os 29 
anos, as políticas públicas pensadas para os jovens, que os considere como protagonistas 
no presente, e não somente como mera transição de gerações, ainda são um desafio no 
cenário brasileiro.
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organização escolar que elas propõem. Muitas dessas imagens foram utilizadas por 
filmes mais ou menos independentes que posteriormente se dedicaram a narrar os 
acontecimentos das ocupações sob diversas perspectivas. 

Neste artigo vamos analisar as imagens dos gestos de levante de corpos 
que protagonizaram as ocupações escolares secundaristas a partir de dois filmes 
que apresentam diferentes narrativas do período: Lute como uma menina (2016), 
de Beatriz Alonso e Flavio Colombini, Espero tua (Re)volta (2019), de Eliza Capai. 
O primeiro, um filme independente, que narra as ocupações por uma perspectiva 
feminista em relação a atuação e representação das mulheres no movimento. O 
segundo, um filme comercial, produzido pela Globo Filmes, que propõem um jogo 
narrativo plural a partir do relato de três jovens secundaristas tiveram diferentes 
protagonismo nas ocupações. Para as análises foram escolhidas sequência exemplares 
de imagens que acreditamos catalisar gestos recorrentes nos filmes e que dispararam 
reflexões acerca do caráter contra-hegemônico do fenômeno das ocupações e da 
emergência da multiplicidade destes sujeitos culturais (Carrano, 2008).

O levante

“Revolução é assim mesmo. Porque ocupar a rua é político e trazer essa 
revolução para os nossos corpos também é um ato revolucionário” (16’ 34”) disse a 
estudante Nayara Souza em Espero tua (Re)volta. Aqui o político ao qual a estudante 
se refere vai no sentido dessa força de ruptura e disputa que não se deixa capturar por 
discursos hegemônicos e institucionais (Mouffe, 2015). A fala de Nayara está inserida 
em um contexto que suscitou a possibilidade de emergência desses discursos anti 
hegemônicos. 

No dia 23 de setembro de 2015, o então governador do estado de São Paulo, 
Geraldo Alckmin, anunciou um projeto de reorganização do sistema educacional, 
sem qualquer diálogo com a comunidade escolar, que previa a mudança de escola 
de 311 mil estudantes e 74 mil professores, e o fechamento de 93 escolas no estado. 
Ameaçados por este projeto violento de precarização do ensino público, diante da 
iminência da perda de seus direitos educacionais —à exemplo da conhecida Revolta 
dos Pinguins2— estudantes secundaristas colocam seus corpos à frente de um 
combate ocupando 213 escolas em todo o estado de São Paulo, ao longo dos 40 dias 
entre o anúncio do projeto de reorganização e a sua revogação. As ocupações logo 
alcançaram outros estados do país, que reivindicavam melhorias na educação pública.

A ideia de levante que trazemos neste texto está relacionada a um gesto 
de reação a esta perda de direitos. Didi-Huberman (2017) é quem nos traz esta 
relação entre perda e levante: “Seria possível dizer até mesmo que a perda, que de 

2 Revolta dos Pinguins é como ficou conhecida informalmente a série de manifestações 
de estudantes secundaristas que aconteceu no Chile entre abril e junho de 2006. O 
movimento, que aconteceu em oposição às reformas liberais do governo chileno, também 
contou com ocupações nas escolas e serviram de inspiração para as ocupações no Brasil em 
2015. A Revolta dos Pinguins é também o nome de um documentário de média-metragem 
de Carlos Pronzato.
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início nos aflige, pode também —pela graça de uma brincadeira, de um gesto, de um 
pensamento, de um desejo— sublevar o mundo inteiro. Essa seria a primeira força 
dos levantes” (p. 290). É preciso que os corpos estejam rebaixados pela perda para 
se levantarem, assim como é preciso que atuem coletivamente para configurar um 
levante, e é isso que grande parte dos filmes que trazem as narrativas e registros 
dessas ocupações revelam em imagens: corpos adolescentes e coletivos, colocando-
se na vertical, por um impulso de vontade, de desejo, de liberdade, de direitos e de 
expressão de um discurso anti hegemônico. 

São os corpos os personagens principais de grande parte dos filmes sobre 
as ocupações escolares3. Lugar de disputas políticas por excelência e imagem física 
do levante, como explicita Judith Butler (2017): “No levante, porém, fica claro que 
não pretendem voltar a se sentar nem se deitar de imediato. A ação é reflexiva: elas 
fazem um levante e, com isso, ao se colocar na vertical, assumem seus corpos” (p. 
24). Corpos erguidos, em bancos, escadas, sob os ombros de um colega, em frente 
ao batalhão da polícia militar, que ao movimentarem-se para cima reconhecem a sua 
força. “Eu tive que subir no banco para comunicar pra todo mundo que a escola tava 
ocupada” (06’ 58”), diz uma das personagens do “coral” de testemunhos do filme 
Lute como uma menina.

Cadeiras ao alto

Corpos habituados e oprimidos pela imobilidade do dispositivo escolar, 
educados para a posição passiva, sentada, que se erguem exigindo participação nas 
decisões do Estado. Não por acaso, um dos objetos mais ressignificados nas imagens 
das manifestações seja a cadeira. Quase sempre à frente dos protestos, as cadeiras 
escolares se transformaram em símbolo de luta pelos direitos dos estudantes. 
Erguidas ao alto, como bandeiras, como se dissessem: “As cadeiras estão para cima, 
nossos corpos estão de pé”. Em outros momentos, as cadeiras servem como escudos, 
proteção da violência do Estado, ou mesmo como construtoras de barricadas. Em 
imagens gravadas pelos próprios estudantes durante a tentativa de entrada da polícia 
em uma escola, ouvimos a voz de um deles, por trás das grades, visualizando o agente 
que se esforça para pular o muro: “Pega as cadeiras! Pega as cadeiras!”. Nos atos 
públicos, são as cadeiras os maiores objetos de disputa entre estudantes e policiais. 
O Estado exige que elas voltem a sua função de assento, que aqueles corpos voltem 
a se sentar, mas os corpos se projetam para defender a sua verticalidade e manter as 
cadeiras como bandeiras. 

  

3 Longe de esgotar a lista, podemos citar algumas outras produções como: Acabou a paz, isto 
aqui vai virar o Chile! (2016) de Carlos Pronzato, Primavera (2017) de Ana Petta e Paulo 
Celestino, Secundas (2017) de Cacá Nazário, o curta metragem A escola é nossa (2020) de 
Othilia Balades.
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Imagem 1: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina [documentário]. 

São Paulo, Brasil. Cadeiras ao alto.

Imagem 2: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina [documentário]. 

São Paulo, Brasil. Cadeiras escudo.
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Imagem 3: Capai, E. (Dir.) (2019). Espero tua (Re)volta [documentário]. São Paulo, Brasil. 

Cadeiras barricada.

Imagem 4: Capai, E. (Dir.) (2019). Espero tua (Re)volta [documentário]. São Paulo, Brasil. 

Cadeiras em disputa..
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Corpos resistentes

 O levante está nos corpos também como resistência física. É recorrente 
nas imagens dos documentários, adolescentes que interpõem a sua estrutura física 
à violência policial ou à proteção da ocupação. Estes corpos não só estão erguidos, 
mas em postura de fortaleza, e, por que não, de ataque. A força do desejo oposta à 
força da coerção. Capturados pelo instante fotográfico (algumas das imagens mais 
emblemáticas dos corpos resistentes integram os filmes como fotografias), os corpos 
em movimento de enfrentamento adquirem um aspecto de muralha intransponível. 
Como esculturas pegas de surpresa no meio do movimento, em instante pregnante 
de ação. Apesar de sabermos que segundos após aquele instante congelado a força 
policial irá se impor de forma violenta, por um momento vislumbramos a determinação 
e o desejo daqueles jovens representados em tônus, coragem e vigor. 

A resistência é ainda mais evidente nas sequências filmadas de repressão 
policial. Indomáveis, os adolescentes recusam sujeitar-se a uma ordem coercitiva e 
lutam com todo seu aparato físico, ainda que desproporcional à força imposta. Cenas 
gravadas por celulares muitas vezes inserem o espectador no conflito, como para 
testemunhar a insubmissão dos corpos à injustiça e à covardia da ação do Estado. 

Imagem 5: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina [documentário]. 

São Paulo, Brasil. Jovem diante da força policial.
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Corpo coletivo

 Em um movimento que vai do sujeito ao grupo, Lute como uma menina 
constrói a partir de depoimentos uma idéia de corpo coletivo, característico dos 
levantes: “Um nós então se forma no levante, cristalizando um sentimento de 
indignação generalizada” (Butler, 2017, p. 26). Aqui o coletivo não é uniforme, ao 
contrário, é um mosaico de individualidades que formam uma voz uníssona. Em Espero 
tua (Re)volta, o artifício de narrar o filme a três vozes, em um esforço de demonstrar 
a pluralidade do movimento juvenil, em alguns pontos encobre a coletividade dos 
corpos e seu caráter de conjunto. Ainda assim, as imagens são eloquentes e podemos 
observar as construções desses corpos coletivos sobretudo nas imagens feitas pelos 
estudantes na ocasião das ocupações e que foram utilizadas pelo documentário. 

A melhor representação desse corpo conjunto é a do megafone humano, tão 
comum em manifestações espontâneas, sem acesso aos aparatos de amplificação 
sonora. Um integrante do grupo diz uma frase e os outros repetem em coro, para que 
as pessoas mais afastadas escutem. A informação é unificada, mas não o emissor. O 
que ouvimos é um coral de vozes, afinado, em que o timbre de cada um se mantém ao 
mesmo tempo em que integra um som comum. 

É também a partir de uma situação de megafone humano que os filmes nos 
oferecem uma imagem exemplar de levante de corpos coletivos. Em Lute como uma 
menina e Espero tua (Re)volta, um mesmo registro fílmico é utilizado. Em frente à 
entrada da escola, um grupo de estudantes está sentado repetindo frases ditadas por 
uma menina (provavelmente escritas pelo grupo). No final do manifesto, ou ainda 
um pouco antes do fim, um dos estudantes faz um gesto que sugere uma ideia, ao 

Imagem 6: Capai, E. (Dir.) (2019). Espero tua (Re)volta [documentário]. São Paulo, Brasil. 

Jovem diante da força policial.
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mesmo tempo em que seu corpo levanta. Quase inconscientemente todo o grupo se 
levanta ao mesmo tempo e começa a entoar um verso de protesto: “Pula e sai do chão 
quem defende a educação”. Em um corte sutil, a câmera (que parece ser de celular) 
avança em direção ao grupo e nos coloca no meio do levante, literalmente. Estamos 
quase pulando juntos, formamos um corpo coletivo com os estudantes. 

A resistência também se expressa no corpo coletivo. “A sujeição diz respeito 
a indivíduos e grupos, de forma que, no levante, é com outros corpos que um corpo 
participa, tendo como base uma recusa compartilhada da ultrapassagem dos limites 
daquilo que pode ou deve ser suportado” (Butler, 2017, p. 24). Unidos por uma perda 
em comum, os corpos encontram uma unidade coletiva para resistir e enfrentar o 
poder maior. Na fala de uma das personagens em Lute como uma menina: “Quando 
eu terminei de falar eu pensei: ‘- O que? Você acha que o governo vai lembrar que 
você existe?’. Foi aí que vi aquela multidão... ‘aqui eu to, aqui eu vou ficar…’” (07’ 
53”). O documentário Lute como uma menina registra o relato da estudante sobre o 
momento de virada da sua compreensão sobre o movimento. Agora ela não está mais 
sozinha, a sua perda é a perda de muitos outros e juntos eles podem alguma coisa. 

Diferentemente de organizações coletivas hierarquizadas, a formação do corpo 
do levante para a resistência física aparece nos documentários muitas vezes em linha 
horizontal. Sem estratégia e sem armas, são os corpos dos indivíduos que se projetam 
para o enfrentamento a partir de uma imobilidade. “Aqui eu to, aqui eu vou ficar”, a 
expressão própria da resistência.   

Imagem 7: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina [documentário] 

e Capai, E. (Dir.) (2019). Espero tua (Re)volta [documentário]. São Paulo, Brasil. Frames de 

filmagem dos estudantes.
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 Outro relato de resistência coletiva, desta vez de um momento posterior, 
já sob o jugo da polícia militar: “A gente fez uma roda e deu as mãos, e ficamos ali, 
resistindo”. A imagem da roda e das mãos dadas para a ideia de horizontalidade e de 
proteção de grupo prescinde de explicação, mas destacamos aqui como esta imagem 
foi construída pela adolescente como uma imagem também de resistência. 

Corpos ocupando

 Outro papel dos corpos nos documentários é o de apropriação dos espaços 
escolares pela sua ressignificação. Fazemos uma leitura do lugar dos corpos neste 
processo a partir de uma das experiências relatadas. São muitas as experiências de 
oficinas promovidas nas ocupações escolares de 2015, com temas e práticas decididas 
pelos estudantes: feminismo, educação indígena, história afro-brasileira, teatro, 
música, entre outras. Em uma das falas de Lute como uma menina, uma estudante 
destaca uma oficina de intervenção urbana com o tema: o que é ocupar? O que é uma 
ocupação? O que é seu corpo ocupar um lugar no espaço?  

 As imagens deste trabalho são eloquentes e falam por si só. Trazemos acima 
uma delas em que a grade que separa a escola e a rua transforma-se em rede para 
descanso e deleite, e a porta, lugar de passagem, é apoio para um corpo afastar-se 
do chão, moldura de uma expressão, desafio corporal, possibilidade de reinvenção 
física e subjetiva da estudante. Nestas imagens, os corpos exploram os espaços da 
escola como nunca antes permitidos. A escola é deles. O espaço é deles. Os corpos 
transitam e reinventam os lugares que sempre tiveram função única: a manutenção 

 Imagem 8: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina 

[documentário]. São Paulo, Brasil.
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da ordem escolar. Ao desestabilizar esta ordem, re-simbolizam também seu lugar de 
participação na gestão e manutenção deste espaço. 

Mais uma imagem que destacamos para pensar como os estudantes tencionam 
os lugares de poder por meio de seus corpos no espaço, é a de um grupo de jovens 
dormindo no palco de um auditório. A imagem aparece na longa sequência em que o 
documentário apresenta a “descoberta” da escola pelos estudantes. Apesar do tom 
de denúncia a respeito do não acesso dos estudantes aos materiais escolares e aos 
espaços oferecidos na escola —o relato desta imagem que replicamos abaixo é sobre 
o ar condicionado do auditório que nunca foi ligado e a denúncia da pouca utilização 
deste espaço pelos alunos—, esta imagem nos traz mais algumas informações. 

 Em termos práticos fica claro que os estudantes estão dormindo no teatro 
para usufruir do ar-condicionado antes negado. Simbolicamente podemos pensar 
no que representam estes corpos em descanso, realizando uma função fisiológica 
básica, que é dormir, em cima de um palco. Não é a imagem das ocupações? Corpos 
existindo cotidianamente, em espaços igualmente cotidianos, porém ressignificados, e 
transformados em espetáculo? O espetáculo da ressignificação dos espaços escolares, 
mas também o espetáculo da autodeterminação destes corpos, da sua insubmissão 
a uma ordem decadente. Se o poder quer reorganizar a escola, nós reorganizamos 
antes. 

Imagem 9: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina 

[documentário]. São Paulo, Brasil. Imagem de intervenção artística. 
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Reorganização

Estos movimientos implican una doble condición: de una parte, su inserción 
en una tipología de acción política emergente que expresa características en 

común con otras dinámicas discursivas y organizativas a nivel internacional; de 
otra parte, la singularidad propia de la producción de saberes y de formas de 

acción política colectiva 

(Galindo, 2016, p. 35).

 Esta reorganização escolar feita pelos estudantes em 2015 é de toda ordem: 
estética, política, econômica e social. Em primeiro lugar, o desafio da autogestão 
implicou para os estudantes a reestruturação dos tempos e espaços da escola. 
Na reorganização estudantil, os corpos dançam livres, fazem música, cozinham, 
debatem em assembleia, andam de bicicleta, discutem temas como questão de 
gênero, homossexualidade, machismo, racismo e outros tópicos que revelaram 
suas demandas enquanto juventudes. Demandas por um espaço de reflexão sobre 
questões que já são parte de uma cultura juvenil, de suas realidades, mas que 
nem sempre estão presentes nas pautas da escola. Estas juventudes já são plurais, 
já são a própria diversidade, já conhecem e convivem com o diferente, o que eles 
estão demandando é um espaço para elaborar essas questões, para refletir crítica e 
cuidadosamente sobre elas (Ferreira e Peruffo, 2018). Fica a provocação para pensar 
quais as ideias de reorganização escolar estes corpos nos estimulam a pensar? 

Imagem 10: Alonso, B. y Colombini, F. (Dirs.) (2016). Lute como uma menina 

[documentário]. São Paulo, Brasil. Instalação artística. 
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 “Eu sonho com uma escola cheia de graffiti, onde as salas de aula sejam 
menos lotadas, onde as meninas podem se vestir como quiserem... Eu tô numa cadeia 
ou numa escola? Eu quero uma escola livre”. Ou ainda: “A gente tá fadado a um 
ensino de cabresto, onde a gente vai na mesma direção. Essa luta é muito maior do 
que contra a reorganização escolar e o fechamento de escolas. É um modo de a gente 
dizer que este sistema de ensino tá falido. [...] A reorganização é um reflexo disso. As 
escolas são pensadas como empresas”. A estas falas seguem imagens dos estudantes 
se organizando coletivamente e, em seguida, um poema declamado por uma jovem 
que termina com: “E hoje, juntos, nós aprendemos”. Importa que os estudantes 
tenham aprendido coisas ao longo das ocupações, mas importa mais ainda a palavra 
que está entre vírgulas: juntos. Um aprendizado construído pela prática comum e 
pela experiência dos corpos em comunidade. 

Por fim retomamos à categoria juventudes para pensá-la em sua 
heterogeneidade, de jovens que experimentam e sentem essa etapa segundo os 
contextos socioculturais em que se inserem (Carrano e Dayrell, 2014). A partir 
das experiências coletivas de reorganização do espaço escolar, esses estudantes, 
jovens e sujeitos de experiências, saberes e desejos se apropriaram do social e 
reelaboram práticas, valores normas e visões de mundo a partir de representações 
dos seus interesses e de suas necessidades; interpretando e dando sentido ao seu 
mundo (Carrano e Dayrell, 2014). Os gestos dos corpos estudantis que tencionam 
a estrutura escolar pedem o fim da reorganização do sistema e do fechamento das 
escolas, mas, sobretudo gritam pela sua existência múltipla, heterogênea. São gestos 
que reivindicam as suas juventudes plurais, lutando contra os corpos disciplinadores 
moldados pelo sistema escolar. 

“O que significa para mim o lute como uma menina? Mudança”. Com esta 
frase, fomos apresentados a uma das personagens de Lute como uma menina 
(2016). De frente para a câmera, respondendo a um interlocutor fora de campo, uma 
adolescente negra, sorridente, dá o primeiro relato dos muitos que se seguem no 
decorrer do filme. A série de testemunhos, intercalados com imagens das ocupações 
das escolas de São Paulo, matérias de jornais, registros de passeatas e de repressão 
policial violenta, desvelam aos poucos o que foi evidente para quem acompanhou o 
movimento no período: as juventudes ao levantarem seus corpos reorganizaram, por 
um breve período as escolas foram sim reorganizadas mas por corpos de juventudes 
que se levantaram. Encerramos este breve texto pensando na singularidade das ações 
criadas pelo movimento das ocupações em termos de criar um espaço autônomo de 
organização coletiva. Emergem destas práticas questões: que escola queremos? Que 
educação nos diz respeito? O que podemos aprender com nossos corpos no espaço, 
convivendo em coletividade?
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La potencia del libro Mário Peixoto Antes e Depois de Límite, de Denilson 
Lópes, no radica en entender una poética artística sino en reconfigurar un posible 
rompecabezas para aproximarse a las reminiscencias de una sensibilidad. 

No se trata aquí de comprender a un artista y a su obra, sino de desarticular 
y actualizar la figura de un Mário Peixoto anterior y posterior a la película Límite 
(1930). Este libro repara en la afectividad como terreno esencial para ampliar el 
análisis de diarios biográficos e imágenes documentales que permiten al investigador 
Denilson Lópes introducir una perspectiva queer a la revisión de la vida de Mário 
Peixoto.

En el primer capítulo, titulado “Punto de partida”, Lópes instala una hipótesis 
o pregunta inicial respecto a la posibilidad de actualizar el pasado mediante una 
mirada queer de las sensaciones. El autor transparenta aquí a les lectores una suerte 
de metodología, pero con una blandura que da lugar a lo sensible. Deja claro que 
pretende ser un explorador de las huellas que las palabras y los gestos corporales de 
Mário Peixoto dejaron, para actualizar los sentidos desde una perspectiva atenta a 
los afectos. La intención es crear un Mário Peixoto a la luz de los tiempos actuales, 
y al investigarlo, recrearse a sí mismo a través de aquello que no es y que le hace 
ser diferente. Lópes aclara que quiere quedarse no con aquelles que después de la 
crisis de la cafeicultura anunciaban nuevos mundos y buscaban tener poder, sino 
con aquelles que lo perdieron. Esta propuesta es una arqueología de lo sensible, una 
cartografía de las ruinas y los tiempos dilatados del Modernismo.

El segundo capítulo se llama “Pequeño monstruo”. Aquí los diarios personales 
de Peixoto, publicados en Cuadernos Verdes funcionan como soporte principal. Se 
tensionan a lo largo de esta sección la idea de diario personal de un pasado y la 
de memoria actual de un período revisado. Al nombre del capítulo se lo asigna la 
especial reparación que Lópes hace sobre una de las entradas de ese diario, donde 
se menciona que en la oscuridad de un cuarto les niñes juegan a cosas inconfesables. 
Y allí determina que somos todes pequeños monstruos. Lópes esquematiza con 
claridad y atrapante narración la familia de Peixoto en sus primeros años de vida. 
Dedica aquí un espacio al lugar de espejo anticipador que ocupaban sus primas, 
con quienes jugaba y compartía esa monstruosidad a la que solo podemos rodear 
pero nunca definir, por lo menos en este libro. También resulta refrescante la 
complicidad de la abuela Cornelia frente a una familia reservada y tradicional. En 
este capítulo del libro, la casa familiar de Mário Peixoto se reconstruye como un 
lugar que gobierna a todes y del cual es necesario huir.

El tercer capítulo es denominado “Un dandi en Inglaterra” y está dedicado 
al año que Mário Peixoto pasó estudiando en Inglaterra. El investigador pretende 
reconstruir a través de las cartas enviadas por las primas de Peixoto, y publicadas 
también en Cuadernos verdes, y del diario de viaje llamado Diario de Inglaterra, 
una sensibilidad estética en formación. Lópes aclara aquí que esta sección no 
procura una mirada queer en el sentido de diagramar una salida del clóset, sino 
más bien el delineamiento de una geografía de los afectos y las sensibilidades. Se 
dedica aquí a observar principalmente las amistades con Nishi e Hidé, sus dos 
amigos japoneses. Su mirada es afilada y analiza las fotografías como soporte de una 
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reacción negativa de la familia de Peixoto. Se entretejen en esta sección cuestiones 
raciales y de homosociabilidad masculina. La familia parece todo el tiempo advertir 
y alertar sobre lo costoso que podría ser dejar entrever gestos afeminados. Lópes 
logra ver que para ese entonces, Mário Peixoto actúa no tanto con orgullo, sino 
con liviandad, comenzando a perder el miedo de escapar al papel destinado como 
primogénito y heredero familiar. Un aspecto interesante de este capítulo es que 
Lópes decide preservar la fidelidad de las entradas en inglés, e incluir al final de cada 
capítulo referencias que traducen y ayudan a la comprensión de les lectores. 

El cuarto y último capítulo del libro se titula “Mário Peixoto y Octavio de 
Faria”, y Lópes transparenta aquí también su intención de relativizar el supuesto 
aislamiento intelectual de Peixoto, acudiendo nuevamente a observar la afectividad 
para ampliar la mirada. En este capítulo se reconstruye la larga y profunda amistad 
entre Mário Peixoto y Octavio de Faria. La amistad se presenta aquí como 
experiencia, intentando dilucidar su configuración en un espacio mayoritariamente 
de homosociabilidad masculina, y que se vería por demás simplificado en un análisis 
que se redujera al binomio homosexualidad-heterosexualidad. Este capítulo final 
tensiona la vida celibataria, no profesional y el despilfarro económico de la herencia 
de Peixoto con la vida intelectual y, de alguna manera, más tradicional o reservada 
de Octavio de Faria, y dedica también un espacio a observar la relación de cada 
uno con la religión. Lópes profundiza con un cariño investigativo muy palpable en 
la relación que Mario Peixoto comenzó con la idea de la inutilidad. De cualquier 
manera, coloca a ambos como hombres sin profesión y amplía el rol que jugaron sus 
afectos para poder desarrollar sus expresiones y escapar de diferentes maneras a la 
imagen impuesta de buen muchacho de familia. 

Con todo, el libro da cuenta de una observación cuidadosa, curiosa y 
apasionante de las huellas que dejaron los textos e imágenes de Mário Peixoto. 
El autor reconstruye a partir de fragmentaciones una sensibilidad afectiva y un 
nuevo Mário Peixoto que trasciende un análisis poético-artístico. El libro comienza 
y termina suscitando el amor de Peixoto por el mar, señalándolo como un amor 
constante, de una categoría humana más que personal.
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La expresión dibujitos animados involucra una valoración sobre el objeto 
animado que resulta, cuanto menos, pobre. Se trata de dibujitos únicamente, 
y este diminutivo no sólo nos propone la idea que hay algo superior —porque si 
estos son dibujitos, deberían existir también dibujos—, sino que esa forma de 
nombrar a la animación implica una reducción. Los dibujitos traen aparejada la idea 
de un destinatario infantil, ese infante genérico que no existe, puesto que solo se 
le otorgan cualidades como ternura, diversión, o inocencia. Los dibujitos son, por 
ende, inocuos, indoloros e incoloros.

El texto de Armand resulta una fresca respuesta a ese tipo de posturas y, desde 
el supuesto contrasentido que propone el título, hilvana una serie de temáticas que 
dan cuenta de las múltiples dimensiones en las que la animación impacta desde la 
construcción de imaginarios. Ante la anteojera del discurso infantil, Armand (2020) 
se cuestiona algo que es evidente pero no resulta obvio al hablar de animación: 
“¿Por qué debería un relato, cualquiera sea su origen y a quién vaya dirigido, ser 
inocente?” (p. 177).

El texto está organizado en capítulos de lectura amena, a contramano de lo 
que suele suceder en los textos académicos de cine, donde muchas veces les autores 
hacen de la lectura del texto un ejercicio de dominación idiomática frente al lector. 
Por el contrario, el libro utiliza lenguaje específico para dar cuenta de los resultados 
de un equipo de investigación de un proyecto UBACyT, y simultáneamente actúa 
como material de divulgación para audiencias por fuera de los ámbitos académicos. 

El primer capítulo funciona como texto orientador e introductorio a las 
problemáticas que serán interpeladas en los capítulos subsiguientes, partiendo 
del propio recuerdo emotivo del autor sobre el impacto que le produjeron diversas 
animaciones en la infancia. A partir de los orígenes de la animación en nuestro 
país, Armand organiza los capítulos en distintos debates. Pondera la noción de 
documental animado en nuestro universo audiovisual contemporáneo, que aún 
le otorga demasiada importancia a la referencialidad de la acción en vivo; describe 
luego el artificio propagandístico de los estados que emplea a la animación como 
parte de ese engranaje desde la segunda guerra mundial hasta la actualidad; y por 
último, reflexiona sobre las posibilidades del testimonio como generador de obra 
animada. 

El texto da cuenta de un extenso trabajo previo de relevamiento de autores, 
obras, y entrevistas a personalidades de la animación argentina, evidenciando así la 
fascinación del autor por el cine animado; pero además da cuenta de la pertenencia 
de Armand a la comunidad de la animación argentina. Su mirada es desde el interior 
del campo, y tal vez por eso es que puede establecer vínculos entre elementos sin 
conexión aparente. Por momentos el texto parece quedar a mitad de camino entre 
una ponencia en un congreso y una charla de café entre amigos, puesto que el relato 
de Armand se asemeja a un monólogo interior que relaciona en la misma página a 
la obra de Windsor McCay, pionero del cine de animación norteamericano, junto 
a Petete, el tierno pingüino diseñado por Manuel García Ferré. Y es en esa mezcla 
poco esperada donde la reflexión de Armand, con gran lucidez, da cuenta de los 
diversos trasfondos ideológicos a los que es permeable la obra animada. El texto 
vincula películas, textos escritos y conceptos con una mirada crítica veloz, pero 
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sumamente clara. En un discurso que involucra teoría e historia fílmicas, organiza y 
contrapone diversas posiciones para aportar nuevos marcos de referencia sobre el 
objeto animado. En ese sentido, este texto es valioso doblemente porque no solo 
implica un aporte al campo de los estudios sobre animación en Argentina, sino que 
además su análisis contextualiza a la animación de nuestro país en un contexto 
global.

Referencias 

Bibliografía

Armand, S. (2020). Dibujitos peligrosos: Cine animado, entretenimiento, 
propaganda y testimonio. Argentina: UBA Sociales. 

Biografía
Alejandro R. González 

Animador, profesor de animación (UNC, UNVM) e investigador sobre 
animación. Organizador y Director Artístico del Festival Internacional de Animación 
de Córdoba – ANIMA, desde el año 2001 a la actualidad. Ha participado como 
realizador, jurado y expositor en numerosos festivales de animación de América, 
Europa y Asia. Su producción teórica focaliza en los aspectos históricos y poéticos 
de la animación argentina y latinoamericana. 

Contacto: argonzal@artes.unc.edu.ar 

 
Cómo citar este artículo: 

González, A. R. (2021). De inocentes, poco y nada. TOMA UNO, 9(9), Recuperado 
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/35797.

mailto:argonzal%40artes.unc.edu.ar%20?subject=
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/35797




Número 9
Año 2021

TOMA UNO, Nº 9, 2021 -  https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/ 
ISSN 2313-9692 (impreso) / ISSN 2250-4524 (electrónico)

Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Sin Derivadas2.5 Argentina.

303

Cristina Siragusa

Universidad Nacional de Córdoba
Universidad Nacional de Villa María
Córdoba, Argentina 
siragusasociologia@yahoo.com.ar 

        ORCID id: https://orcid.org/0000-0001-6986-9466 

Ana Paula Compagnucci 

Universidad Nacional de Córdoba
Córdoba, Argentina 
compagnuccipaula@gmail.com

ARK: http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/rrxusvqpn

Cartografiar [desde/sobre/para] los umbrales: Reseña 
del libro Estudios sobre cine. (Pos)memoria, cuerpo, 
género 
Ciancio, B. (2021). Estudios sobre cine. (Pos)memoria, cuerpo, género. Ciu-
dad Autónoma de Buenos Aires: Editorial Biblos.

Mapping [from/over/to] thresholds: Review of the book Estudios 
sobre cine. (Pos)memoria, cuerpo, género 

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/
mailto:siragusasociologia%40yahoo.com.ar?subject=
https://orcid.org/0000-0001-6986-9466
mailto:compagnuccipaula%40gmail.com?subject=
http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/rrxusvqpn
mailto:http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/kukahd0z3%0D?subject=


304

 TOMA UNO | Reseñas de publicaciones Año 9 | Número 9 | 2021

El libro de Belén Ciancio ofrece un interesante y crítico recorrido por los 
estudios sobre cine en Argentina considerando los devenires de la producción 
argentina tras la última dictadura militar, acontecimiento que generó una profunda 
desarticulación del campo cultural y del pensamiento alrededor de este. El recorrido 
analítico, cual mapa cubierto de marcas para el reconocimiento y la comprensión 
del fenómeno, permite descubrir y ordenar un sinnúmero de referencias acerca 
de autorxs y grupos de estudios que desarrollaron diversos aportes teórico-
conceptuales a la construcción, siempre compleja, de un pensamiento sobre el cine. 
En la lectura, de manera inevitable, irrumpen filmografías diversas que permiten 
observar el despliegue de la producción nacional al tiempo que se avanza en el 
ordenamiento topográfico de las modalidades a partir de las cuales estas se han 
construido como objeto de estudio. 

Desde el inicio la autora traza una cartografía en la que se exponen las 
posibilidades de construcción, lectura y crítica de un campo (Bourdieu) que se 
cuestiona no solo sus límites y definiciones, sino que también se concibe de manera 
transdisciplinar, en permanente diálogo con enfoques y planteos que irradian desde 
ámbitos como la sociología, la historia, la filosofía, la literatura o la psicología. En ese 
itinerario se configura epistemológicamente un entramado de perspectivas, lo cual 
vuelve al libro un documento valioso para reconocer no solo antecedentes previos 
sino, en particular, un amplio espectro de planteos a partir de la articulación de 
operaciones arqueológicas, genealógicas, filosóficas, analíticas y críticas. 

Estudios sobre cine… habilita una reflexión en la que se fijan, deconstruyen 
y resignifican nociones como memoria, cuerpo y género en tanto “conceptos, 
experiencias e imágenes que articulan los trazos, líneas y devenires de los estudios 
sobre cine en Argentina” (Ciancio, 2021, p. 25). En ese ejercicio analítico-reflexivo, 
Ciancio dialoga con Hirsch, Khun, De Lauretis y Deleuze, entre otrxs, para 
profundizar en conceptualizaciones vinculadas a fenómenos de enorme debate en 
la cultura contemporánea que interpelan, tensionan e impactan sobre un conjunto 
(denso y complejo) de problemáticas ligadas a la posmemoria, al cine de mujeres y 
su vinculación con las imágenes, entre otras cuestiones.

El libro expone el trabajo de investigación doctoral de su autora y recorre 
en cinco capítulos diversos territorios epistémicos y conjuntos de problemas. En 
el capítulo uno se instala críticamente lo que podría concebirse como la pregunta 
fundante en un gesto que invita a cuestionar(se) los límites y horizontes de un 
¿nuevo campo?; en la argumentación se introducen derivas del pensamiento de 
Bergson y Deleuze para arribar al debate acerca de (pos)memoria, cuerpo, género. 
El capítulo dos ofrece un recorrido por las prolegómenos de la institucionalización 
del campo de estudio e introduce de manera potente a un misterioso e irrastreable 
autor (Teo de Leon Margaritt) “desde” el cual se presenta una genealogía de 
artefactos precinematográficos a partir de una renovada perspectiva donde se 
subraya su carácter de instrumento de colonización. Pero, también, hacia el final 
de este apartado se destaca el advenimiento de las vanguardias en los años sesenta 
que diversificaron la producción posibilitando la irrupción del cine militante, social 
y político, el cine de autor, a la vez que una cultura cineclubista propició la puesta 
en circulación de documentales y cortometrajes, ausentes hasta el momento en el 
sistema de circulación del cine comercial. 
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Cartografiar [desde/sobre/para] los umbrales: Reseña del 
libro Estudios sobre cine. (Pos)memoria, cuerpo, género  
(303-306)

Cristina siragusa  y 
ana Paula ComPagnuCCi

El capítulo tres se retrotrae a los años ochenta, evitando las cronologías 
“duras”, para comprender un tiempo de enorme complejidad ligado a la recuperación 
de la democracia y a la necesidad de configurar una nueva agenda de problemáticas, 
lecturas y revisiones. Es quizás del conjunto, uno de los espacios de la publicación 
donde es posible reconocer una presentación en capas y con porosidades buscadas, 
donde se roza la descripción de la acción del terrorismo de estado y la necesidad, 
posterior, de re-encontrar y generar renovadas fronteras e imágenes del campo 
de estudios y de la producción cinematográfica en Argentina. Interesa poder 
destacar esa mirada analítica que escudriña un periodo histórico denso en términos 
de los movimientos antitéticos que se desarrollaban casi en simultáneo, desde 
las contradicciones y las renovaciones que permitirían, posteriormente, que se 
afianzara una línea de estudios hacia el final del siglo. El capítulo cuatro, de este 
modo, está centrado en esas lecturas acerca del (nuevo) Nuevo Cine Argentino y 
la convulsión propicia hacia la configuración de un campo de posibilidades para el 
debate, la crítica, la producción y la expansión de una cinematografía que habilitó 
una multiplicidad de enfoques y estéticas (una estética de la ruina, las estéticas del 
duelo) que permitirán instituir nuevas tensiones.

En el capítulo cinco, Ciancio propone miradas e interpretaciones acerca de la 
memoria en el cine desde la filosofía que recupera las voces de Deleuze, Comolli, 
Badiou, Rancière, Adorno y Benjamin, entre otrxs. Es interesante destacar el 
despliegue de interrogaciones ontológicas y epistemológicas donde se interpelan 
dispositivos, géneros y lenguajes; donde se cuestionan cuerpos, lugares y archivos, 
se habilita el cuestionamiento de la teoría crítica y se reflexiona desde una posición 
que permite advertir la complejidad de la cultura contemporánea y sus imágenes.

Quedan pendientes preguntas, plantea Ciancio (2021) en las conclusiones: 
“Las preguntas que quedan pendientes son cómo, desde dónde, por qué y para qué se 
construye conocimiento a través de las imágenes” (p. 364). Lo pendiente, entonces, 
es la posibilidad de generar un pensamiento capaz de aprehender los dilemas que 
enfrentan los estudios sobre cine en nuestra contemporaneidad, nosotrxs frente/
ante los umbrales que siempre incomodan, fascinan y producen sus sombras.
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Las viajadas: más perdidas que encontradas (Argentina, 2011)

Dirección: Cecilia Agüero y Gabriel Dalla Torre

Producción: Belén Faiozzo

Música: Boom Boom Kid

Fotografía: Andrés Fontana

Guion: Gabriel Dalla Torre y Lucía Bracelis

Intérpretes: Camila Insúa, Santiago Borremans, Francisco Álvarez, Maverik y 
Maximiliano Ghione (participación especial)

Sonido: Gisela Levín

A nueve años de la implementación efectiva de la Ley de Identidad de 
Género y con la reciente sanción de la Ley de Cupo Laboral Trans, resulta oportuno 
traer a la memoria a una de las primeras ficciones federales ganadoras del Plan de 
Promoción y Fomento del INCAA que centró su atención en el colectivo travesti-
trans. Es el caso de Las viajadas: más perdidas que encontradas (Cecilia Agüero 
y Gabriel Dalla Torre, 2011)1, una serie mendocina que narra la historia de Rubí, 
una adolescente transexual de dieciséis años que huye de su ciudad natal y decide 
cambiar de género. En el camino, la joven se encuentra con un grupo de travestis 
que le brindan contención y le enseñan acerca de las prácticas performativas del 
cuerpo, a ser mirada, a procurarse una vida, a manejar a los hombres y a defenderse 
de la violencia trans-odiante, preparándola para su vida adulta, el inicio de un nuevo 
viaje y una carrera como escritora.

Las viajadas... se configura a partir de una hibridación genérica que combina 
registros ficcionales con entrevistas documentales a mujeres transexuales oriundas 
de la provincia de Mendoza. Se propicia, de este modo, la indagación y reflexión 
acerca de las vinculaciones que existen entre lo real y los sucesos narrados; la ficción 
funciona como una reafirmación de aquello que se expone en las entrevistas con las 
que inicia cada capítulo. Se aborda, entonces, un verosímil social que se inscribe 
en torno a los debates sociopolíticos que suscitó la ley 26.743 durante los años 
2010-2012. Del mismo modo, y con un anclaje territorial mucho más específico y 
determinado, se exponen las prácticas violentas y discriminatorias por parte del 
Estado provincial mediante la aplicación del artículo 54 del Código de Faltas de 
Mendoza que condena la prostitución y el homosexualismo, lo que deriva en la 
institucionalización de la violencia por parte de la fuerza policial hacia el colectivo 
travesti-trans. 

1 Las viajadas... es una serie de televisión argentina ganadora del Plan Operativo de 
Promoción y Fomento de Contenidos Audiovisuales Digitales impulsado por el INCAA 
Digital Terrestre y la Televisión Digital Abierta, por la región Nuevo Cuyo en 2010.
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De esta forma, Las viajadas... propone una lectura en la que la performatividad 
de género se liga con una precariedad que es sustentada y sostenida por la institución 
estatal. Así queda explícito cuáles son aquellos cuerpos que son arrasados y 
violentados por la lógica cis-hetero patriarcal. 

Sin embargo, aún violentados y desde los márgenes, son esos mismos 
cuerpos los que se tejen en redes de resistencia. Surgen, por lo tanto, estrategias, 
vínculos y redes de contención y complicidad que permiten una existencia y una 
supervivencia, a veces obligadas a la marginalidad por una suerte de políticas 
institucionales, sociales e históricas; pero de todas formas, gozosas y resistentes a 
partir de la “reformulación del parentesco”, cuestión que redefine los conceptos de 
familia, casa, formas de colectividad, cuidados maternales, aflicción por el otro y 
apoyo incondicional (Butler, 2002). 

De este modo, nos encontramos con la figura materna en el personaje de “La 
Nikki”, dueña de la casa que alberga a mujeres y adolescentes trans, o con el de “La 
Pabla” —luego Nicole—, quien se proyecta como una hermana de la protagonista, 
configurándose desde un lugar de par; al igual que Rubí se encuentra iniciando su 
transición y es receptora de la maternidad de “La Nikki”; recibe su nombre, sus 
consejos y sus retos. En este sentido, ambas jóvenes entablan una complicidad 
sentada en la picardía, la rebeldía y el desatino adolescente. Por otra parte, un 
conjunto de tías, hermanas y primas mayores se involucra en las acciones vinculadas 
a travesuras, robos y fiestas que no solamente profundizan el vínculo de sororidad, 
sino que también proyectan el espacio de respaldo y seguridad ante los peligros que 
se les presentan. 

Por consiguiente, a lo colectivo como forma de supervivencia se añade 
la cuestión del acto performativo, festivo y barroco como forma de resistencia 
estética y política a la norma y violencia heterosexual. La estética vinculada a lo 
kistch y lo camp, tradicionalmente asociada al movimiento queer, emerge como 
parte del discurso en la intensidad de la luz fuerte, los colores brillantes, las 
sombras duras y proyectadas y los colores saturados y contrastados por medio de 
sus complementarios. De tal modo, se pone de manifiesto una dimensión vinculada 
a la teatralidad, haciendo evidente lo que Butler (2002) considera como parte de 
la resistencia pública a la apelación de la vergüenza a la condición queer bajo el 
concepto de cólera teatral. 

De esta manera, ante las situaciones de discriminación, de violencia y de 
asesinato que se evidencian en la narración, se “despliega una exhibición hiperbólica 
de muerte y dolor” (Butler, 2002, p. 328), como así también una exhibición 
hiperbólica del placer, del disfrute y de la construcción del cuerpo como forma de 
indagación, resistencia y denuncia por parte del discurso audiovisual al mundo 
histórico que se despliega en agravios y violencia hacia las corporalidades queer. 

A partir de la operación híbrida de ficción y documental, la serie instituye, 
legitima y da visibilidad a voces durante mucho tiempo silenciadas, permitiendo 
que sean estas quienes expongan, ya sea desde la voz documental o a partir de la 
ficcionalización, la violencia sufrida por parte del Estado y la sociedad civil. Por otra 
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parte, abre la posibilidad del goce, del disfrute y la familia, produciendo nuevos 
mundos y sentidos para la comunidad transgénero. 
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Las motitos (Argentina, 2020)

Dirección: Inés María Barrionuevo y Gabriela Vidal

Producción: Martín Paolorossi y Andrea Vitali

Música: Andrés Toch

Fotografía: Marcos Rostagno

Guión: Gabriela Vidal

Intérpretes: Erika Cuello, Carolina Godoy, Carla Gusolfino e Ignacio Pedrone

Las motitos (2020) es una película cordobesa dirigida por María Inés 
Barrionuevo y Gabriela Vidal que retrata un fragmento de la vida de dos 
adolescentes que viven en un barrio periférico de la ciudad de Córdoba. El cariño 
y cuidado de les adolescentes desborda los límites de los primeros planos que los 
retratan. Les protagonistas, Juliana y Lautaro, son pareja y enfrentan un embarazo 
no deseado. Resultaría injusto decir que la película se trata sobre el aborto cuando 
aún era ilegal, o de los saqueos producidos en algunos barrios de Córdoba durante 
el acuartelamiento policial de 2013. También sería injusto decir que no narra esas 
problemáticas. Es que debido a la estructura narrativa con la que son abordadas 
ambas situaciones, resulta difícil definirlo. Las motitos no es un relato que quiera 
“hablar de” sino, por el contrario, uno que retrata un fragmento de la vida de estes 
adolescentes y el modo en el cual se relacionan con lo que les rodea. En ese sentido, 
los análisis posibles desde una perspectiva estética de los afectos sugieren ser 
inagotables, pero es en el ejercicio de dicha articulación que es posible arribar a 
algunas aproximaciones.

El aspecto quizás más sabroso de esta obra está signado por una mirada 
feminista y, en este relato, por la construcción de los personajes femeninos y aquello 
que comparten. La película comienza con un plano detalle de los pies de Juliana que 
está pintándose las uñas en la terraza, sola. Más adelante, también se incorpora un 
plano en el que Juliana le pinta las uñas a su hermana menor. De esta manera, la 
película instala desde el comienzo sugerencias de algo que se comparte. Hay algo que 
se sabe, y se comparte o se entrega. Una especie de secreto compartido, de pacto. 
Parece que el goce de los cuerpos, las exploraciones, los placeres, las diversiones 
de las mujeres son habilitadas entre ellas. Se comparte lo íntimo tanto en la 
clandestinidad que instala el aborto o la marihuana como en los detalles cotidianos 
de dormir en una cama compartida. Esta complicidad construida a lo largo de 
todo el relato no es rastreable en un solo aspecto técnico, pero sí descansa en una 
señalización actoral: es posible advertir distintos matices y ritmos en la dirección 
de las miradas de los personajes femeninos a lo largo de la película. La hermana 
menor de Juliana observa a su hermana bailando con una amiga, Juliana observa a 
su madre, la hermana menor observa también a la madre con sus propias amigas. 
Pero hay un punto de quiebre narrativo, en el que la madre de Juliana se entera del 
embarazo y decide ayudarla en el proceso de interrumpirlo. En esa escena, Florencia, 
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la madre, se mira al espejo, y a partir de allí, las miradas entre las mujeres comienzan 
a encontrarse entre sí. Solo es posible advertir esto por aspectos técnicos del ritmo 
de montaje que deja tiempo para observar las miradas. Escenas dedicadas a mirar 
lo que se mira. 

Y del mismo modo, también hay escenas que optan por darle tiempo a lo 
que suena. En este sentido, hay dos elementos sonoros que resaltan con claridad. 
En primer lugar, la música diegética que permite danzas entre los personajes en 
momentos de intimidad. Esas escenas están dedicadas a la amistad. Primero, 
Juliana baila con su amiga, ensayando los movimientos que habitan la frontera de la 
adolescencia; luego, Lauti pone música en el celular para animar a su amigo que está 
agotado de cuidar a su madre enferma; y por último, Florencia baila con sus amigas 
en la terraza junto a una fogata. En los tres casos, el recurso se repite: una música 
diegética empieza como excusa para un baile distendido y se apodera de toda la 
banda sonora en secuencias de intimidad y acompañamiento entre amigues.

En segundo lugar, el sonido cobra un sentido fundamental para dar cuenta 
del contexto social en el que se inscribe la historia. Las motitos de bajas cilindradas 
suenan de fondo a lo largo de todo el relato, tanto como los noticieros. Es que el 
relato retrata esos confusos y polémicos días del 2013 en que la policía cordobesa 
se acuarteló y en muchos barrios se improvisaron saqueos a tiendas comerciales. 
Las motos aparecen como símbolo de intersección de muchos aspectos: son las 
que permiten el desplazamiento para el amor y también son las que permiten el 
desplazamiento para robar, y por lo tanto, para sostener el estigma por el cual la 
policía las retiene. Este elemento no es menor para una narrativa cordobesa en cuya 
diégesis (y realidad) la violencia policial está en constante ebullición.

También resulta interesante reparar en que la moto, siempre conducida 
por varones en el relato, viene a disputar simbólicamente el lugar de poder al que 
finalmente la protagonista también puede acceder. La película termina con una 
secuencia de Juliana y Lauti yendo en moto por una avenida de la ciudad cercana 
al Tropezón. Para quienes conocen Córdoba, son imágenes que vienen cargadas de 
simbolismos. Ese amarillismo urbano que en nombre de la ecología y la seguridad 
cordobesa fue reemplazado por frías luces Led es propio de una Córdoba anterior 
a la realización de la película, pero coincide con los tiempos de la historia. La calle 
se ve teñida de amarillo y es posible advertir una sugerencia de empoderamiento 
tras todo el proceso de interrupción del embarazo. Juliana conduce la moto esta 
vez sugiriendo un mensaje más amplio para quien quiera ver: las pibas también 
manejan. 
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Ku Klux Klan: Une histoire américaine (Francia, 2020)

Dirección: David Korn-Brzoza
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Música: Georges Lafitte.
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Edición: Jean-Paul Le Grouyer

Productor ejecutivo: Sabine Nacceche
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Documentación: Marie Corberand

Género: documental

Productoras: Roche Productions y Arte Éditions

Distribución de la versión anglófona: ZED

El proyecto audiovisual se filmó en la primera mitad del 2020, mientras se 
producía una crisis social gravísima, desconocida en los Estados Unidos desde 
la década de 1960. Aquí se aborda de forma seria y rigurosa, sin excesos, uno de 
los temas más corrosivos para las instituciones democráticas contemporáneas: la 
trayectoria histórica del Ku Klux Klan. Un caso de estudio muy poroso que tiene 
múltiples vínculos temáticos con el presente.

En la primera parte se hace una descripción bastante pormenorizada de los 
acontecimientos principales acaecidos en torno al “Klan” entre 1865 y 1925. En la 
segunda, se abordan aspectos muy concretos de la deriva de la organización entre 
1925 y 2020. Desde mediados de la década de 1920, sin uniformidad lineal, se 
toman como casos de estudio sucesos relevantes de su historia pero, que dejan al 
margen el hostigamiento violento hacia artistas, periodistas y líderes políticos como 
Malcolm X, Luther King y Robert Kennedy. 

El más famoso colectivo supremacista surgió como una sociedad secreta e 
iniciática en 1865 en Tennessee (Pulaski), con la intención de honrar la memoria 
de los soldados confederados muertos durante la Guerra de Secesión y poner en 
valor los principios fundamentales de la Confederación. Por cuestiones propias de 
su ritualidad nocturna, también parecía tener elementos de culto mistérico. 
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Después del final de la Guerra de Secesión, más de cuatro millones de 
esclavos consiguieron la libertad (de iure), lo que despertó el miedo irracional de la 
mayoría WASP (White Anglo-Saxon Protestant) residente en las ciudades y en las 
grandes explotaciones agrícolas de los estados sureños. A pesar de que las familias 
afroamericanas pasaron muchas décadas desempeñando el mismo rol socio-laboral, 
la violencia racial se extendió tan rápido como la estructura organizativa del “Klan”. 
El general Nathan Bedford Forrest, un auténtico criminal de guerra, se hizo cargo 
de la organización del movimiento a escala nacional. 

Los años electorales fueron realmente conflictivos y violentos. Los 
miembros del “Klan” desempeñaban su labor “activista” por el día (coacción a 
funcionarios e intimidación en centros de votación) y cometían actos criminales 
de noche (linchamientos, crucifixiones, ahorcamientos, mutilaciones, secuestros y 
ejecuciones). En la década de 1870, la presión judicial de Washington consiguió 
desmantelar la estructura de la organización, pero el sistema de creencias había 
calado profundamente en la sociedad estadounidense, especialmente en la región 
conocida como Bible Belt o Deep South. 

Anónimamente, el lema white power continuó resonando a lo largo del 
tiempo hasta que, a principios del siglo XX, el movimiento supremacista resurgió 
con mucha fuerza. Esta fase fue dada a conocer por algunos historiadores como el 
Segundo Ku Klux Klan. Periodística y popularmente, el “Klan” pasó a ser conocido 
como el Imperio Invisible. La famosa película de David Wark Griffith (1915), The 
Birth of a Nation, es un compendio de elaboradas mentiras y apologías fanáticas 
sobre la causa perdida de la Confederación. 

En la década de 1920, el Ku Klux Klan se erigió como uno de los pilares 
fundamentales de la “América” conservadora, gozando de buena reputación 
entre amplios sectores sociales y recibiendo acaudaladas aportaciones de 
colaboración. Alcanzó los cuatro millones de miembros con un discurso radical: 
antiliberal, antisemita, antiurbanita, antimodernista, anticatólico, antiinmigración 
y antisufragista. La marcha sobre Washington a cara descubierta, el 8 de agosto 
de 1925, fue el mayor despliegue de fuerza del “Klan” que diseñó una agenda de 
presión legislativa muy ambiciosa, en la que convergieron aspectos del puritanismo, 
doctrinas del fundamentalismo, premisas del iusnaturalismo, alegatos del 
tradicionalismo y principios del mesianismo. 

La Gran Depresión sacudió las convenciones de la nación y transformó la 
percepción de la realidad social. Los miembros del “Klan” no podían pagar sus 
cuotas y el discurso radical se diluyó entre los embates de la crisis económica; la 
incorporación masiva de la población negra al Ejército y las fábricas de los estados 
septentrionales modificó en gran parte la opinión pública respecto a la convivencia 
racial. Después de la Segunda Guerra Mundial, los negros regresaron a sus 
comunidades como héroes, muchos de ellos se beneficiaron de planes federales 
para la formación de los veteranos. Todos estos factores hicieron saltar la chispa 
que inició la revolución contra el segregacionismo y por la igualdad de derechos para 
todos los ciudadanos.
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El 17 de mayo de 1954, después de amplias deliberaciones, el Tribunal 
Supremo consideró que la segregación en los centros educativos no estaba 
justificada jurídicamente. La sentencia inquietó mucho a las autoridades locales 
sureñas y enervó en gran medida a los grupos supremacistas; como se puede intuir, 
el Ku Klux Klan tomó un nuevo impulso que le llevaría a desplegar acciones de 
extrema violencia en muchas regiones del país, de forma aleatoria y sin justificación. 
Para 1963, el “Klan” se dividía entre partidarios del lema “segregación siempre” y “yo 
creo en la esclavitud”; pese al anacronismo de estos discursos, motivaron crímenes 
y contaron con una cómoda impunidad hasta bien entrada la década de 1970. 
Pero la inacción del FBI respecto a la violencia racial escandalizó a gran parte de la 
opinión pública en las grandes ciudades. Los activistas blancos que colaboraban con 
el movimiento por los derechos civiles se convirtieron en objetivos de la violencia 
del “Klan”, lo que contribuyó a la victoria mediática, judicial y legislativa de la causa 
afroamericana. 

En la década de 1970, los miembros del “Klan” fueron conocidos popularmente 
como los “apóstoles del odio”: eran marginados blancos en la mayoría de los casos 
y apenas superaban los cinco mil miembros en todo el país. Esta situación obligó 
al nuevo joven líder, David Ernest Duke, a proyectar una imagen de poder blando, 
dando multitud de ruedas de prensa con estética empresarial, revisando el pasado 
desde una posición de victimización y tratando de alcanzar las instituciones 
democráticamente. Los emolumentos judiciales por los casos reabiertos y las 
indemnizaciones a los familiares de víctimas hicieron que la organización se agotase 
económicamente. El “Klan” pasó a la clandestinidad y a una especie de ritualidad 
folklórica en reuniones privadas. 

Desde comienzos de la década de 1990, el Ku Klux Klan se diluyó entre los 
grupos neonazis estética e ideológicamente. La llegada del presidente Barak Obama 
a la Casa Blanca supuso un gran impacto psicológico para las esferas racistas 
estadounidenses, así como también para los grupos ultraderechistas de países 
occidentales que consideraban la presencia de un negro en la jefatura del Estado 
como una humillación para la mayoría blanca y un claro síntoma de la decadencia 
de “América”. 

Las últimas secuencias del documental reflexionan sobre el auge de los 
discursos de odio, la pervivencia de la discriminación racial, la violencia política en 
las manifestaciones y la propagación generalizada de noticias falsas en la actualidad. 
Los casos de estudio son cronológicos y el desarrollo analítico no articula marcos 
comparativos, por lo que la descripción de los acontecimientos suele ser bastante 
sucinta y circunspecta; se evita caer en cuestiones polémicas. La clasificación de 
las fuentes y el criterio sintético de los contenidos son bastante equilibrados; los 
agujeros de guion son muy escasos (aparecen en los momentos de baja actividad 
de los miembros del “Klan”). Técnicamente, la secuencia narrativa imbrica figuras 
retóricas y elementos visuales bastante originales: el documental no es un pastiche 
de citas puntuales y extractos bibliográficos. Los historiadores que participan en 
este interesante proyecto de divulgación presentan las temáticas dentro de los más 
estrictos límites del consenso académico.
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Esquirlas (Argentina, 2021)
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Si la pandemia del coronavirus fue un duro golpe para todas las actividades 
públicas (pese a su cercanía, hoy nos resultan inverosímiles las imágenes del 
mundo detenido a inicios del 2020), para el cine resultó una verdadera calamidad: a 
excepción de las plataformas de streaming, prácticamente ninguna sala, productora, 
película o institución se benefició de este virus aciago. Entre esas raras excepciones 
se encuentra Esquirlas (Argentina, 2020), película cordobesa de Natalia Garayalde 
que desde su resonante estreno en el Festival Internacional de Mar del Plata 2020 
giró por todo el mundo, donde no solo recogió premios (es una de las películas 
argentinas más galardonadas de los últimos tiempos, con reconocimientos en 
Inglaterra, España, Francia, Corea y Japón, entre muchos otros países) sino que 
también pudo dejar testimonio de su tema, la explosión de la Fábrica Militar de 
Río III, una de las máculas más grandes de la historia política argentina, emblema 
oscuro de la gestión de Carlos Menem. 

Como se sabe, Garayalde recurre en la película a videos familiares de su 
infancia para dotar de una dimensión íntima y personal a la hecatombe histórica 
que vivió su comunidad. Si bien los documentales de found footage que trabajan 
con home movies tienen ya una larga historia, el filme de Garayalde se destaca por 
la notable potencia emotiva que puede alcanzar en su regreso a un pasado amado 
pero perdido irremediablemente por la vileza de la clase política argentina de los 
años noventa. Se trata, en este sentido, de la reconstrucción de la memoria íntima 
de una familia transformada por la corrupción de los poderosos: como si fuera un 
acto de justicia poética, Garayalde emprende un diálogo lúcido con las esquirlas de 
su pasado en este filme remontado desde la conciencia del presente, habilitando 
una apreciación cabal de los acontecimientos históricos que nos permite entender 
sus verdaderas consecuencias. Pocas veces el cine alcanzó tal elocuencia en su 
capacidad de pensar la Historia con mayúsculas. 

Resulta otro acto de justicia poética que, en la era de la hiperdefinición 
digital, esa potencia cinematográfica se construya a partir de los videos caseros 
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filmados en VHS por la propia directora a sus doce años de edad, con imágenes 
de un alcance emotivo inversamente proporcional a su pobreza estética. En esos 
planos amateurs, apenas intervenidos por la voz actual de la directora para restituir 
su mirada infantil del mundo, se accede al corazón de una familia de clase media 
más o menos prototípica de los años noventa, que vive su cotidianeidad sin ser 
consciente de la fragilidad de su felicidad ni del trauma que le espera a la vuelta de 
la esquina. Una época y una clase social laten en esas imágenes, con sus intereses 
mundanos, sus prácticas amorosas, sus formas de socialización, de consumo y de 
ocio, sus gustos y sus placeres. La identificación resulta inevitable y no son pocos 
los planos de esa película casera que quedarán en la memoria emocional de sus 
espectadores: su textura sucia y granulada y sus encuadres nerviosos se vuelven 
hermosos por su notable fuerza evocativa. 

Pero ese pasado un tanto idealizado por la distancia, que conmueve 
profundamente por su calidez e inocencia, estallará violentamente el 3 de noviembre 
de 1995 con la irrupción de lo ominoso: de repente, Río III se convierte en un 
territorio en guerra con más de veinte mil proyectiles lanzados sobre la ciudad por 
la explosión intencional de la Fábrica Militar. El corte es abrupto y estremecedor, 
con la inclusión de registros urgentes de la desesperación ciudadana en medio del 
caos que nos permiten vivir la experiencia de primera mano, como si de repente nos 
trasladáramos a ese momento horroroso de la historia. Sobre todo, un video casero 
filmado desde el interior del auto paterno mientras recorre la ciudad intentando 
auxiliar a los transeúntes mostrará con precisión la verdadera dimensión del 
desastre: todo es confusión y caos, con personas desesperadas corriendo entre 
escombros, nubes de humo y explosiones de fondo en busca de refugio. Una ciudad 
en estado de shock, el trauma se vuelve colectivo. 

A partir de allí, Garayalde sumará videos ajenos y archivos de televisión para 
completar el cuadro histórico de la tragedia, sin dejar de lado la dimensión íntima 
del relato pues ella misma se dedicó, en los días posteriores al ataque, a registrar 
la vida de su pueblo como cineasta incipiente que ya era. El oficio periodístico de 
la directora emergerá aquí con mayor claridad, recorriendo la estulticia política y 
judicial que siguió a los acontecimientos, con imágenes del presidente Menem y el 
entonces gobernador de Córdoba, Ramón Mestre (padre), intentando manipular 
a la prensa para imponer la versión del accidente o un video del juez del caso 
exponiendo toda su soberbia de clase en la realización de una pericia falsa, destinada 
a sellar la complicidad con el poder político. Verdaderos hallazgos del trabajo con 
archivos destinados a confirmar lo que todos ya sabemos, la nefasta colusión del 
poder político y judicial para garantizar la impunidad que Menem gozó hasta su 
muerte. 

Pero Garayalde hace algo más que narrar esta historia de la infamia —que 
se extiende a nuestros días con la amenaza latente del Polo Químico que sigue 
funcionando en la ciudad— pues la directora volverá valientemente a su vida 
personal para exponer sus pérdidas familiares, sus dolores más hondos, con 
el objetivo de transformarlos en una respuesta (política) a la prepotencia de los 
poderosos. En esa vulnerabilidad expuesta, en esa capacidad que tiene Garayalde 
de compartir su experiencia desnuda sin apelar nunca al sentimentalismo, Esquirlas 
alcanza una dimensión universal y el dolor de la directora se convierte en el 
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sufrimiento de todos, restituyendo a la memoria su dimensión colectiva. Esquirlas 
se convierte finalmente en una historia de la resiliencia, que enseña cómo procesar 
artísticamente los traumas y restituir algo de justicia allí donde la historia se ensañó 
con los más débiles.
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Dos amigos sentados en la escalera del Parque Sarmiento fuman un cigarrillo, 
destapan una cerveza y escuchan una canción desde su celular. Están solos y es de 
noche. La música no solo atraviesa la escena sino que también dicta una premonición 
—que todavía no comprendemos—: “Si yo bebo el vino ajeno y me despierto en 
cualquier lugar, soy tu nueva creación de mentiras sin razón, alégrate de mi error. 
Déjame que al final tendré que maldecirte” (1’ 28’’). La voz en off del protagonista 
pisa los últimos versos para empezar a narrar el acontecimiento central del corto: un 
robo. Así, con dos planos, una canción y la oscuridad de la noche se abre el mundo 
de Mi última aventura (Córdoba, 2021).

Quien lleva adelante el robo es el “Pelu”, el personaje silente. Casi no 
escuchamos su voz ni sabemos lo que piensa, y quizás por eso su presencia esté 
envuelta en un misterio poco convencional. Todo lo que conocemos de él es a 
partir de la narración de su amigo de campera verde, cuya tarea en el robo solo se 
limita a conseguir la llave que le permitirá al Pelu llegar a un bolso con dinero. Si el 
misterio del silencio tuviera un equivalente visual, aquí estaría dado por el uso de 
las sombras. En el momento del robo la luz apenas dibuja el contorno de los objetos 
y la oscuridad de la noche hace que el espacio se vuelva un entorno indefinido. Lo 
poco que llegamos a ver basta para vislumbrar la precisión de los movimientos del 
Pelu y los planos, uno a uno, narran con una austera elegancia cada uno de los pasos 
hasta llegar al objetivo final. 

La distribución de las responsabilidades y las recompensas dejan en claro 
las posiciones de los dos personajes: el Pelu comanda y su amigo secunda con 
admiración. En su forma de mirarlo y de hablar, se expresa el cariño que siente por 
él. En el fondo, todo lo que quiere es ser como el Pelu, tener una motito como la 
suya, llevarse el botín grande alguna vez. Pero de la admiración a la traición hay un 
paso breve. 

Los amigos cumplen su cometido y festejan comiendo de madrugada un 
lomito en un bar desierto. La voz ya no habla porque lo que necesitamos saber está 
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en el plano y el dilema del protagonista se despliega de par en par en un momento de 
soledad frente al bolso de dinero que asoma discretamente por debajo de la mesa. 
El Pelu fue al baño y él, apoyado sobre la mesa, cierra los ojos y lo imagina. La música 
vuelve a la escena: 

No tienes por qué disimular, esas lágrimas están de más. Si tienes que 
irte vete ya. Sin embargo esperaba que te quedaras pero al agua hay que dejarla 
correr (...) Y si el viento hoy sopla a tu favor yo no te guardaré rencor (10’ 32’’). 

Bajo el amparo de la canción, el amigo escapa con el bolso. 

Los personajes de Mi última aventura son marginales, se mueven por las 
sombras, cometen un delito, pero antes que ladrones son amigos. A sus historias 
accedemos por detalles que se filtran inteligentemente en el relato, como las 
canciones que escuchan, la forma de hablar del protagonista o incluso la anécdota 
que se narra durante el recorrido en moto luego del robo. Filmar con ternura 
las decisiones de los dos amigos, reconociendo cuándo decir y cuándo escuchar, 
haciendo de la noche un encantamiento que los protege, mirando donde pocos 
lo hacen, allí puede encontrarse la singularidad de sus directores y de las ideas 
cinematográficas sobre las que construyen sus decisiones. Mi última aventura 
hace de una anécdota un mundo donde a los perdedores les toca ganar, aún cuando 
la traición deja un sabor amargo. Practicar lo que admiramos de nuestros ídolos 
quizás sea también una forma de demostrar el amor que sentimos por ellos.
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Resumen 
 La experiencia de realización de un documental, de 

impronta autorreferencial y que a la vez es la historia de un 
grupo marginado socialmente, sobre vivencias de persecución 
y violencia institucional se transforma en una acción con 
implicancias sociales, culturales y políticas al dotar a las 
personas y grupos de un material que permite organizarse para 
debatir ideas, reclamar derechos y continuar la lucha política. 
Los Maricones nos traslada desde los calabozos hasta la escena 
de un estreno cinematográfico, transformando así, a través del 
cine, los sufrimientos en arte y alegría.

Los Maricones. Los derechos civiles y la utilización del 
audiovisual como herramienta transformadora 
Los Maricones [The Faggots]. Civil rights and the use of audiovi-
suals as a transformative tool
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Abstract

 The experience of making a documentary with a self-
referential imprint and that at the same time is the story of a 
socially marginalized group. The experiences of persecution and 
institutional violence are transformed into an action with social, 
cultural and political implications providing people material that 
allow the discussion of new ideas, claim rights and continue the 
political struggle. Los Maricones [The Faggots] take us from 
the dungeons to the scene of a film premiere, thus transforming, 
through cinema, suffering into art and joy.

Key words
 LGBTQI +, docu-

mentary, human 
rights, gender, 

diversity.
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Durante el año de 1997 me encontraba en la situación de ser portador de VIH, 
época en que los tratamientos eran inaccesibles y recién aparecían noticias relacionadas 
a los nuevos tratamientos: la situación era nada alentadora en Córdoba. Así fue como 
comenzamos a juntarnos entre amigos para visibilizar la protesta en la calle y en los 
medios de comunicación. Se estaban formando las “proto-organizaciones”, germen de 
futuras luchas y organizaciones por la igualdad de derechos en materia de sexualidad. 
El 27 de agosto de 1997 junto a las compañeras trans y hartas del abuso policial, 
nos juntamos en la plaza San Martín con la Asociación contra la Discriminación 
Homosexual (A.Co.D.Ho) y la Multisectorial de acción en S.I.D.A. en un acto donde 
se convocó a una gran cantidad de gente; se tiraron cuetes y la voz de la protesta se 
hizo sentir dando, a la larga, buenos resultados: al año siguiente la provincia comenzó 
a garantizar los tratamientos y análisis gratis a la población.

En marzo de 1998, con Antonio Muñoz (creador del “Cuarto Patio”), hicimos 
el primer programa de la serie con el tema “homosexualidad y sida”. El informe 
autorreferencial fue emitido por la televisión cordobesa con amplia repercusión.

En el año 2001, recibí el llamado de Vanessa Piedrabuena en busca de ayuda para 
la realización de un material audiovisual destinado a Amnesty Internacional. Ella había 
recibido graves amenazas policiales en contra de su vida y la de su familia a raíz de la 
denuncia sobre la muerte de una compañera trans: Vanesa Ledesma. Hecho sucedido 
en una comisaría de la ciudad de Córdoba. El tema tuvo repercusión internacional y 
el gobernador De la Sota salió a dar explicaciones, y varios policías fueron expulsados 
de la fuerza. Con mi compañero de carrera, Axel Monsú, realizamos un espectáculo 
de café concert con Marcela Dupuy, travesti dedicada a ese formato. Filmamos e 
hicimos un pequeño documental que está hoy en Youtube, se tituló ¿Qué más hay 
sino la verdad después del silencio? Esa obra nunca fue exhibida públicamente debido 
a las amenazas recibidas en el momento. El documental sirvió para la causa ya que en 
ciertos circuitos visibilizó la situación difícil de las personas trans en Córdoba (falta 
de documentos, falta de educación, falta de acceso a la salud pública, detenciones 
arbitrarias, persecución y pago de coimas a la policía, discriminación, etc.).

Ya en el año 2009 me convocaron para la organización de la Primera Marcha 
del Orgullo en Córdoba capital, eran les jóvenes que luego formarían distintas 
agrupaciones como Devenir Diverse, Putos Peronistas, entre otras.

Ahí conocí a Jordán Medeot, periodista que contaba con un programa de 
televisión en Canal 10, y con el cual decidimos hacer un informe de doce minutos 
de duración titulado Cuatrocientos. En referencia al simbólico “30.400” de los 
cuatrocientos desaparecidos por razones de orientación sexual durante la dictadura. 
El informe versa sobre la persecución policial a los homosexuales a partir de la 
dictadura militar hasta ese entonces (donde continuaban las irregularidades y los 
malos tratos por parte de la policía hacia el colectivo LGBTQI+). El informe tuvo 
amplia circulación ya que se lo utilizó para muchas charlas debates sobre el tema en 
distintos ámbitos (UNC, centros culturales, municipalidades, etc). 

Quiero referirme a una anécdota que me parece importante ya que es la que 
va a determinar la realización del documental Los Maricones. En esa primera reunión 
para organizar la marcha, un estudiante de unos veinte años, cursante de la carrera de 
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Imagen 1: Tortosa, Daniel. IV Marcha del Orgullo Córdoba (2012). Córdoba, Argentina.

Imagen 2: Tortosa, Daniel. 24 de marzo en la Marcha de la Memoria (2017). Córdoba, 

Argentina. 
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historia me pregunta en voz alta: “Che, ¿cómo es eso del mito urbano de que antes 
metían en cana a los putos?”. Pregunta que, al haber vivido en carne propia algo que 
aparentemente ahora circulaba como “mito” (17 veces fueron mis detenciones entre 
1980 y 1995, por la vigencia del Edicto 2 h), me hizo comprender la necesidad de 
hacer algo al respecto. Mi misión como militante y docente de Cine y TV: era realizar 
una producción que visibilice el tema, sirva para el debate, tenga carácter popular 
y busque mejorar la vida de la comunidad. La verdad y la justicia. El sanar heridas, 
y como reza el budismo “transformar veneno en medicina”, es decir, hacer de esas 
situaciones de sufrimiento una película, algo que nos acerque al arte.

Lo que primero hice fue lo que más me costó: volver a la ex D-2, ya convertida 
en Museo provincial de la Memoria. Hablé con las empleadas y les conté que había 
estado detenido allí y ellas me convencieron de dar testimonio, a través de una 
entrevista filmada; allí no tenían declaraciones que hablaran de detenciones a causa 
de la condición sexual, pero sabían que había sido moneda corriente. En ese momento 
se fue concretando de manera más clara el futuro documental ya que utilizaría la 
entrevista que me harían. Fue así que, con mi entrevistadora, la psicóloga Natalia 
Magrin, llegamos a un acuerdo y yo dirigí la puesta en escena y puesta de cámara. 
Salimos a la calle con ella y un camarógrafo y me acompañaron hasta el lugar en donde 
nos habían detenido; de allí caminamos el par de cuadras que nos separaban del centro 
de detención, entramos, reconocí el espacio y conté mi experiencia. La entrevista 
duró una hora y cincuenta y ocho minutos. Tuvo lugar el 18 de octubre del 2012. En 
noviembre del 2013, en el mismo lugar, realicé las entrevistas que le darían cuerpo al 
documental, en el 2015 finalicé la postproducción y se estrenó al público en el Centro 
Cultural Córdoba el 29 de mayo de 2016, aniversario del cordobazo. 

Imagen 3: Tortosa, Daniel y Cesano, Eugenio. Grabación de las entrevistas. Museo 

Provincial de la Memoria Ex D-2 (2013). Córdoba, Argentina. 
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Imagen 4: Tortosa, Daniel. Grabación de las entrevistas. Museo Provincial de la Memoria Ex 

D-2 (2013). Córdoba, Argentina.

Imagen 5: Tortosa, Daniel. Grabación de las entrevistas. Museo Provincial de la Memoria Ex 

D-2 (2013). Córdoba, Argentina.
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Imagen 6: Tortosa, D. (Dir.) (2016). Los Maricones [cortometraje documental]. Estreno en 

el Centro Cultural Córdoba (29 de mayo de 2016). Córdoba, Argentina.

Imagen 7: Tortosa, D. (Dir.) (2016). Los Maricones [cortometraje documental]. Estreno 

en el Centro Cultural Córdoba (29 de mayo de 2016). Córdoba, Argentina.
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La idea del documental: “que abriera cabezas y llegase al corazón de la 
gente”. Con las y los entrevistadas había un conocimiento de hacía muchos años y 
llegamos a un buen entendimiento. La consigna era filmar en el mismísimo lugar en 
donde habíamos estado detenidas, frente a las puertas de los calabozos. Sentarnos 
en una silla de las del museo e iluminar la escena como si fuese un interrogatorio. 
Una cámara frontal fija, que apenas modifique el encuadre a través de pequeños 
acercamientos, y otra escondida lateral, en mano, para utilizar como material de 
edición con el fin de poder romper la monotonía con planos detalles rápidos. De esta 
manera, la concentración espacial apuntala la búsqueda de lo esencial. Lo esencial 
que en este caso va a estar dado por la palabra. La palabra de los testimonios va a ser 
la que va a engarzar la experiencia con el corazón de los oyentes. Lo importante es 
lo que se cuenta, pasan a tener centralidad los ritmos de las voces, sus inflexiones, 
los tropiezos, los silencios, los gestos, el fruncir de los labios y cejas, las miradas, las 
respiraciones, los movimientos de los brazos, manos, las reanudaciones del discurso 
oral. La verdad del interlocutor. En este dispositivo de entrevistas fortalecemos el 
discurrir del testimonio en detrimento del uso de imágenes de archivos, o fotografías, 
o ficcionalizaciones, o voces over. Estás vos y la entrevistada, y el testimonio que 
transcurre. En el texto del documental, en lo que dice la palabra, es donde se encuentra 
la profundidad de la obra. Mejor dicho, es la obra.

Las y los entrevistadas tenían la idea de que iban a tener cuarenta minutos 
para hablar frente a cámara y explayarse sobre cuál había sido la situación de mayor 
violencia y discriminación que habían sufrido por parte de la policía. Y que con este 
material íbamos a hacer una película, así que debían venir vestidas, maquilladas y 
arregladas como más les gustase para ese fin. Cada una relató su propia experiencia, 
pero al ser esta una experiencia común a todos los protagonistas del documental se 
pudo estructurar una suerte de voz del documental en sí, superior pero integradora 
de las entrevistas, luego en la sala de montaje. El texto, el guión podríamos decir, es 
una suerte de monólogo reflexivo y hasta teatral, dicho por muchas voces diferentes, 
por distintos personajes, cada uno con su gestualidad, emotividad y características 
propias. Se convierten, en los breves treinta minutos, en personajes estimables y 
queribles. El relato, luego de la introducción hecha por el autor, director y personaje 
relatando su experiencia, continúa con las entrevistas en donde aparece el ejercicio de 
la prostitución y el encuentro con las compañeras trans en la calle. De ahí pasamos a 
las detenciones por parte de la policía, a los bochornos que sufren, a las humillaciones, 
a las extorsiones. La persecución en la época democrática, las contradicciones y 
finalmente se habla un poco del cambio de época y de lo importante que han sido las 
leyes promulgadas por el último gobierno nacional. Lo podría haber relatado una sola 
persona, en tanto ha sido una experiencia común, compartida. El ambiente sonoro 
del documental también trabaja para para hacer foco en el “corazón”: apreciamos la 
muchedumbre de la peatonal al principio y a medida que nos introducimos en el Ex 
Centro clandestino de Detención vamos a escuchar las campanadas de la catedral 
que han quedado fijadas en algún lugar de la memoria de todas y todos los que hemos 
estados encerrados ahí. Es un sonido que se introduce en nuestro ser como el de 
los cerrojos de las puertas de hierro de los calabozos. Sonidos de las persianas de 
chapa y agua corriendo por las canaletas, esa reverberancia metálica que se encuentra 
en esos lugares. Las campanadas que escuchamos durante los testimonios son las 
que se filtran mientras filmamos, como así algunos perros y otros ruidos, voces de 
vendedores, escapes de autos. Todos escuchábamos los ruidos de la ciudad allá 
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afuera, pero nadie de afuera escuchaba los gritos de las torturas que sucedían ahí 
adentro.

Treinta y tres escenas, de aproximadamente un minuto cada una (o menos) 
relatan la historia de Los Maricones, título que encierra toda una serie de ideas y 
de experiencias que tienen que ver con la sexualidad fuera de la ley que atraviesa 
la historia argentina durante el siglo XX; públicamente hemos sido conocidos con 
ese nombre amén de maricas, putos, trolos, manfloros, etc., etc. No solo apuntaban 
al varón que tiene relaciones sexuales con otros varones, sino también al varón que 
se viste de mujer, al varón que no cumple con las características del macho. Todo lo 
que no entraba en esa condición era considerado enfermo e ilegal. Como cuentan 
algunos testimonios “varias amigas se suicidaron” (11’ 10”). El sexo no se puede dejar 
aparte de la persona, y la sexualidad condiciona nuestro vínculo con la comunidad. 
La marginación y el rechazo por parte de la comunidad nos puede ocasionar grandes 
sufrimientos. La sexualidad es un componente del individuo que puede hacer a la 
persona feliz o infeliz. Como dice Marcia, “ellos nos querían cambiar haciéndonos 
todas estas cosas, la policía, y uno no va a cambiar, uno es así y no va a cambiar, menos 
si te obligan” (23’ 20”). Sorprenden los métodos crueles, aberrantes e ilegales por 
parte de la policía, por parte del Estado. ¿Ellos son educados para eso? ¿Es esta policía 
la que los ciudadanos y ciudadanas queremos? Como dijo Perlonguer (1984): “Esos 
secuestros, torturas, robos, prisiones, escarnios, bochornos que los sujetos tenidos 
por homosexuales padecen tradicionalmente en la Argentina —donde agredir putos 
es un deporte popular— anteceden y tal vez ayuden a explicar el genocidio de la 
dictadura” (en Bazan, 2010 p. 354)1

El documental desde su estreno, hace cinco años, ya ha tenido más de cien 
proyecciones en diversos ámbitos: festivales de cine, centros culturales, eventos 
diversos; y desde que está subido en la plataforma YouTube, ya tiene casi veinticinco 
mil vistas. Es interesante notar la necesidad que hay de hablar sobre estos temas y 
de poder brindar, como educadores, herramientas que sirvan a tal fin. La recepción 
por parte del público es notable ya que participan en los debates, hacen saber sus 
experiencias personales; es disparadora de muchas cosas de las que normalmente no se 
hablan. Se produce una identificación con las situaciones de violencia y discriminación 
que vivimos en todos los ámbitos: el familiar, el laboral, en la calle, en la escuela, en 
el club, con los amigos, en las salidas... Esta simple cosa nos da cuenta de la potencia 
política de transformación que provoca una obra audiovisual cuando está enfocada. 
Hacer foco en el humanismo me refiero, a través de un documental tener una excusa 
para el encuentro y el diálogo que nos lleve a un crecimiento comunitario. “Abrir 
las cabezas” en el sentido de derribar prejuicios, descubrir “mundos ajenos” que se 
ubican en el seno de la misma cultura y que incluso pueden estar territorialmente 
muy cerca pero permanecen velados. De esta manera, el documental sí se convierte 
en una herramienta para transformar la realidad, en una película que logra ayudarnos 
a superar divisiones sociales y culturales. Es importante, para mí, que se cumpla 
entre los espectadores y la obra el acuerdo de “verdad”. La verdad entendida como 
consenso de valores, de posiciones, de visiones, como “llegar a los corazones”. En este 
sentido, el lugar de la palabra es primordial y es menester que los personajes tomen 

1 Texto original de la conferencia de Perlongher, N. (1984) “El sexo de las locas”, dictada en el 
Centro de Estudios y Asistencia Sexual (CEAS) y publicada en el Revista El Porteño, (28).
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la palabra. Esto conlleva a la necesidad del debate de las ideas y del entendimiento de 
la disidencia. Es por eso que no planteo “convencer” al espectador, sino darle razones 
para cuestionarse, para que intente “dialogar” con el documental o con los otros 
sujetos a través de su visionado. Testimonios que sirvan para la comprensión del 
mundo. La verdad tomada como que no hay nada más importante que la vida misma. 
Es antes que nada una declaración de “buena fe”. De no traicionar la experiencia, la 
verdad de los hechos. Pero verdad situada y con su atravesamiento subjetivo. Es lo 
que saben los personajes sobre lo que han vivido. Como bien planteaba Confucio 
(551-479 a.C.), “conocimiento es mantener que se sabe una cosa cuando se sabe y no 
hacer que se sabe cuando no se sabe” (1982, p. 12). Lo que esto trae a colación es la 
correspondencia entre el lenguaje y la realidad (Confucio, 1984).

El documental se convirtió, de esta manera, en algo que transformó lo propio 
en común y desde donde emergemos reconstituidos.
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Resumen

 En los últimos diez años la producción cinematográfica 
en la provincia de Córdoba no dejó de crecer, alcanzando el 
reconocimiento y la legitimación en pantallas y en ámbitos geo-
culturales muy variados. Se puede observar que, en los inicios 
del siglo, el ritmo fue lento pero progresivo, hasta alcanzar una 
dinámica centrífuga que produjo una transformación en la oferta 
de largometrajes cordobeses. De este modo operó un tiempo de 
modulación que habilitó la circulación de otros ritmos narrativos, 
figuras de sujetxs, paisajes, problemáticas y sonoridades; al 
tiempo que se reconfiguraba el campo de la producción y los 
modos de hacer cine en la región.

El Estado (nacional, provincial, local en distintos momentos) 
y sus políticas de fomento a la producción de contenidos 
proporcionaron un enclave fundamental para el desenvolvimiento 
de este fenómeno sin precedente en la historia cinematográfica 
cordobesa. Es el tiempo, entonces, de una actualización de la “lista” 
de producciones locales. A partir de la experiencia de investigar el 
campo audiovisual regional se propone un repertorio (posible), 
en absoluto exhaustivo, de largometrajes de Córdoba donde se 
vislumbra la pluralidad estilística y el devenir de trayectorias y 
prácticas audiovisuales/cinematográficas.

Abstract

 In the last ten years, the cinematographic production 
in the province of Córdoba has not stopped growing, reaching 
recognition and legitimation on screens and very varied geo-
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cultural environments. It can be seen that, at the beginning of the 
century, the rhythm was slow but progressive, until reaching a 
centrifugal dynamic that produced a transformation in the offer of 
Cordovan feature films. In this way, a modulation time operated 
that enabled the circulation of other narrative rhythms, figures 
of subjects, landscapes, problems and sounds; at the same time 
that the field of production and the ways of making cinema in the 
region were reconfigured.

The State (national, provincial, local at different times) 
and its policies to promote content production provided a 
fundamental enclave for the development of this unprecedented 
phenomenon in Cordoba’s cinematographic history. It is time, 
then, for an update of the “list” of local productions. Based on 
the experience of investigating the regional audiovisual field, a 
(possible) repertoire, by no means exhaustive, of feature films from 
Córdoba is proposed where stylistic plurality and the evolution of 
audiovisual/cinematographic trajectories and practices.
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Tiempos de políticas y producción cinematográfica regional1

En el siglo XXI se observan, en relación al desempeño de la intervención 
estatal sobre el campo audiovisual en Argentina, dos movimientos centrales: 
uno, que corresponde a un flujo en el que el Estado nacional subjetiva a partir 
de su acción a un conjunto diverso de comunidades audiovisuales ordenadas 
reticularmente por provincias o regiones; otro, que se puede concebir como de 
reflujo de las instituciones con cobertura nacional y de avance, en cambio, de las 
políticas de acompañamiento provincial. En todo este devenir se destacan procesos 
de crecimiento y consolidación del asociativismo en el sector (con diferencias según 
las geo-territorialidades consideradas) y de fortalecimiento de las instituciones de 
formación profesional especializada, como algunos de los aspectos más relevantes. 

Datar los tiempos de estos complejos fenómenos implica realizar un recorte 
analítico que, en nuestro país, puede ordenarse en función del recambio presidencial 
y la conformación del gabinete de gobierno vinculado al sector; es por ello que un 
primer tiempo se corresponde a los años 2010-2015 y el segundo a 2016-2019. Sin 
embargo, para asir esa complejidad se puede reconocer la existencia de transiciones 
donde se evidencia una mayor movilización de sujetxs pertenecientes a la Sociedad 
civil, especialmente desde organizaciones asociativas, lo cual redunda en una 
interpelación e involucramiento de las comunidades profesionales en la discusión 
y definición de las políticas públicas. Esa activación de las demandas ante el Estado 
es clave para entender el devenir de los procesos, la amalgama de las acciones y 
el impacto de la política pública sobre la reconfiguración del sector audiovisual 
concebido, ontológicamente, en un sentido amplio. 

En ese derrotero debemos mencionar por su importancia en Córdoba: un 
momento, propio de los inicios de la primera década del siglo XXI, en el que se 
constituyen distintos espacios asociativos que, vía las instituciones especializadas 
de los gobiernos provinciales, interpelan al Instituto Nacional de Cine y Artes 
Audiovisuales (INCAA) para generar nuevas oportunidades de ingreso al 
financiamiento de proyectos (el Programa de Aportes Reintegrables para la 
Industria Cinematográfica Cordobesa es el ejemplo emblemático); y otro momento, 
el de la transición propia de los años 2015 al 2016 donde cobran mayor visibilidad 
los reclamos sectoriales; en la provincia se sanciona en 2016 (y reglamenta en 2017) 
la Ley 10.381 de Fomento y Promoción de la Industria Audiovisual de Córdoba, a 
partir de la labor pionera de la Mesa del Audiovisual Cordobés. 

Cuando se alude a las políticas públicas implementadas a nivel del Estado 
nacional en ese primer tiempo del siglo XXI, cabe aclarar que una de las orientaciones 
fue priorizar lo federal en diversas convocatorias generando condiciones de 
posibilidad para la expansión y consolidación de una cinematografía regional a partir 

1 Lxs autorxs de este artículo pertenecen al equipo de investigación “Travesías por 
la Audiovisualidad de Córdoba: el espacio, los espacios (2010-2020)” (Proyecto 
CONSOLIDAR 3 con Subsidio y Aval Académico de la Secretaría de Ciencia y Técnica de la 
Universidad Nacional de Córdoba con sede de trabajo en CePIA – Facultad de Artes, con 
la dirección de Cristina A. Siragusa y co-dirección de Alejandro R. González). El estudio 
aborda la imagen-que-imagina lo cordobés considerando las dimensiones formales y 
temáticas de las experiencias audiovisuales locales.
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de la participación de productoras radicadas en los diversos territorios nacionales. 
En pocos años se concretó una experiencia inédita2 que implicó el despliegue de 
múltiples procesos de concepción, realización y circulación de largometrajes, por lo 
que la dinámica sectorial en Córdoba estuvo atravesada por esa situación (Lusnich y 
Campos, 2018; Kriger, 2019, Siragusa et al., 2018). A través de un estudio realizado 
en la provincia mediterránea, en el que se consultó a productoras y empresas 
audiovisuales acerca del impacto de las políticas públicas, se mostró que el 72% 
manifestó su importancia para el desarrollo de su actividad durante el periodo 2010-
2015 y el 93% destacó la relevancia del proceso de implementación, desde el año 
2017, de los concursos de desarrollo y de producción del Polo Audiovisual Córdoba 
para su continuidad y consolidación en el campo (Observatorio Audiovisual de 
APAC, 2020).

En continuidad co n trabajos precedentes se aborda un sector del 
audiovisual en particular, concretamente la producción de largometrajes, no sólo 
por su crecimiento cuantitativo, sino también porque este tipo de filmografía se 
destaca por su “mayor nivel de complejidad en lo atinente a cuestiones narrativas 
y realizativas, ya que implican un mayor volumen de mano de obra, movilizan la 
crítica cinematográfica, cuentan con espacios específicos de exhibición, entre otros 
aspectos” (Siragusa et al., 2018, p. 168). Acompañan este inventario de obras 
cinematográficas algunas reflexiones que surgen de la lectura de su composición. 
Cabe aclarar que, como parte de la labor investigativa del equipo “Travesías por la 
audiovisualidad de Córdoba: el espacio, los espacios (2010-2020)” (Secyt-UNC), 
también se ha elaborado una sistematización de obras de animación concebidas y 
desarrolladas para distintos géneros y dispositivos que no está incluida en la Tabla 
N°1.

Políticas públicas y federalismo: el Concurso Raymundo Gleyzer 

En este inventario que expone un parte de la producción cinematográfica 
cordobesa advertimos el impacto de una de las más importantes políticas públicas 
llevadas adelante por el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA); 
nos referimos concretamente al “Concurso federal de proyectos Raymundo 
Gleyzer”, cuya impronta regional, plural e inclusiva permitió que cineastas noveles 
de todo el país tuvieran la oportunidad y los recursos para realizar sus primeros 
recorridos en el mundo audiovisual.

Desde su implementación, en el año 2006, este concurso propuso como 
objetivo principal la formación de profesionales y el fortalecimiento de proyectos 
en formato de largometrajes (ficcionales y documentales) con vistas a la futura 
concreción de las películas. Partió del dictado de capacitaciones en las áreas de 
guion, dirección y producción que se sostuvieron gracias al acompañamiento de 

2 En los últimos años en el campo de estudios sobre cine se han generado abordajes que 
priorizaron una perspectiva regional aplicada a la cinematografía que se aleja de un enfoque 
centralista de la historia del cine argentino (Lusnich y Campo, 2018; Flores, 2019), al tiempo 
que otros estudios reconocen conceptualmente la “nueva audiovisualidad argentina” 
(Kriger, 2019) como categoría teórica.
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diferentes especialistas. En ese sentido, la implicancia de su premio no puede ser 
más significativa: la posibilidad de acceder a la vía de fomento de audiencia media 
(o la llamada 2da vía en el plan anterior) sin la obligatoriedad de acreditación de 
antecedentes por parte de sus responsables, es decir, sin la realización previa de 
otros filmes; lo que sin lugar a duda configuró un incentivo fundamental para un 
sector productivo incipiente como el audiovisual en nuestra provincia.

En efecto, no solo la participación ha sido sostenida, sino que un gran 
número de producciones de Córdoba también resultó beneficiado a lo largo de 
las doce ediciones del concurso, y se incrementó el número de rodajes y estrenos 
locales. Entre los casos que se han identificado figuran: Atlántida, de Inés María 
Barrionuevo (tercera entrega, año 2009); Soleada, de Gabriela Trettel (cuarta 
entrega, año 2010); Vigilia en agosto, de Luis María Mercado (quinta entrega, 
año 2012); Fin de semana, de Moroco Colman (sexta entrega, año 2013); y Azul el 
mar, de Sabrina Moreno y El silencio es un cuerpo que cae, de Agustina Comedi 
(séptima entrega, año 2014). Estos filmes han tenido un amplio recorrido nacional 
e internacional en salas y festivales. Actualmente, se encuentran a la espera de su 
estreno Paula, de Florencia Wehbe, y El siervo inútil, de Fernando Lacolla (décima 
entrega, año 2017), y es inminente el rodaje de Ella en el viaje, de Alejandra Lipoma 
(onceava entrega, año 2018).

En el año 2014 surgió una nueva política de relevancia que reconfiguró otra 
vez el panorama y paradigma vigente de la labor fílmica local. Por medio de una 
acción conjunta entre la Gerencia de acción federal del INCAA y la Escuela nacional 
de experimentación y realización cinematográfica (ENERC), nació el “Concurso 
de desarrollo de proyectos de largometraje de ficción y documental Raymundo 
Gleyzer - Cine de la base”. Una variante del tradicional encuentro, pero en este 
caso destinada exclusivamente a graduadxs recientes de instituciones públicas 
y privadas de formación audiovisual de nivel terciario y universitario de todo el 
territorio nacional. Si bien compartía la vocación y los propósitos de su análogo, 
el foco de esta nueva convocatoria se orientó a la capacitación de índole integral, 
proyectual y procesual. Para ello se diseñaron una serie de clínicas donde lxs 
participantxs adquirieron diversas herramientas para afrontar la etapa de desarrollo 
de sus películas. En este caso, lxs ganadorxs también pudieron acceder a las vías de 
fomento anteriormente citadas, pero en palabras de Rovito (en AAVV, 2015), ex 
rector de la ENERC, el premio real consistía en “el trabajo que todos los equipos 
pudieron hacer durante las tutorías” (p. 89).

Si bien se descontinuó en el año 2018 el “Gleyzer de la base”, también 
aportó números favorables para la filmografía cordobesa. A lo largo de su corta 
vida, resultaron favorecidos con su premio los largometrajes vernáculos Mochila de 
plomo, de Darío Mascambroni (primera presentación, año 2014), Los hipócritas, 
de Santiago Sgarlatta y Carlos Ignacio Trioni (segunda presentación, año 2015) y 
Bajo la corteza, de Martín Heredia (cuarta presentación, 2017), producciones tan 
variadas y reconocidas como las del grupo anterior.

Este complejo, pero prometedor, panorama además permitió que distintas 
productoras locales como Jaque Content, Twins Latin Films o Bombilla Cine iniciaran 
o afianzaran su trayectoria en la industria, al facilitarse la realización de segundos, 
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terceros y hasta cuartos largometrajes que cumplieran los requisitos obligatorios 
fijados por la ley de fomento audiovisual para el acceso a los diferentes apoyos. Por 
otra parte, existe también un grupo de proyectos (en el que se encuentra Las motitos, 
de Inés María Barrionuevo y Gabriela Vidal) que participaron de alguno de estos 
concursos y, aunque no resultaron ganadores, igualmente pudieron concretizarse. 
Esto evidencia, una vez más, la relevancia fundamental del aspecto formativo 
del concurso. Es interesante destacar que, desde una perspectiva de conjunto, el 
“Raymundo Gleyzer” —en cualquiera de sus dos versiones— ha propiciado una 
significativa transformación del terreno audiovisual de nuestra provincia, oficiando 
de agente catalizador de la producción local y siendo responsable, en gran medida, 
de la mayor parte del listado que nos ocupa.

Problemáticas de género: una agenda abierta 

Resulta relevante, también, considerar el proceso a partir del cual se interrogó 
al conjunto de ese cine cordobés cuando interesaba abordar la presencia de las 
visibilidades LGBTTTINBQA+3. Este ejercicio implicó generar un corpus particular 
sobre la producción 2010-2019 aplicando los siguientes criterios: primero, que su 
praxis se reconozca en un imaginario socio-político-cultural y que esté atravesada 
por miembros de la comunidad audiovisual cordobesa (desde lo artístico, técnico, 
actoral, y geográfico); segundo, que fueran producciones cinematográficas de más 
de sesenta minutos de duración (largometrajes); tercero, que dichas producciones 
correspondan a narrativas ficcionales (y no documentales o no-ficcionales); cuarto, 
que su producción, realización y estreno estuviesen delimitados en un recorte 
temporal establecido entre los años 2010-2019; quinto, que contengan personajes, 
tramas u otros elementos mediante los que sean capaces de adentrarse en el campo 
LGBTTTINBQA+ y/o de las disidencias heterocisnormativas. Formulado este 
listado, se evidencia que solo en diez (10)4 largometrajes se identificaron tramas y 
personajes no-heterocisnormados, lo cual representa un porcentaje inferior al 15%.

Consideramos necesario abordar críticamente las tensiones presentes entre 
la producción fílmica cordobesa, ciertas representaciones que allí operan y el diálogo 
posible que se establece entre lo visible cinematográfico, aquello que se configura 
según una posición heterosexual masculina (Olivera, 2012, p. 101) —y agregamos 
cisgénero—, y la coyuntura sociohistórica en que este corpus de filmes fue gestado 
y desarrollado. Revisar esta gesta sin desatender las condiciones legislativas y 
las políticas públicas que acompañan su desarrollo nos permite dimensionar la 

3 Esta problemática es abordada en el Trabajo Final de Carrera de la Licenciatura en Cine 
y TV (Facultad de Artes, Universidad Nacional de Córdoba) titulado Visibilidades 
LGBTTTIQNB+ en el Nuevo Cine Cordobés (2010-2020) de lxs estudiantes Elena Jayat y 
Marcos Georgieff en proceso de finalización.

4 Constituyen el corpus los siguientes films: De caravana (Rosendo Ruiz, 2010), El espacio 
entre los dos (Nadir Medina, 2012), Uomo (Rafael Escolar, 2012), Atlántida (Inés María 
Barrionuevo, 2014), El tercero (Rodrigo Guerrero, 2014), Todo el tiempo del mundo 
(Rosendo Ruiz, 2015), El color de un invierno (Lion Valenzuela Gioia, 2016), Instrucciones 
para flotar un muerto (Nadir Medina, 2018), Julia y el zorro (Inés María Barrionuevo, 
2018), Ahora y siempre (Rosendo Ruiz, 2019).
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problemática de las representaciones en función de una mirada que, aun lentamente, 
disputa luchas de sentido contra los modos hegemónicos y normativos de mirar y 
concebir el mundo. Dentro de esas luchas, son continuos los avances y retrocesos 
que se disputan en torno a lo visible, en torno a aquello que existe en territorio pero 
que en ciertas ocasiones se inmiscuye en forma de artilugios dentro de las pantallas. 

Cine de escuela: pensar el mundo, querer representarlo es hacerlo

Un apartado especial se ha dedicado a la revisión de la producción del cine de 
escuela que permitió reconocer veintiún (21)5 largometrajes de ficción y documental 
realizados en el marco de la carrera de la Licenciatura de Cine y TV (Plan 1987) —de 
la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Córdoba— en distintos espacios 
académicos bajo la figura de Trabajos Finales de Carrera, Prácticas Finales y/o en 
la Cátedra de Realización Cinematográfica, como los más recurrentes. También 
cabe destacar la presencia de largometrajes realizados como Trabajos Finales de 
Carrera de la Tecnicatura Superior en Cine y Video de la Metro Escuela de Diseño 
y Comunicación Audiovisual.

Hay una serie de aspectos que diferencian estas producciones de cine de 
escuela en relación al resto; entre las características que invitan a pensar otros 
modos de producción audiovisual posible remite a: la conformación de los equipos 
técnicos y la cantidad de integrantes, los cuales son reducidos comparados con 
otras producciones; el presupuesto, —gran parte de las producciones (por no decir 
la totalidad) son de financiamiento autogestionado—; y el tiempo de producción 
que está determinado por calendarios académicos (en la mayoría de los casos) o 
por los criterios de evaluación solicitados desde los distintos espacios académicos 
(reglamentos, consignas de cátedras, etc.).

La audiovisualidad que experimentan estxs realizadorxs durante su proceso 
de enseñanza/aprendizaje en Córdoba y sus búsquedas narrativas enriquecen 
y abren una diversidad en las propuestas estéticas. Los modos de construcción 
de sus discursos audiovisuales, el manejo de ritmos narrativos y expresivos, las 
temáticas y problemáticas que abordan y, particularmente, la diferencia en/de 
sus procesos creativos dan cuenta de una multiplicidad de miradas que invitan a 
revisar las posibles maneras de seguir produciendo, al tiempo que habilitan una 
problematización de los modos canónicos que el cine hegemónico (comercial) 
propone. Todo esto, mediado por el tiempo dentro del calendario académico que 
les marca unas determinadas fechas de entrega. 

Hacer cine en Córdoba, por ejemplo en el marco de la carrera de Licenciatura 
de Cine y TV, implica una “acción+reflexión+acción” activa de todxs lxs sujetxs, 
como en cualquier institución educativa. No obstante, la particularidad de nuestro 

5 Entre la filmografía que corresponde a esta clasificación se pueden mencionar los 
largometrajes: Albor, Salsipuedes, La Laguna, Río, El Chavo, Los invisibles, El Colchón, El 
color de un invierno, Vestigio, Canción para los laureles, La mirada escrita, La película de 
Manuel, El otro verano, La Estrella, La tempestad, Ciudad Blanca, El verano que te vimos, 
Los pasos, Los días iguales, Rombo, Vida y Militancia, entre otros.
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Departamento de Cine y TV6 no solo es la masividad y los recursos, a veces 
limitados, con los que contamos, sino la relación de esta con la planta docente, es 
decir, la cantidad de estudiantes por docente. 

Sin embargo y a pesar de este último dato, se intenta realizar un 
seguimiento personalizado que acompañe todo el proceso realizativo de los 
equipos7 contemplando los objetivos grupales a la par de considerar y respetar las 
individualidades, singularidades de cada realizadorx. Al mismo tiempo, y teniendo 
en cuenta los contextos, se invita a problematizar (nuestros) relatos para re-pensar 
y poder trabajar con las distintas narraciones que construyen cultura y otros modos 
de habitar el mundo. Es así que volvemos a reformular una serie de interrogantes 
esenciales no solo en la producción audiovisual sino para las prácticas y procesos de 
producción artísticos: ¿Qué, cómo, para, por qué y para quién seguir produciendo?

Etcétera

Al igual que en una publicación anterior (Siragusa et al., 2018) la Tabla 
N°1 permite exponer el resultado de densos procesos de relevamiento, discusión 
y reflexión acerca del fenómeno de la producción audiovisual de Córdoba que se 
han desarrollado en el marco del proyecto. La aparente simplicidad de la “lista” 
solapa debates profundos que atañen a los modos de producción de cine regional, 
a configuraciones de sujetxs y a la exhibición de problemáticas, entre otras 
cuestiones que no resultan indiferentes al momento de dar cuenta de la diversidad 
del objeto bajo estudio. La experiencia de investigar resulta, de este modo, una 
instancia crucial para auscultar un fenómeno artístico-cultural desde diversas 
aproximaciones; cuestión que se complejiza aún más porque su abordaje pone en 
tensión la mirada analítica, no solo desde la proximidad temporal sino también 
vivencial, dada la enorme cercanía profesional de la mayor parte de lxs integrantxs 
del equipo con el quehacer audiovisual del que damos cuenta en los resultados.

La elaboración de la “lista” implicó una discusión acerca de las presencias y las 
ausencias de la filmografía cordobesa, más allá de recordar que este repertorio no es 
absolutamente exhaustivo en el sentido de que pueden existir obras y experiencias 
que quedan afuera del dispositivo de recolección de los datos. Sí importa advertir 
que su construcción nos llevó a cuestionar las implicancias éticas, políticas y 
estéticas de las menciones que están presentes. Un caso8 que generó una profunda 
discusión interna en el equipo, está vinculado a la incorporación de películas cuyos 
directores han recibido denuncias por abusos y están en proceso de investigación. El 

6 Desde 2019 se encuentra en marcha la implementación del nuevo Plan de Estudios de la 
Carrera de Licenciatura de Cine y Artes Audiovisuales.

7 Por ejemplo, en el marco de la Cátedra de Realización Cinematográfica se realizan tutorías 
a lo largo de todo el proceso, como así también los acompañamientos que realizan docentes 
asesorxs en los Trabajos Finales de Carrera.

8 En 2021 se hizo pública la denuncia de tres jóvenes contra el director Iván Noel por abuso 
sexual, lo que suscitó un debate sobre las situaciones de violencia a nivel de la producción 
audiovisual en Córdoba.
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debate desató múltiples interrogantes: ¿incluimos esos títulos?, ¿de qué manera?, 
¿qué sucede con todo el trabajo realizado por el equipo técnico?, ¿qué decisión 
adoptar frente a un contexto de producción de una filmografía sospechada de 
violencia?, ¿de qué manera esto afecta a las personas involucradas en los hechos?, 
¿cuántas violencias de distinta índole están presentes en los modos de hacer de 
otros largometrajes? 

Entendemos que la invisibilización es también un uso violento del lenguaje; 
no obstante, es clave comprender que el mundo de la producción audiovisual no 
está exento de conductas machistas patriarcales y que es tiempo de que en todos 
los espacios del quehacer audiovisual (académico, realizativo, de investigación, 
profesional, etc.) las problemáticas de género no solo cumplan una cuota de 
aparición por ser lo “políticamente correcto”, sino que atraviesen los procesos de 
producción artística en todas sus aristas, para seguir pensando y deconstruyendo 
los modos de hacer y ver cine-producciones audiovisuales y, particularmente, para 
que no se repitan situaciones abusivas. 

No queremos que el ámbito académico continúe reivindicando estas prácticas 
sospechadas de violencia de toda índole, las cuales debemos debatir y llevar a 
distintos planos de la producción, ya que el silencio alimenta lo que nos oprime. Las 
películas que son parte de la Tabla N°1 no representan meros añadidos, sino que 
el inventario contiene polémicas, reconocimientos y prácticas; es un ordenamiento 
(posible) para dar cuenta de la multiplicidad de la producción de Córdoba. 
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