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Resumen 
	 En esta ocasión la Editorial de Toma Uno se propone 

revisar una extraña, e inesperada, intersección de tres 
movimientos que confluyeron para hacer especial este número 
10 (2022): uno, ligado a los diez años de la revista, por lo que 
resulta oportuno reflexionar acerca de la trayectoria de una 
publicación especializada en cine y artes audiovisuales que ha 
crecido en el marco del Departamento de Cine de la Facultad 
de Artes, Universidad Nacional de Córdoba (UNC); otro, que 
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recupera los debates que contiene la temática de la convocatoria 
centrada en la animación como lenguaje y práctica artística-
profesional; por último, un homenaje a Paula Asís Ferri (1974-
2022) quien participó de la gesta fundacional y fue su directora 
durante años.

Abstract

On this occasion this editorial reviews a strange –and 
unexpected– mix-up of three events that converge, and make 
this 10th edition (2022) so special: the first one is linked to the 
ten years of the journal, so it is only appropriate to reflect of the 
trajectory of a specialized publication in cinema and audiovisual 
arts that has grown within the Film Department of the Faculty of 
Arts, Universidad Nacional de Córdoba. The second event deals 
with the debates related to the current call for papers’s theme, 
focused on animation as language and professional practice. 
Finally, a tribute to the late Paula Asís Ferri (1974-2022), who was 
a founding member of this journal and who acted as its Director 
for several years.

Key words

Editorial note, 
animation film.
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Editorial (09-14)

Si la mención a una década conserva el poder referencial del ciclo, importa 
pensar acerca de la coexistencia de diversos y múltiples tiempos sociales, artísticos, 
culturales y productivos, entre otros, que habitan en los diez números que 
constituyen Toma Uno. Asumiendo un posicionamiento político-académico, la 
revista se define desde un criterio de acceso abierto, bajo la evaluación de pares 
externos doble ciego, aceptando contribuciones originales que permitan construir 
diálogos y polémicas directamente vinculados al devenir de temas y problemas que 
definen (y definieron) al campo audiovisual en este tiempo. 

De este modo se configuraron tensiones alrededor de las imágenes 
audiovisuales en su capacidad de representar realidad(es); de confluir/convivir/
potenciarse con otras artes; de recorrer los cine(s) latinoamericano(s); de 
problematizar las intersecciones donde se cruza el cine y la historia produciendo 
memorias; de desandar y visibilizar el cine y el audiovisual comunitario; de indagar 
acerca de experiencias disruptivas en la historia del cine; de pensar las características 
contemporáneas que asume la serialidad en las formas audiovisuales; de mapear los 
vínculos entre género, disidencias y diversidades en el cine y las artes audiovisuales; 
de interpelar lo político/la política/las políticas en la cinematografía y el audiovisual; 
y, este año, de contemplar el fenómeno de la animación desde múltiples aristas que 
interpelan su potencia y presencia como acontecimiento socio-artístico-cultural y 
comunicacional.

Toma Uno creció en este tiempo constituyéndose en un referente dentro de las 
publicaciones especializadas a nivel local y nacional, y consolidando al mismo tiempo 
el proyecto editorial al ser indizada o incluida en diversas bases de datos, directorios 
y redes internacionales. Más allá de la relevancia de su trayectoria, Toma Uno cada 
año supo convocar a lxs docentes, egresadxs y estudiantes del Departamento de 
Cine de la Facultad de Artes (UNC), tejiendo una red de vínculos e imaginarios que 
permitió su expansión y apropiación como la “revista del Departamento”. En 2019, 
la cátedra de Realización Televisiva de la institución desarrolló como proyecto la 
creación de una serie web acerca de la revista incorporando en cada episodio una 
entrevista a lxs autorxs del número #6. 

El proyecto de la revista surgió de los intercambios entre Ximena Triquell, 
Paula Asís Ferri y Magalí Vaca durante un tiempo en el que fueron parte de la 
Comisión Asesora del Departamento de Cine. Se incluye a continuación la cita in 
extenso de Ximena Triquell quien narra la experiencia de ese momento fundacional:

Hace un tiempo atrás, al celebrar los veinte años del Doctorado, refería 
a un hecho que a menudo dejamos de lado y es que todo lo que existe antes fue 
pensado por alguien: alguien imaginó una ciudad, al lado del río; alguien imaginó 
en ella una Universidad; alguien imaginó una Facultad de Artes. Me gusta mucho 
pensar en esta potencia del pensamiento.

Lo que no veía entonces y que me apareció con claridad –casi como una 
epifanía– esta mañana, es que para que ese pensamiento se concrete hace falta 
que se encuentre con algo más, algo que hoy llamaría deseo. Es ese el verdadero 
motor, pero agregaría además que hace falta que ese deseo se encuentre con el 
deseo de otrxs.
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Ayer, cuando me refería a estas Jornadas, pensaba que el hecho de 
que Clemen y Marcelo hubieran imaginado este espacio alguna vez, tenía que 
ver con su interés –de cada unx– por la reflexión teórica, por el pensamiento 
riguroso, por su procedencia de las artes visuales. Hoy, esta mañana, creo que 
tuvo también que ver con ese encuentro de dos personas deseantes. Toma Uno 
también es resultado de la materialización de deseos, en este caso, de Magalí 
Vaca, Paula Asís y míos.

Casi no nos conocíamos cuando en una Asamblea fuimos electas para 
integrar el Consejo Consultivo del Departamento de Cine y de ahí, de ese 
espacio, de tareas tan burocráticas y a menudo inútiles –transcribíamos las 
actas, por ejemplo, lo que nos llevaba muchísimo tiempo y las que estoy segura 
que nadie nunca leyó– surgió la idea de una revista.

El objetivo de esta –o lo que pusimos en los papeles– puede haber sido 
fortalecer la investigación en nuestro Departamento, generar un espacio de 
intercambio entre académicos y realizadores, entre investigadores de diferentes 
puntos del país y de la región, dar visibilidad a lo que investigamos. Pero junto 
con estos, en realidad, el verdadero objetivo era hacer algo juntas.

Después venía lo otro: articular investigación con producción y docencia, 
de ahí los títulos PENSAR CINE, HACER CINE, ENSEÑAR CINE (después 
agregamos EXPERIENCIAS para dar lugar a la crónica de procesos de producción 
y/o experiencias extensionistas). También esto se sostenía en un deseo, el de 
reflexionar con otrxs sobre nuestras prácticas.

Hoy, presentamos el #9. La revista está indexada, cuenta con un cierto 
reconocimiento a nivel nacional y en la región (me acaban de pedir este número 
desde Uruguay) y creo que constituye una cierta referencia en nuestra Facultad. 
Está además alojada en una plataforma de acceso libre y los artículos que se 
publican están bajo licencias colaborativas (creative commons). Esto es también 
una apuesta a participar de nuevas formas de producción y circulación del 
conocimiento (Triquell, 2022).

El #1, publicado en versión impresa y digital, se realiza desde una dirección 
general compartida entre Ximena Triquell, Paula Asís Ferri y Magalí Vaca. En el 
#2 la dirección general está a cargo de Ximena Triquell y desde el #6 de Paula 
Asís Ferri. El Comité Editorial mantuvo de forma permanente la participación de 
Alejandro González y Martín Iparraguirre y después se sumaron otros integrantes 
del Departamento de Cine. Volveremos después sobre esta historia.

El eje de esta edición, “La animación como fenómeno artístico, cultural, social 
y comunicacional”, surgió entre quienes integramos el Equipo Editorial hace tiempo 
ya, por lo menos tres ediciones atrás. Es un eje que fue debatido ampliamente y que 
fue relegado frente a otras temáticas. Para este número, la directora de la revista, 
nuestra querida Paula Asís, no tuvo miramientos y cerró el debate interno; definió 
que ya era el momento para que Toma Uno focalizase sobre lo animado, rescatando 
la innegable relevancia de esta forma audiovisual. 

A diferencia de lo que ocurre en algunos círculos académicos, a este equipo 
editorial la animación no le resulta distante ni extraña en el universo de la imagen en 
movimiento: nuestra revista se inscribe institucionalmente en el Departamento de 
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Cine y Televisión de la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Córdoba, 
donde desde el año 1994 se propone la experimentación, la producción, el debate y 
la reflexión sobre la forma audiovisual animada a través de su Centro Experimental 
de Animación (CEAn). Paula integró el CEAn desde su época de estudiante y, hasta 
su reciente fallecimiento, estuvo a cargo de la Coordinación del Área de Docencia e 
Investigación en Animación; desde donde impulsó el Foro Académico Internacional 
sobre Animación (FAIA) que se realiza con continuidad desde 2007.

Al habilitar desde la revista este debate sobre lo animado, sucedieron 
algunas situaciones que creemos necesario mencionar. Primero, la búsqueda de 
referatos para este número resultó mucho más ardua y compleja que lo habitual. 
Consideramos que esto se debe a que quienes abordan la animación como objeto 
de estudio son aún algunxs pocos en relación con otras temáticas del audiovisual; 
lo que daría cuenta de que hasta hoy lo animado se configura como campo liminar 
y su incorporación en la Academia no se encuentra suficientemente consolidada, 
al menos en nuestra latitud sur. Segundo, para este Comité Editorial resultó muy 
interesante observar grandes divergencias de opiniones entre referatos sobre un 
mismo artículo. Irrumpieron posiciones opuestas entre académicos del hemisferio 
Norte y del Sur; como así también entre quienes habilitan miradas desde la práctica 
artística como investigación y quienes prefieren establecer límites entre práctica 
artística e investigación. También surgieron miradas que contrastaban entre lo 
autoral y lo mainstream. Esta situación nos advierte acerca de que la animación 
como objeto de estudio es un campo en debate sobre sí mismo y que en este 
momento coexisten múltiples miradas que tensionan entre sí; lo cual nos resulta 
muy auspicioso: la animación es un campo fértil sobre el que se lucha y se debate.

Paula Asís Ferri (Pauli, Pau, Paulita para nosotrxs) puede definirse como una 
hacedora de mundos en los cuales éramos felices de habitar, en los que elegíamos 
habitar. Egresada de la Licenciatura en Cine y TV de la UNC fue artífice de tres 
espacios (al menos) que nos interesa mencionar: como docente fue parte de la 
construcción de un ámbito para la enseñanza y la experimentación del Sonido en 
el cine y las artes audiovisuales no solo en la Universidad Nacional de Córdoba, 
sino también en la Universidad Nacional de Villa María; como investigadora se 
interesó en la producción cinematográfica regional además de conducir la Secretaría 
de Investigación y Producción de la Facultad de Artes en los últimos años; como 
gestora construyó las condiciones de posibilidad para que Toma Uno y el Anima 
Festival Internacional de Animación de Córdoba y su Foro Académico (FAIA) se 
afianzaran y crecieran.

El equipo editorial ha demorado la publicación de este número porque no 
encontraba un modo de despedirse. Y ahí radicó el error: Paula se caracterizó (y 
se caracteriza) por una enorme fuerza vital por lo cual pensar que se ha ido es un 
enorme problema de comprensión. Paula está con nosotrxs porque su amorosidad, 
compromiso y pasión por este espacio hace que cada unx la invoque/convoque una 
y otra vez en las prácticas editoriales y reflexivas que hacen que Toma Uno siga 
adelante. En este #10, de una manera inimaginable, celebramos un ritual mágico y 
eterno que convoca a la vida, como la animación; por eso estábamos pre-destinadxs 
a conversar sobre sus fronteras, intersticios y posibilidades. Toma Uno cumple 
diez años y nos preparamos para construir un nuevo escenario para el devenir del 
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pensamiento, la investigación y la acción sobre el cine y el audiovisual desde la 
Facultad de Artes.
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Resumen 
	 Se puede afirmar que en los últimos años se ha producido 

en el cine documental un giro animado; es decir, un uso cada vez 
mayor de la animación para representar la realidad. El presente 
artículo se propone problematizar dicho giro a partir de lo que a 
primera vista puede parecer un oxímoron: la animación como cine 
de lo real. En esa dirección, nos preguntaremos cómo comprender 
y determinar al documental animado, qué características posee 
y cuáles son sus posibilidades expresivas. Finalmente, si se 
examinan sus alcances resulta importante también poder pensar 
sus límites.

El documental y el giro animado.  
Rupturas y continuidades
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Abstract

It can be affirmed that in recent years there has been an 
animated turn in documentary cinema; that is, increasing use of 
animation to represent reality. This article sets out to problematize 
this shift based on what at first sight may seem an oxymoron: 
animation as a cinema of the real. In this direction, we will ask how 
to understand and determine the animated documentary, what 
characteristics it has, and what are its expressive possibilities. 
Finally, if we examine its potential, it is also important to be able 
to think about its limits.

Key words

Farocki, film, 
essay, migration, 

Adorno.
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Pues sabemos que son dibujos y no seres vivos. 
Pues sabemos que son dibujos proyectados sobre una pantalla 

(…) Y, sin embargo, los percibimos como vivos, 
los percibimos en sus actos y comportamientos, 

los percibimos como seres vivos, ¡incluso como seres reflexivos!
Sergei Eisenstein (2018, p. 78)

Presentación

En los anuncios de los Premios Óscar del año 2022 de la categoría Mejor 
Largometraje Documental hubo una nominación que sorprendió a la propia lógica 
de la terna: la postulación de Flee (Poher Rasmussen, 2021). Este mismo título, 
que gira en torno a un refugiado que escapa de Afganistán para llegar a Dinamarca, 
también alcanzó la nominación como mejor película de animación. Si bien este 
hecho puede parecer anecdótico, lo cierto es que la nominación de Flee a mejor 
documental por la Academia de Hollywood –sin dudas un termómetro de la 
industria cinematográfica1– puede pensarse como la institucionalización definitiva 
del documental animado: el “giro animado” del documental, giro iniciado tiempo 
atrás, quedó así normalizado2. 

¿Pero qué se puede entender por “giro animado”? ¿Cómo comprender y 
determinar al documental animado? ¿Qué características posee? ¿Por qué su 
“normalización” ocurre en estos momentos? Lo cierto es que la animación en el 
ámbito del cine de no ficción no es una novedad, su uso se encuentra cada vez más 
extendido y en los últimos años se ha abierto una línea concreta de investigación en 
el campo de los estudios sobre cine3. 

En esa dirección, a partir de un corpus conformado por varios filmes –como 
el mencionado Flee, Tower (Maitland, 2016), Last Hijack (Pallotta y Wolting, 
2014), L’image manquante (Panh, 2013), Eva de la Argentina (Seoane, 2011), 
Waltz with Bashir (Folman, 2008) y New Year Baby (Poeuv, 2006) entre otros–, 
presentaremos una serie de interrogantes para tratar de caracterizar y comprender 
el fenómeno del documental animado. En lo que sigue, intentaremos definirlo con 
el objetivo de colocarlo en la historia del cine documental, en un recorrido que no 
estará exento de interrogantes, dudas y cuestionamientos. En consecuencia, no es 
nuestro objetivo clausurar el debate o brindar respuestas definitivas, sino, en el 

1	 En décadas previas, la misma Academia rechazó la nominación de The Thin Blue Line 
(Morris, 1988) en la terna documental al considerar que no aplicaba para dicha categoría. 
Al respecto, véase Resha (2015, pp. 49-81)

2	 Junto a Schlögel (2007), podemos pensar que los “Tums, giros o vuelcos no inventan ni 
descubren de nuevo el mundo, [sino que] desplazan puntos de vista y acceso que hasta 
entonces no permitían verle facetas poco o nada iluminadas. Son indicadores de una 
ampliación de modos históricos de percepción, no ‘lo totalmente nuevo’ o ‘distinto’” (p. 
72).

3	 Véase, por ejemplo, el dossier “Making it (Un)real: Contemporary Theories and Practices in 
Documentary Animation” editado por Skoller (2011).
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propio desarrollo de estas, abrir caminos para profundizar el estudio. Algunas de 
las preguntas que emergen al momento de caracterizar al documental animado se 
vinculan con sus posibilidades: ¿qué trae de novedoso?, ¿qué permite esta forma? A 
su vez, resulta sugerente también indagar en qué contexto se fortalece, se normaliza 
y se valida. Finalmente, si preguntamos por sus alcances es importante también 
poder pensar sus límites. 

Quizá una perspectiva histórica-cultural como también estética de poder 
pensar la emergencia del documental animado es colocándolo en un contexto 
“pos”. En un primer momento, arribamos a la época de la postfotografía, con las 
implicancias técnicas y perceptivas que ello conllevó (Fontcuberta, 2016); luego, 
a la instancia del posdocumental (Català Domenech, 2021), momento en el cual 
el documental ha encontrado una drástica transformación de sus parámetros 
fundamentales ya que debe enfrentarse no solo con una realidad más compleja, 
sino también transitar por un mundo con una innumerable cantidad de tecnologías 
de la imagen. 

Comprendiendo el documental animado

Al examinar cómo entendían al documental sus primeros teóricos, se puede 
llegar a afirmar que el animado no debería tener, en principio, ningún conflicto con 
sus perspectivas: ¿la animación no sería una forma de “tratamiento creativo de la 
realidad” (Grierson, 1933, p. 8)?, ¿el documental animado no puede ser pensado 
como un “método documental” que puede persuadir y “poner a la gente y sus 
problemas, sus trabajos y sus servicios, ante ellos mismos” (Rotha, Road y Griffith, 
1968, p. 115)? Incluso también puede “representar la vida bajo la forma en que se 
vive” (Flaherty, 1993, p. 152). Con todo, y a pesar de que ya en la década de 1910 
hubo ensayos de (proto)documentales animados4, estos primeros pensadores y 
documentalistas no consideraban a la animación en su horizonte de posibilidades. 
Lo que será luego el documental clásico poseía un fuerte anclaje en el paradigma 
de la fotografía, con su aspiración de objetividad y su confianza en la “esencia 
automática de la reproducción técnica” (Català Domenech, 2021, p. 43). A partir de 
ese momento primó también el discurso de la mímesis y, aunque los realizadores 
apelaban a las recreaciones y elaboradas puestas en escena, el sujeto-realizador 
quedaba enmascarado, sobre todo desde una narración que apelaba a la impartición 
de conocimiento: lo que la cámara enfocaba parecía ser una realidad tal cual. 

En ese contexto, la animación era usada en el documental, ya sea para mostrar 
estadísticas o mapas –como sucede en The Plow That Broke the Plains (Lorentz, 
1936) o en la serie Why We Fight (Capra, 1942-1945)–, o bien en producciones 
audiovisuales educativas y escolares, es decir, en un género “menor”. Tiempo 
después, en la década de 1960, la emergencia del direct cinema (cine directo) llevará 
a las nociones de objetividad y no intervención a un nuevo nivel: las recreaciones, 
una herramienta válida para el documentalista,

4	Véase, por ejemplo, The Sinking of the Lusitania (McCay, 1918), considerado uno de los 
primeros documentales animados.
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fueron asesinadas por los ‘muchachos verité’ de la década de 1960 
(Robert Drew, Ricky Leacock, DA Pennebaker, David y Albert Maysles, Frederick 
Wiseman, y otros) que proclamaron que todo excepto lo que sucedía frente a la 
cámara sin ensayar o inducir a ser una invención, inauténtico (Nichols, 2016, p. 
34).

El documental animado viene así a poner en tensión algunas de las bases del 
documental como la cuestión de la objetividad y de la intervención. La objetividad 
se sustentó tanto en el realismo cinematográfico como en el discurso proveniente 
del proceso tecnológico-químico de la fotografía5; a su vez, dicha objetividad se 
ancló en la función social y cívica buscada por el documental clásico, a la cual se ha 
referido John Corner6. Por el otro lado, la intervención históricamente se concentró 
en dos cuestiones: en la (supuesta) promesa de no intervención propiamente dicha 
del documentalista en la creación de situaciones; y en la comprensión de que el 
documental es una forma de cine opuesta a la ficción en la cual el director posee 
solamente un “cierto grado de control sobre algunos aspectos de [la] realización” 
(Allen y Gomery, 1995, pp. 272-273)7. Bajo dicho aspecto, la animación se encontraría 
en el polo máximo del control, ya que la imagen en su totalidad –encuadre, 
personaje, etc.– que se ve en pantalla es creada por el realizador; en consecuencia, 
el documental animado representa uno de los desafíos más claros a los modelos 
más simplistas de lo que el documental es o puede ser. Una primera afirmación o 
máxima para comprender al documental animado reside en caracterizarlo como el 
estilo más intervencionista de todos.

Pero el documental animado también posee –al menos– un elemento más 
para discutir “el problema de la imagen”: la cuestión de la indicialidad. Si el realismo 
hacía base en el carácter indicial y mimético de la imagen fotográfica, el documental 
animado pone en discusión también aspectos filosóficos respecto a la ontología de 
la imagen cinematográfica. En esa dirección, algunos investigadores han sugerido 
pensar al documental animado dentro de la modalidad performativa propuesta por 
Nichols (2013); sin embargo, como sugiere Honess Roe (2013), “meter con calzador 
el documental animado en uno de los modos de Nichols amenaza con limitar 
nuestra comprensión de la forma” (p. 19).

Como señala Corner (2002), el documental ya no puede ser entendido 
como un “discurso de sobriedad” debido a los nuevos niveles de representación y 
reflexividad que plantea (p. 264); es por eso que resulta más sugerente abandonar 
el discurso de la mímesis en pos de una perspectiva que entienda al documental 
como una forma retórica que asevera “que el mundo representado es verídico” 

5	 Sin dudas algunos textos de Bazin, como “Ontología de la imagen fotográfica”, son la 
referencia principal a dicha tendencia. Véase Bazin (1966, pp. 13-20).

6	Corner (2002) denomina a dicha función “proyecto de civismo democrático” (p. 259); 
según esta, se considera al documental como un medio para crear y publicitar versiones 
dominantes de ciudadanía. Se trata del documental en su fase clásica financiado de manera 
directa o indirecta por organismos oficiales.

7	 Otros autores han escrito también que “a menudo diferenciamos una película documental 
de una de ficción según el grado de control que se ha ejercido durante la producción” 
(Bordwell y Thompson, 1995, p. 29).
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(Plantinga, 2005, p. 114). De este modo, el documental animado se libera de las 
relaciones causales entre huella e índice, entre realidad e imagen, entre lo fílmico y lo 
profílmico para problematizar aspectos temporales, espaciales y psicológicos que el 
documental convencional no puede expresar. Así, más que repensar una definición 
de documental a fin de incluir también al animado, tarea que escapa a los objetivos 
del presente escrito, estimamos que la discusión se puede volver más productiva si 
se piensan las estrategias representacionales ya que ello nos habilitará examinar qué 
permite hacer y qué puede alumbrar la utilización de la animación en el documental. 

En la genealogía de la investigación académica sobre el documental animado, 
se suele colocar a Paul Wells como uno de los primeros autores que lo teorizó 
ofreciendo posibles tipologías para su comprensión y análisis (Honess Roe, 2011; 
Ward, 2005). En referencia a la “animación con tendencia documental”, Wells 
(1998, p. 28) sugirió cuatro modos: el imitativo –en el cual se emplean los tropos del 
documental “vivo”–, el subjetivo, el fantástico y el posmoderno. Tiempo después, 
Honess Roe (2013) desafiará la perspectiva de Wells para pensar ya no modalidades, 
sino funciones al considerar, justamente, cómo funciona el documental animado. En 
consecuencia, para responder a lo que de otro modo el documental convencional no 
puede hacer, la autora sugiere tres funciones: la sustitución mimética, la sustitución 
no mimética y la evocación. Estas no deben ser pensadas como compartimentos 
estancos o fijos, sino más bien como tendencias y herramientas heurísticas para 
pensar el lugar de la animación en el documental. 

Tanto la sustitución mimética como la no mimética tienden a utilizar la 
animación para “copiar” al documental convencional. En ocasiones la primera es 
empleada para mostrar algo que resulta difícil o imposible de alcanzar, ya sea por 
cuestiones temporales o geográficas, porque determinado evento no pudo ser 
filmado en su momento, o bien por cuestiones personales –algún entrevistado se 
niega a ser filmado o quizá ya murió al momento de producirlo–. The Sinking of the 
Lusitania, Tower, Chicago 10 (Morgen, 2007), Waltz with Bashir, Auschwitz. The 
Nazis and the Final Solution (Rees, 2005), Flee y Camp Confidential: America’s 
Secret Nazis (Loushy y Sivan, 2021) son algunos ejemplos sugerentes para pensar 
esta función que emplea ya sea la animación en la totalidad de la duración o solamente 
en algunas secuencias: en la tarde en que se hundió el transatlántico Lusitania luego 
de que fuera torpedeado no había cámaras, tampoco existen filmaciones de las 
cámaras de gas de Auschwitz mientras estaban en funcionamiento, durante el juicio 
a los “10 de Chicago” no se permitieron cámaras en el juzgado, Waltz with Bashir 
o Tower recurren a la dinámica de “cabezas parlantes” solo que las entrevistas son 
animadas con cierta tendencia hacia el realismo y en el caso de Tower –que narra 
la masacre producida por Charles Whitman en la Universidad de Texas en 1966– 
se recurre a la animación, entre otras razones, para conservar la juventud de los 
entrevistados. Se presentan así razones varias por las que, ante una imposibilidad 
temporal, geográfica o material, la animación es utilizada en forma mimética para 
dar cuenta de los hechos. En estos títulos la animación posee cierto estilo realista 
–por eso puede hacer la sustitución mimética– y se apoya, a su vez, en los tropos 
del documental convencional –la entrevista, la voz de Dios o el reemplazo de la 
imagen de archivo indicial–. La animación no necesariamente “ilustra”, sino que 
forma parte central de las estrategias narrativas del documental: ya no es la cámara 
“fotomecánica” (o digital) la que “estuvo allí”, sino que es la cámara animada la 
“testigo” de la situación.
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Quizá la diferencia más notoria con la sustitución no mimética es que en 
los títulos mencionados no hay una preocupación por que la animación se asemeje 
a “la vida real” ni tampoco se percibe necesariamente la intención de establecer 
un vínculo visual con la realidad o de crear una ilusión de imagen “filmada”; por 
el contrario, como afirma Honess Roe (2013), la animación es empleada “como un 
medio propio, un medio que tiene el potencial de expresar un significado a través de 
su realización estética” (p. 24). Ejemplos de esta función la podemos pensar con la 
secuencia animada de Los rubios (Carri, 2003) que a través del uso de playmobiles 
puede presentar sus recuerdos –y fantasías– de la desaparición de sus padres. La 
biografía Eva de la Argentina (Seoane, 2011) presenta la vida de Eva Duarte de 
Perón a través de la perspectiva y obra de Rodolfo Walsh con animaciones que 
parten de diseños del ilustrador Francisco Solano López –conocido por su labor 
en El Eternauta– y nos acerca, en consecuencia, a imágenes más próximas al trazo 
de la historieta. Finalmente, en L’image manquante Rithy Panh recurre a muñecos 
de arcilla y dioramas para narrarnos su vida y sus recuerdos durante el genocidio 
camboyano que tuvo lugar en la década de 1970; en el inicio, mientras vemos cómo 
unas manos crean los humanos de arcilla, la voz en off da cuenta de la sustitución 
no mimética: “con las manos vivas, hacemos un hombre, no hace falta mucho, basta 
con que te lo creas”8 (3 min. 25 seg.).

La distinción que se suele hacer entre el cine de ficción y de no ficción puede ser 
trasladada al documental animado: la ficción (animada –como algunas películas de 
Pixar, por ejemplo– o no) “sugiere un mundo imaginado”, mientras que la no ficción 
(animada o no) se dirige hacia “el mundo en que vivimos” (Nichols, 2013, p. 13). Esta 
distinción cobra aún más fuerza con documentales que recurren a la sustitución no 
mimética. L’image manquante, por ejemplo, sostiene su vínculo con lo real no solo 
a partir de cómo fue catalogada9 por su director, productores o distribuidores, sino 
también por nuestro conocimiento sobre lo extrafílmico: el genocidio camboyano 
como obra y vida de Rithy Panh. Si aceptamos a la animación como una estrategia 
retórica para convencer y persuadir al espectador, podemos afirmar que en estas 
sustituciones, las aseveraciones sobre –y el vínculo con– el mundo histórico poseen 
a priori un mecanismo de apoyo similar al documental convencional; sin embargo, la 
necesidad de convocar lo extrafílmico se vuelve, quizá, su “talón de Aquiles” con el 
fin de lograr plena autonomía. Retomaré esta cuestión más adelante.

La tercera función que presenta Honess Roe (2013) es la evocativa. Aquí, la 
animación hace frente a un tipo de limitación representativa: “ciertos conceptos, 
emociones, sentimientos y estados de ánimo son particularmente difíciles de 
representar mediante imágenes de acción real” (p. 25). La animación entonces se 

8	La referencia a la “creencia” por parte de Panh nos remite a la idea del documental como 
experiencia elaborada por Sobchack (1999). En un texto donde propone un abordaje 
fenomenológico para su análisis, la autora sugiere que el término documental “designa una 
relación subjetiva particular con un objeto cinemático”; en otras palabras, el documental 
“es menos una cosa que una experiencia (…) y el término nombra no sólo un objeto 
cinematográfico sino un modo específico de conciencia e identificación con la imagen 
cinematográfica” (p. 241, las cursivas son del original).

9	La distinción entre ficción y documental según su catalogación ha sido trabajada, entre 
otros, en un ya clásico texto de Carroll (1996).
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utiliza como herramienta para evocar la experiencia en forma de ideas, sentimientos 
y sensibilidades, para visibilizar aspectos “invisibles” haciendo “imaginar” al 
espectador el punto de vista y, sobre todo, las sensaciones de otra persona. Se puede 
llegar a discutir si la sustitución no mimética se puede corresponder a la lógica de 
la evocación; sin embargo, si profundizamos esta función junto a los modos de Paul 
Wells, el modo subjetivo ayuda a clarificar sus características (Ward, 2005). Así, la 
función evocativa apunta a una mayor expresividad, a una exploración poética y a 
modos de expresar aspectos sumamente subjetivos que la imagen “real” no puede 
ofrecer. Las secuencias oníricas de Waltz with Bashir pueden corresponderse a esta 
función e, incluso, los sueños, recuerdos, sensaciones y sentimientos del film de 
Panh antes mencionado. Se trata de elementos que quizá se pueden expresar con la 
palabra, pero no con la imagen tradicional.

Las secuencias animadas de New Year Baby resultan representativas de 
esta función. En este documental, la realizadora Socheata Poeuv vuelve a Camboya 
con el objetivo de conocer sus orígenes y reconstruir la historia familiar durante el 
genocidio. Uno de los hitos más transitados en los documentales sobre la temática 
es la entrada de los Jemeres Rojos a Phnom Penh y su posterior evacuación –que 
deja vacía a la capital camboyana–; la película de Poeuv no es la excepción. Sin 
embargo, además de utilizar las imágenes de archivo que comúnmente vemos en los 
títulos que han abordado el tema, aquí irrumpe una secuencia animada –la primera 
de varias– para evocar dicho momento. En una primera instancia vemos un dibujo 
con cierto tinte naif (Imagen 1); sin embargo, pronto esos humanos se convertirán 
en cuervos negros –con la cabeza roja– que se irán volando, dejando la ciudad por 
el campo (Imágenes 2-5). La elección del ave y su color no es casual; el negro alude 
al color del uniforme –junto al tradicional krama, que bien podría ser el color de 
la cabeza– que toda la población debió usar en las aldeas colectivas. La animación 
permite evocar, al mismo tiempo, una metáfora –imposible de hacer con la imagen 
“real”– y un dato histórico, estimulando así la sensibilidad del espectador.

Crisis del archivo y posibilidades expresivas

Analizadas las posibilidades expresivas de la animación en el documental, 
adviene la pregunta por el por qué: ¿por qué y cuáles pueden ser las razones por las 
que la animación se ha vuelto una estrategia de representación válida? Sugerimos dos 
respuestas tentativas que desde ya no son las únicas posibles. La primera se refiere 
a la crisis del archivo; la segunda, a los diversos giros que ha dado el documental en 
los últimos años.

Numerosos autores se han referido a la cuestión del archivo, desde Michel 
Foucault y Jacques Derrida hasta Arlette Farge y Paul Ricoeur, entre tantos otros. Con 
todo, aquí nos interesa detenernos en lo que comúnmente se entiende por “imagen 
de archivo”, es decir, un registro fílmico-audiovisual utilizado en determinado título 
que no fue realizado por dicha producción. Desde ya que la cuestión de la imagen de 
archivo no es una novedad, Shub (1927) ya se había valido de este tipo de material 
para La caída de la dinastía Romanov (Padenie dinastii Romanovykh), film que 
años después le serviría a Leyda (1964) para problematizar el cine de compilación 
–“cine engendrando cine”– en su texto ya canónico. En los últimos tiempos, se ha 
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vuelto a pensar este asunto a partir de las producciones de tipo found footage o 
metraje encontrado (Weinrichter, 2009). 

Como señala Baron (2014), el término “material o imagen de archivo” puede 
haber hecho referencia específicamente a “materiales físicos almacenados en archivos 
controlados por instituciones estatales o de otro tipo”, colecciones oficialmente 
sancionadas como depósitos autorizados de pruebas audiovisuales sobre el pasado 
(p. 7). Esta perspectiva debe ser entendida como una definición primaria que se 
vincula con los primeros reservorios de imágenes en movimiento; es decir, se refiere 
a los lugares en los que estas se almacenan por medio de ciertos “actos de inclusión 
y exclusión diversamente informados” (p. 7). Con el tiempo, la noción de “imagen de 
archivo” fue resignificándose, sobre todo a partir de cuestiones relacionadas con la 
ubicación, la procedencia y la autoridad de esta; y a ello se le debe sumar la calidad 
–en términos de estándares fílmicos o televisivos– de dicha imagen. De este modo, 
como sugiere Baron, la noción de archivo como lugar concreto de almacenamiento 
“ha dejado de reflejar el complejo aparato que constituye ahora nuestra relación 
con el pasado a través de sus rastros fotográficos, fílmicos, sonoros, videográficos 

Imágenes 1-5: Poeuv, S. (2006). New Year Baby [largometraje/documental].  
Camboya: Broken English Productions.
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y digitales” (p. 7); y aunque los cineastas siguen recurriendo a los archivos oficiales 
como fuentes de documentos audiovisuales también se acude cada vez más a 
fuentes que se encuentran fuera de estos. Así, los documentales se han apropiado 
de –y han reutilizado– películas caseras, colecciones de videos domésticos y, en la 
actualidad, documentos generados por usuarios de las diversas redes sociales. 

La búsqueda de nuevas fuentes se debe a que el reciclado de ciertas 
imágenes posee un límite. Para ciertos temas e historias, una y otra vez, se han 
utilizado las mismas imágenes –imágenes que en su constante uso y reciclado van 
perdiendo su propia historia–. A ello se le debe sumar la gran (sobre)producción 
de documentales –ya sean largos, medios o series– que han generado las diversas 
plataformas streaming que, ávidas de imágenes, deben buscar soluciones a los 
diversos obstáculos estéticos y de producción. 

Para lo recién dicho, vale entonces como ejemplo el registro mencionado 
sobre la caída de Phnom Penh o bien el tren que parte de una estación luego de 
una deportación que vemos en Nuit et Brouillard (Resnais, 1956), secuencia que ha 
sido utilizada en la mayoría de los documentales sobre los campos de concentración 
nazi10. En ese sentido, el límite se encuentra en la cantidad de veces que es posible 
“reciclar” una imagen como también en la propia capacidad de estas para seguir 
narrando historias. ¿Qué se puede contar cuando las imágenes ya han sido vistas 
una y otra vez? 

Esto ha tenido, al menos, tres vías resolutivas. Por un lado, la búsqueda 
constante de nuevas imágenes en archivos oficiales que lleva a una “carrera” 
archivística particular. Quizá el caso de A Film Unfinished (Hersonski, 2010) sea 
un ejemplo de ello, ya que al mismo tiempo en que revisa filmaciones previamente 
empleadas en otros documentales nos presenta imágenes poco conocidas. El 
corolario de esa vía es, entonces, la promesa de que nos mostrará imágenes “nunca 
antes vistas”. 

La segunda vía, consolidada a partir de la emergencia del documental en 
primera persona, ha permitido y avalado que los archivos familiares –imágenes que 
en la mayoría de los casos poseen una calidad inferior– puedan ser trasladados a la 
obra documental. Esta vía trae como consecuencia un cambio no solo en los formatos 
de los materiales utilizados, sino también en el tipo de situaciones registradas: la 
vida cotidiana, escenas familiares, diarios íntimos, etc. Momentos que no fueron 
pensados para una vida –y mirada– pública, sino para una circulación privada. 

Estas dos líneas dan cuenta de la capacidad y de los límites del documental 
para expresar en imágenes sus ideas e historias: el archivo, sea cual sea su origen, 
tiene un límite. Por supuesto que las imágenes de archivo pueden ser utilizadas de 
diversos modos: para ilustrar, para evocar, para narrar, como evidencia e, incluso, 
como una vía más experimental. Sin embargo, los límites aparecerán tarde o 
temprano y la producción quedará vinculada –incluso limitada– a las posibilidades 

10 En una de sus últimas producciones, Aufschub, Farocki (2007) recupera el metraje 
filmado por Rudolph Breslauer –por orden el oficial SS Albert Gemmeker– en el campo 
de concentración de Westerbork al cual pertenece dicha secuencia; en su mediometraje, 
Farocki no solo se propone analizar las imágenes, sino también devolverles su historia.
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del metraje encontrado y disponible11. 

La tercera vía es una tendencia cada vez más creciente: desde The Thin 
Blue Line las recreaciones estilizadas se han vuelto un recurso más frecuente en el 
documental. La recreación, como ya se mencionó, fue una herramienta constituyente 
del documental clásico –basta con ver los films de Flaherty o Night Mail (Wright 
y Watt, 1936), título nodal de la escuela inglesa–. Como indagamos en otro lugar 
(Zylberman, 2022), en el período clásico la recreación “ocultaba” su puesta en 
escena, sus “costuras”; en cambio, en la actualidad se la estiliza de tal forma que ha 
llegado a que sea más que evidente su puesta en escena. La recreación aparece allí 
donde no hubo posibilidad de registro, en las evocaciones y también como estrategia 
para presentar hipótesis sobre lo acontecido; así, como señala Bruzzi (2006), la 
recreación “puede cumplir una función liberadora, sobre todo para un tema histórico 
del que no se dispone de ningún archivo” (p. 45)12. En este panorama, la animación 
se inserta como parte y a la vez como continuación de esta tercera vía, habilitando 
otras instancias tales como la exploración y evocación de aspectos subjetivos –por 
ejemplo, la memoria– y sensoriales a los cuales la recreación “indicial” no puede 
llegar necesariamente.

En este marco la animación no solo se apoya en la imagen, sino también 
en el sonido, lo cual vuelve al documental animado una compleja producción de 
diseño audiovisual. Si bien el documental tradicional posee también elaboradas 
bandas sonoras, en el animado, al partir de cero, todo debe ser diseñado. No nos 
queremos detener aquí en los diversos niveles de dicha banda, sino en uno en 
particular: la voz, tanto desde una perspectiva sonora como asociada a la autoridad. 
Recordemos que esta se encuentra presente en forma descarnada desde el inicio 
del documental –primero desde los intertítulos y luego con la “voz de Dios”–, luego 
en forma incipiente en la década de 1930 y de manera sistemática a partir de la de 
1960 cuando la entrevista comenzó a ser un recurso cada vez más habitual que logró 
así encarnar una voz –un sonido– con un cuerpo. En esa dirección, el documental 
animado recupera este recurso, sobre todo a partir de las entrevistas animadas. 
Surgen así algunos problemas nodales: ¿quién es el que habla?, ¿a qué cuerpo le 
pertenece esa voz?, ¿cómo construye esa voz autoridad? Se tensiona, de esta manera, 
la expresividad de lo animado con la “reproducción de lo real” del documental.

En los títulos relevados para esta investigación encontramos registros sonoros 
muy diversos, ya sea por su fuente o por su ubicación temporal: en Tower, los 
testimonios simulan estar tomados en el momento del tiroteo –es decir, en 1966–, 
cuando la mayoría de los protagonistas eran jóvenes, por lo tanto, la voz sonora 
no pertenece al presente de la realización; en Waltz with Bashir, los testimonios 
fueron registrados en el presente y se refieren al pasado, así –con excepción de 
dos casos– las voces de los entrevistados coinciden con su correlato animado; en 

11	Desde ya que el empleo de este tipo de imágenes no es una obligación, sino una opción, 
un recurso –estético y ético– de cada documentalista. Basta con ver títulos como Edificio 
Master (Coutinho, 2002) o Shoah (Lanzmann, 1985).

12	No debe dejar de mencionarse que Bruzzi (2006) también señala que “lo que falta, sin 
embargo, es la intención política detrás de las reconstrucciones. Ahora se utilizan para 
realzar y hacer más accesible el dramatismo latente de la situación documental” (p. 46).
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L’image manquante a pesar de ser un documental animado en primera persona, la 
voz narradora –que relata desde un yo– no es la de Rithy Panh, sino la de Randal 
Douc que se enmascara como la del director camboyano; finalmente, en Flee la voz y 
la fuente sonora es indeterminada, ya que su protagonista solamente es nombrado 
con el genérico Amin y desconocemos quién realmente es.

Estos ejemplos conducen a resquebrajar la concepción clásica del testigo en 
el documental ya que aquí imagen y sonido se encuentran descarnados: cuerpo, voz 
y sonido no necesariamente remiten a la misma persona. En consecuencia, y como 
contrapartida, se puede afirmar que en el documental animado la voz y el sonido 
cobran una fuerza expresiva particular: parafraseando una reflexión de Bazin (2000) 
sobre Lettre de Sibérie (Marker, 1956), podemos decir que “el elemento primordial 
es la belleza sonora, y es desde ella desde donde la mente debe saltar hacia la imagen. 
El montaje se hace oído al ojo” (p. 36). Se presenta así una dialéctica entre presencia 
y ausencia que conduce a pensar en los dos últimos aspectos a problematizar en esta 
sección: por un lado, el acúsmetro; por el otro, la noción de voz. 

Como señala Chion (1998), el acúsmetro es ese personaje cuya posición en 
relación con la pantalla lo sitúa “en una ambigüedad y un talante especial”. Se puede 
definir, entonces, como un personaje que no está 

ni dentro ni fuera (en relación con la imagen): dentro no porque la imagen 
de su fuente –el cuerpo, la boca– no está incluida, pero tampoco fuera porque 
no está abiertamente situada en off (…) y a la vez porque está implicada en la 
acción (p. 123). 

El acúsmetro no se trata de un sonido o voz en particular, sino de una categoría 
de personajes “con pleno derecho, propios del cine sonoro, y cuya particularísima 
presencia se sostiene en el seno de la imagen por su misma ausencia” (p. 124). Si 
bien Chion emplea esta noción para analizar y problematizar ciertas películas de 
ficción, tomamos este concepto para pensar cómo se establece el vínculo entre el 
sonido y los personajes en el documental animado. El acúsmetro es la aplicación 
del término acusmática –que refiere a “lo que se oye sin ver la causa originaria del 
sonido” (p. 74)– a la caracterización del personaje.

Con lo dicho, sugerimos que a pesar de que en el documental animado se 
vea “la causa del sonido” esta no es la fuente; es decir, por más que veamos a “Ari 
Folman animado” testimoniar, no es “Ari Folman animado”, sino “Ari Folman carne y 
hueso” la fuente sonora. Lo podemos complejizar aún más con Flee: ¿quién es Amin? 
No tiene apellido, nunca lo vimos “en carne y hueso”, tampoco es un personaje 
público; quizá sea la confluencia de varias historias, quizá sea –que es lo que ha 
afirmado el realizador– un sobrenombre para proteger la identidad del “verdadero 
Amin” –incluso la voz de Amin no es la del “verdadero Amin”–. Todo este rodeo 
sirve para complejizar el sonido en el documental animado, lo que nos lleva a sugerir 
que los personajes de los documentales animados –en su vinculación sonora– son 
acúsmetros. Con todo, y como señalaremos más adelante, existen instancias donde 
se pueden producir momentos de desacusmatización; es decir, “cuando se revela el 
rostro del que surge la voz, y la voz se encuentra así, por el sincronismo, atribuida a 
un cuerpo en el que está confinada y como encerrada” (p. 125). 
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El segundo aspecto a problematizar es el de la voz. Al desencarnar el 
vínculo entre voz, sonido y fuente, el documental animado conduce a repensar las 
características de esta. Al mismo tiempo que se necesita complejizar el vínculo entre 
voz-sonido-fuente, también se debe expandir la manera de entenderla. De este 
modo, siguiendo a Plantinga (2014), la voz debe ser comprendida como la cuarta 
“manipulación13 discursiva del mundo proyectado” (p. 139). Este autor señala que 
“toda película de no ficción tiene un discurso que asume una postura o actitud 
implícita hacia lo que presenta” (p. 140). Al presentar una tipología de voces en 
el desarrollo de su obra, Plantinga sugiere también pensarla como una forma de 
autoridad narrativa que asume la película. En las graduaciones de las voces emergen 
diversos grados de autoridad epistémica. En síntesis, la voz debe ser comprendida 
como perspectiva y como posición de conocimiento y, en tanto forma retórica, la 
voz en el documental animado será aquella construcción narrativa que permitirá 
entender a la obra justamente como un documental. Comprender a los personajes 
de los documentales animados como acúsmetros nos permite vislumbrar cómo, en 
última instancia, se construyen y caracterizan las personas-personajes a la vez que 
se genera un nuevo tipo de pacto sonoro.

El giro animado y sus posibilidades expresivas

El giro animado también puede ser comprendido a partir de la emergencia 
de nuevos modos de entender al documental. En efecto, a partir de la década de 
1990 germina un nuevo cine documental que “ha dejado atrás la idea expresa de 
documento, sin abandonar por ello el interés por lo real” (Català Domenech, 2021, p. 
81). Este nuevo documental ya no se propone representar “simplemente” la realidad, 
sino interpretarla al mismo tiempo que la muestra:

el nuevo documental estudia, desmenuza y piensa tan intensamente y con 
tanta variedad de recursos la realidad que merece con creces el apelativo de cine 
de lo real, es decir, un cine que se ocupa de lo real en sus múltiples dimensiones 
(p. 81).

A su vez, se trata de un documental que toma en forma explícita elementos 
típicos de la ficción, inventando, imaginando y especulando, pero siempre partiendo 
de o regresando al mundo histórico. En esa dirección, este intenso cine de lo real 
puede ser considerado como un cine que sobrepasa los límites del documental 
clásico –e incluso del moderno– para ser pensado como un cine posdocumental.	

	 Como ha sugerido Català Domenech, en el posdocumental confluyen tres 
vías –la ficción, el documental y la vanguardia– a través de las cuales se desarrolló el 
cine desde sus inicios hasta sus formas posmodernas de la década de 1980. Para dicho 
autor, el posdocumental rompe los límites que las separaban y recoge sus formas 
expresivas para emplearlas en la tarea de explorar la realidad cinematográficamente.

13	En inglés Plantinga usa la palabra manipulation. No debe dársele a ese término ninguna 
connotación conspirativa sino entenderlo, desde la perspectiva pragmática del autor, como 
uso.
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…la diferencia básica con el documental clásico reside en que, mientras este 
trabajaba para captar imágenes de lo real con el fin de mostrárselas al espectador 
para que asumiera una determinada circunstancia, [el posdocumental] trabaja a 
partir de imágenes de lo real para generar, junto con el espectador, un proceso 
de pensamiento acerca de la realidad. El documental clásico pretendía generar 
una toma de conciencia acerca de unas circunstancias que se presentaban como 
completas, mientras que el posdocumental las mantiene abiertas para poder 
explorarlas (pp. 81-82)14.

Antes mencioné que la década de 1990 presupone un clivaje, un punto de 
ruptura respecto al documental clásico; en efecto, algunos autores han reflexionado 
que, a partir de ese momento y sobre todo con el inicio del siglo XXI, se ha producido 
una serie de giros que han ido posibilitando la emergencia de nuevas formas. Estos 
giros no son rupturas epistemológicas –de hecho, nunca se han abandonado del 
todo algunas de las características del documental clásico–, sino, siguiendo a Fabbri 
(2000), nuevas formas de “plegar una tela muy compleja” (p. 18). Junto a Català 
Domenech (2021), podemos clasificar las distintas formas del posdocumental 
mediante los siguientes giros: subjetivo, ensayístico, emocional, imaginario y onírico. 
Escapa a los objetivos del presente escrito dar cuenta en forma pormenorizada de 
esta diversidad; en consecuencia, me referiré únicamente al imaginario.

El giro imaginario, que comparte las características del animado, supone 
una transformación más radical respecto a los giros anteriores ya que pone en 
entredicho el concepto mismo de documental. Si el nuevo documental de la 
década de 1990 colocó su acento en la subjetividad, el giro imaginario y el animado 
proponen una “forma documentalista que prescinde en gran medida de aquello 
que estaba (supuestamente) en la base de la concepción misma del documental” 
(Català Domenech, 2021, p. 312), esto es, su intrínseca referencia fotográfica con 
la realidad. Los documentales de estos giros llegan “a la realidad elípticamente 
a través de la imaginación” (p. 312) en lugar de asumir una condición puramente 
indexal. Ahora bien, esta cuestión no implica que se abandone necesariamente el 
realismo figurativo, sino que lo compondrán con otros materiales.

Aunque en el mencionado giro Català Domenech incluye al documental 
animado como una de sus modalidades –contiene también al webdoc, la realidad 
virtual, la realidad expandida, el cómic documental, entre otras–, se puede discutir 
si es posible pensar específicamente en un giro animado. No pasaría por sus 
características, sino por su centralidad: el documental animado reclama para sí 
estéticas y diseños propios que conducen a que se destaque de manera aislada. 
Es verdad que comparte el núcleo de las transformaciones radicales que ha traído 
este giro, pero por el aumento de la cantidad de producciones, exploraciones y 
búsquedas estilísticas llevadas adelante, estimo que el animado debe alcanzar una 
posición diferenciada. Los giros se solapan, se pisan y se complementan, pero el 
animado presupone un cambio en la “materialidad” de la imagen: al mismo tiempo 
que continúa la “tradición” quiebra la lógica documental de la imagen. L’image 

14 Muchas de estas prácticas pueden ser encontradas ya en los orígenes mismos del 
documental clásico, sin embargo, gracias a la porosidad del posdocumental, se puede 
apreciar hasta qué punto estuvieron antes estrictamente separadas en el imaginario 
cultural.
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manquante es un ejemplo de un documental atravesado por todos los giros, pero 
que sin embargo opta por la animación como estética y herramienta de conexión 
con la realidad. En el caso de Panh, esto último no resulta anecdótico ya que en 
siguientes documentales, como por ejemplo Exile (2016) o Les tombeaux sans 
noms (2018), vuelve a revisar el genocidio camboyano desde una perspectiva 
posdocumental, pero sin recurrir a la animación. 

	 De este modo, el documental animado abre un abanico de posibilidades 
tanto estéticas como temáticas. Entre ellas, la animación resulta una potencia 
expresiva que habilita documentar el horror de un modo singular. En esa dirección, 
Hachero Hernández (2015), al analizar Waltz with Bashir, sugirió pensar a la 
animación como una forma de alcanzar cierta distancia expresiva, de poder mirar 
a la Gorgona sin sus efectos paralizantes: la animación lograría así rasgar el velo 
de lo irrepresentable, actuando como una imagen intermediaria. En la mencionada 
película, así como también en L’image manquante, Flee, Tower o Last Hijack, por 
mencionar algunos de los títulos ya citados, la animación le propone al espectador 
una distancia frente al horror de la guerra, la masacre y la violencia, permitiendo en 
consecuencia “elaborar un documento de una realidad más allá de lo físico que sería 
difícilmente abordable mediante una imagen de base fotográfica” (p. 117).

	 Sin embargo, todas las películas recién mencionadas hacen uso de imágenes 
“fotográficas” –ya sea cinematográficas o de archivos visuales y audiovisuales– en 
algunos momentos del metraje, como si este tipo de imágenes fuera el que permite 
testimoniar con una legitimidad que la animación no puede alcanzar. Si bien volveré 
a ello en la siguiente sección, resulta sugerente pensar también en una especie de 
simbiosis que le permite al documental animado acercarse al horror en base a una 
ruptura y un distanciamiento que habilitan otro tipo de experiencia perceptiva. 
Sirva la siguiente secuencia de L’image manquante como ejemplo (Imágenes 6-9): 
a lo largo de la película, Panh nos narra la muerte de diversos familiares suyos; las 
figuras de arcilla yacen ya “muertas” y una mano “real” ingresa a cuadro a cubrir 
los “cadáveres”. Una imagen absolutamente desgarradora que logra su potencia 
emotiva por no ser vista o, mejor dicho, por el distanciamiento que produce la 
animación. Sin embargo, la voz over vicaria de Panh nos dice: “deseo librarme de 
esta imagen de hambre y sufrimiento. Así que te la muestro” (48 min. 31 seg.). 
A través de un fundido encadenado aparece la foto de los tres niños fallecidos en 
un momento en que estaban vivos. De haber habido imágenes de la muerte de 
estos niños o de sus cadáveres, ¿nuestra mirada las hubiera soportado? Del mismo 
modo sucede en Last Hijack donde la animación es utilizada de forma expresiva y 
evocativa para dar cuenta de los secuestros de barcos que realiza Mohamed, un 
pirata somalí (Imágenes 10 y 11). La imagen animada propone así una “experiencia 
inmersiva a través de la cual poder mirar al horror, pero también protege gracias a 
la distancia expresiva” (Hachero Hernández, 2015, p. 120). Un recurso similar se 
emplea en Flee para narrar el secuestro del padre de Amin que es presentado con 
trazos borrosos, casi en forma espectral como si fuera una pesadilla (Imagen 12).
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Imágenes: 6-9: Panh, R. (2013). L’image manquante [largometraje/documental].  
Camboya: Bophana Productions.

Imágenes 10 y 11: Pallotta, T. y Wolting, F. (2014). Last Hijack [largometraje/documental].  
Países Bajos: Sub LA.

Imagen 12: Poher Rasmussen, J. (2021). Flee [largometraje/documental].  
Dinamarca: Final Cut for Real.
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La imagen animada se “desprende” así de la realidad a la que se refiere, pero 
esta sigue estando ahí. La animación entonces puede ser entendida como una 
“desfiguración”, una “representación que huye de lo referencial para explorar las 
posibilidades expresivas de una imagen distanciada” (Hachero Hernández, 2015, p. 
121). De este modo, el documental animado no necesariamente se propone concebir 
un documento de la realidad, así como tampoco reproducirla, sino dar cuenta de 
cómo fue vivida. 

 

A modo de cierre: ¿autonomía del documental animado?

	 En el recorrido realizado señalamos algunas de las posibilidades expresivas 
y temáticas que el documental animado habilita y por las cuales queda enmarcado 
en la condición del posdocumental; así, con las diversas modalidades y corrientes 
que trae, el animado nos invita a pensar que el documental sigue siendo una forma 
viva en constante exploración que va a la par de nuestra forma de percibir la realidad 
–junto y más allá de las pantallas–.

Si expusimos las posibilidades que el documental animado permite, resta 
formular una pregunta más, una pregunta cuya respuesta quedará abierta: 
¿cuáles son sus límites? En principio, pareciera que no posee ninguno ya que por 
las características mencionadas todo –en términos estéticos y temáticos– puede 
ser abordado desde esta perspectiva; la limitación, entonces, se asentaría en las 
capacidades creativas y económicas del documentalista y su equipo de producción. 

Sin embargo, hay límites. Uno de ellos radica en la credibilidad y en la 
propia capacidad de una animación de verse como un documental. ¿Por qué 
Waltz with Bashir o Flee, por mencionar algunos, han sido pensados y discutidos 
como documentales mientras que Persépolis (Satrapi y Paronnaud, 2007) no? El 
otro límite radica en la posible autonomía del documental animado; es decir, en 
la posibilidad de romper, finalmente, con la lógica y dependencia del documental 
clásico. Con su potencia, el documental animado todavía queda subsumido a este, 
siendo quizá la entrevista el signo más evidente. Así, vemos en Waltz with Bashir, 
Tower o Flee entrevistas animadas próximas a la tradición de las cabezas parlantes. 

La otra cuestión radica en la invocación a la imagen indicial –fotográfica, 
fílmica, videográfica–; es decir, en traer imágenes “reales” con el fin de sugerir 
“en realidad, esto es así”. Es como si el documental animado alcanzara un nivel de 
expresión que necesita en última instancia ser corroborado con imágenes reales. Si 
bien es verdad, tal como señalamos en la sección anterior, que la animación puede 
actuar como intermediación, el costo que debe pagar es el de un posible quiebre de la 
autonomía de la imagen animada que quedaría relegada en pos de la imagen indicial. 
Flee convoca imágenes “reales” en forma constante (Imagen 12); en la secuencia de 
créditos del final de L’image manquante vemos a Rithy Panh en plena jornada de 
filmación (Imagen 13); en Tower no solo se convoca a imágenes del período, sino 
que hacia el final irrumpen entrevistas con los protagonistas sobrevivientes en la 
actualidad (Imágenes 14 y 15); el video final de Waltz with Bashir logra shockear al 
espectador, haciendo caer la protección que la animación proporcionaba (Imágenes 
16 y 17).
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Imagen 13: Poher Rasmussen, J. (2021). Flee 
[largometraje/documental]. Dinamarca: Final 

Cut for Real. Imagen de archivo.

Imágenes 15 y 16: Maitland, K. (2016). Tower [largometraje/documental]. 
Estados Unidos: Tower Documentary LLC. Los primos.

Imágenes 17 y 18: Folman, A. (2008). Waltz with Bashir [largometraje/documental]. Israel: Bridgit 
Folman Film Gang. A la izquierda, la secuencia onírica del recuerdo de la masacre de Sabra y Shatila;

 a la derecha, video de dicha masacre.

Imagen 14: Panh, R. (2013). L’image manquante 
[largometraje/documental]. Camboya: Bophana 

Productions. Secuencia de créditos.

Con todo, es justo mencionar que la autonomía del documental animado no 
es necesariamente una búsqueda llevada adelante por los realizadores de los títulos 
mencionados. Lo que sí podemos destacar, y ese ha sido nuestro objetivo con este 
escrito, es el lugar de la animación en el paisaje posdocumental contemporáneo. 
Con toda su potencia y riqueza, el animado es testigo de las constantes búsquedas 
estéticas que el documental realiza desde sus inicios, lo cual lo lleva a explorar 
diversas vías para tratar creativamente la realidad.
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Resumen 

	 El presente artículo, que forma parte de una investigación 
enmarcada en los estudios de género, plantea los estereotipos 
o convenciones recurrentes de la protagonista femenina en 
el largometraje de animación. Para ello se establece un marco 
teórico donde se recogen varios análisis realizados sobre films 
del ámbito comercial, concretamente, los largometrajes de The 
Walt Disney Company y los dirigidos por Hayao Miyazaki. El 
marco teórico se completa con la teoría de la beautiful fighting 
girl de Tamaki Saito. Seguidamente se estudian las protagonistas 
femeninas de los seis largometrajes estrenados entre 1992 y 2017 
dirigidos por el pionero de la animación vasca Juanba Berasategi. 
El principal objetivo de la investigación es determinar los 
estereotipos y convenciones presentes en la obra de Berasategi, 
la cual se sitúa en el ámbito del cine independiente.

Protagonistas femeninas en largometrajes animados:  
el caso de las películas de Juanba Berasategi

Lead female characters in animated feature films:  
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Abstract

This paper presents the traditional stereotypes and 
conventions of the female lead character in the animated feature. 
This research will analyze movies within women’s studies. We 
define the theoretical framework within mainstream films, 
specifically the ones by The Walt Disney Company, and the 
films directed by Hayao Miyazaki. We also consider the theory 
of the ‘beautiful fighting girl’ by Tamaki Saito. After setting the 
framework, we investigate the case of the female lead character 
from the six animated features released between 1992 and 2017 
directed by the Basque animation pioneer Juanba Berasategi. The 
main purpose of this research is to determine the stereotypes 
and conventions in the work of Berasategi which is created in the 
context of independent filmmaking.

Key words

Women’s studies, 
protagonist, 

animated film, 
characters, 

featured films.
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1. Introducción

El presente artículo tiene como objetivo describir a las protagonistas femeninas 
de los largometrajes de animación, identificar sus convenciones y estereotipos 
en el cine comercial y luego aplicar dichas categorías a un caso de estudio dentro 
del cine independiente. Concretamente, se comprobará si estas descripciones de 
personajes las aplica el director vasco Juanba Berasategi en sus largometrajes. Esta 
investigación se enmarca en el contexto de los estudios de género para observar 
la representatividad femenina en el cine y, a su vez, en el contexto de los cines 
nacionales, en este caso el del cine vasco.

El marco teórico se constituye mediante la identificación de estereotipos, 
formas y psicologías con las que aparecen los personajes femeninos en el cine 
de animación mainstream. Específicamente, presentamos los análisis previos 
realizados sobre dos de los grandes referentes de la industria: los largometrajes 
de The Walt Disney Company1 y los de Hayao Miyazaki. Ahondaremos, por un 
lado, en el concepto de princesa y, por otro, en el de chica guapa luchadora o 
beautiful fighting girl descrito a partir de obras japonesas, pero también presente 
en occidente.

Una vez identificadas y descritas las formas estereotípicas de los personajes 
femeninos protagonistas del largometraje de animación, realizaremos el análisis de 
caso. Concretamente, centramos la atención en las heroínas de las películas dirigidas 
por el cineasta vasco Juanba Berasategi (Pasaia, 1950-2017) que, a través de su 
empresa Lotura Films, produce cine independiente en la Comunidad Autónoma 
Vasca (España).

Analizaremos seis de los siete2 largometrajes dirigidos por Juanba Berasategi: 
Ipar haizaren erronka (1992)3, Ahmed, Alhambrako printzea (1997), Alhambrako 
giltza (2003), Barriola, San Adriango Azeria (2007), Tormesko itsumutila (2012) y 
Nur eta herensugearen tenplua (2017)4. Tras observar que a medida que Berasategi 

1	 Empresa conocida inicialmente como Walt Disney Studios y a la que a partir de aquí 
llamaremos simplemente Disney.

2	 La ópera prima de Juanba Berasategi, Kalabaza tripontzia (1985), está formada por siete 
cortometrajes. Este largometraje no se incluye en el estudio ya que no hay un personaje 
femenino principal que tenga continuidad a lo largo de toda la película. Debemos 
determinar que Ahmed, Alhambrako printzea y Alhambrako Giltza son adaptaciones 
libres de Cuentos de la Alhambra de Washington Irving, publicado en 1832 bajo el título 
The Alhambra: a series of tales and sketches of the Moors and Spaniards; y que Tormesko 
itsumutila es una adaptación del clásico medieval anónimo La vida de Lazarillo de Tormes 
y de sus fortunas y adversidades, publicado en 1554.

3	 Los derechos de autor de Ipar haizearen erronka se llevaron a juicio. La dirección fue 
atribuida a Juanba Berasategi en detrimento de Maite Ruiz de Austri y Carlos Varela 
(Junguitu Dronda, 2019).

4	Dado que todas las películas tienen su versión original en euskera, se opta por mantener 
el título original a lo largo de este documento. En el listado de filmografía se presentan los 
títulos tanto en euskera como en castellano. Igualmente, se respeta el nombre original del 
resto de películas citadas.
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crece como creador y sus films muestran un personaje femenino cada vez más 
definido, se estima la necesidad de realizar un análisis concreto para determinar las 
características que presentan las protagonistas de sus films y discutir si podemos 
situarlaso no en el marco de las heroínas de las grandes superproducciones.

2. El origen de los relatos

Cuando Disney estrena el primer largometraje de animación comercial, 
Snow White and the seven dwarfs (Hand, 1937), la empresa opta por reproducir 
a través de imágenes animadas un cuento de hadas, una elección que determina 
la forma y el fondo de la película y de los próximos estrenos. Como Montoya 
Rubio (2018) señala, los “clásicos Disney” –categoría otorgada a los largometrajes 
comercializados por Disney– no siempre se corresponden a adaptaciones de cuentos 
de hadas, pero, con el paso de los años, acaban creando convenciones propias en 
estructuras y arquetipos, tales como la búsqueda del “amor verdadero” o el “beso 
de amor verdadero” (pp. 180-187). En esa misma línea Mollet (2013) expone que 
Disney crea el “cuento de hadas americano” en el que las protagonistas buscan 
el llamado “sueño americano”; en los primeros largometrajes las protagonistas lo 
hacen de forma pasiva, esperando una solución, y en los más actuales tomando 
la responsabilidad de mejorar su propia situación (pp. 122-123). Destaca que los 
primeros clásicos Disney, que son además adaptaciones de cuentos de hadas, tienen 
a princesas como principales personajes femeninos. 

Creemos conveniente pararnos a mencionar el trabajo de Propp (1977) 
para explicar la estructura de los cuentos maravillosos. Su estudio muestra unos 
indicadores que, si comparamos, se repiten en los largometrajes Disney. Propp 
señala como protagonista constante a un varón que, en muchas de las historias 
analizadas, se relaciona con una princesa. Esta princesa –que no siempre tiene 
que ser un miembro de la realeza– aparece de diversas maneras. Podemos señalar 
que este personaje es parte de la “transformación” de la narración, es decir, es un 
elemento necesario de la acción. Dice Propp:

Si pudiéramos presentar aquí el cuadro de las transformaciones, 
podríamos llegar a convencernos de que desde el punto de vista morfológico 
todos los elementos del cuento pueden ser extraídos de la historia que cuenta el 
rapto de una princesa por un dragón, de la forma que hemos llegado a considerar 
como la fundamental (p. 132). 

Esa afirmación sugiere que el rol de la princesa es el de objeto a ser recuperado 
por el héroe, pero esta no es la única forma en la que aparece en la narración. La 
princesa constituye una esfera de acción que aparece vinculada a su padre, el rey. 
En este caso, la princesa se define como personaje buscado –el objeto previamente 
mencionado–, como mandatorio –ella o su padre pueden realizar un encargo al 
héroe–, o como ayudante del héroe o donante de objetos necesarios para que este 
complete su cometido. Al final de la historia, el héroe puede ser premiado con el 
matrimonio con la princesa o personaje femenino, por lo que este vuelve a tomar el 
rol de objeto.
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La presencia de una o más princesas en las historias populares no se remite 
exclusivamente a aquellas de origen ruso, ya que muchos textos de diversas 
procedencias hacen referencia a historias y cuentos de casas reales que incluyen, 
lógicamente, princesas. Antes de que Propp realizara su análisis, encontramos 
ejemplos en la épica grecolatina, como es el caso de la Odisea y la Ilíada o en el 
Mahabharata hindú. Incluso en las historias recogidas de la tradición oral vasca, que 
podemos considerar más cercanas al trabajo de Berasategi, encontramos ejemplos 
de héroes que salvan a jóvenes –princesas o no– de las garras de un dragón5.

3. La convención de la protagonista femenina

Cuando se trata de buscar convenciones y estereotipos en las situaciones y los 
personajes representados en la animación, Furniss (2004) plantea en Art in motion: 
animation aesthetics seis condicionantes que pueden perpetuar imágenes racistas, 
sexistas o de cualquier otro tipo de discriminación. De estos seis condicionantes 
queremos destacar cuatro: el autor del producto, la audiencia a la que está dirigido, 
el contexto histórico de producción y la relevancia de la investigación que pretende 
medir esos estereotipos.

Aunque en su trabajo Furniss plantea ejemplos de representaciones que 
quedan fuera del cine mainstream, en nuestro caso nos centramos, desde el punto 
de vista del género, en determinar estereotipos de personajes femeninos en la 
animación comercial, tomando como principales representativos los largometrajes 
Disney y aquellos dirigidos por Hayao Miyazaki.

3.1. Evolución de la (no siempre) princesa Disney.

Montoya Rubio (2018) afirma que el modelo narrativo de los largometrajes 
Disney se convierte en referente del resto de producciones comerciales animadas 
(y de imagen real), especialmente en aquellas que adaptan cuentos de hadas. Es por 
ello que tomamos a Disney como el principal referente de la animación comercial en 
occidente para determinar las convenciones que existen respecto a las protagonistas 
femeninas.

Así, las protagonistas Disney están indudablemente relacionadas con el 
concepto de princesa. Lo cierto es que, aunque en Snow White and the seven 
dwarfs ya aparece la primera princesa Disney, no es hasta el cambio de siglo cuando 
el concepto Princesa Disney coge fuerza a partir de la creación de una línea de 
juguetes específica que incluye a ocho personajes principales de los largometrajes 
Disney (Wohlwend, 2009). La franquicia de juguetes se convierte en un éxito de 
ventas, lo cual ayuda a expandir la Princesa Disney. A su vez, se da la particular 
circunstancia de que en ese grupo se incluyen protagonistas femeninas que son 

5	 El investigador Hornilla (1991) presenta diversas variantes de esta historia mediante 
ejemplos en su estudio de los héroes vascos Los héroes de la mitología vasca.
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tanto princesas como plebeyas. Eso parece indicar que las señas de identidad de 
esas “princesas” son más complejas de lo que puede parecer.

Teniendo en cuenta el grueso de largometrajes Disney es posible estudiar la 
evolución de estos personajes. Para acercarnos a los posibles estereotipos de las 
princesas Disney, nos basamos en primer lugar en el estudio realizado por Amy 
M. Davis (2006) titulado Good Girls and Wicked Witches: Women in Disney’s 
Feature animation –con ejemplos hasta 2005– y, en segundo lugar, en el artículo 
From Snow to Ice: A Study of the Progression of Disney Princesses from 1937 to 
2014 de Maegan M. Davis (2014) –que viene a completar el anterior con ejemplos 
más recientes–.

Amy M. Davis (2006) divide la producción de largometrajes Disney en tres 
etapas: los años clásicos (1937-1967), la era transitoria o middle (1967-1988) y la 
era Eisner (1989-2005). La realidad es que entre 1937 y 1985 tan solo se llevan a la 
pantalla cuatro princesas y en 2005 se llega a un total de nueve, habiendo muchas 
más protagonistas femeninas.

En lo que respecta a la primera época, Blancanieves, Cenicienta y Aurora son 
consideradas como las tres protagonistas –y princesas– más inocentes y pasivas. 
Como la autora apunta, todas ellas tienen la ausencia de una poderosa figura 
paterna que las motive a participar en la acción6. Aunque queda fuera de la realeza, 
Anita, en One hundred and one dalmatians (Geronini, Luske y Reitherman, 1961), 
coincide con el resto de las protagonistas en mostrar una existencia devota a su 
pareja sentimental.

Las protagonistas ya mencionadas son adolescentes o adultas y, en la misma 
época, aparecen Alicia y Wendy, las niñas y no princesas protagonistas de Alice 
in Wonderland (Geronini, Jackson y Luske, 1951) y Peter Pan (Geronini, Jackson, 
Kinney y Luske, 1953). Alicia y Wendy son ejemplos de protagonistas que aceptan 
la aventura y que, sin embargo, representan la etapa previa a la madurez, próxima a 
aquella en la que dejarán de lado los juegos imaginativos y las aventuras.

Durante la segunda etapa del largometraje Disney se imponen aquellos 
protagonizados por animales antropomorfos. Uno de los ejemplos es The rescuers 
(Lounsbery, Reitherman y Stevens, 1977), donde la protagonista es la ratona 
Miss Bianca que tiene una relación simbiótica con la niña humana a la que debe 
salvar. Esto, según Amy M. Davies, es la respuesta a los movimientos feministas 
de los años setenta, ya que Miss Bianca, aun teniendo un interés romántico, debe 
cumplir con su labor profesional. En los ochenta se recupera la figura de la princesa 
tradicional a través de Eilonwy en The Black Cauldron (Berman y Rich, 1985), 
donde cambia la convencional representación de la princesa: “she is strong, feisty, 
wilful, adventurous, and independent” (p. 157).

6	Sobre la ausencia de la figura paterna y/o materna es interesante revisar The Heroine’s 
Journey de Murdock (1990). La investigadora plantea que las protagonistas inician su 
camino con el rechazo de la madre y el apoyo del padre, lo cual simboliza el deseo masculino 
y el sacrificio hacia este.
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En la tercera etapa (1989-2005) existen cuatro princesas: Ariel, Jasmine, 
Pocahontas y Kida. Las cuatro mantienen algunos elementos comunes con las 
anteriores, como el hecho de que sean huérfanas de madre, pero difieren totalmente 
en personalidad, ya que son independientes y muestran determinación para tomar 
sus propias decisiones. Esta evolución respecto a la primera generación no es casual, 
ya que entre medias está la mencionada Eilonwy y otras protagonistas no-princesas 
como Alicia y Wendy. Aunque difieran en personalidad, tres de las cuatro princesas 
tienen un interés romántico masculino; a pesar de que, en el caso de Pocahontas, 
ella rechaza terminar la historia junto al hombre. Esto supone Aunque difieran en 
personalidad, tres de las cuatro princesas tienen un interés romántico masculino; 
a pesar de que, en el caso de Pocahontas, ella rechaza terminar la historia junto al 
hombre.

No obstante, hay que mencionar que algunos de los personajes femeninos 
que no entran en la categoría de princesa sí siguen esos patrones psicológicos y 
apuestan igualmente por el final romántico –Bella, Mulan y Esmeralda, por poner 
unos ejemplos–7. Todas ellas, princesas o no, muestran en esta etapa objetivos más 
allá de encontrar el amor, aunque este sea parte del proceso de autoconocimiento e 
independencia que realizan.

Coincidiendo con este periodo de Disney, DreamWorks estrena Shrek 
(Adamson y Jenson, 2001). Este largometraje supone un desafío y una parodia de 
lo que hasta ese momento Disney había planteado, incluido el concepto princesa. 
La protagonista, Fiona, aparentemente diseñada bajo los mismos parámetros 
Disney –una hermosa joven de la realeza que espera pacientemente a su amor–, 
se deconstruye como mujer de acción, en ocasiones con actitudes obscenas. Ros 
(2007) señala que, en parte, el personaje de Fiona está influido por las heroínas de 
videojuegos que por aquel entonces comienzan a tomar fuerza8.

Respecto a los films posteriores, Maegan M. Davis (2014) afirma que las 
protagonistas de The Princess and the Frog (Clements y Musker, 2009), Tangled, 
(Greno y Howard, 2010) y Frozen (Buck y Lee, 2013) se presentan con sueños 
propios que pueden conseguir sin la ayuda de un hombre. Estas protagonistas no 
dejan de lado el interés amoroso, a excepción de la princesa Elsa de Frozen. Tampoco 
debemos olvidar dentro del universo Pixar a la princesa Mérida de Brave (Andrews, 
Chapman y Purcell, 2012) que podemos considerar como el último filón de estas 
princesas. En ella prevalecen directamente su autonomía e independencia junto a 
valores familiares, por encima de la belleza, la comodidad y, por supuesto, el interés 
romántico.

7	 En la tercera etapa Disney, Amy M. Davis (2006) señala tres categorías además de 
princesa: tres hijas buenas –Bella, Mulan y Jane–, cuatro chicas duras –Esmeralda, Megara, 
Audrey y la Capitana Amelia– y finalmente Lilo y Nani que representan las relaciones entre 
hermanas.

8	Pocos años antes, en 1996, se lanza el videojuego Tomb Raider (Douglas, 1996) con Lara 
Croft como protagonista. Kennedy (2002) en su artículo “Lara Croft: Feminist Icon or 
Cyberbimbo?” se cuestiona si el personaje se trató de un ejemplo empoderador y feminista 
o si se limitó a ser un objeto de consumo masculino.
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3.2. Oriente: la chica guapa luchadora y las protagonistas 
miyazakianas.

Para describir a las protagonistas femeninas de los largometrajes de animación 
japoneses nos basamos en dos criterios fundamentales: la teoría de la chica guapa 
luchadora de Tamaki Saito y los largometrajes dirigidos por Hayao Miyazaki.

Saito (2011), en su libro Beautiful fighting girl, expone la forma que toman 
algunas de las protagonistas japonesas de manga, anime y videojuegos. Señala 
que las heroínas son bellas adolescentes que afrontan batallas sin esperar a 
que un héroe lo haga por ellas. Su aspecto se caracteriza principalmente por 
grandes ojos cristalinos, boca pequeña, armaduras que parecen lencería y pechos 
desproporcionados. Como indica el investigador, el origen de este icono no se puede 
situar en un único ejemplo, sino que son varios los personajes que lo moldean a 
partir del anime de la década de los setenta. Un análisis más concreto de todos los 
ejemplos lleva a Saito a determinar subgéneros dentro de las protagonistas, como 
magical girl, transforming girl, chicas con coraje y determinación, Alien girl next 
door, entre otras9.

Saito expone que el concepto de chica guapa luchadora se desarrolla e impone 
en las producciones japonesas, pero que en occidente también existen algunos 
ejemplos, tanto en animación como en imagen real. Explica que las representaciones 
occidentales son habitualmente musculadas y con valores masculinos, mientras 
que en Japón surgen como chicas puras con las que las jóvenes pueden identificarse. 
Por su lado, la comunidad otaku aficionada al manga y al anime sí realiza 
interpretaciones sexuales de las protagonistas niponas, como consecuencia de la 
lectura que hacen de la “realidad” de los contenidos de ficción. En contraposición, 
los personajes Disney aparecen sin aparente carga sexual, al igual que sucede con el 
único exponente Disney que Saito considera como chica guapa luchadora: Mulan 
del film Mulan (Bancroft y Cook, 1998).

Aunque la mayoría de los ejemplos mencionados por Saito son relativos a 
series de anime dirigidas para su emisión en televisión, también incorpora a su 
análisis algunos personajes cinematográficos, entre los que destaca principalmente 
los largometrajes de Hayao Miyazaki.

Pérez Guerrero (2013) expone las características de todos los personajes 
femeninos de los largometrajes –protagonistas o no–, dividiéndolos según la edad 
en jóvenes, adultos y ancianos, y de acuerdo a su función narrativa. La investigadora 
encuentra varias constantes: las protagonistas se dividen entre niñas y adolescentes, 
las villanas son adultas y las ancianas ejercen de mentoras. La edad y los roles tienen 
consecuencias a nivel temático o de representación, ya que las protagonistas tienden 
a ser activas y suponen un factor de cambio para la humanidad. Son personajes 
fuertes e independientes –valores masculinos–, pero al mismo tiempo muestran su 
femineidad, entre otros modos, mediante sentimientos maternales.

9	Para ahondar en las tipologías se recomienda revisar la tabla de la genealogía de la beautiful 
fighting girl. Ver Saito (2011, pp. 128-129).
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Según Saito, Nausicaä de Kaze no tani no Naushika (Miyazaki, 1984) y San 
de Mononoke hime (Miyazaki, 1997) son las únicas chicas guapas luchadoras de 
la filmografía de Miyazaki, más concretamente, del subgénero miko o sacerdotisa 
que trae la unión entre dos mundos. Además, indica que Nausicaä, aunque no fue 
diseñada con el objetivo de remarcar su sexualidad, sí que es leída de esta manera 
por los otaku, a diferencia de las protagonistas Disney.

4. Análisis de los largometrajes de Juanba Berasategi

Después de identificar unos parámetros generales relativos a las protagonistas 
femeninas en el cine dirigido a grandes masas, es el momento de ahondar en el 
caso específico de los largometrajes dirigidos por Juanba Berasategi. Así, situamos 
al realizador vasco en el contexto del cine independiente, es decir, realizado 
con menores recursos económicos en comparación con los films previamente 
mencionados y con una distribución más limitada. Además, destaca que todas las 
películas analizadas están dirigidas a una audiencia infantil. Para el análisis de los 
personajes, nos basamos en los siguientes parámetros: función narrativa o rol en 
la historia, actitud, objetivos –incluyendo un posible interés amoroso–, variante 
de edad y disfraz como elemento narrativo. Finalmente, realizamos un análisis en 
profundidad de las “princesas” Zuria10 de Ahmed, Alhambrako printzea y Carmen 
de Alhambrako giltza.

10 En la versión original en euskera, la princesa protagonista recibe el nombre de Zuria 
(Blanca) y su padre, el rey, tiene de nombre Antso (Sancho).

Tabla 1: Junguitu Dronda, M. (2022). Análisis de las protagonistas de los films de Juanba Berasategi.
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4.1. La protagonista activa de Berasategi

Tras el análisis de los siete largometrajes dirigidos por Juanba Berasategi 
se comprueba que en todos ellos, a excepción de Kalabaza tripontzia, existe un 
personaje femenino principal que habitualmente es la coprotagonista de la historia. 
Tan solo en el último largometraje, Nur eta herensugearen tenplua, se presenta una 
protagonista absoluta. El resto de los personajes femeninos, sin ser las auténticas 
protagonistas del film, comparten ese rol con el héroe masculino y realizan en 
paralelo a él su propio viaje de la heroína. Además, en el caso de Carmen y Graziana 
de Barriola, San Adriango Azeria nos encontramos con sendos viajes iniciáticos. 
El viaje de la heroína se ve claramente en el personaje de Ane, de Ipar haizearen 
erronka, quien comparte la misma relevancia con su hermano mellizo Peiot y su 
amigo Watuna. En el caso de Zuria, aunque se podría matizar, el viaje de la heroína 
no es tan claro como en los ejemplos anteriores, por lo cual la consideramos objeto 
de deseo del personaje masculino principal. Lo mismo sucede, en menor medida, 
con María de Tormesko itsumutila que tiene mucha menos relevancia en la trama 
que el resto y a quien consideramos una ayudante del protagonista.

Debemos reparar también en el título de las películas, ya que solamente en 
una ocasión aparece el nombre de uno de los personajes femeninos, que además 
coincide con el único film en el que tenemos una protagonista absoluta, Nur. Es 
relevante también que en tres de los cinco largometrajes restantes el protagonista 
da nombre a la película: por un lado, Ahmed y Barriola y, por otro lado, Lázaro, al 
cual se referencia por su pseudónimo, el Lazarillo de Tormes.

Observamos que todas las protagonistas son personajes activos, con objetivos 
claros, que no dudan en romper con los valores y las costumbres establecidas para 
cumplir sus deseos. En algunos casos incluso se hace referencia explícitamente a 
situaciones de discriminación por sexo, como cuando Ane no puede ser marinero 
por ser mujer o cuando Zuria no pueda elegir a su propio futuro marido.

Los objetivos de la mayoría de las protagonistas incluyen a un varón; cuatro de 
las seis protagonistas tienen interés romántico por sus compañeros. Sin embargo, 
este interés romántico lo podemos matizar, ya que en ningún caso dejan de lado sus 
propias metas a favor de la compañía de un hombre. Zuria exige ser respetada como 
persona, reivindica su libertad para opinar y amar y, en consecuencia, rechaza a su 
enamorado en múltiples ocasiones. Carmen solamente asume el amor cuando se da 
cuenta de que debe hacerlo para conseguir su objetivo: hacer cumplir una profecía. 
Graziana comprueba que su interés amoroso es incompatible con su realidad y lo 
rechaza. Tal vez el ejemplo más excepcional es el de María, quien se muestra abierta 
a compartir su intimidad con Lázaro –incluso se desviste delante de él– y quien, de 
manera inversa a la situación habitual de los cuentos de hadas, despierta al héroe 
inconsciente mediante un beso que provoca su “renacer”, tal y como hace Bella en la 
película de Disney The Beauty and the Beast (Trousdale y Wise, 1991).

Es llamativo que las dos protagonistas más jóvenes, Ane y Nur, sean las 
únicas que no tienen un interés amoroso. En otras palabras, aquellas protagonistas 
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que están caracterizadas como adolescentes o mujeres adultas son las que tienen 
una relación sentimental con un chico de similar edad11.

Para terminar debemos plantear una pequeña reflexión sobre el vestuario. 
Todas las protagonistas de los films analizados, a excepción de Nur, visten falda como 
atuendo principal. Por su parte, Ane y Graziana se disfrazan momentáneamente 
de hombres para hacerse pasar por uno. Esta acción plantea un discurso sobre los 
valores masculinos y femeninos y las desigualdades sociales a través del motivo 
del disfraz, que no es exclusivo de Berasategi, ya que, en 1998, Disney lo hace en 
Mulan.

4.2. El caso de Carmen y Zuria

Las protagonistas de Ahmed, Alhambrako printzea y Alhambrako giltza son 
las dos únicas que podemos considerar “princesas” y, por ello, podemos establecer 
una comparación más concreta con parte del marco teórico establecido.

La princesa Zuria es la única princesa “oficial”, es decir, con título, dentro 
de la filmografía de Juanba Bersategi. Zuria es la hija del Rey de Navarra; no tiene 
hermanos y por lo tanto es la heredera. Apelando a la tradición del reino se le exige 
casarse con el hombre que gane el torneo, por lo cual, ella no tiene decisión sobre 
el asunto. Además, vive confinada en la fortaleza real. Es una princesa de carácter 
temperamental que desoye órdenes y tradiciones; decide marcharse del castillo y 
se muestra cabalgando, blandiendo espadas y dejando de lado a sus pretendientes. 
Debemos destacar que en un momento dado de la narración Zuria aparece 
vomitando explícitamente en pantalla, una imagen sin precedentes que se repite 
años más tarde, de manera similar, cuando la princesa Fiona de Shrek eructa junto 
a su compañero.

En Ahmed, Alhambrako printzea uno de los temas principales es la libertad. 
Dentro del significado de libertad la autonomía para amar no es más que un motivo, 
como también lo es el derecho a tomar las propias decisiones o la posibilidad de 
circular sin restricciones. Partiendo de esa significación, que Zuria anhele la libertad 
implica encontrar el amor, pero como hemos señalado, no a cualquier precio12.

11	 En ningún caso podemos determinar con exactitud la edad de las protagonistas y nos 
basamos en su aspecto físico para realizar estas afirmaciones. El único film que puede 
suscitar dudas es Tormesko itsumutila, ya que María y Lázaro parecen representar niños, 
pero las responsabilidades sociales que ambos tienen parecen situarlos en una edad más 
avanzada, tal vez más cerca de la adolescencia.

12	La vestimenta de Zuria es rosa, un color tradicionalmente asociado al sexo femenino. Cabe 
destacar que en la primera etapa Disney hay dos princesas que visten un vestido de similar 
color.
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Imagen 1: Berasategi, J. (Dir) (1997). Ahmed, Alhambrako printzea/Ahmed, príncipe de la Alhambra 
[largometraje]. España: Lotura Films. Zuria blandiendo una espada en plena batalla13.

Respecto a Carmen, estamos ante un personaje que no tiene título oficial de 
princesa, pero que sí está ligado a la nobleza, ya que descubre ser la heredera del 
último Rey de la Alhambra14. Es una joven huérfana adoptada por Sara, una mujer 
judía a la que llama “tía”, que ejerce de mentora en su viaje iniciático.

A diferencia de las habituales princesas, Carmen tiene trabajo propio: es 
vendedora de flores en el puerto de Sevilla, así como una charlatana que intenta 
timar a los viajeros recién llegados ofreciéndoles predicciones de futuro15. Su vida es 
aparentemente tranquila y en ningún momento muestra deseo alguno de cambiarla, 
por ejemplo, emparejándose con un hombre. Es su misión –la profecía que debe 
hacer cumplir– la que le exige buscar una pareja de diferente origen al suyo. Es decir, 
al personaje de Carmen la historia le impone un interés romántico. Eso no significa 
que ella sea ajena a la atracción que suscita al sexo opuesto, ya que le gusta que los 
hombres flirteen con ella, aunque su primera respuesta sea manifestar rechazo.

La independencia de Carmen se sugiere en numerosas ocasiones, entre 
otros ejemplos, cuando no confía en el héroe y le cuesta aceptar que depende de 
él para salvarse. Además, esta personalidad activa se ilustra a través del cambio de 

13	 La imagen ha sido tomada de la película Ahmed, Alhambrako printzea. La imagen pertenece 
a Lotura Films y en este artículo únicamente se ha utilizado con fines divulgativos.

14 Si consideramos que Alhambrako giltza es la secuela de Ahmed, Alhambrako printzea, 
cabe la posibilidad de que Carmen sea una descendiente lejana de Zuria y Ahmed, el 
príncipe heredero de Granada. Esto puede explicar las similitudes y/o relaciones entre los 
dos personajes analizados.

15 María, de la película Tormesko Itsumutila, es la única otra protagonista analizada que tiene 
oficio propio. Concretamente, María trabaja de criada para un arcipreste.
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Imagen 2: Berasategi, J. (Dir.) (2003). Alhambrako giltza/El embrujo del sur [largometraje]. España: 
Lotura Films. Carmen junto a su anciana tía y mentora16.

vestuario de Carmen, ya que pasa de llevar una falda a ponerse un traje preparado 
para la acción en el desierto que tan solo deja entrever sus ojos.

Como mencionamos previamente, Zuria y Carmen, junto a Graziana, son las 
protagonistas más adultas, pero, a diferencia de la última, aparecen sexualizadas. Al 
contrario que el resto de los personajes, el diseño de los vestidos de Zuria y Carmen 
incluye sendos escotes y ambas, en dos secuencias casi idénticas, avanzan hacia la 
cámara contoneando sus caderas.

Aun cuando comparten varias características como son la psicología y la 
actitud, también representan a nivel temático conceptos contrapuestos: diferentes 
culturas –la navarra, alegoría de la cultura vasca, y la andaluza–, tonos de piel –
blanca y pelirroja frente a morena y pelo negro–, religiones –cristiana y musulmana– 
y clases sociales –nobleza y clase baja–. Esta dicotomía está presente en las dos 
películas, ya que Zuria ejerce de nexo entre el reino cristiano y el musulmán y 
Carmen se mueve en una Sevilla multicultural. Por lo tanto, Zuria y Carmen sirven 
como ejemplo de los numerosos matices sociales que Berasategi muestra en sus 
películas.

16 La imagen ha sido tomada de la película Alhambrako giltza. La imagen pertenece a Lotura 
Films y en este artículo únicamente se ha utilizado con fines divulgativos.
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5. Conclusiones

La primera conclusión que debemos señalar a partir del marco teórico es 
que, aunque está presente en las producciones Disney, el concepto de princesa es 
insuficiente, ya que no todas las protagonistas son princesas ni mantienen unas 
características constantes a lo largo de los años.

De este modo, el concepto de chica guapa luchadora de Saito parece más 
acertado o, al menos, compatible con el modelo occidental planteado por Disney 
a partir de los ochenta, ya que en la búsqueda del “sueño americano” descrito por 
Mollet está la consecución activa de unos objetivos. También creemos relevante, 
siguiendo la teoría de Saito, no limitarnos a definir personajes de animación, ya 
que la idea analizada puede plantearse en cómics, videojuegos o imagen real, de 
tal modo que estamos ante un estereotipo presente en diferentes tipos de medios 
narrativos.

En lo que se refiere a la obra de Juanba Berasategi concluimos que solamente 
en su último largometraje existe una protagonista absoluta. Aunque todos los 
personajes femeninos analizados son activos, se observa una clara evolución que 
película tras película parece llevar a Berasategi hasta esa heroína final, ya que, 
hasta el momento, solamente encontramos coprotagonistas, objetos de deseo y 
ayudantes.

Las protagonistas de Berasategi, al igual que las de Disney, tienen 
habitualmente un interés romántico al tiempo que se presentan activas y luchadoras 
con objetivos propios. De este modo, las situamos a la par de las protagonistas de la 
tercera etapa de Disney con la que además coinciden los años en los que se estrenan 
las películas vascas analizadas. Quedarían fuera del grupo las protagonistas de corta 
edad de Berasategi, Ane y Nur, que no tienen un objetivo amoroso y que podemos 
identificar con las niñas de la primera etapa Disney definida por Amy M. Davis.

Los personajes analizados también muestran características de los ejemplos 
orientales y más concretamente similares a los de Miyazaki; son decididos y tienen 
objetivos propios en ocasiones ligados al cambio social: un ejemplo de ello es el 
entorno multicultural de Zuria y Carmen. Estos dos personajes, a diferencia de 
las protagonistas definidas en el marco teórico, son presentados con una aparente 
carga sexual, tanto por sus escotados vestidos como por sus respectivas escenas 
contoneando las caderas. A este ejemplo se puede sumar el caso de María, 
compañera de Lázaro de Tormes, cuyo personaje tiene un origen literario tradicional 
y, aunque ejerce de criada de un arcipreste, deja a un lado el posible recato religioso 
que podría tener a favor de una actitud más desvergonzada.

En definitiva, el análisis de las protagonistas de los largometrajes dirigidos por 
Juanba Berasategi nos lleva a concluir que estas comparten ciertas características con 
las personalidades y los roles propios del cine mainstream de a partir de mediados 
de los ochenta, tanto occidental como oriental. Sin embargo, el autor añade algunos 
elementos propios que sirven para dar personalidad tanto a sus personajes como a 
su obra. Además, la libertad creativa del autor como director independiente da pie 
a que pueda explorar diferentes tipos de personajes, ya que encontramos diferentes 
roles, diseños y caminos narrativos. Determinamos que el director vasco apuesta 
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por un modelo positivo de mujer, dejando de lado representaciones tradicionales y 
pasivas, ya que, incluso en el único caso de una protagonista en un rol de objeto de 
deseo, esta se corresponde con el perfil activo descrito.

Todo esto indica que, aunque situamos sus obras dentro de un cine con 
menos recursos económicos y proyección como es el cine independiente del País 
Vasco, Berasategi realiza un cine de su tiempo, añadiendo rasgos propios que en 
cierta medida lo diferencian del resto de las producciones.
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temáticas y estilísticas. Con narrativas condensadas bajo el 
formato de cortometraje, la práctica de animación permite poner 
en cuadro diálogos y tensiones entre materiales empleados, 
convenciones sobre modos de hacer y rupturas a enunciados 
predominantes en otras expresiones artísticas.

La riqueza de las imágenes que conforman el corpus de 
este artículo invita a dirigir la mirada al uso de los diversos 
materiales que construyen los universos de cada cortometraje. 
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expresiva de las materialidades en tanto objeto expresivo dentro 
de cuatro cortometrajes independientes latinoamericanos: 
Padre (Grasso, 2013, Argentina), Bestia (Covarrubias, 2021, 
Chile), Guaxuma (Normande, 2018, Brasil) y Carne (Kater, 
2019, Brasil). Si bien los dos cortometrajes brasileños presentan 
una mixtura de técnicas, el énfasis estará puesto en la animación 
stop motion presente en los cuatro casos de estudio.

Abstract
Author independent animation is an open window to a 

multiform space of technical, thematic and stylistic explorations. 
With condensed narratives under a short film format, the 
practice of animation allows dialogues and tensions to be framed 
between the materials used, conventions about the “know-how” 
and ruptures with predominant statements in other artistic 
expressions.

The richness of the images that are part of this corpus, 
invites us to look at the use of the various materials that build 
the universes of each short film. In this article we will review 
the construction of the staging and the expressive function of 
materialities as an expressive object within four independent 
Latin American stop motion short films: Padre (Grasso, 2013, 
Argentina), Bestia (Covarrubias, 2021, Chile), Guaxuma 
(Normande, 2018, Brazil) and Meat (Kater, 2019, Brazil). 
Although the two Brazilian short films present a mixture of 
techniques, the emphasis will be placed on the stop motion 
animation present in the four case studies.

Key words

Animation, 
materials, objects, 
stop motion, latin 

american short 
films.
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Elogio a la lentitud: prácticas de stop motion en cortometrajes 
latinoamericanos

Relegado de los principales circuitos comerciales de distribución y exhibición, 
como así también de las historizaciones y del análisis del cine, el formato cortometraje 
ha resistido los embates de su marginalización. Portador de un carácter innovador y 
contestatario, ha explorado diversos modos de producción y desafíos estéticos como 
así también distintas funciones culturales y sociales (Cossalter, 2015). Dentro de 
este formato, el lenguaje de la animación ha encontrado las posibilidades estéticas 
–y fundamentalmente productivas– de su metraje para poner en cuadro un sinfín 
de imágenes construidas con un imponente valor artístico. Apartados de estos 
circuitos anteriormente mencionados, pero con una fuerte presencia en Festivales 
de Animación, distintos cortometrajes latinoamericanos se han destacado entre la 
crítica, la academia, el gran público y el público especializado al llegar a recibir un 
sinnúmero de distinciones alrededor del mundo.

Cortometrajes de stop motion o, en términos de Sáenz Valiente (2006) 
“animación corpórea” como Padre (Grasso, 2013, Argentina) y Bestia (Covarrubias, 
2021, Chile) evidencian las tensiones latentes entre acontecimientos del pasado 
reciente y sus representaciones desde la singularidad de vivencias y memorias de 
una posgeneración. En sus tópicos, desplazan la mirada a la (re)construcción crítica 
y aguda de dos mujeres alejadas del lugar de víctimas de las sangrientas últimas 
dictaduras militares que tuvieron lugar en Argentina y Chile respectivamente. 
Mientras la obra de Grasso retrata la vida doméstica de la hija de un alto mandatario 
a quien ¿cuida? durante el ocaso de la última dictadura militar argentina, 
Covarrubias le pone cuerpo al rostro esquivo1 de Ingrid Olderock, ex agente de 
la DINA, conocida como “La mujer de los perros” por los métodos que utilizaba 
con sus víctimas en el centro de tortura “La venda sexy”, ubicado en la comuna de 
Macul, en la capital chilena.

1	 Ingrid Olderock, ex oficial de Carabineros, fue agente de la DINA entre 1973 y 1977. Fue la 
primera mujer paracaidista de Latinoamérica y se encargó de formar a casi un centenar de 
mujeres en técnicas de tortura. Olderock adiestraba perros para abusar sexualmente de las 
víctimas detenidas en el centro conocido como “La venda sexy” o “La Discoteque”, en un 
barrio de clase media de Santiago. Hija de un ex oficial nazi, y reconocida abiertamente como 
tal, fue una mujer solitaria –su única compañía era su perro Volodia– con fuertes rasgos 
psicopáticos y perversos; los testimonios dan cuenta de la inexpresividad y frialdad con 
la que torturaba. Su figura salió tímidamente a la esfera pública a comienzos de la década 
del ochenta cuando sufrió un atentado en la vía pública por parte de, según ella, gente que 
creía que “sabía demasiado”; desde ese entonces, una bala de calibre 38 quedó alojada en 
su cráneo. Fruto de ese episodio, y por la demencia que se le adjudicaba, fue pasada a retiro. 
Su rostro se mantuvo oculto hasta que en la década del noventa la fotógrafa Paz Errázuriz 
y la periodista Cecilia Donoso reconocen a Olderock saliendo de una despensa barrial. 
Donoso y Errázuriz la siguieron hasta su domicilio y poco tiempo después se animaron a 
tocar su puerta para concertar una entrevista con ella. La primera parte de la entrevista fue 
publicada con el título “A la vuelta de la esquina” en el número 23 de la Revista de Crítica 
Cultural, dirigida por Nelly Richard. Olderock murió en el año 2001, a los 56 años de edad, 
sin ser juzgada. Ver Donoso y Errázuriz (2001).
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Por otra parte, y según los efectos que imprimen en las imágenes ciertas 
técnicas animadas artesanales y la marca singular de su materialidad (Hosea, 2019), 
encontramos casos paradigmáticos en dos cortometrajes animados brasileños. 
Guaxuma (Normande, 2018) y Carne (Kater, 2019) exploran la materialidad de 
los elementos que componen la puesta en escena al depositar en ellos las huellas 
identitarias de su territorio, las marcas y las opresiones de los cuerpos feminizados.

Las posibilidades que brinda el stop motion como técnica animada corpórea, 
en estos casos, no se constituye en un valor o cualidad de la obra per se si no se 
acompaña de una lectura de los materiales con que cada imagen, figura y/o decorado 
son constituidos. Tampoco se destaca precisamente el despliegue técnico dentro de 
su realización: en este sentido podemos ubicar a estas obras en un lugar bastante 
alejado del “modelo de súper-producción stop motion en el contexto del moderno 
cine de espectáculo” (Costa, 2014, p. 27) en el que se inscriben films como los de 
Tim Burton, Henry Selick, Nick Park o Wes Anderson, por citar algunos ejemplos 
de directores que han apostado al stop motion para la realización de formidables 
largometrajes que resultan –desde su modo de hacer– escasos dentro de la 
Historia del Cine. El complejo y avanzado desarrollo de la técnica y los recursos 
utilizados para estas producciones se posiciona, siguiendo a Costa, como un grito 
artístico y poético que demuestra que la técnica ha logrado sobrevivir al avance 
de la revolución de la animación digital, aunque siga evidenciando una “poética del 
esfuerzo” y lentitud en su realización, junto a una acotada y compleja factibilidad en 
términos productivos y económicos (pp. 27-28).

Sin embargo, el formato del cortometraje (pensado como medio y como forma 
discursiva) sumado al carácter fuertemente autoral de las producciones que aquí nos 
convocan (evidenciado tanto en sus modos de producción como en las poéticas y 
experimentaciones formales llevadas a cabo) dejan entrever que no necesariamente 
la destreza técnica constituye el valor de su realización. Si observamos cómo opera 

Imagen 1: Covarrubias, H. (2021). Bestia. Chile. Gentileza: Hugo Covarrubias.
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la utilización de los distintos materiales empleados y la particular realización de la 
técnica en cada obra podemos vislumbrar el valor expresivo que adquieren estas 
imágenes en su relación con los acontecimientos representados. De este modo, 
se desprende una función metafórica que, siguiendo a Aguilar Moreno (2007), 
adquieren los materiales utilizados para la construcción de una forma audiovisual, 
ya que pueden sugerir aquello no dicho o expresado, por ejemplo, en los diálogos. 
Podemos sumar a esta concepción la particularidad que Purves (2010) le confiere 
a la ilusión de movimiento dada por el registro sucesivo de cuadros. Para Purves, el 
movimiento con esta técnica se construye, contradictoriamente, cuando la cámara 
se detiene. Por lo tanto, “entre” aquello no dicho y “entre” aquello estático puesto 
en cuadro, habita el ánima.

Oda a los objetos

LAS COSAS
Las cosas, nuestras cosas,
les gustan que las quieran;
a mi mesa le gusta que yo apoye los codos,
a la silla le gusta que me siente en la silla,
a la puerta le gusta que la abra y la cierre
como al vino le gusta que lo compre y lo beba,
mi lápiz se deshace si lo cojo y escribo,
mi armario se estremece si lo abro y me asomo,
las sábanas son sábanas cuando me echo sobre ellas
y la cama se queja cuando yo me levanto.
¿Qué será de las cosas cuando el hombre se acabe?
Como perros las cosas no existen sin el amo.

Gloria Fuertes (1975)

El poema de Gloria Fuertes puede resultarnos inspirador si detenemos la 
mirada en el vínculo entre los objetos, la intervención de quien los manipula y los 
efectos de sentido que se adquieren a partir de dicha relación. Una sensación de 
melancolía y vacío provocada por cientos de objetos fluyendo interminablemente 
en ciudades sin presencia humana, se deposita en el ritmo constante y circular del 
cortometraje Empty places (de Crécy, 2020, Francia). Realizado con las técnicas 
de 2D y 3D, no expone una relación íntima con la materialidad dentro de la imagen 
(podemos pensar en una suerte de “huella invisible” en torno a este tipo de imágenes 
producidas digitalmente, donde no se hace explícita la presencia de su creador 
en aspectos pictóricos tales como el trazo, la textura o el uso del color), pero sí 
nos permite reflexionar sobre ese devenir del tiempo desde una hipnótica oda al 
movimiento y los vínculos entre las cosas y lo humano. Aquí nos encontramos frente 
a una expectación nostálgica de algo que (animado intencionalmente de ese modo) 
se mueve constante y mecánicamente, sin alma, sin destino posible. Cuando Purves 
(2010) define las características del stop motion, enfatiza la acción de manipular 
“generalmente a mano” (p. 6) distintos objetos sólidos en un determinado espacio 
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físico. Esta intervención de la mano de quien anima provee en muchos casos la 
presencia de la huella autoral en forma explícita dentro del cuadro; de acuerdo 
a la superficie de los materiales empleados, esta puede ser evitada o utilizada 
expresivamente dentro del campo de lo visible. Realizado bajo esta técnica podemos 
encontrar, por ejemplo, un estrecho vínculo construído entre las emociones de un 
personaje, la (no)relación con su padre y la memoria sobre los objetos que caben 
dentro de una maleta en el cortometraje Negative Space (Kuwahata y Porter, 2017, 
Francia). Los espacios vacíos y tiempos perdidos, aquí otra vez, instalan la pregunta 
sobre lo visible y lo invisible, lo tangible y lo intangible. Los espacios ocupados por 
objetos se resignifican en torno a lo que vemos en cuadro y, fundamentalmente, en 
torno a cómo los vemos.

En la imagen en movimiento toda información táctil, acaso la más primaria y 
carnal de las sensaciones, proveniente de los objetos es transmitida visualmente. 
Aun siendo conscientes de que en ese pasaje se presenta una mediación fotográfica 
tanto en encuadre como en iluminación y profundidad de campo, no podemos 
desatender que la experiencia de quien observa es moldeada por el dispositivo 
de registro y las decisiones estéticas vinculadas a la imagen fotográfica misma. 
Respecto a esta “memoria táctil” asociada a los objetos reflexiona Švankmajer 
(2014) cuando entiende que esta 

penetra en los rincones más remotos de nuestra infancia; desde ahí se 
proyecta en la forma de una analogía a partir del más leve estímulo táctil o 
mediante la provocación de la imaginación táctil, alentando el árte táctil´ de la 
comunicación (p. 83).

De este modo, como espectadores percibimos por medio de la imagen en 
movimiento 

sensaciones táctiles que si, necesariamente, difieren de las que 
experimentan ŕealmente´ sus personajes, despiertan (...) recuerdos, memorias 
táctiles, también ŕealeś , surgiendo una suerte de sinestesia cinematográfica en 
la que la vista funciona como auténtica ventana a todos nuestros sentidos (tacto, 
olfato, gusto...), transmitiendo al cerebro sensaciones conflictivas y complejas 
(Palacios en Švankmajer, 2014, pp. 25-26).

Para delimitar un marco conceptual que oriente la lectura de las obras que 
analizaremos en este trabajo nos interesa traer la idea de Merlo (2017) cuando 
sostiene que la imagen, la película y el cine son lo que son gracias a la intrusión 
de los objetos, entendiendo por ellos a pequeñas unidades de sentido inerte 
que intervienen en la misión de una película. Para Merlo, el objeto no solo tiene 
un valor físico, sino de sentido. Por lo tanto, es posible pensarlo más allá de su 
función de accesorio, decorado o prop, dependiente de alguna otra cosa o alguien 
(relación sujeto/objeto), o como una simple “cosa para ser vista” (p. 15). Pero para 
que ello ocurra, es necesario mirarlo como tal. Si bien la noción de objeto alude 
naturalmente a aquellas cosas materiales presentes en la escena, la elección del 
término aprovecha su carácter polisémico para instaurar sobre él un fascinante 
espectro de posibilidades expresivas, narrativas e ideológicas (p. 24) ya que habilita 
la posibilidad, al leer una imagen, de modificar jerarquías, relativizar la presencia 
humana, abrir un espacio ético a lo marginal, periférico y objetual (pp. 10-11).
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En este vínculo establecido entre objeto y sujeto, entre materialidad y 
memoria, Buchan (2020) destaca la posibilidad del stop motion de trabajar con una 
variedad de objetos, texturas y materiales del mundo real, que alojan un recuerdo 
para el artista. De este modo, los objetos animados pueden representar lo que no se 
ve. El uso de la arena en Guaxuma o el plato de cerámica en el primer relato de Carne 
pueden dar cuenta de ese vínculo estrecho entre aquello que se relata y el soporte 
físico sobre el cual lo narrado se desenvuelve expresivamente. Buchan reinterpreta 
a Halbwachs y señala los modos en que la(s) historia(s) o la autobiografía pueden 
ser abordadas por la animación stop motion, distinguiendo la inmaterialidad de la 
historia –cuando ya no tenemos una relación experiencial orgánica– respecto de 
la memoria depositada en la materialidad –tangible en los objetos culturales que 
conforman la puesta en escena animada–.

Las potencialidades expresivas que se pueden hallar en el trabajo hecho 
a mano en “pequeña escala” cuentan con escasas posibilidades de réplica en 
grandes producciones comerciales o digitales, según el planteo de Hosea (2019).
Recuperando la noción de craftivism –lo artesanal como activismo político y 
social– de Betty Geer, Hosea propone pensar en la potencia de lo artesanal en 
tanto permite distinguir una marca personal sobre el objeto, con una presencia de 
la subjetividad individual y del cuerpo plasmada sobre la superficie del material. 
De este modo, el material lleva consigo el rastro de la presencia del artista como 
un relicario que garantiza su autenticidad como obra de arte de ese individuo (p. 
28). Ciertos materiales utilizados en el stop motion (arena, arcilla, papel o pintura 
fresca, por ejemplo) traen consigo las huellas de quien anima, a modo de marca 
individual que explicita los mecanismos de su construcción.

Lo inerte que se anima

Baleada en la cabeza frente a su casa, Ingrid Olderock denuncia que el ataque 
fue perpetrado por sus ex compañeros. Su rostro era de los únicos conocidos. 
Una bala alojada en su cabeza la acompaña hasta su muerte. Un plano detalle 
de la fractura en su sien resulta la puerta de entrada al interior de un personaje 
siniestro, en el que Bestia se sumerge, sin compasión, para relatar lo ominoso desde 
una puesta en escena cargada de simbolismos. Con ausencia de diálogos, el origen 
de la materialidad de sus elementos se convierte en objeto y gesto expresivo. La 
construcción de personajes y decorados fusiona materiales que desprenden en la 
imagen diversas texturas (brillantes, opacas, porosas, uniformes) asignándole una 
función expresiva a cada presencia. De este modo, las tensiones entre la dureza e 
inexpresividad de un rostro de cerámica y el peligro latente de su fractura permiten 
el desarrollo de un personaje frío, oscuro y macabro. En relación a la identificación y 
raíz abiertamente nazi del personaje, la construcción de una cabeza con apariencia 
de porcelana y un cuerpo en tela remite directamente a la estética de las muñecas 
alemanas de porcelana de principios del siglo XX. Un pasado familiar se hace presente 
sobre la superficie del rostro, bajo la aparente docilidad de sus formas regordetas 
y un aspecto terso, sedoso y brillante. Esta rigidez gestual que propicia la elección 
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del material2 refuerza la dureza y crueldad con que se describen las prácticas de 
Olderock, al tiempo que deja entrever una contradicción con sus inseguridades y 
temores en la esfera privada. El resto de su cuerpo presenta una apariencia blanda 
–solo se la ve desnuda en su cuarto, el espacio exploratorio de su sexualidad– 
que destaca en sus movimientos y gestualidades una “inexpresividad expresiva”: 
dentro de cada plano, el rostro del personaje no se anima; es entre plano y plano 
que se presentan leves cambios en su rostro (por sustitución de su cabeza), pero 
se mantiene inmóvil mientras cuadro a cuadro otros elementos son animados. El 
personaje del perro Volodia presenta rasgos de aparente ingenuidad y simpatía: 
nada en él permite pensar en las vejaciones para las que está entrenado, y su textura 
de fieltro resulta amable, suave y confortable. Nuevamente, la memoria táctil 
evocada por Švankmajer nos convoca para revisar las sensaciones despertadas en 
nuestra infancia por estos “mundos de juguete”. Podemos pensar que esta decisión 
estética apoyada en el tipo de materiales escogidos se constituye en una forma 
lúdica de poder abordar lo inefable, en un modo plástico de suavizar el horror sin 
por ello dejar de cuestionarlo. El espacio para la fantasía, construído mayormente 
con peluche y en apariencia amigable, aunque no por ello menos macabro, resulta 
un escenario de escape a las oscuras prácticas cotidianas que de igual manera dan 
lugar a acciones de lo más aberrantes.

2	 Las distintas piezas de las cabezas del personaje no están realizadas realmente en porcelana, 
sino en resina de poliuretano. El proceso implica en primer lugar el modelado de la pieza, 
que puede realizarse en plastilina o arcilla (positivo del modelado), para  luego realizar un 
molde (obtención del negativo). A continuación se realiza el vaciado donde se obtienen los 
positivos del muñeco con esta resina. La resina de poliuretano es un material que brinda alta 
fidelidad y rendimiento para la reproducción de pequeños detalles. La pieza resultante, que 
luego es coloreada con pigmentos específicos, es liviana, rígida y resistente. Para asemejar 
el aspecto a la estética de las muñecas de porcelana, el rostro del personaje exacerba su 
acabado de estilo laqueado o pulido brillante, al utilizar una resina cristal incolora como 
última capa.

Imagen 2: Covarrubias, H. (2021). Bestia. Chile. Gentileza: Hugo Covarrubias.
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Respecto a los decorados, la elección del cartón para la construcción del hogar 
muestra la liviandad y fragilidad de ese espacio que la cobija: en cualquier momento, 
todo puede desaparecer. Una superficie porosa, sin brillos y con bordes rugosos, se 
contrapone a la superficie brillante del rostro donde fácilmente podría impregnarse 
la huella de quien manipula. Si bien el personaje está siendo doblemente manipulado 
(por el animador en tiempo presente y por las fuerzas de quien acataba órdenes 
en el tiempo pasado), no hay sobre él rastro físico alguno de esa intervención. El 
hogar, de apariencia liviana y porosa, nos hace pensar en la posibilidad de huir y 
desaparecer sin dejar rastros. En la relación entre decorados, utilería e iluminación, 
se destaca el cruce entre opacidad y brillo de sus elementos: mientras el hogar 
resulta opaco, áspero y poroso, los alimentos con los que interactúan los personajes 
resultan visualmente estridentes, con apariencia húmeda y jugosa. Este convite a la 
degustación se convierte en una instancia de goce y voracidad. Intensificado por el 
tratamiento sonoro, cada acto que involucra a la comida –particularmente la carne– 
desencadena acciones donde la avidez se apodera de los personajes.

Con una puesta en escena plásticamente similar a Bestia (en distintos 
conversatorios brindados en Argentina, Hugo Covarrubias ha mencionado la 
influencia que el trabajo de Bou Grasso ha ejercido en su obra), Padre presenta una 
serie de relaciones entre sus elementos que nos permiten distinguir ciertos rasgos 
expresivos más allá de aquello que se hace y (no) se dice. Con ausencia total de 
diálogos, el cortometraje de Bou Grasso retrata la vida cotidiana de la hija de un 
alto mandatario militar, durante los últimos años de la dictadura cívico-militar en 
Argentina. La construcción espacial prioriza la robustez de los muros del hogar y todo 
aquello que sucede puertas adentro, casi como un espacio que se obstina en no ser 
parte de lo que pasa afuera. La información relativa al contexto se inmiscuye dentro 
de la casa mediante informaciones que llegan por algunos medios de comunicación: 
el papel de periódico que envuelve las flores que cuidadosamente la hija coloca en 
el jarrón (y como tal, un diario de ayer que no cumple con traer las noticias del día) 
o una radio que funciona como compañía en una solitaria cocina donde el personaje 
transcurre anodinamente sus días. En este caso, el objeto “radio” cumple dos roles 
radicalmente opuestos en Padre y Bestia: mientras aquí sirve como fuente que hace 
visible un contexto y trae información hacia adentro, en la obra de Covarrubias sirve 
para ocultar, con música disco, los mecanismos de tortura que se cometían en el 
centro de detención (que además de “La venda sexy” también llevaba el mote de 
“La Discoteque”).

Un rol fundamental juega la constitución de la paleta cromática y el 
tratamiento de las superficies. Con una predominancia de tonos marrones, granates 
y grises tanto para los decorados como para los objetos, los vestuarios y el tono de 
piel del personaje, sumados a un diseño lumínico que da lugar a penumbras y ratios 
pronunciados, se crea una atmósfera sombría que genera asfixia y pesadumbre. El 
escaso contraste, desde lo cromático, entre el decorado y el personaje los vuelve 
casi una misma cosa, un objeto vetusto que intenta permanecer incólume aun 
cuando ya no quedan certezas (¿y presencias?) de que eso sea posible. Mientras 
que en Bestia distinguimos la opacidad en el decorado, en Padre se destacan las 
superficies sólidas de apariencia metálica o brillante, acaso como una estructura 
rígida a la que el personaje se aferra íntimamente en un acto repetitivo de limpiar-
lustrar-volver a limpiar. El mobiliario robusto, las condecoraciones del padre militar 
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y el mármol de la mesada sostienen la fragilidad de un personaje casi raquítico, de 
rostro con rasgos angulosos y mirada petrificada. La rutina del personaje se sostiene 
en la relación apática con los objetos que la rodean mientras lleva a cabo tareas 
de cuidado para un padre que nunca vemos en escena. Este cúmulo de acciones 
repetitivas también alcanza al vínculo entre el personaje y la comida. Mientras en 
Bestia las acciones están cargadas de voracidad (y un marcado goce respecto a ello), 
aquí presenciamos el desgano y la falta de deseo ante la acción de comer. Casi como 
una acción necesaria para continuar con un dejo de energía vital, la comida resulta 
poco atractiva, opaca y empastada cromáticamente con el resto del decorado. El 
brillo resalta en los utensilios y la vajilla con un efecto sobre la construcción de esos 
objetos que destaca una apariencia hiperrealista para lograr el aspecto de porcelana, 
metal o vidrio en diminutas piezas.

La posibilidad expresiva que brinda una múltiple utilización y exploración de 
materiales y técnicas encuentra en el cortometraje Carne, de la brasileña Camila 
Kater, una verdadera fiesta sensorial animada. Un relato dividido en cinco episodios 
bajo un hilo conductor que tiene a la cocción de la carne –y su reflexión sobre el paso 
del tiempo– como una metáfora sobre las experiencias de los cuerpos feminizados 
en una sociedad de histórico y perpetuado arraigo patriarcal. Cabe destacar aquí 
la potencia que recobra la noción de craftivism y lo artesanal como activismo 
político, ya que desde su misma materia se hace visible un posicionamiento y lugar 
de enunciación. A continuación nos detendremos en las construcciones del primer y 
cuarto relato (“Cruda” y “Hecha”), en tanto ambos presentan una puesta en escena 
con elementos corpóreos y volumétricos. 

Mediante el uso de la voz en off como vehículo para el desarrollo de los relatos 
en primera persona, Rachel Patricio relata en el episodio “Cruda” las peripecias en 

Imagen 3: Covarrubias, H. (2021). Bestia. Chile. Gentileza: Hugo Covarrubias.
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torno a la relación con su madre durante la temprana adolescencia, la mirada de los 
otros respecto a su cuerpo, la disconformidad y el rechazo a una corporalidad gorda. 
El estado transitorio otorgado a estas identidades (la sentencia de estar gorda y no 
ser gorda) problematiza sobre los conflictos en torno a la aceptación del cuerpo, el 
imperativo y culto a los cuerpos esbeltos y atléticos como sinónimo de saludables y 
la frustración de las personas adultas por no poder hacer encajar a sus hijas dentro 
del estereotipo de “muñeca”. De este modo, la imagen animada se construye 
pintada cuadro a cuadro sobre un plato de cerámica. El plato, que funciona como 
escenario, se fractura ante la frustración de la mirada de los otros y construye 
celdas que marcan los límites sobre los que debe moldearse la corporalidad del 
personaje. Se entrometen en el plato alimentos frescos –animados por stop frame– 
para construir escenarios que restringen las posibilidades de existencia de Rachel 
a un esquema de aquello saludable que garantiza, según su madre nutricionista, 
la fórmula infalible para un cuerpo sano y esbelto. Los límites que se construyen 
sobre el plano derivan en paredes y candados que restringen el acceso a la comida 
y al abrirse revelan el deseo incumplido de la madre: pensar a la niña Rachel, tanto 
en apariencia como en carácter, como una muñeca. La secuencia utiliza objetos 
preexistentes y los mixtura con pintura predominantemente de un vibrante color 
rojo. La fluidez en el movimiento está dada en la pintura cuadro a cuadro sobre el 
plato, donde se presentan las verdaderas cualidades físicas de un personaje con 
claras aptitudes para la práctica del atletismo; como contraparte, el plano final del 
episodio muestra una muñeca antigua de porcelana sentada dentro de un armario, 
con pomposos y anticuados vestidos. El movimiento de la muñeca es limitado, solo 
se remite a la caída y fractura de sus partes al tiempo que la voz en off problematiza 
sobre la mirada y expectativa de los otros respecto a la gordura –como un estar 
transitorio– y la autoafirmación del yo personaje –que se habita como ser–.

El cuarto relato, “Hecha”, utiliza la arcilla roja como materia para la libre 
transformación de los cuerpos feminizados durante la menopausia. Cruzando 
problemáticas raciales, de género, sexualidad, maternidades (no) deseadas y los 
mandatos sobre los que la medicina tradicional sostiene protocolos de atención a la 
salud ginecológica, la voz en off relata de un modo poético la experiencia atravesada 
por el cuerpo físico y emocional de Valquiria. La arcilla propicia el espacio para 
constantes transformaciones de la carne, generando una imagen profundamente 
sensible a las texturas y huellas dactilares que se depositan en la materia tras su 
manipulación. La presencia de la animadora se hace explícita sobre la arcilla en 
cada intervención, reforzando la idea sobre la decisión que los otros (en este caso, 
hombres heterosexuales) intentan imponer sobre estos cuerpos.

Con una puesta en escena construida en base a tres elementos principales 
(arena, fotografías de archivo y agua), Nara Normande construye para Guaxuma 
un clima narrativo y expresivo que se apoya en sus elementos –y las posibles 
reconfiguraciones que derivan de la mixtura entre ellos– para llegar a una mise en 
abîme: aquello que en palabras de Merlo (2017) produce “un vértigo en el que lo 
real, lo realista y lo fantástico se cruzan” (p. 5). La arena es utilizada como escenario 
y materia que da cuerpo a los recuerdos de la animadora-narradora. La presencia del 
material en las escenas de live action deja entrever esa cualidad frágil y movediza 
que adquiere la arena si se la piensa como soporte para los recuerdos fotográficos 
del pasado, al tiempo que habilita las posibilidades de resignificar esos recuerdos 
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bajo una nueva construcción pictórica. Las relaciones entre la playa de Guaxuma 
y la infancia, la familia y las amistades son moldeadas y reconstruidas desde la 
manipulación de estos pocos elementos que guardan consigo el peso afectivo, las 
lembranças y saudades de la protagonista.

Mediante la técnica de animación con partículas sobre una mesa de vidrio 
retroiluminada, la presencia o ausencia de material conforma una escala de valor 
entre las sombras y las luces, generando texturas y volúmenes sobre la imagen. 
El mismo recurso de la luz-sombra dado por la ausencia o presencia de material 
dentro del cuadro, también es utilizado para imprimir las huellas identitarias y de 
territorio sobre sus personajes. De este modo, el distinto tratamiento del material 
permite identificaciones sobre el color de la piel o el aspecto de los cabellos. 
Cuando la arena es utilizada en seco, como partículas, un rasgo de volatilidad 
acompaña los movimientos dentro del cuadro con composiciones que actúan por 
momentos como ráfagas veloces o fantasmales y por momentos como imágenes 
claras y definidas. Distinto efecto genera dentro del cortometraje la animación con 
arena mojada: un aspecto de masa uniforme, densa y opaca construye una imagen 
volumétrica sin sombras ni luces. La primera escena que presenta esta técnica se 
construye, a modo de réplica, sobre una imagen fotográfica de Tayra, íntima amiga 
de la protagonista durante la infancia. Las réplicas y semejanzas entre los nombres, 
los cuerpos y los movimientos, entre aquello recordado y lo que desde el presente 
se materializa, se constituye en un hilo conductor que entreteje la narrativa con 
la materialidad de su puesta en escena. Nos atrevemos a pensar, entonces, que si 
a los materiales empleados los movemos de tal estatuto y los pensamos en tanto 
objeto (Merlo, 2017), las relaciones establecidas entre lo que se dice (el modo de 
narrar), lo que se hace (la técnica en particular) y aquello con lo que se hace (los 
elementos mencionados) pueden enriquecer una obra animada para conformar un 
todo expresivo, difícilmente escindible y necesariamente interrelacionado entre sí.

Las relaciones entre narrativa, técnica y materiales encuentran un punto 
culmine dentro de este ejemplo, en las secuencias que utilizan muñecos: dos 
personajes de tela recubiertos con arena, en apariencia idénticos (con una leve 
diferencia en el color del cabello), traen a escena los cuerpos infantes de Nara y Tarya, 
a quienes siempre confundieron por sus nombres y su aspecto físico. Esta semejanza 
física y cercanía emocional se refleja en lo coreográfico de los movimientos de los 
muñecos dentro del espacio. La construcción y el registro del movimiento de estos 
personajes se da curiosamente en un escenario natural que devela y explicita los 
mecanismos propios de la práctica. Fruto de esta intervención, el mar (que en otras 
escenas de registro fotográfico en live action instaura desde su fluir y sonoridad 
los marcos reconocibles del escenario donde transcurren estos ejercicios de 
recuerdos) revela una nueva temporalidad, subordinada al movimiento fluido de los 
personajes. Este nuevo movimiento del mar, de apariencia extraña y artificial, revela 
el tiempo “entre”3 frames y habilita la coexistencia de dos temporalidades dentro 

3	 Resulta ineludible, al pensar en aquello que se aloja tras un “entre”, recuperar a Norman 
McLaren cuando expresa que “Lo que ocurre entre cada cuadro es más importante que lo 
que existe en cada cuadro; por lo tanto la animación es el arte de manipular los intersticios 
invisibles que existen entre los cuadros” (McLaren en Furniss, 1998).
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de la historia. El tiempo expandido propio del hacer animado queda evidenciado y 
resignificado.

A modo de conclusión

Este ejercicio de lectura de las relaciones entre narrativas, técnicas de 
animación y materiales empleados nos deja, por un lado, la fascinante experiencia 
de expectación del formato cortometraje, en tanto habilita un espacio de múltiples 
exploraciones estilísticas y expresivas. La potencialidad condensada en su métrica, 
el carácter autoral que aún prevalece en la escena de la animación latinoamericana 
–pensando el fenómeno como territorio heterogéneo, en constante expansión y con 
distintas particularidades entre sus geografías– y la audacia para construir relatos 
e imágenes nos permiten encontrar un caudal artístico que desarrolla mecanismos 
formales altamente significativos para el lenguaje de la animación. La disgregación 
que realizamos para el análisis entre los elementos materiales de sus componentes 
y el rol expresivo asignado a cada uno de ellos busca mirar puertas adentro de la 
definición conceptual las tensiones presentes que nos permiten enriquecer la 
lectura de cada imagen. Esto no desatiende la consideración principal de entender 
la totalidad de los elementos presentes en la imagen como objeto.

Los distintos efectos de sentido que surgen en este tipo de producciones 
animadas nos permiten pensar en el valor que añade la presencia de los materiales 
–y el vínculo explícito y estrecho con lo humano– dentro de la puesta en escena. El 
objeto concreto puede convertirse en objeto sensible, con un carácter polisémico. 
Recuperando a Merlo, los materiales empleados no actúan simplemente como algo 
accesorio o secundario, sino que son parte constitutiva del sentido de estas obras 
al ser apropiados, reorganizados y reinterpretados para el espacio fílmico.  Como 
vehículo visible de lo narrativo, como portadores de simbolismos y metáforas, 
los objetos refuerzan aquello no dicho o no expresado por el relato. No es solo la 
técnica la que imprime una característica al tipo de animación, sino también aquellos 
materiales que son elegidos para hacerlo. Al resignificar en muchos casos el valor 
de lo artesanal –desde su dimensión estética y política– se destaca en este tipo de 
producciones la naturaleza propia de su materia para hacerla dialogar o tensionar 
con la narrativa, permitiendo configurar un rasgo expresivo distintivo respecto a 
otras técnicas animadas. La cualidad del movimiento de objetos sólidos (respecto 
al tipo de movimiento que se desprende de ciertas técnicas de dibujo 2D o 3D por 
computadora) puede albergar tanto las huellas de quien manipula (dactilares, por 
ejemplo, o bien la intervención del propio cuerpo operando dentro del cuadro) como 
de un tipo de movimiento más pausado y menos fluido, que en este caso aporta 
a la intencionalidad de sus personajes y a la historia contada. Podemos concluir 
entonces que los distintos modos en que la técnica de stop motion es empleada 
en estos cortometrajes imprime en el cuadro un rasgo particular de corporeidad, 
poniendo en diálogo la materialidad de su imagen con las representaciones que 
evoca.
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los artistas urbanos en dirección a la animación, para centrarnos 
en la aportación del muralista Blu a esta. En segundo lugar, 
profundizaremos en cortometrajes de autor que han explorado 
el mundo del arte urbano, transformando su lenguaje visual 
mediante diferentes procesos de animación, como los trabajos 
de la animadora valenciana Silvia Carpizo que ha explorado en 
sus cortometrajes las posibilidades narrativas de los murales de 
Escif (Valencia) y de la East Side Gallery (Berlín); el interesante 
experimento de Mario Rulloni y Juan Pablo Zaramella de animar 
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la animación experimental de María Lorenzo que parte de un 
archivo recopilatorio de fotografías para animar el arte urbano de 
la ciudad de Valencia.

Abstract
This essay addresses to the connection between graffiti 

and animation. Firstly, it will be examined how Street Artists 
have approached to animation, to center attention to the 
animated murals by Blu. Secondly, this essay will focus on auteur 
short films that have explored Street Art, transforming its 
visual language through different animation processes, such as 
Valencian animator Silvia Carpizo, who has explored in her short 
films the narrative possibilities of murals from Escif (Valencia) 
and the East Side Gallery (Berlin); Mario Rulloni and Juan Pablo 
Zaramella, who animated the city of Buenos Aires through a 
series of stencils; and the experimental animation by María 
Lorenzo, which take from a compilation archive of photographs 
to animate Valencia.
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Animation 
cinema, Street 
Art, muralist, 

experimentation, 
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Introducción

El grafiti surgió simultáneamente en diferentes partes del mundo, tomó 
forma en la década de los años sesenta del pasado siglo y estalló en los noventa, ya 
bajo la denominación de postgrafiti. Ligado al uso de pintura en aerosol, el grafiti 
se originó en Filadelfia, Estado Unidos, en torno a 1968, con las acciones del artista 
Cornbread (Pan de Maíz) (García Pardo, 2015, p. 43). El movimiento pronto se 
expandió a Nueva York, donde adquirió mayor diversidad y madurez. Sin embargo, 
también se considera que el arte urbano surgió simultáneamente en París, con las 
pinturas estarcidas que comunicaban mensajes subversivos durante las protestas 
de Mayo del 68. El arte urbano también ha estado imbricado con otras artes, como 
los géneros musicales urbanos (Rap, Hip Hop, Break Dance, entre otros) o la 
cultura del patinaje (Skating).

Es posible afirmar que el grafiti se ha convertido en el movimiento artístico 
contracultural más importante desde la revolución punk; surgido de la cultura 
underground (Fernández Herrero, 2018, p. 112), el grafiti discurre sobre la delgada 
línea entre la expresión estética, la protesta social o política, e incluso la ilegalidad 
(cuando se traspasan los límites de la propiedad privada o se contamina el mobiliario 
urbano o los medios de transporte).

Asimismo, se debe diferenciar entre grafiti y arte urbano, dos términos que 
a menudo se usan de modo indistinto, aunque no significan lo mismo. Ambos son 
movimientos coetáneos que surgen en los años sesenta, aunque el término postgrafiti 
(que generalmente se asimila al más general arte urbano o Street Art1) se empieza 
a emplear a partir de los ochenta. Como señala Abarca Sanchís (2010), la forma 
más habitual de definir arte urbano o postgrafiti es aludiendo a las diferencias que 
lo separan del grafiti. Mientras que en el grafiti propiamente dicho la firma (o tag) 
es el punto más importante de la intervención, el postgrafiti contempla toda una 
multiplicidad de acciones que trascienden de manera relevante la propia visibilidad 
del artista o de su tag, entre las que se cuentan: el muralismo, los estarcidos (Stencil 
Art), las pegatinas (Sticker Art), las esculturas y el cartelismo.

Sin embargo, el arte urbano no deja de evolucionar hacia nuevas tendencias 
y materiales tan diversos como los mosaicos o las piezas que “visten” la ciudad 
con hilo y telas (“Urban knitting”). Sin duda, la última frontera de la pintada es la 
realidad virtual, con la existencia de aplicaciones que permiten crear pinturas de 
estilo spray sobre fondos que reproducen entornos urbanos, si bien estas piezas 
solo existen en el metaverso.

En resumen, el arte urbano es un movimiento global, diverso en su práctica, 
que goza cada vez de mayor reconocimiento social e institucional y permea, incluso, 
los entornos culturales más tradicionales como la galería, el museo o la casa de 
subastas. Y aunque el postgrafiti haya sido etiquetado como la versión amable o 

1	 Aunque el término Street Art está muy extendido incluso en el ámbito de habla hispana, 
en este artículo se empleará predominantemente la denominación arte urbano. Al mismo 
tiempo, se utilizará la grafía aceptada por la Real Academia Española grafiti, en lugar del 
extranjerismo original graffiti.
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domesticada del grafiti, lo cierto es que su carácter crítico es aún patente en la 
mayor parte de sus manifestaciones.

Por su parte, la animación es una expresión artística que ha conseguido 
elevarse por encima del estigma de estar destinada para niños y se ha reivindicado 
como un lenguaje atrayente para todo tipo de artistas que han empezado a 
practicarla gracias a la expansión de las nuevas tecnologías. Mientras que el arte 
urbano pertenece al mundo físico –y, como tal, su presencia está ligada al entorno, 
fundamentalmente a la ciudad, y su durabilidad dependerá de sus materiales, la 
calidad de las superficies, el paso del tiempo o la acción del ser humano–, el cine 
de animación es un arte de base tecnológica y consiste en una ilusión visual que 
encuentra su realización en la pantalla de cine o en otros dispositivos.

Sin embargo, tanto el arte urbano como la animación son manifestaciones 
del arte popular y no se ignoran mutuamente. En los muros es frecuente encontrar 
guiños al universo de la animación, con la aparición de personajes cartoon en las 
paredes; asimismo, la animación comercial también ha rendido diversos homenajes 
al mundo del grafiti y del arte urbano2.

Se considera que Sinfonía estrafalaria (Symphonie byzarre) (1909), 
realizado por Segundo de Chomón para Pathé, fue el primer filme en incluir una 
escena de lo que puede llamarse “animación mural”: una línea dibuja la silueta de un 
personaje humano sobre una pared que se rellena como si fuera una sombra; luego, 
se dibujan simultáneamente las sombras de otros siete personajes ausentes para, 
a continuación, hacer aparecer por corte a los ocho músicos ataviados de payasos. 
Encinas Salamanca (2017) describe esta escena como un “grafiti cambiante” (p. 57) 
que se adelanta casi un siglo a la producción del reconocido cortometraje de grafiti 
animado Muto (2008) del italiano Blu.

Sinfonía estrafalaria es un antecedente notorio de la animación de grafitis, 
producido mediante la técnica de stop-motion, que ha encontrado correlatos 
modernos en filmes que contienen animación dibujada sobre paredes, como el 
largometraje chileno La casa lobo (Cociña y León, 2018) donde la escenografía 
evoluciona constantemente a base de repintar las paredes de casas abandonadas o 
prestadas que utilizan como sets de grabación. Sin embargo, aunque su escenario 
sea el muro, es importante aclarar que no puede considerarse un grafiti animado 
cualquier animación producida sobre una pared, especialmente por cuanto un 
grafiti es una expresión gráfica generada en un contexto determinado: su escenario 
es la calle y, por lo general, se produce sin permiso.

Como puede verse, animación mural y grafiti animado tienen connotaciones 
diferentes. Por otro lado, la “ciudad animada” o animaciones en el escenario urbano 
también comprendería animaciones proyectadas desde pantallas luminosas en 
las fachadas de los edificios e incluso las proyecciones de video-mapping a gran 

2	 El propio Banksy se implicó en la escritura de uno de los famosos “Couch gags” o escenas 
del sillón con las que se abre cada episodio de Los Simpson (Groening, 1989); en este caso, 
MoneyBART (Banksy Explained, s. f.), en el que puede verse una versión crítica del proceso 
de producción de la animación y del merchandising de la serie en una desasosegante fábrica 
de Corea del Sur.
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escala. Sin embargo, en este artículo nos centraremos en examinar separadamente 
las dos esferas de expresión que reúnen deliberadamente animación y mundo del 
postgrafiti: por un lado, las animaciones que generan los artistas urbanos; y, por 
otro lado, los filmes donde se animan piezas del arte urbano.

Este artículo pretende ahondar en cómo se han unido estas dos formas de 
arte aparentemente antagónicas: el cine de animación y el arte urbano. La primera 
sección atenderá a las intervenciones urbanas que se convierten en animación, 
abordando diversas tendencias y usos, hasta centrarse en el ejemplo que supone 
el artista Blu. La segunda sección presentará animaciones cinematográficas que se 
han inspirado en el arte urbano, ahondando en tres casos de estudio que proceden 
de la animación de autor y experimental: los cortometrajes The Neverending 
Wall (Carpizo, 2017), Stencil Tango (Ruilloni y Zaramella, 2011) y Esfinge urbana 
(Lorenzo, 2020).

1. Grafitis que se mueven: la animación en la calle

El grafiti es un arte efímero que se produce con notable agilidad: exige rapidez 
y movilidad inmediata. Por ello, no es de extrañar que algunas manifestaciones del 
grafiti impliquen un acercamiento a la animación, lo cual recuerda en cierta forma 
el nexo común que existió entre los Lightning Sketchers de principios del siglo XX 
y los primeros animadores cinematográficos: artistas como James Stuart Blackton 
que realizaban espectáculos de dibujo en vivo y que, en su voluntad de convertirlos 
en películas, descubrieron los trucos de la animación “de paso de manivela” o stop-
motion (Crafton, 1993).

Sin embargo, grafiti animado es un término que solo adquiere sentido en 
la época de internet. La red se ha convertido en un valioso aliado del arte urbano, 
notoriamente efímero, creando un espacio para su memoria: las fotografías de 
creaciones que los artistas urbanos cuelgan en sus redes sociales. Asimismo, las 
animaciones que se generan en la calle encuentran su lugar de destino en internet. 
Tal como afirman Figueras Ferrer y Rosado Rodrigo (2015):

El graffiti animado es un graffiti que solo puede visionarse en un soporte 
digital, enteramente Web. (…) En él se aúnan procesos artesanales con procesos 
tecnológicos de última generación para culminar en un trabajo artístico en el 
ciberespacio, plataforma de exposición y contemplación de la obra finalizada 
(p.2).

Entre 2014 y 2015 se puso en marcha el Google Art Project Street Art3, una 
web con el propósito de hacer globalmente accesibles las grandes acciones del arte 
urbano. Aunque hoy en día el proyecto se encuentra algo desactualizado, una de sus 
más llamativas secciones era “Arte urbano creado para internet” que presentaba 
una colección de GIFs en la que podían encontrarse animaciones realizadas en plena 
calle, modificando murales fotograma a fotograma.

3	 Google Cultural Institute (2014-2015). Google Art Project Street Art. Recuperado el 
3/10/2022 de https://streetart.withgoogle.com/es/world-collection.

https://streetart.withgoogle.com/es/world-collection
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A su vez, artistas urbanos como los valencianos Escif4 o Deih5 se han 
acercado significativamente a la animación al representar en sus murales las fases 
secuenciales de un movimiento, las poses de un personaje o las vistas de un mismo 
objeto. Sin embargo, el paso de una representación secuencial a una verdadera 
animación mural es un fenómeno más complejo y con frecuencia requiere del uso 
de tecnologías que complementan estas experiencias, como se verá en el siguiente 
parágrafo.

1.1. Aproximaciones del arte urbano a la animación.

El arte urbano es un fenómeno multiforme y, como tal, no tiene una sola 
estrategia para acercarse a la imagen en movimiento, sino muchas. Estas pueden 
parecerse más a la manera tradicional de producir una animación, con múltiples 
dibujos con los que se recompone la ilusión del movimiento; pueden consistir en 
modificar paso a paso un mural; o hacer uso de otro tipo de máquinas y efectos que 
se aproximan al luminocinetismo.

Algunos muralistas han producido animaciones que se perciben de la misma 
forma que la animación de un zootropo, poniendo “en línea” una serie de personajes 
en poses ligeramente modificadas entre sí, como una pintura secuencial, para sugerir 
la ilusión del movimiento. Por ejemplo, en 2013 la artista Hyuro6 pintó In/between: 
la animación, imagen por imagen, de un ciervo que se pierde en un bosque sobre un 
muro de 271 metros junto a una autopista danesa. La ilusión óptica se percibiría al 
pasar en coche junto al muro a una velocidad de al menos 50 km/h (Pikkov, 2010).

Por su parte, los códigos QR permiten completar o expandir la experiencia 
del arte urbano, incorporando diferentes elementos visuales y acústicos (Figueras 
Ferrer y Rosado Rodrigo, 2015), aunque también animaciones, visibles para el 

4	Nacho Magro, activo desde 1996, llamado “el Banksy valenciano” por el carácter sutilmente 
reivindicativo de sus murales.

5	 Artista valenciano nacido en 1978. Formó parte del colectivo XLF y es actualmente uno de 
los grafiteros valencianos más reputados.

6	Tamara Djurovic (Argentina, 1974-Valencia, 2020).

Imagen 1: Deih (ca. 2018). Insight [mural con un movimiento secuencial]. Valencia, España. 
Fotografía de M. Lorenzo.
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viandante a través de su móvil. Algunos artistas urbanos han ido más lejos y han 
creado sus propias aplicaciones, como el muralista británico Insa que en 2014 
propuso la visualización de sus murales animados a través de “Gif-iti” (Grafiti 
en movimiento. Revolución del arte urbano, 2014). Insa produce animaciones 
modificando sus murales, repintándolos fotograma a fotograma y registrando el 
proceso, para crear un bucle de movimiento que se puede reproducir mediante 
dispositivos7. En 2016, creó la pintura animada más grande del mundo oficialmente 
reconocida, al darle movimiento a un muralsobre una extensa explanada que fue 
fotografiada por satélite8.

Otra manifestación del grafiti que es cercana a la animación y el 
luminocinetismo es el “Light Graffiti” (García Pardo, 2015). Para su realización 
son necesarias, por un lado, una linterna –también se puede utilizar una tira led 
o un hilo luminoso– y, por otro, una cámara fotográfica con obturación lenta. De 
esta forma se pueden grabar imágenes en movimiento que se dibujan con la luz. 

7	 Aquí se puede ver el proceso de pintura mural que ejecuta Insa para sus breves animaciones, 
recuperado el 3/10/2022 de https://vimeo.com/23019632?embedded=true&source=vim
eo_logo&owner=6914279.

8	Recuperado el 3/10/2022 https://www.youtube.com/watch?v=o992x-fSMwQ&ab_
channel=Ovation.

* Recuperado el 3/10/2022 de https://www.hyuro.es/project/%C2%A8inbetween%C2%A8c
openhagen-2013/.

Imagen 2: Hyuro (2013). In/Between [mural secuencial]. Copenhagen, Dinamarca.* 

https://vimeo.com/23019632?embedded=true&source=vimeo_logo&owner=6914279
https://vimeo.com/23019632?embedded=true&source=vimeo_logo&owner=6914279
https://www.youtube.com/watch?v=o992x-fSMwQ&ab_channel=Ovation
https://www.youtube.com/watch?v=o992x-fSMwQ&ab_channel=Ovation
https://www.hyuro.es/project/%C2%A8inbetween%C2%A8copenhagen-2013/
https://www.hyuro.es/project/%C2%A8inbetween%C2%A8copenhagen-2013/
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Algunos artistas también incorporan el uso de máquinas de niebla para crear un 
mayor volumen.

Asimismo, medios como las pegatinas o los estarcidos, con los que puede 
repetirse una imagen por la ciudad, se prestan para la producción de pequeñas 
animaciones que se aprovechan de su potencial de reutilización. En este sentido, 
algunas animaciones murales se han producido con un conjunto de medios muy 
complejos y requieren de un trabajo previo, fotograma a fotograma, y de la posterior 
creación de plantillas de estarcido por corte láser que finalmente ayuden a transferir 
los fotogramas animados a los muros en línea. Un ejemplo de esto es el reciente 
proyecto Dancing Bear, del artista Sunday Nobody (2022)9.

Las animaciones producidas sobre el muro se han abierto paso con fuerza, 
ya sea como registro de la actividad de pintar –a modo de animación time-lapse– o 
jugando con el formato –los muros o ventanas de la propia calle–. Asimismo, los 
propios artistas urbanos han demostrado interés en el mundo del cortometraje. 
En esta evolución, el muralista Blu ha jugado un papel esencial al transformar el 
mural en cine, creando piezas complejas con las que desarrolla una narrativa 
cinematográfica. 

1.2. Las animaciones murales de Blu.

El italiano Blu (activo desde 1999) subía su cortometraje Muto a su canal 
de Vimeo el 9 de mayo de 2008 bajo esta descripción: “an ambiguous animation 
painted on public walls”10. Realizada entre Buenos Aires (Argentina) y Baden 
(Suiza), producida por Mercurio Film y con música y ambiente sonoro de Andrea 
Martignoni, la película presenta el trayecto de un personaje polimórfico y mutágeno 
que va atravesando diversos edificios, saltando del interior al exterior de estos, 
mientras la cámara lo sigue registrando notables alteraciones de posición y de 
iluminación de fotograma a fotograma. El personaje simula emerger de la propia 
pared, lo que provoca la salida al mundo de un ser sin cabeza que se desplaza con 
seis brazos. A continuación se enumeran las señas de identidad que se desprenden 
de esta forma de animación:

1) La realización de cada dibujo correlativo, con un sólido contorno negro 
y relleno blanco, implica tener que repintar sobre la estela de contornos que han 
dejado los dibujos anteriores, lo que genera un lenguaje visual comparable al de 
algunas técnicas de animación directa bajo cámara, como el dibujo al pastel sobre 
papel o la animación de rascado sobre escayola pintada.

2) El timing es limitado: la animación se realiza a doses (12 dibujos por 
segundo) o incluso a treses (8 dibujos por segundo), lo que crea una sensación 

9	Proceso de producción de Dancing bear recuperado el 3/10/2022 de https://www.reddit.
com/r/nextfuckinglevel/comments/v4vhed/i_cut_out_386_bears_with_a_laser_to_
make_this/.

10 “Una animación ambigua pintada sobre paredes públicas” (Trad. a.).

https://www.reddit.com/r/nextfuckinglevel/comments/v4vhed/i_cut_out_386_bears_with_a_laser_to_make_t
https://www.reddit.com/r/nextfuckinglevel/comments/v4vhed/i_cut_out_386_bears_with_a_laser_to_make_t
https://www.reddit.com/r/nextfuckinglevel/comments/v4vhed/i_cut_out_386_bears_with_a_laser_to_make_t
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de movimiento poco fluida e imperfecta, pero acorde con la temática. La cámara 
también se mueve a cada dibujo, causando una impresión de inestabilidad.

3) La animación introduce al espectador en un espacio tridimensional con 
cambios de ángulo que se producen cuando el personaje pasa a desplazarse sobre el 
suelo, atraviesa ventanas, etc. Los personajes dibujados también pueden interactuar 
con el mundo real, por ejemplo, volcando objetos a su paso.

4) Tratándose de una animación que se genera en plena calle, esta contiene 
“errores” como la fotografía accidental de viandantes que, sin embargo, se incorpora 
como un elemento más del proceso. Igual sucede con las calles donde aparecen 
coches en movimiento que “se animan” a una velocidad independiente de la de los 
personajes dibujados.

5) Los cambios de encuadre en profundidad están pensados de acuerdo a 
necesidades de producción: para solucionar el problema de tener que interrumpir la 
grabación al acabar la jornada, la cámara hace zoom para encuadrar un detalle del 
dibujo y, a continuación, vuelve a abrirse campo para descubrir que el personaje ha 
cambiado de espacio físico; esta nueva escena corresponde a una nueva sesión de 
grabación.

6) En la banda sonora prevalece la creación de un paisaje sonoro sobre la de 
un mero tema musical de fondo. Las acciones de los personajes vienen resaltadas 
por la introducción de originales e inesperados efectos de foley que dotan a los 
dibujos de personalidad e incluso sugieren características físicas al incorporar 
sonido a determinados objetos o materiales.

7) Siguiendo la jerarquía del grafiti11, los dibujos que son de tipo figurativo 
a veces cubren otros grafitis preexistentes en las paredes hasta borrarlos por 
completo.

La sensación general que produce el film es la de un mundo en perpetuo 
proceso de génesis y autofagocitación, poblado por seres deshumanizados, primarios 
en sus reacciones y despersonalizados, como si su destino estuviera dictado por un 
dios indiferente y caníbal. Esta impresión viene reforzada por el propio proceso de 
construcción y destrucción de las imágenes, así como por una percepción del tiempo 
real –como se aprecia en la evolución de las sombras de los edificios— que está 
desconectado del tiempo animado. La paradoja de presenciar simultáneamente los 
dos tipos de temporalidades genera un sentimiento de alienación en el espectador, 
que contempla el fenómeno del movimiento como algo “real” (generado en el mundo 
físico) y, a la vez, como una ilusión.

En su cortometraje posterior, Big Bang Big Boom (Blu, 2010), se produce 
una mayor experimentación con el entorno y otros objetos que se incorporan a 

11 En términos generales, existe una jerarquía cualitativa entre los distintos tipos de grafiti: 
como señala López Giménez (2019), “una firma con rotulador no puede ser tachada por 
otra firma con rotulador, pero sí con una firma con spray; y sobre ésta se puede sobreescribir 
a través de una pota (una forma sencilla de grafiti), a la vez que sobre la pota se puede 
pintar una obra con spray de letras e iconos” (p. 22).
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la animación: por ejemplo, si un personaje dibujado “entra” en un envoltorio de 
plástico, lo que pasa a animarse es ese envoltorio, como una animación stop-motion 
de objetos. Asimismo, la intención de varias escenas es más próxima a la instalación 
y la intervención en el entorno, de hecho, se llegan a pintar de color largas cañerías 
y estructuras que forman parte de puentes.

A su vez, el sonido de los filmes de Blu está pensado para resaltar las 
cualidades realistas de lo que se quiere animar: por ejemplo, se escucha ruido de 
agua cuando se pinta una pared de azul para sugerir que se está llenando de agua 
–recurso muy frecuente en la animación stop-motion con objetos, como las que 
realizan Jan Švankmajer o PES–. Asimismo, la idea de morphing del arte urbano está 
presente cuando la aparición de personajes viene sugerida por las características del 
propio entorno: por ejemplo, un gran dinosaurio con la boca abierta aparece desde 
el marco de una ventana.

La singularidad de Blu es su radical simbiosis entre la animación y la 
intervención en el entorno urbano: el dibujo mural genera la animación y, a la vez, 
el entorno se modifica como producto de esta. En la última década, Blu ha seguido 
experimentando con diversos procedimientos. Este mismo año ha realizado en 
Valencia la animación Loop Sensemurs (Blu, 2022), mediante una intervención sobre 
un edificio abandonado: en esta ocasión, en vez de emplear animación stop-motion, 
ha pintado sobre la misma pared todas las fases de la animación que componen un 

** Recuperado el 3/10/2022 de https://www.youtube.com/watch?v=Ch-wEUMXSn8&ab_
channel=AVAnth. 

Imagen: 3: Blu (Dir.) (2008). Muto [cortometraje animado]. Argentina y Suiza: Mercurio Film.**
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mural; y después ha fotografiado por separado cada una de sus partes para producir 
un bucle animado (Abarca, 2022). La acción de Blu ha formado parte del proyecto 
Sensemurs, convocado por Escif, para apoyar el movimiento vecinal del barrio de 
Nazaret contra la expansión del puerto de la ciudad en una zona tradicional de 
huerta; como el grafiti, la animación de Blu adquiere el carácter de protesta social y 
voluntad de transformar el entorno.

2. Interpretaciones del grafiti desde la animación de autor

En la última década, numerosos artistas y fotógrafos se han interesado en el 
arte urbano como una fuente de inspiración para sus propias obras. En esta sección 
se examinarán tres aproximaciones específicas al mundo del grafiti. En primer 
lugar, la interpretación narrativa del muralismo que realiza Carpizo, al transformar 
murales en escenas dramáticas interconectadas mediante una trama argumental. 
En segundo lugar, la intervención mixta que realizan Zaramella y Ruilloni en la pieza 
Stencil Tango, con la que animan con pintura estarcida para rendir homenaje a la 
ciudad de Buenos Aires. En tercer lugar, la apropiación de múltiples piezas de arte 
urbano de la ciudad de Valencia que se convierten en animaciones mediante el 
montaje fotograma a fotograma del cortometraje Esfinge urbana.

2.1. La animación 2D como interpretación del muralismo: Silvia 
Carpizo.

Como se ha explicado en la introducción, el postgrafiti generó nuevas 
especialidades más allá de la firma, como la pintura con plantillas, los stickers o el 
muralismo de protesta. En este punto es donde los expertos distinguen dos tipos 
principales de postgrafiti: el icónico y el narrativo. Como explica Abarca Sanchís 
(2010), el postgrafiti icónico “consiste en la repetición de un motivo gráfico único 
y constante (…) a la manera de un logotipo comercial” (p. 387). Por su parte, el 
postgrafiti narrativo, que es la modalidad del arte urbano más afín al muralismo 
clásico, se articula de un modo comparable al de una pintura tradicional y puede 
contener personajes y escenarios, figura y fondo. Como señala el mismo autor, en 
el postgrafiti narrativo el artista “no repite un motivo gráfico concreto sino que 
ejecuta imágenes siempre nuevas, aunque todas ejecutadas con un estilo gráfico 
característico que permite al espectador percibirlas como parte de un continuo” 
(p. 388). Los murales son diferentes, pero el estilo y la iconografía del artista 
son identificables. Cuando un animador analiza estos elementos, le es posible 
establecer cuáles son susceptibles de ser interpretados en movimiento e incluso 
qué elementos generan escenas e historias.

La valenciana Silvia Carpizo (1983) es Licenciada en Historia del Arte y 
Máster de Animación por la Universitat Politècnica de València. Su carrera como 
animadora, aún breve pero fascinante, se ha centrado en el arte urbano como 
expresión de los sentimientos más genuinos del ser humano. Empleando animación 
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2D y paperless, su cortometraje de Máster, Alienation (2013)12, rinde homenaje al 
muralista Escif, dotando de movimiento al conjunto de obras que había dejado en 
Valencia entre 2008 y 2010. El filme se desenvuelve como una sucesión de escenas 
conectadas por la idea del tránsito, de desplazamiento de un sitio a otro al ritmo 
de una música disonante y repetitiva dominada por el efecto scrapping de los DJ.

Alienation fue un logrado acercamiento a la iconografía de Escif, pero 
el siguiente trabajo de Carpizo, The Neverending Wall (2017)13, supuso un 
importantísimo salto cualitativo en la consecución de este objetivo: la replicación 
de la estética de la pintura sobre el muro, a través del homenaje a las pinturas de la 
East Side Gallery de Berlín –la galería de arte a cielo abierto más grande del mundo–. 
Tal como indican Silvia Carpizo y su director de postproducción, José Moo, la idea 
de este cortometraje surgió al escuchar la noticia sobre cómo los berlineses se 
manifestaban contra el derrumbe del último tramo del Muro que dividió en dos la 
ciudad y el país, cuyos grafitis se encontraban protegidos (Carpizo y Moo, 2017).

Producido con la imprescindible colaboración de la East Side Gallery de Berlín, 
The Neverending Wall es un alegato contra la violencia que generan todos los 
muros, físicos o mentales. Para este cometido, la directora pensó en dar al corto una 
estructura episódica, compuesta de escenas, aunque con un protagonista conector 
que representaría a la humanidad: Seele, un personaje universal, ni masculino ni 
femenino, pero capaz de recoger nuestras emociones ante un acontecimiento 
traumático del que busca escapar a toda costa. Con un diseño inspirado en el 
expresionismo alemán –como el arte de Kirchner, Steger o Pechstein–, este 
personaje propicia una narrativa con principio, nudo y desenlace, capaz de sostener 
la atención del público durante doce minutos, a lo que también contribuye la banda 
sonora orquestal compuesta por Nani García.

El principal reto de la producción consistió en mantenerse fiel a las obras 
originales mientras estas se transformaban en escenas animadas. Partiendo de 
reproducciones de alta definición facilitadas por la East Side Gallery, fotografiadas 
poco después de su restauración de 2009, el equipo analizó cada mural para separar 
digitalmente todos los elementos –como personajes y escenarios– que más tarde se 
animarían; consistió en una ardua tarea que duró varios meses.

Dado que The Neverending Wall reinterpreta estos murales con arte 
enteramente digital, el Departamento de Arte se esmeró en utilizar los pinceles 
digitales y las paletas de colores más afines a cada pintura original, para lograr 
la integración entre escenario y componentes animados. Para ello fue necesario, 
además, difuminar digitalmente el borde que se creaba en las capas de animación. 
Explican Carpizo y Moo (2017): “Intentamos que cada mural se viera por completo, 
aunque las mismas fotografías nos ponían límites. Ellas y su tamaño también dictaron 
cuán cerca podíamos estar, y por lo tanto los tipos de planos que usaríamos” (p. 86). 
Este aspecto es interesante porque, en vez de crear un hándicap, la mayor o menor 
resolución de las fotografías ayudó a seleccionar los encuadres de cada escena.

12	 Recuperado el 3/10/2022 de https://www.youtube.com/watch?v=k35CDpl4BrY&ab_
channel=silniepca.

13	 Recuperado el 3/10/2022 de https://vimeo.com/202068355 (tráiler del cortometraje).

https://www.youtube.com/watch?v=k35CDpl4BrY&ab_channel=silniepca
https://www.youtube.com/watch?v=k35CDpl4BrY&ab_channel=silniepca
https://vimeo.com/202068355
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Por último, la colaboración con el fotógrafo Juan Luis Viciana permitió extraer 
las texturas del muro de hormigón de todas las fotografías para que encajaran con 
la imagen generada en postproducción. De esta manera se pudo colocar sobre 
la imagen animada una textura para darle las sombras y los huecos propios de la 
pared, y otra que generase los típicos brillos de la pintura en aerosol. Mediante esta 
técnica, The Neverending Wall recreó de manera dramática nada menos que 102 
murales de la East Side Gallery.

Silvia Carpizo ha transformado por medio de la animación pinturas ya 
existentes, de interés social y humano, en historias conceptuales. La reinterpretación 
de las pinturas sobre el muro berlinés no solo buscaba rememorar la historia y 
reivindicar la conservación de sus vestigios, sino también denunciar la existencia 
de nuevos muros de la vergüenza, sumándose de forma simbólica al carácter 
reivindicativo del grafiti. Tal como pintó Banksi en 2005 sobre el muro de Gaza: “If 
we wash our hands of the conflict between the powerful and the powerless we side 
with the powerful—we don’t remain neutral”14 (Kain, 2016, p. 22).

2.2. La ciudad animada según Rulloni y Zaramella.

Stencil Tango (Rulloni y Zaramella, 2011) es un ejemplo de una animación 
para la que deliberadamente se ha producido arte urbano –en este caso, una serie 
de estarcidos–, aunque también juega con el trucaje digital. A su vez, no solo es 
un cortometraje, sino que también funciona dividido en cuatro piezas diferentes. 
Su estructura episódica se debe a que sirvió originalmente como separador de las 
historias contenidas en el largometraje de animación colectivo Ánima Buenos Aires 

14 “Si nos lavamos las manos respecto al conflicto entre los poderosos y los no poderosos, nos 
ponemos del lado del poderoso. No nos mantenemos neutrales” (Kain, A., trad.).

Imagen 4: Carpizo de Diego, S. (Dir.) (2017). The Neverending Wall [cortometraje]. España: Silvia 
Carpizo, Abano Producións. 
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(2012), dirigido por Verónica Martínez y coescrito por Mario Rulloni. Sin embargo, 
hoy Stencil Tango es más conocida como una obra autónoma, en su formato de 
cortometraje, tal como ha sido difundido desde 201815.

Juan Pablo Zaramella (1972) es un prolífico animador argentino que ha 
trabajado con muchas técnicas, aunque se ha decantado principalmente por el 
stop-motion. También ha realizado excelentes producciones empleando la técnica 
de la pixiliación, fotografiando a actores o a sí mismo, en vivo y en entornos reales. 
En 2011 realizó con pixiliación su conocido filme Luminaris (2011), que entró en el 
Libro Guinness de los Récords al ser el cortometraje ganador del mayor número de 
premios en la historia. Verdadero homenaje a la capital argentina, con numerosas 
escenas animadas en plena calle, en Luminaris la luz obtiene un papel protagonista 
dado que se convierte en el motor que mueve al personaje principal.

En paralelo a la realización de este corto, Zaramella se lanzó junto con 
Rulloni, productor del anterior, a realizar otra película donde se “animaba” la ciudad 
de Buenos Aires: Stencil Tango16. La premisa es sencilla: una pareja de bailarines 
de tango, pintados con aerosol y plantillas de estarcido, danzan sobre los muros y 
el asfalto. Por el carácter de la pieza, más lúdico que narrativo, la música juega un 
papel imprescindible, en tanto ayuda a organizar el orden y el ritmo de las escenas 
y contribuye a lograr o una perfecta sincronización entre la animación y el tema 
elegido: El esquinazo de Roberto Firpo (1937).

Para realizar la animación, en primer lugar se grabó sobre un fondo blanco 
a una pareja de bailarines vestida de negro; a partir de la grabación, se extrajeron 
los fotogramas como cuando se realiza una animación con rotoscopia: el resultado 
fue una serie de imágenes de alto contraste que se podían interpretar fácilmente 
con la estética monocromática del estarcido. De esta manera se creó una serie de 
plantillas perforadas para poder pintar con aerosol los fotogramas sucesivos de la 
animación.

El movimiento se aprecia con tanta naturalidad y está tan bien integrado a los 
entornos reales de la ciudad que el espectador no se da cuenta de que la mayor parte 
de la película se realizó digitalmente. Por un lado, se grabaron los fotogramas del 
fondo, es decir, la ciudad animada con sus pequeñas variaciones de luz, las sombras 
de las hojas de los árboles, el paso de las nubes, etc., e incluso algunos escenarios 
de interior con poéticos cambios de luz y sombra. Por otro lado, las pinturas de 
estarcido que conforman la animación de los bailarines fueron fotografiadas sobre 
un muro neutro y, luego, se compusieron digitalmente sobre estos fondos urbanos, 
dado que habría sido materialmente imposible grabarlas en localización –como 
habría hecho Blu– sin dejar tras de sí un rastro de pintura. Solo unas pocas escenas 
se grabaron pintando in situ, estarciendo los fotogramas correlativamente sobre los 
muros o el suelo de la calle.

15 Recuperado el 3/10/2022 de https://www.youtube.com/watch?v=tyuqXDOZuis&ab_
channel=MarioRulloni.

16 Puede verse el making of de la pieza en el siguiente enlace, recuperado el 3/10/2022 de 
https://www.youtube.com/watch?v=rXg8Hkzt1BE&ab_channel=MarioRulloni.

https://www.youtube.com/watch?v=tyuqXDOZuis&ab_channel=MarioRulloni
https://www.youtube.com/watch?v=tyuqXDOZuis&ab_channel=MarioRulloni
https://www.youtube.com/watch?v=rXg8Hkzt1BE&ab_channel=MarioRulloni
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Parte del encanto de cada pieza consiste en el modo en que estos bailarines 
animados simulan interactuar con el entorno real: se agachan para adaptarse a 
espacios angostos, saltan para evitar obstáculos e incluso son absorbidos por 
un ventilador que los convierte en una goteante mancha de tinta. Stencil Tango 
se desarrolla en cuatro segmentos correlativos: la primera parte nos presenta el 
artificio centrando la atención en la animación de los bailarines sobre los muros 
de las calles y, también, mostrando las propias plantillas que han servido para 
dibujarlos, fotografiadas en esos mismos entornos. El segundo segmento lleva a los 
bailarines sobre las paredes a medio derrumbar de casas abandonadas: sobre estas 
ruinas se intuye dónde hubo una sala de estar o una escalera, espacios que atraviesan 
los bailarines, pasando de unas paredes a otras. El tercer segmento se desarrolla 
sobre una única pared donde los bailarines se encuentran con otros estarcidos 
que representan temas y personajes famosos de la cultura argentina como Ernesto 
“Che” Guevara, Carlos Gardel o Maradona. En el cuarto fragmento los bailarines 
visitan una zona portuaria con casetas de vibrantes colores, recorriendo sus paredes 
de madera, sus escalones e incluso girando en torno a las tapas de alcantarilla –
grabado in situ–, evocando los primitivos juguetes precinematográficos.

Con su claro afán lúdico, Stencil Tango traslada la voluntad de los pioneros 
de la animación a la estética del Stencil Art –otrora relacionada con el movimiento 
punk y las protestas sociales–, privilegiando lo musical, empleando el estarcido para 
solapar el dibujo animado con lo real y buscando maravillarse por lo imposible.

2.3. El coleccionismo fotográfico para animar la calle: Esfinge  
urbana.

“El ojo que tú ves no es ojo porque tú lo veas; es ojo porque él te ve”. Esta 
cita de Machado (1917) es la que podemos leer en los primeros segundos de Esfinge 

Imagen 5: Ruilloni, M. y Zaramella, J. P. (Dirs.) (2011). Stencil Tango [cortometraje]. Argentina: Mario 
Ruilloni.
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urbana (Lorenzo, 2020)17: una alusión al acto de mirar, tan central en la cultura 
contemporánea, que también caracteriza al mundo de los artistas urbanos al evocar 
su voluntad de getting up, de ser vistos a través del bombardeo con todo tipo de 
piezas en la ciudad.

Esfinge urbana, dirigido por María Lorenzo y producido por Enrique Millán, 
fue resultado de un trabajo de campo realizado en Valencia entre 2018 y 2019 
para registrar la presencia del arte urbano en los diversos barrios de la ciudad. Se 
recopilaron más de tres mil fotografías y se seleccionaron algunas de estas imágenes 
que fueron conectadas entre sí para generar la sensación de un paseo recordado o 
un trance por la calle. No en balde, la calle no solo es un lugar, sino un fenómeno, 
tal como lo describe Escif (2010): 

La calle es un espacio desordenado, aparentemente caótico, en constante 
ebullición. (…) La calle es un proceso libre, imprevisible, nebuloso, oscuro y 
salvaje, pero dulce; un lugar invisible, que aparece y desaparece y que no puede 
ser definido porque no tiene reglas, ni parámetros, ni coordenadas (p. 97).

Esfinge urbana está compuesto de breves escenas que exploran las 
posibilidades del cambio y del movimiento a partir de las creaciones de artistas 
urbanos que están alcanzando un lugar de relevancia, entre ellos: Chikitín, 
Bowy Face, Deih, Erb Mon, Espectro Lobo, la Nena Wapa Wapa, PichiAvo, The 
Photographer y Vinz Feel Free. Si en la animación el tiempo es una ilusión, el espacio 
y la identidad también son ideas ilusorias, ya que se puede conectar una diversidad 
de imágenes para evocar un movimiento unitario. En consecuencia, las piezas de 
arte urbano, enteras o semiarrancadas, pintadas, pegadas sobre diversos soportes, 
aparecen reunidas para encajar en un movimiento continuo que propone una 
dinámica revisión de la ciudad: su hiperanimación.

La serialidad de las piezas –pegatinas, estarcidos, paste-up– sugiere la 
posibilidad de realizar animaciones en la línea de las obras de stop-motion del 
británico Paul Bush (1956), como Furniture Poetry (1999) o While Darwin Sleeps 
(2004), en las que una multitud de objetos aparece en plano, cada uno durante un 
fotograma, creando la impresión de que se trata de un único objeto en movimiento. 
La repetición juega un papel clave en las escenas de Esfinge urbana, en tanto se trata 
de reunir cuantas más fotografías posibles de un mismo motivo, ya sea temático 
(por ejemplo, ojos, rostros) o icónico (repeticiones del mismo diseño), para jugar 
con la tensión entre lo inerte y el movimiento.

Asimismo, el montaje de las imágenes se sincronizó con un tema original del 
músico urbano Gabriel De Paco, interpretado con el handpan, que ayudó a dotar de 
estructura a la película. El tema musical, titulado Maktub, empieza con toques de 
percusión lentos, espaciados entre sí, que se sincronizan con las imágenes de grandes 
murales que son presentadas por fragmentos, poco a poco, según avanza cada frase 
musical. La película continúa mostrando otros elementos del paisaje urbano que 
están ahí desde siempre, como los adornos de yeso de los edificios modernistas 
o ciertas señales de tráfico esculpidas directamente en las fachadas antiguas. Y, 
tras ese arte callejero de lo legal, el flujo de movimiento de la película se centra en 

17	 Recuperado el 3/10/2022 de https://vimeo.com/441067016.

https://vimeo.com/441067016
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lo “ilegal”, lo efectuado sin permiso: los murales, los paste-up, los estarcidos y las 
pegatinas. 

Las animaciones de Esfinge urbana dan como resultado una imagen muy 
dinámica que parece temblar sobre sí misma. Los cambios rápidos en el entorno, 
como las luces o los desconchones de las paredes, crean una especie de ruido 
visual, una estética de lo residual. Al animar estas piezas, si combinamos fotos del 
mismo tema visual, por ejemplo la misma cara, cada una de ellas debe ajustarse 
cuidadosamente con todas las demás mediante la utilización de una plantilla o 
máscara de transparencia. De esta forma se produjeron más de doscientos GIFs, 
agrupando en cada uno de ellos entre cuatro y veinte imágenes, como un recurso 
provisional para ordenar y animar cada colección de fotografías. Adicionalmente, se 
creó un paisaje sonoro superpuesto a la música y la imagen, reuniendo sonidos de 
coches, pasos, fauna urbana, manifestaciones y otros tipos de efectos para poner el 
acento sobre los diversos temas de las piezas.

El cortometraje se desenvuelve como un flujo ininterrumpido de imagen 
y sonido que busca reanimar nuestra mirada hacia la ciudad, devolverla hacia los 
pequeños detalles artísticos camuflados en el paisaje urbano. Como sugería el 
crítico de animación Flórez Rodríguez (2020) a propósito de Esfinge urbana:

Veía el corto y me venía a la mente esa utopía tan cara a las vanguardias: 
sacar el arte de los museos y convertirlo en arte auténticamente popular. Y he 
aquí que se hizo realidad, sin que nadie apenas nos diéramos cuenta.

Esfinge urbana puede considerarse un tipo de cortometraje-ensayo, afín 
a las sinfonías urbanas de las vanguardias, que alcanza lo documental a partir 

Imagen 6: Chikitín (2019). Pieza de paste-up. Valencia, España. Fotografía de M. Lorenzo para  
Esfinge urbana (2020).
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de su concepción experimental. El resultado ha sido un audiovisual que conecta 
la calle con la galería, la animación con el museo, el grafiti con el movimiento; en 
consonancia con el reconocimiento creciente que Valencia está otorgando a sus 
artistas urbanos, también materializado mediante la activa participación de estos 
en otra manifestación del arte valenciano: las Fallas. 

Conclusiones

La animación es un lenguaje capaz de alimentarse de todas las demás artes, 
integrándolas en su seno de muy diversas formas. La aportación esencial de la 
animación al arte urbano es hacer visible lo que es invisible al ojo: dotar de vida a 
una imagen, un objeto que, paradójicamente, permanece estático, pero que en su 
forma animada se transforma en lo que es imposible de percibir con el ojo desnudo. 
Como el viejo arte de la anamorfosis, la animación reanima al arte urbano porque lo 
dota de vida al mostrarlo desde un ángulo diferente, lateral, artificioso e inesperado.

En cuanto a las relaciones que se establecen entre animación y arte urbano –
dos prácticas que en la introducción se sugieren como aparentemente antagónicas–, 
la primera se reconoce como un medio para difundir la segunda, tanto por parte 
de los propios artistas urbanos como por parte de animadores interesados en 
el medio. Los artistas urbanos se acercan a la animación a través de la pintura 
secuencial o acciones como el Light Graffiti o la modificación mural, mientras que 
los animadores deciden adoptar sus diseños para animarlos, imitan sus técnicas 
pictóricas o fotografían sus piezas para la pantalla.

En algunos casos, el intercambio entre animación y grafiti genera una simbiosis 
creativa cuando el acto de animar produce una intervención en el paisaje urbano y 
deja una huella o rastro en él –como cuando se anima con modificaciones sucesivas de 
la pintura o cuando las imágenes de la animación coexisten en el mural–. Asimismo, 
el arte urbano es de naturaleza efímera y hay que documentarlo. La fotografía es 
el medio para constituir una colección, un tesauro visual para ordenar contenidos 
y generar categorías temáticas. La animación fotográfica sirve como archivo del 
arte urbano, por cuanto las animaciones resultantes documentan un importante 
volumen de obras que ya no existen porque han sido tapadas, borradas, tachadas 
o arrancadas. A su vez, los cortometrajes realizados a partir de arte urbano sirven 
como memoria –recuerdo vívido– de estas piezas, por cuanto la animación reanima 
al arte urbano en la imaginación de los espectadores.

Los cortometrajes que se analizan en este artículo demuestran que todas las 
piezas de arte urbano son susceptibles de ser animadas, independientemente de su 
tamaño, su material o su categoría: de ahí su tremenda variedad de resultados. Por 
otra parte, en todas estas piezas ha sido fundamental el papel de la música para 
estructurar el flujo de imágenes y para completar, de esta manera, el sentido de 
conjunto. Al tratarse de animaciones carentes de diálogo y enfocadas hacia lo visual 
y musical, lo más sustancial en ellas es el ritmo y el movimiento.

Por otra parte, la animación ayuda a rehabilitar la imagen del arte urbano 
que no debe ser visto como una acción vandálica sobre el entorno público, sino 
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que debe reconocerse como un motor de cambio que propone reflexionar sobre la 
realidad, siendo incluso capaz de dinamizar los lugares más degradados y olvidados 
de la ciudad. En su aportación cuatridimensional, la animación multiplica las 
posibilidades del arte urbano, vehiculizando sus mensajes y a la vez estableciendo 
nuevas relaciones entre las diferentes piezas, artistas y discursos.

En memoria de Hyuro (Tamara Djurovic, Argentina 1974-Valencia 2020) y de 
David Flórez Rodríguez (Madrid, 1968-2022).
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 Resumen 
El texto aborda el proceso creativo de Cucaracha, 

un cortometraje de ficción realizado con la técnica de stop-
motion. El escrito hace foco en los aspectos visuales y sonoros 
de la producción del film y se propone dar cuenta del carácter 
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no lineal, dialéctico y espiralado del proceso de creación de un 
objeto artístico. Para ello describe y traza relaciones entre las 
distintas decisiones formales que el equipo de trabajo fue 
tomando a lo largo del proceso de producción. Decisiones que 
muchas veces no siguen un orden lógico en el tiempo, sino que 
se toman de manera arbitraria para encontrar su justificación en 
etapas posteriores.

Abstract
The text tells about the production process of Cucaracha, 

a short fiction film made with stop motion technique. The writing 
focuses on the visual and sound aspects of the production of 
the film, it is proposed to account for the non-linear, dialectical 
and spiral nature of the process of artistic creation. For that, it 
describes and establishes relationships between the different 
formal decisions that the work team was taking throughout the 
production process. Decisions that often do not follow a logical 
order in time, but are taken arbitrarily to find their justification 
in later stages.

Key words

Stop motion, 
Kafka, The 

Metamorphosis, 
AV Production
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Introducción

Este artículo relata el proceso, generalmente melindroso, del desarrollo de 
algunos de los aspectos de la realización audiovisual de un film de animación con 
la técnica de stop-motion. El cortometraje se inspira en La metamorfosis de Franz 
Kafka, pero propone otra fábula: Gregorio, un trabajador fabril alienado y adicto a 
la TV, descubre que una cucaracha (Cuca de aquí en adelante) le roba la comida. En 
vez de matarla, la domestica y la hace trabajar a su servicio. A medida que avanza el 
relato, Cuca va adquiriendo más rasgos humanos al mismo tiempo que Gregorio se 
vuelve más animal. Finalmente, Cuca ocupa el puesto del trabajo de Gregorio, quién 
se queda en su casa mirando TV y pierde toda su capacidad de raciocinio. A partir 
de noviembre de 2022 el cortometraje estará disponible en la plataforma cine.ar1. 

El análisis focaliza en este cortometraje en concreto sin pretensiones de 
sacar conclusiones universales aplicables a cualquier obra; pues entendemos que 
fuera del ámbito de la producción industrial, cada película recorre un camino 
particular y forja sus propios métodos de trabajo a partir de condiciones materiales 
y simbólicas singulares, así como de la búsqueda de sus realizadores. Se describen, 
principalmente, los aspectos visuales; y en segunda instancia los aspectos sonoros. 
Las referencias a las otras áreas e instancias del proyecto serán breves y buscan 
retratar el carácter no lineal, dialéctico y espiralado del proceso creativo de la obra. 
En dicho proceso, gran parte de las decisiones formales asumidas por el equipo 
de trabajo devienen de las necesidades propias del proyecto, como si este hubiera 
adquirido cierta autonomía respecto a sus creadores. Metafóricamente, decimos 
que la obra de arte se comporta como un objeto vivo. También describiremos 
cómo se produce ese efecto. Creemos que el relato de esta experiencia puede ser 
de utilidad para repensar algunos discursos en torno a la realización audiovisual 
que presentan el proceso de un modo demasiado esquemático o lineal, ya sea por 
simplificación didáctica o por adecuación a un modelo de trabajo industrial centrado 
en la productividad antes que en el desarrollo particular y creativo. 

Breve nota sobre la producción

Cucaracha es un Trabajo Final de Carrera (TFC) de la Licenciatura en Cine 
y TV. No fue un proceso breve: desde sus orígenes, allá por 2011, a su estreno pasó 
casi una década. 

En 2015, cuando se definió que el proyecto sería un TFC se integraron 
Exequiel Ayala y Matias Deon. Más tarde, en 2017, cuando Agustín Touriño obtuvo 
el subsidio A la producción de ópera prima del Polo Audiovisual Córdoba, se 
sumó Emanuel Gutiérrez como productor y varixs artistas más en diferentes áreas. 
Cucaracha existe gracias al trabajo de todxs ellxs.

1	 www.cine.ar

http://www.cine.ar
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Sobre el germen del film

A los fines de este artículo es importante destacar que la escritura del guion 
no fue un proceso lineal ni acabado previo a la etapa de producción propiamente 
dicha. Gran parte del proceso que describiremos más abajo fue realizado antes de 
que el guion esté terminado. De hecho se pasó de una escaleta detallada a un guion 
técnico y luego a un animatic, antes de escribir el guion literario. Todas las escenas 
de la TV fueron escritas con posterioridad al rodaje del stop-motion. 

Identidad visual

Para el diseño del universo de Cucaracha lxs realizadorxs se centraron en 
la idea de manejar formas simples, con la intención de dejar expuesto el carácter 
artesanal y plástico de los decorados y muñecos. Se interesaron en alejarse de lo 
perfecto y pulcro para explotar una “estética del defecto” (Siragusa, 2015, p. 89) 
que deje a la vista los mecanismos de los muñecos, los materiales, las pinceladas. 
Apuntaron a la creación de personajes minimalistas y de decorados con formas 
geométricas imperfectas, evitando las figuras realistas. Asimismo, optaron por 
una paleta de colores reducida que estuvo plasmada tanto en decorados, muñecos, 
vestuarios y utilería como en la animación 2D. Unos pocos colores dieron vida a 
todos los escenarios y personajes. Generaron un contraste marcado, en términos de 
color y composición, entre el ámbito hogareño de Gregorio y el laboral: en la fábrica la 
paleta es más fría y opresiva, las formas se vuelven más puntiagudas y amenazantes 
y la iluminación adquiere dominantes azules con clarooscuros marcados. 

Este criterio estético, que remite al expresionismo alemán en cuanto a su 
estilo no naturalista y de arquitectura deformada, tuvo su razón en pos de conseguir 
una reminiscencia al universo kafkiano en el cual está inspirada la historia. Si bien 
el relato de Cucaracha no es precisamente una versión de La metamorfosis, se 
ambientó un mundo opresivo –característico de Kafka– para el cual se buscó un 
estilo de animación y una estética más cercanas al cine de vanguardia de principios 
del siglo XX. Junto al desarrollo visual del film surgió la necesidad de dotar a cada 
personaje de un carácter particular y diferenciable, rasgos que fueron mutando a 
medida que se desarrolló el arco narrativo del cortometraje.

Gregorio presenta rasgos marcados en su postura que son consecuencia 
de su trabajo como obrero fabril; su cuerpo sufre los estigmas propios del uso 
continuo de los aparatos y maquinarias de su puesto de trabajo: la cabeza torcida, 
la postura jorobada, la languidez de su figura. Sus ojos redondos y fijos reflejan 
su naturaleza de “espectador”, de observador pasivo, y subrayan su actividad 
extralaboral excluyente: mirar televisión. En la vida y en sus quehaceres diarios se 
comporta como un autómata, pero analiza y contempla la evolución de Cuca, y busca 
aprovecharse de ella; a su vez muta cada vez más hacia un estado de inactividad, en 
contraposición a Cuca que es cada vez más activa. 
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Cuca posee un diseño triangular que intenta asemejar a un perro con 
sobrepeso, grande y torpe pero inocente y curioso a la vez. Cuando camina 
erguida tiene una postura algo similar a Nosferatu (Murnau, 1922), pero con 
una morfología que la acerca a Frankenstein (Whale, 1931): grande en tamaño, 
pequeña en términos de relación de poder. Parte de un estado animal (de insecto) 
y se domestica paulatinamente (comportándose como un perro) hasta adquirir 
prácticas y actitudes humanas, lo cual no le impide encontrarse sometida y alienada. 
Para lograr esta transformación se trabajó sobre dos dimensiones: el diseño y los 
movimientos de la animación propiamente dicha.

Imagen 1: Touriño, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Touriño, E. Ayala, M. 
Deon y E. Gutierrez. Cuca mira TV en el living.

Imagen 2: Touriño, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Touriño, E. Ayala, M. 
Deon y E. Gutierrez. Gregorio en el baño.
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Diseño

En relación al diseño se buscó una unidad de criterio en el flujo de trabajo de 
las distintas áreas: en decorados y utilería, donde se desempeñaron varias personas 
en simultáneo (junto a Agustín Touriño trabajaron Daniel Marín y Milena Lois), 
así como también en el vestuario (Milena Lois), la iluminación (junto a Exequiel 
Ayala trabajó Andrés Grabois), la puesta de cámara y la realización de los muñecos 
prevalecieron las formas irregulares y facetadas, la paleta de colores y la estética 
del defecto. Para lograrlo se partió del diseño y de conceptos previos al proceso 
de producción así como de referencias visuales de otros films. Padre (Bou Grasso, 
2013) y Wallace and Gromit. The wrong trousers (Park, 1993) fueron las referencias 
para el tratamiento lumínico por su cercanía con el cine negro. Se utilizaron luces 
predominantemente cenitales, con claroscuros muy marcados, para generar 
ambientes opresivos y aplastantes sobre los personajes, mediante la proyección de 
sombras sobre diferentes superficies. 

En un momento preliminar del proceso el equipo se propuso una estética 
hiperrealista para los encuadres, para recrear el movimiento propio de una cámara 
en mano. Ya avanzada la redacción del guion técnico esa idea fue descartada como 
consecuencia del devenir del mismo proceso realizativo. Esta decisión parece 
ser tomada por la propia obra: en el inicio del proceso el equipo de trabajo tomó 
decisiones con bastante arbitrariedad y, una vez asumidas, implicaron ciertas 
restricciones. Si se optó por darle a los objetos y personajes una apariencia visual 
cercana al expresionismo y si el tratamiento de la luz se referencia en el cine negro, 
la cámara hiperrealista deja de ser una posibilidad viable. No porque no sea del 
agrado de los realizadores, sino porque a medida que se van definiendo elementos 
(visuales y sonoros) y procedimientos que le otorgan coherencia interna a la obra, se 
va forjando una lógica compositiva. La cámara en mano quedaba fuera de los límites 
de esa lógica; por ello se descartó. En ese sentido, la decisión es tomada (solo en 

Imagen 3: Touriño, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Touriño, E. Ayala, M. 
Deon y E. Gutierrez. Living de Gregorio. Prevalecen las formas irregulares y facetadas. 
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apariencia) más allá de las opiniones de lxs sujetxs que intervienen en la realización 
de la obra.

Al momento de componer los encuadres, se priorizó la tensión compositiva 
y luego la acción. Los espacios también tuvieron incidencia en la definición de la 
composición. El exterior de la fábrica se muestra, primero, en un plano general 
frontal que da cuenta del tamaño del edificio en relación a los personajes. Luego en 
un plano general corto que muestra la puerta de entrada. Todos estos planos fueron 
resueltos desde un mismo tiro de cámara.

El interior está resuelto en tres planos: el área de trabajo en donde se observa 
a Gregorio y luego a Cuca; el reloj con la bocina; y la cinta transportadora. La la 
escasez de encuadres y su recurrencia o variación a lo largo del relato permitieron 
proponer un juego rítmico que resalta lo repetitivo de la tarea fabril a la vez que se 
ajusta a la estructura del gag.

Imagen 4: Touriño, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Touriño, E. Ayala, M. 
Deon y E. Gutierrez. Exterior e interior de la fábrica.
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El espacio principal es la sala con la cocina al fondo (imagen 3). Allí sucede 
la mayoría de las situaciones del relato. En las escenas desarrolladas en este 
decorado se planteó una gran variedad de tiros de cámara y encuadres en función 
de las necesidades narrativas, lo cual implicó que todo este decorado apareciera 
en cuadro. Esto no sucede con el baño, la habitación y el pasillo que se resolvieron 
con el mismo criterio que la fábrica: los espacios se construyeron apoyándose en el 
fuera de campo y se mostró solo lo necesario para no romper la diégesis y permitir 
avanzar el relato. Los planos detalle se realizaron con maqueta a escala aumentada. 
Esto permitió obrar con mayor precisión ya que el ínfimo tamaño de los objetos 
complicaba su factura y manipulación.

Movimiento 

Desde el inicio del proyecto se planteó que la transformación de los personajes 
se expresaría en sus acciones y actitudes antes que en su forma. Si bien Cuca sufre 
una transformación física evidente en un primer momento, esta se restringe a su 
tamaño. En un sentido estricto, en Cucaracha no hay metamorfosis, sino un cambio 
de carácter tanto de Cuca como de Gregorio. Por ello, el aspecto de la puesta en 
escena recae en el modo en que se resuelve el movimiento de las figuras.

Para abordar esa tarea, el equipo de trabajo observó la naturaleza y forma de 
moverse propia de las cucarachas y halló que sus movimientos se caracterizan por 
ser explosivos, veloces y cortos, prácticamente sin inercia cuando frenan, seguidos 
de momentos de quietud casi absoluta. 

Tomando en cuenta lo observado y siguiendo a Sáenz Valiente (2006), 
quien se refiere al movimiento en la animación corpórea, los movimientos iniciales 
de Cuca son breves, con un timing veloz resuelto en pocos fotogramas; seguidos 
de inmovilidad casi absoluta con paradas en seco, sin desaceleración ni rebote, y 
trayectorias de movimiento rectas (cuando son cortas). Se utilizó el mismo criterio 
con los movimientos de cabeza de Gregorio (glitch), dotándolos de cualidades 
propias de un insecto hacia el final del corto. 

En contrapartida, avanzado el relato y en su estado más “humano”, los 
desplazamientos de Cuca son más suaves en las detenciones y arranques (se 
tornó necesario, así, generar más fotogramas intermedios en la cadencia final de 
sus movimientos). A medida que Cuca se humaniza, sus movimientos son más 
fluidos y curvos, pero conserva la rectitud y unidireccionalidad al caminar como una 
cualidad de insecto en su caracterización. Esto sucede porque tiene muchas patas 
que se apoyan a la vez en el suelo, lo cual hace que mantenga una dimensión de 
insecto a pesar de haberse humanizado. Antes pasa por otros estados: en un primer 
momento se comporta como un gran perro. Con esa actitud torpe y espontánea, 
mueve la totalidad de su enorme cuerpo por el suelo velozmente (aún conserva 
un comportamiento animal) para ir en busca de la galleta que Gregorio le arroja. 
Luego va adquiriendo mayor serenidad en su andar, comienza a moverse erguida y 
alineada. Al final del corto, cuando ya trabaja en la fábrica, Cuca se mueve de forma 
automática, cansada, como lo estaba Gregorio en su puesto de trabajo en escenas 
anteriores.
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El solapado es menos evidente en las acciones de insecto que en las humanas; 
es decir, para dar la impresión de kinesia de cucaracha, todas las secciones y 
extremidades en juego se mueven casi al mismo tiempo y cada acción está separada 
de aquella que le precede y sucede con detenciones. Se buscaron tres efectos en 
la percepción del movimiento: la unidireccionalidad del “pensamiento” del insecto 
(es decir, no puede pensar en más de una cosa a la vez); la sensación de un objetivo 
a corto plazo, casi instantáneo, instintivo; y la generación de incertidumbre en 
relación con la dirección que tomará, es decir, sorpresa y aleatoriedad del andar. 

Entonces, a medida que Cuca va ganando solapamiento, simultáneamente 
pierde esa actitud instintiva y unidireccional y se torna más humana, más pensante. 
Al mismo tiempo, cuando Gregorio va adquiriendo ese estado “convulsivo” de 
movimientos incontrolados, se asemeja más a un insecto. 

Imagen 5: Touriño, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Touriño, E. Ayala, M. 
Deon y E. Gutierrez. Los distintos estadíos de Cuca.
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Gregorio está caracterizado como alguien cansado, disgustado por su trabajo. 
El movimiento expone ese desgano y la depresión que siente el personaje: mira al 
suelo durante su recorrido, apenas levanta los pies y lleva las manos siempre en 
los bolsillos. Esto cambia cuando lleva a Cuca a la fábrica para que lo suplante, allí 
camina como lo haría en su casa: arrastrando los pies (como si llevara pantuflas), 
lento. En Cucaracha no solamente están presentes en escena Gregorio y Cuca, sino 
también personajes extras: están aquellos que aparecen en televisión, como los 
niños que son perseguidos por policías, el conductor del noticiero, la profesora de 
yoga, la heroína de Alien, lxs intérpretes de la telenovela, entre otros; además de 
los compañeros de Gregorio en la fábrica. Todos los personajes fueron pensados y 
caracterizados detalladamente en cuanto a su función en el relato.

Los personajes de la fábrica contrastan con Gregorio para facilitar su 
identificación en el espacio, pero, a su vez, son parecidos para mostrarlos sometidos 
a las mismas condiciones que él. Asimismo, presentan problemas físicos o algún 
trastorno producto del trabajo, lo cual es representado en los pocos segundos 
en los que se observa su caminar hacia la fábrica. A raíz de esto, se diseñaron dos 
personajes extras marcadamente diferentes: el primero un fumador empedernido, 
encorvado, alto, algo parecido a Gregorio a la distancia; el segundo un obrero 
con claros problemas de postura. Este último, por su proximidad en el plano con 
el personaje de Gregorio, fue compuesto en contraposición con él, por ello está 
diseñado con una curvatura inversa a la que presenta el protagonista.

La complejidad de la toma (el plano general del exterior de la fábrica), tanto 
en términos de composición como en acciones, obligó al equipo a realizar las 
caminatas de forma separada y en loop (es decir en un ciclo que se repite y que 
da la ilusión de ser continuo) por medio de la técnica del chroma key con el fin 
de componer toda la escena posteriormente en edición. Los chromas se realizaron 
sobre el mismo decorado con un doble objetivo: que la iluminación sea idéntica 
para que el personaje quede integrado al decorado después y que se pueda obtener 
también la imagen de la sombra proyectada.

La técnica para generar el loop exigió que la cámara quedara fija y el personaje 
no avanzara. El objetivo fue generar la “simulación” de un travelling en el lapso de 
dos pasos que completaran un ciclo de caminata; esto se consiguió trasladando el 
punto de apoyo de cada pie por el suelo. Los extras caminan de forma incómoda, 
para generar un efecto cómico. Para ello se buscaron posturas poco comunes que, 
a la vez, contrastaran con la de Gregorio: el cuerpo de un personaje está curvado 
en una posición opuesta a la del protagonista, tiene los brazos alzados y la cabeza 
tirada hacia atrás, en tanto que Gregorio está arqueado hacia el frente, con la cabeza 
hundida hacia adelante y las manos en los bolsillos.

Al otro extra se lo dotó con una compulsiva adicción al cigarrillo y sus piernas 
fueron agregadas en 2D en postproducción, por lo que el desplazamiento debió ser 
calculado contemplando los cuadros necesarios para completar el ciclo de caminata. 
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Escenas 2D

Las tomas de la TV fueron animadas en 2D cuadro a cuadro digitalmente. 
Mientras que las secuencias de stop-motion están animadas a doce cuadros por 
segundo, las secuencias de la TV fueron animadas a seis u ocho cuadros. Está 
diferencia sirvió como una forma de ubicar el contenido de la televisión en otro 
plano de percepción en relación con aquello que sucede en la casa de Gregorio y en 
la fábrica. A su vez, en términos de composición y complejidad de la animación, el 
2D se diseñó de forma aún más minimalista y sintética que el stop-motion.

Las escenas de la TV se resolvieron en tono de parodia, con el objeto de 
generar un contrapunto con el stop-motion. Para ello se apeló al uso de personajes 
tipificados, fácilmente reconocibles por características que los identifican con 
una clase (por ejemplo, los conductores de noticieros) antes que por rasgos 
individualizantes; esto permitió generar un discurso de rápida y fácil lectura que 
caracteriza las situaciones con economía narrativa.

En la escena en que Gregorio ve una película mientras come galletas –el 
film evoca a la película Alien (Scott, 1979)– se expone por primera vez a la enorme 
Cuca. El contenido de esta secuencia se trabajó condensando la historia original. 
Las tomas y composiciones también se referencian en el film de Scott, pero no se 
copia textualmente ninguna secuencia completa, sino que se realizan varias elipsis 
que resultaron convenientes para establecer un paralelo entre la TV y el living de 
Gregorio. La heroína es una caricatura del personaje del film original cuya forma 
de caminar imita la performance de la actriz en ese momento en particular, pero 
adaptada al registro de animación del corto. Ella debía caminar de manera sigilosa 
y con miedo, lo cual implicó no acentuar cada paso, sino generar un andar suave.

El monstruo de esta película se rediseñó en un estilo caricaturesco para que 
remitiera al original sin ser exactamente igual. También se agregaron ciertas tomas 
en que aparece y se lo dotó de un aspecto de reptil, haciendo que se apoye en las 
cuatro extremidades. Esta decisión toma como referencia películas posteriores de 
la saga y no tanto el film de 1979.

Imagen 6: Touriño, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Touriño, E. Ayala, M. 
Deon y E. Gutierrez. Obreros de la fábrica.
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La escritura de las escenas 2D se resolvió luego del rodaje de las tomas de 
stop-motion. Los realizadores tenían una idea general del contenido de cada escena 
de la TV y habían definido con precisión, en el guion técnico, las inserciones de esas 
escenas entre cada toma del stop-motion. En la escena en que Gregorio mira la 
película estaba estipulado que el film debía remitir a Alien y que se propondría un 
paralelismo aparente entre el living de este personaje y la pantalla del televisor. Los 
aspectos narrativos del 2D, así como los encuadres y el contenido particular de cada 
toma, se resolvieron con el stop-motion finalizado. Otra vez se hacen presentes las 
decisiones aparentemente autónomas: definidos de antemano los momentos en que 
se insertaría la TV y el tono de cada escena, la redacción del guion de las secuencias 
en 2D se desarrolló de manera fluida, siguiendo la lógica interna establecida. 

Los diálogos de las secuencias de TV funcionan en un registro paródico con 
actuaciones caricaturizadas y situaciones estereotipadas. En esos casos la banda de 
imagen se realizó apoyándose en el montaje sonoro (que incluye la performance de 
actrices y actores que aportaron sus voces) para terminar de componer las escenas. 
Por el contrario, en el caso del stop-motion, el registro sonoro de los movimientos 
y gestos de Gregorio se acercó más al realismo reforzando y completando la 
información expresada en la banda de imagen construida previamente.

Prácticamente todas las tomas del corto necesitaron de una intervención de 
dibujo 2D digital. A los personajes, por una decisión realizativa, había que agregarles 
sus rostros. A Cuca se le incluyeron los tentáculos y ojos sobre el stop-motion ya 
rodado y a Gregorio principalmente sus ojos y boca. A la vez, en todos los planos 
en donde figuraba la TV, como ya observamos, esta fue animada 2D y añadida 
en postproducción utilizando máscaras o chroma (según el caso). Asimismo, 
los insectos pequeños fueron animados posteriormente, lo cual requirió de una 
planificación previa precisa (realizada ya desde el animatic) para poder coordinar la 
animación durante el rodaje stop-motion.

Imagen 7: Touriño, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Touriño, E. Ayala, M. 
Deon y E. Gutierrez. La heroína y el monstruo.
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Articulación entre imagen y sonido

En Cucaracha, tal como sucede prácticamente en la mayoría de las obras 
audiovisuales, el relato se estructura más en torno a lo que se ve que a lo que se oye. 
No obstante, en este corto, varias acciones, situaciones y espacios son resueltos 
desde el sonido.

La habitación de Gregorio nunca es expuesta en plano general, sino que se 
construye a partir de planos cerrados en conjunción con el sonido ambiente (Chion, 
1993, p. 78); y la espacialización de sonidos puntuales como el despertador. El baño 
es presentado primero de forma acusmática (p. 74), para luego ser incluido en la 

Imagen 8: Touriño, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Touriño, E. Ayala, M. 
Deon y E. Gutierrez. Rostro de Cuca. Los ojos y los tentáculos fueron agregados en postproducción.

Imágenes 9 y 10: Touriño, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Touriño, 
E. Ayala, M. Deon y E. Gutierrez. Baño y dormitorio de Gregorio. Los planos dejan ver poco; la 

espacialidad se construye en la interrelación de la imagen con el sonido.



110

 TOMA UNO | Hacer cine Número 10 | 2022

banda de imagen. La caminata de Gregorio entre el desayunador y la alacena se 
escucha fuera de campo y desde el interior de esta. Su entrada al departamento 
en la escena en que Cuca está viendo la telenovela también se construye con el 
fuera de campo. En el mismo sentido, la secuencia final se estructura más por la 
continuidad del sonido del zapping que por la sucesión de imágenes. 

Además de informar los sucesos que permiten armar la fábula, el montaje 
sonoro tiene una función expresiva. En la fábrica el sonido construye y caracteriza el 
espacio y subraya la alienación que sufre Gregorio. En el diseño del montaje sonoro 
de estas escenas se busca la empatía de lxs espactadorxs con Gregorio a partir de la 
estridencia e iteración de los sonidos.

La palabra oral solo es usada en la TV. El discurso verbal, y en menor medida 
el resto de montaje sonoro que emana del televisor, guían la interpretación de 
lo que lxs espectadorxs (p. 19) pueden ver de forma breve y discontinua. La voz 
cumple aquí una función denotativa. Al escuchar lo que se dice (y el resto de los 
elementos sonoros como, por ejemplo, la música) se advierte que se trata de un 
noticiero, una lección de yoga o una telenovela. Pero esta no es la única función 
que cumple la palabra en el corto. Las palabras de la televisión tiñen las situaciones 
que protagonizan Cuca y Gregorio y connotan sentidos que no se producirían sin 
su presencia. La voz de la profesora de yoga llama a la calma y a la tranquilidad 
mientras Gregorio se pone nervioso por el deterioro de su planta y la desaparición 
de la galleta. El diálogo entre madre e hija de la telenovela refuerza la incomodidad 
que se genera entre Cuca y Gregorio.

Para trabajar la relación entre sonido e imagen (sincro, timing, etc) se apeló 
a registrar el sonido de la actuación en vivo y a la realización del animatic. Este 
sirvió como una referencia para que el animador (Agustín Touriño) pudiera tener 
en cuenta el momento en que sonaba cada objeto. Este proceder presentó varias 
ventajas sobre las cartas de rodaje (Wells, 2009, p. 58). En primer término, permitió 
explorar el ritmo de ciertas acciones y movimientos en live action y repensar cómo 
debían ser representados en esta película animada (¿se seguía o no una mímesis 
naturalista?, ¿se las condensaba o no en el tiempo?, ¿se apelaba o no a la elipsis?). 
En segundo lugar, el animatic le brindaba al animador una idea bastante precisa 
de cómo y cuándo sonaba cada cosa, pero sin quitarle la posibilidad de efectuar 
modificaciones en la animación en función de lograr una mayor fluidez y organicidad 
en el movimiento.

El cortometraje presenta música en dos momentos significativos. El primero 
en la escena de Alien y el segundo al final. Una vez que se definió que la película 
vista por Gregorio referiría a Alien, se revisaron distintos elementos formales del 
film, la música entre ellos, para decidir cuáles se imitarían de forma fiel y cuáles se 
acentuarían y deformarían para construir el efecto de parodia. 

Se definió que la música debía evocar de forma fiel a la película. Andrés 
Bertoglio compuso una pieza que evoca la música original de Alien sin violar los 
derechos de autor del film. Teniendo en cuenta la banda original de sonido de la 
película y las necesidades narrativas del relato, el compositor fue haciendo sucesivas 
propuestas que se probaron y ajustaron en el animatic. El resultado fue una música 
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empática (Chion, 1993, p. 19) que, al tiempo que sirve para caracterizar el film que 
ve Gregorio, contribuye a la tensión dramática de la escena.

La música con la que comienza y termina el film es una obra de Gabriela 
Yaya Aguilar titulada La física de lo sensible. Mariela Díaz, quien se encargó 
de la postproducción del sonido del corto junto a Matías Magnano, realizó 
composiciones propias a partir de sonidos que no fueron concebidos como música y 
que se escuchan en distintas partes del film. Estas composiciones generan un efecto 
de tensión emocional y, a la vez, en el caso de la secuencia final, clausuran cualquier 
expectativa narrativa. En otras escenas de la TV se utilizaron composiciones con 
licencia libre con el único fin de caracterizar las situaciones representadas. Es el 
caso de la telenovela o la lección de yoga, por ejemplo. 

Reflexiones en torno a la práctica realizativa

Más allá de la organización en etapas de preproducción, producción y 
postproducción presentes en el proceso, por momentos se borró la separación 
esquemática entre escribir, realizar y montar. La escritura fue interrumpida en 
el momento en el equipo necesitó pasar a la realización material de la puesta en 
escena para poder avanzar con el proyecto. En el mismo sentido, muchas de las 
definiciones de montaje se tomaron en la creación del animatic, antes de grabar una 
toma. La subordinación entre sonido e imagen tampoco siguió un criterio uniforme. 
En la mayoría de las escenas la imagen estructuró la acción, razón por la cual fue 
compuesta antes que la banda sonora; pero en algunos momentos se necesitaron 
referencias sonoras para definir el movimiento animado en la banda de imagen. 
Todas estas definiciones se realizaron en función de necesidades específicas del 
proyecto.

Esto fue posible gracias a un modelo de producción flexible y a la apuesta 
a algunas intuiciones que ordenaron el proceso creativo: el mutismo de Gregorio, 
la escenografía con aires expresionistas, el recurso de la parodia, entre otras, 
fueron decisiones creativas que el equipo se impuso, en principio, de un modo 
arbitrario. Luego, con el desarrollo del trabajo, se construyeron sentidos, relaciones 
de causalidad o relaciones formales entre esas determinaciones previas. Así fue 
surgiendo la diégesis y la coherencia interna del film. Algunas premisas fueron 
descartadas en el proceso (criterios de movimientos de cámara, por ejemplo) por no 
encajar con el resto de elementos, teniendo en cuenta la deriva que tomó el proyecto. 
Las decisiones sobre el momento conveniente para avanzar en las definiciones de 
un área o sobre las elecciones formales respecto a cada elemento de la puesta en 
escena o el relato se fueron construyendo en una dialéctica entre lo arbitrario y la 
razón.

Desde la intuición, entendida como una determinación que no sigue un 
camino racional, se realizaron propuestas realizativas con bastante impunidad 
creativa, sin pensar en la concordancia entre ellas. Desde la razón, se analizaron 
las interrelaciones entre las propuestas y se calculó su factibilidad. Las elecciones 
tomadas sirvieron como base para las ideas que luego sostuvieron las siguientes 
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decisiones. Cuando el proceso realizativo se estancó, se volvió atrás y se buscó 
otros caminos.

Desde una perspectiva metafórica, nos parece fecunda la idea de la obra de 
arte como objeto vivo. La película fue tomando forma en un proceso que parece 
ajeno a sus realizadores. Conforme avanza ese proceso, la relación entre algunas 
decisiones se vuelve evidente mientras que otras se presentan como claramente 
inviables, de modo tal que parece que es el proyecto mismo quien decide cómo 
continúa el proceso de trabajo. Así sucedió con la puesta de cámara: la idea 
primigenia y completamente arbitraria que proponía la imitación de la cámara en 
mano fue descartada de forma natural cuando el proceso hizo evidente que no era 
una opción adecuada. 

Los reajustes entre áreas y etapas del trabajo de realización audiovisual se 
vuelven necesarios, a veces más y otras veces menos, en la producción de una obra 
que prioriza la coherencia interna del del objeto creado. Asimismo, la apropiación 
de ciertas herramientas conceptuales (que varían según la poética del film) se 
vuelve necesaria para el desarrollo del proyecto. Pero esta apropiación, si es que hay 
intención de dotar a la obra de una identidad propia, no puede ser la mera aplicación 
de técnicas y conceptos aprendidos en la etapa de formación de lxs realizadorxs, sino 
que implica un uso heterodoxo de esos instrumentos en función de los resultados 
buscados, las condiciones materiales y el know how de lxs sujetxs que intervienen.
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importante de Uruguay. Aquí se aborda su experiencia en el 
colectivo Imágenes explorando obstáculos y dificultades de 
realizar animación en Uruguay, a partir de un diálogo en donde 
se rescatan aspectos de la realización de tres series de animación 
poco conocidas dentro de su obra: Los cuentos de Don Verídico 
(1987), Los escondites del sol (1990) y Madre Tierra (1991).
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Abstract
Walter Tournier (Uruguay, 1944) is the most important 

animator in Uruguay. Here we discuss his experience in the 
Imágenes collective, through a dialogue in which aspects of 
the making of three little-known animated series of his work 
are brought to light: Los cuentos de Don Verídico (1987), Los 
escondites del sol (1990) and Madre Tierra (1991).
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Introducción

Walter Tournier (Uruguay, 1944) es uno de los cineastas más importantes 
del Uruguay y uno de los animadores más prestigiosos de América Latina. Estudió 
Arquitectura en la Universidad de la República (Uruguay) y Arqueología en la 
Universidad Nacional de San Marcos (Perú). Fue integrante de la Cinemateca 
del Tercer Mundo (C3M)1, estuvo exiliado en Perú y al regresar a Uruguay formó 
parte del colectivo Imágenes2. Luego, junto a Lala Severi, creó el estudio Tournier 
Animation y se especializó en la técnica del stop-motion3.

Desde su primer cortometraje animado, En la selva hay mucho por hacer 
(1974), basado en cartas enviadas por Mauricio Gatti a su hija desde un centro 
de detención militar, la obra de Tournier siempre estuvo enfocada en la condición 
humana. Su creación ha obtenido diversas distinciones, de las cuales se destaca 
la selección del cortometraje Nuestro pequeño paraíso (1983) –una sátira sobre 
la televisión– como una de las animaciones más significativas del siglo XX, por 
parte del Festival Internacional de Animación de Annecy (Francia). Algunas de sus 
obras más recientes son el largometraje Selkirk: el verdadero Robinson Crusoe 
(2012) y los cortometrajes Chatarra (2015) y Alto el juego (2016). Actualmente se 
encuentra en búsqueda de financiamiento de un largometraje que lleva por título 
Pueblo Chico, aunque no sabe si podrá hacerlo4.

La entrevista propone un acercamiento al contexto de realización de tres 
series de animación producidas por el colectivo Imágenes entre fines de los años 
ochenta e inicios de los noventa. Se trata de Los cuentos de Don Verídico (1987), 
Los escondites del sol (1990) y Madre Tierra (1991). El primer caso es una serie de 
cuatro animaciones narradas por un títere (Don Verídico) basadas en textos del 
humorista Julio César Cástro (Juceca)5. Los escondites del sol, por su parte, aborda 
el tema del terrorismo de estado, a partir de cuentos confeccionados por niños y 
llevados a la pantalla con distintas técnicas de animación. Finalmente, Madre Tierra 

1	 Durante su corto periodo de vida (1969-1974), la C3M logró desarrollar en Uruguay un cine 
combativo y militante en el marco del Nuevo Cine Latinoamericano, dentro de un contexto 
político, económico y social convulsionado que decantó en un largo periodo de dictadura 
cívico-militar. Para una introducción a la experiencia, véase Dufuur (2018).

2	 Imágenes fue un colectivo de producción audiovisual uruguayo que realizó más de sesenta 
proyectos entre los años 1985 y 2001. Su producción incluye incursiones en la ficción, 
animaciones y una gran variedad de documentales (véase González Dambrauskas, 2020). 
Parte importante de su producción fue digitalizada recientemente por Mario Jacob y Daniel 
Márquez y se encuentra accesible en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/c/
ProductoraIM%C3%81GENES (recuperado el 12/10/2022).

3	 Técnica de animación cuadro a cuadro que consiste en aparentar el movimiento de objetos 
estáticos por medio de imágenes fijas sucesivas.

4	Para una breve introducción a la obra de Tournier, véase Lagunas (2021). La mayor parte 
de su filmografía se encuentra accesible en la página web de su productora: https://www.
tournieranimation.com/ (recuperado el 12/10/2022).

5	 Escritor y humorista uruguayo de gran popularidad en el Río de la Plata gracias a las 
interpretaciones de algunos de sus personajes, como Don Verídico, realizadas para radio y 
televisión por Luis Landriscina.

https://www.youtube.com/c/ProductoraIM%C3%81GENES
https://www.youtube.com/c/ProductoraIM%C3%81GENES
https://www.tournieranimation.com/
https://www.tournieranimation.com/
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(1991), coproducción entre Uruguay y Suecia, es una serie de nueve cortometrajes 
sobre temas relacionados con el medio ambiente destinada a un público infantil.

Las tres obras, confeccionadas por personas con poca o nula experiencia en 
producción cinematográfica bajo la tutela de Walter Tournier, han tenido escasa 
difusión y han presentado diversos obstáculos y dificultades durante su producción 
que el presente trabajo indaga. Hay que tener en cuenta que Uruguay nunca contó 
con industria cinematográfica ni tampoco con una continuidad de producción 
estable y sostenida al menos hasta fines del siglo XX. A su vez, se caracterizó por 
un nulo apoyo a la actividad cinematográfica independiente y recién a mediados 
de la década del noventa se ensayaron las primeras y escasas políticas públicas de 
fomento al sector (véase Rama y Delgado, 1992; Oxandabarat, 2014 y Duarte, 
2014). 

Los casos abordados presentan la particularidad de haber sido producidos en 
un contexto histórico de crisis indudable por tratarse de un momento de transición 
de la dictadura hacia la democracia –que en Uruguay se restaura en 1985– bajo la 
tutela de un realizador que retorna al país luego de un largo exilio. Pero también por 
la singularidad de sus contenidos, ya que la animación siempre fue una actividad 
infrecuente tanto en Uruguay como en América Latina, debido a los elevados costos 
de producción, las exigencias de la técnica, la falta de materiales y el alto número de 
horas necesarias para tener un solo minuto terminado.

En ese marco, la presente entrevista a Walter Tournier mantiene dos objetivos: 
por un lado, conocer más sobre las obras de un momento histórico de la producción 
audiovisual uruguaya que ha permanecido invisibilizado y, por otro, indagar sobre 
la condición gestacional del cine uruguayo de animación. Se inscribe además en 
una línea de investigación sobre la profesionalización del cine en el Uruguay de la 
posdictadura. Lo que sigue es el diálogo que mantuvimos en su casa-taller, un día 
lunes por la mañana.

¿Cuál fue tu primer contacto con la animación?

No me acuerdo, ni recuerdo nada que me haya impactado. Yo entré a la 
animación no porque de niño me haya sorprendido. Nunca me sorprendió, la 
tomaba como cualquier otra película. Veía películas, todas comerciales, pero como 
una cuestión de diversión familiar y nada más. Nada de eso me impactaba, sobre 
todo si había cosas de Walt Disney.

La primera cosa que hice fue con Monteagudo [Alberto], que estaba en 
Telecataplum6 y era el que hacía los separadores de plasticina7. Un día conseguí su 

6	Telecataplum fue un programa de humor de la televisión uruguaya, producido por Canal 
12 de Montevideo desde el año 1962. Tuvo fuerte impacto de audiencia en Uruguay y 
Argentina.

7	 La plasticina es un material plástico utilizado para moldear. En otros países de la región se 
le denomina plastilina.
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dirección y lo fui a ver. ¿Por qué? La verdad, no recuerdo. Él fue el que me dio las 
primeras pautas. Recortó unos papelitos y dijo “los movés y vas sacando cuadro a 
cuadro y después cuando lo pasas eso se anima”. Eso fue todo lo que me dijo. Y lo 
considero mi profesor.

¿Tu formación siempre fue autodidacta?

Sí. Yo tenía un taller de artesanía y a partir de ahí conseguí una cámara 
prestada, una bolex e hice unos muñequitos recortados que perseguían una 
moneda. Pero nunca la pude ver porque puse la cámara al revés. Como me jodía, la 
puse para el otro lado y animé todo, pero quedó patas para arriba. Eso debe haber 
sido en el año sesenta y pico, setenta. Fue la primera animación que hice. Ahora, 
¿por qué quería hacer animación? No sé. No tengo ni idea.

Yendo al caso de Imágenes. Vos estabas exiliado en Perú y nos gustaría que 
nos cuentes cómo inicia esa idea de regresar al país para comenzar un proyecto 
vinculado a la realización en Uruguay.

Allá estaba con Mario Jacob. Mario, Alejandro [Legaspi]… Estaba también 
Ricardo Fleiss, que había tenido cierta participación en la Cinemateca del Tercer 
Mundo. Y bueno, ellos hacían cine allá por un lado y yo también. Cuando fui a 
Perú empecé haciendo artesanías y después me metí en el cine, pero cada uno de 
nosotros era independiente y trabajaba por su lado buscando la forma de vivir.

Yo me metí por una cuestión personal, por alguien a quien le hice el diseño 
de la casa ya que estudiaba arquitectura. Me dijo que quería hacer algo conmigo y 
le comenté, “mirá, acá hay una protección al cine nacional y a mí me gustaría hacer 
una película de animación”. Él puso la plata como para iniciar un corto. Hicimos 
la primera película y después hicimos dos o tres más; porque la ley te permitía 
recaudar el dinero invertido y con eso podías hacer otra película8.

En esa cosa, ante la posibilidad de la apertura democrática en Uruguay, en el 
año ochenta y cuatro recibimos una invitación de parte de Martínez Carril [Manuel] 
de volver al país junto con nuestra gente. Querían invitar a varias personas del 
ámbito cultural. En ese viaje volvimos varios: Daniel [Viglietti], Juceca [Julio César 
Castro], Del Cioppo [Atahualpa]9. Ahí fue que empezamos con Mario Jacob a 

8	La reglamentación a la que se hace referencia es el Decreto Ley Nº 19.327 (Perú, 1972). 
Dicha normativa incentivó la producción fílmica peruana en formato corto, ya que obligaba 
a los cines a acompañar cada estreno extranjero con un cortometraje nacional y mantenerlo 
en cartel durante una semana abonando a sus productores un porcentaje de los impuestos 
de las entradas vendidas por su exhibición. Para profundizar en lo que significó dicha 
normativa y también conocer el trabajo desarrollado por Tournier en Perú, véase García 
Miranda (2013).

9	Durante su breve estadía en el país, Cinemateca Uruguaya organizó dos muestras en 1984, 
en donde se expusieron obras de Tournier y Jacob, junto a las de otros cineastas como 
Mario Handler, Ugo Ulive y Jorge Solé. Véase sobre Cine Uruguayo del Exilio en Gandolfo 
(1984, 7 de septiembre).
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pensar la vuelta y después volvimos en el ochenta y cinco definitivamente, ya con 
el proyecto de Imágenes. Porque de alguna manera habíamos tenido participación 
allá y habíamos hecho cosas con organizaciones que estaban apoyadas con ONGs 
extranjeras, no peruanas. Así conseguimos algunos contactos que nos permitían 
una cierta subvención para poder retornar al Uruguay. En aquel momento yo estaba 
de compañero con Victoria Pérez y también estuvo en el proyecto, aunque después 
nos separamos.

¿Y recordás cuál fue el primer proyecto de animación que emprendieron, 
más allá de las obras?

Creo que fue Los cuentos de Don Verídico.

En términos de obra sí, pero tenemos la idea de que el primer proyecto fue 
La mirada empañada, en donde hicieron una serie de talleres con niños, ¿puede 
ser?, que luego terminó siendo Los escondites del sol…

A ver, Los escondites del sol fue posterior, pero los talleres puede ser que 
se hicieran antes. Eso fue el origen de Los escondites. Volvimos en el ochenta y 
cinco y dijimos, “hagamos algo con niños que vivieron la época de la dictadura”. 
La idea era: juntemos grupos de niños para crear. Hijos de presos políticos, hijos 
de desaparecidos, niños que vivieron el exilio y niños que estuvieron ajenos a todo 
eso. Estamos hablando de niños, ¿no? Los padres fueron los que de alguna manera 
habían o no tenido ese estatus. Y los juntamos.

Lo hicimos en el Colegio Latinoamericano con el psicólogo Carrasco [Juan 
Carlos]. Yo lo conocía, éramos medio amigotes y él nos permitió hacer las sesiones 
ahí. Íbamos una vez por semana, poníamos un micrófono y nos sentábamos con 
los chiquilines para ver si creaban una historia dándoles elementos para eso. Fue 
muy interesante cómo llegamos a las historias. Lo que hacíamos era darles una 
motivación para que empezaran a conversar y crearan algo. Luego, a partir de las 
grabaciones, yo las escuchaba y anotaba. Hacía una especie de resumen de hasta 
dónde se había llegado. A la otra sesión, les leía y preguntaba, “¿están de acuerdo?”. 
“Sí, sí, estamos de acuerdo”. Y seguíamos.

Así fueron apareciendo las ideas y se armaron las cuatro historias, de las 
cuales hicimos solamente dos porque conseguimos plata para dos. Nada más. Hay 
dos películas hechas de Los escondites pero originalmente eran cuatro. No pudimos 
terminarla porque no teníamos plata. Pero en ese momento, hacíamos esas o no 

Imagen 1: Tournier, W. (Dir.) (1990). Los escondites del sol [serie de animación]. Uruguay: Imágenes.



121

Walter Tournier y el colectivo Imágenes: 
animando a la intemperie  (115-129)

Santiago González-Dambrauskas y 
Federico Beltramelli

hacíamos ninguna, porque pasaban los años y los chiquilines iban creciendo, ya no 
era lo mismo. Y ahí quedaron.

Debe haber sido interesante trabajar con niños la creación de los guiones, 
trabajar así, sin filtro…

Claro. Eran todos menores de doce años. Incluso ahora, yo a veces uso 
palabras que ellos inventaron ahí. Había una gurisa, que ahora debe ser abuela 
[risas]... bueno, ella inventó una palabra que siempre uso. “Esto es fantangorico”. 
Una palabra inventada por ella. Y yo la uso: “esto está quedando fantangorico”.

Me voy acordando de cosas sueltas. Otra de las cosas que hicimos con los 
chiquilines, para motivarlos a crear historias, fue hacer unos cabezudos10 con ellos, 
con mimbre, con papel... Cada uno de los grupos hizo uno. Entonces teníamos 
cuatro cabezudos, poníamos a los gurises adentro de los cabezudos y hacíamos 
que se encontraran los personajes, que no me acuerdo qué eran. Supongan que 
eran un perro y otra cosa. Porque ellos no sabían lo que había creado el otro grupo. 
Jugábamos al choque del momento, de dos personajes que se encontraban y tenían 
que improvisar una conversación, y así se incentivaba la creación de diálogos. Me 
acordé de eso ahora.

Nos gustaría que nos comentes un poco de las técnicas utilizadas y del 
proceso. Ya nos contaste cómo surgen los guiones, pero son dos animaciones 
que se hicieron con técnicas totalmente diferentes.

Las razones de por qué elegimos técnicas diferentes, no me acuerdo. Pero 
evidentemente, la animación en plasticina fue porque tenía experiencia y me 
gustaba, ya había hecho algún cortito. Lo hicimos con plasticina, no con silicona 
ni nada de eso… Y la otra animación, no sé. Supongo que me interesó hacer algo 
también en dibujo y planteamos hacer las dos técnicas, aunque no me acuerdo bien 
por qué.

Además necesitamos gente distinta. Para el dibujo, por ejemplo, 
necesitábamos gente que supiera dibujar. Pero nos costaba encontrar para todo. 
No había gente. Y todos los que podía haber, habían trabajado en alguna publicidad 
y nada más. Pero que hubieran hecho una película… creo que ninguno. Muy poca 
gente había. Y la gente que había, la captamos. Una de las que trabajó en eso, por 
ejemplo, fue Mariela Besuievsky. Siempre se acuerda porque pintó acetatos11. 
Trabajó un tiempito. Pero mucha gente pasó por ahí sin haber tenido experiencia 
previa.

10	 Los cabezudos, asociados por lo general a los festejos de Carnaval, son grandes 
máscaras realizadas en cartón que se acomodan y cubren toda la cabeza de quien los usa. 
Por su importante tamaño, generan un efecto cómico para quién los observa y lúdico para 
quién los usa.

11 El acetato permite realizar animaciones 2D en las que se puede dibujar o pintar a mano 
sobre láminas transparentes. Se trata de una técnica tradicional de animación asociada 
a los dibujos animados que hoy se encuentra en desuso por los avances tecnológicos en 
términos de digitalización.
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El problema de trabajar con gente sin experiencia fue grande. Porque cuando 
se hacía un plano o algo, una escena… la hacían de forma individual y no tenían ni 
idea de qué era lo que pasaba antes ni de lo que pasaba después. Lo que te da la 
publicidad [sonríe]. Es decir, “dibujá esto”, entonces haces eso y chau. Dibujaban y 
punto, porque había alguien que les decía lo que tenían que hacer. No tenían ni idea 
de lo que era la continuidad, no tenían idea de nada. Y ahí fue que surgió la idea de 
hacer Madre Tierra. Para capacitar a todos los que trabajaban. El saber hacer una 
película y no solo ser un dibujante, un obrero y nada más. Quisimos que cada uno 
supiera lo que significaba hacer una película. Un corto. Porque en Madre Tierra 
cada uno tuvo que hacer un corto. Desde el inicio al final. Todo. Para que vieran y 
se dieran cuenta.

Ahí nos respondiste una de las preguntas que teníamos: cómo surge el 
proyecto de Madre Tierra. Para capacitar gente en Uruguay. Pero fue un proyecto 
que contó con la participación de dos animadoras danesas y también vino gente 
de Latinoamérica a formarse.

Porque lo que hicimos fue no reducirlo solo a una cuestión local. Por otro 
lado, como conseguimos apoyo de afuera, teníamos que producir un intercambio. Y 
el intercambio se le ocurrió a Lars Bildt, un amigo sueco que conocimos en Perú. Fue 
él el que movió todo para involucrar a Malena [Vilstrup] y María [MacDalland] que 
eran dos animadoras danesas que vinieron para ayudar en la capacitación. Lo cual 
fue muy bueno. Porque ellas tenían más experiencia que nosotros en hacer cine de 
animación. Y lo otro, darle un carácter más latinoamericano, era algo que de alguna 
forma las ONGs también trataban de fomentar. Entonces hicimos una especie de 
llamado y vino gente de Bolivia, de Ecuador, de Perú…

Y estuvieron durante un mes trabajando de manera ininterrumpida en 
este proceso de capacitación. ¿Cómo se trabajaba?, ¿qué es lo que recordás?

Yo no me acuerdo muy bien. Nosotros alquilábamos un sótano en una 
casa vieja y lo habíamos arreglado todo con la poca guita que teníamos. Y el taller 
intentó capacitar, primero, en la parte de animación y luego en la de escritura. 
Porque después, cuando llegamos a los guiones, los latinoamericanos se fueron. Era 
acotado. Un mes. María y Malena también se fueron y yo me quedé trabajando. Pero 
ya teníamos los guiones y los uruguayos se quedaron con su proyecto, cada uno, 
trabajando. Teníamos cámaras de 16 milímetros adaptadas y una de 35 milímetros 
también. Y lo filmamos todo en 35 milímetros. Para los talleres, me estoy acordando 
ahora, utilizamos película incluso en blanco y negro para los ejercicios y la parte de 

Imagen 2: VV. AA. (Dirs.) (1991). Madre Tierra [serie de animación]. Uruguay-Suecia: Imágenes-
Kurmi.
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investigación, pero lo definitivo se hizo en color. Fue lindo, pero les juro que me 
olvido de un montón de cosas que hice y a veces me cuentan: “Hiciste tal cosa” y yo 
digo “No, yo no puedo haber hecho eso”. Los vivo como cuentos de alguien que no 
soy yo. Es brutal.

Ahora lo que recuerdo son las carencias. Había varias. Primero, para hacer una 
cosa en acetatos, no había acetatos. Yo me acuerdo que hasta en algún momento me 
traje acetatos que nos regalaron de la National Film Board de Canadá; una persona 
a la que le comenté que no teníamos y se apareció con una caja llena de acetatos. 
Porque acá no se conseguían, había que traerlos del exterior. Y era caro. Era caro 
comprarlos y además había que exportarlos. Y necesitábamos muchos.

Tampoco había pinturas. Las pinturas que de repente se podían conseguir, 
las comprábamos afuera. Pero comprabas un pomito y no te daba para nada. Y así 
fue que descubrimos que si usábamos pintura de pared, se agarraba más al acetato. 
Tenemos con Mariela [Besuievsky] una anécdota que siempre contamos. Ella estaba 
pintando para Los escondites y ponía los acetatos en unas bandejas para secarlos. 
Y en una grita: “¡Flaco! Se cayó Colita”. Colita era un ratoncito y resulta que se 
despegó y… voló Colita [risas]. Porque no eran materiales para eso y nos vivían 
pasando ese tipo de cosas. No era fácil, pero igual tratábamos de buscar soluciones.

Nos pasaba lo mismo con la plasticina. Yo había encontrado una plasticina en 
Perú, con la cual hice Nuestro pequeño paraíso. Era una plasticina muy interesante 
–plastilina le llamaban allá–, pero nunca puede traerla. Llegamos a encontrar en 
Argentina una que se fabricaba y era similar, pero tampoco. Entonces teníamos que 
experimentar. Experimentábamos con esto, con lo otro, derretíamos la plasticina… 
todo era inventar, buscar y encontrar la forma de que salieran las cosas.

A la distancia, desde la ingenuidad, nos da la impresión de que ustedes no 
solo estaban experimentando, sino tratando de encontrar la forma de hacer un 
cine de animación posible desde América Latina. Una forma de expresión propia 
con materiales y técnicas que fueran más allá del dibujo animado. Viendo la 
obra Madre Tierra, en donde hay variedad de técnicas utilizadas, se expresa un 
poco eso.

Eso era lo que de alguna manera fomentábamos. Que cada uno buscara la 
forma. Porque había gente que participaba y había sido elegida para hacer una obra 
dentro de Madre Tierra, pero que no sabía dibujar. O tenía muchas limitaciones 
para el dibujo. Yo qué sé, Peraza [Javier], ¿no? Él dibujaba más o menos, pero se le 
ocurrió hacer todo con papel recortado y a los personajes los iba sustituyendo con 
unos palitos. Hizo una animación plana, dentro de una escenografía, y eso lo inventó 
él. Como ese caso, varios. La idea fue darles apoyo, dentro de lo que podíamos, para 
que cada uno lo llevara a cabo12.

12	El cortometraje de Peraza (1991) al cual se hace referencia es Jaula de papel. Tanto el 
cortometraje como el resto de la serie se encuentran disponibles en línea. Es importante 
señalar que durante el visionado, entre un cortometraje y otro, se pueden observar 
fragmentos del modo de producción y de las distintas técnicas utilizadas para la elaboración 
de las obras.
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Entre medio de todo eso, porque claro, se corría la voz, pasaban cosas geniales. 
Un día, por ejemplo, aparece un loco, toca la puerta y me dice, “Quería hablar 
contigo. Porque yo quiero hacer animación e hice esto”. Y venía con un paquete. 
Abre el paquete y saca un dinosaurio, grandote, todo articulado. Le pregunto, “¿Lo 
animaste?”. “No, no tengo como” [risas]. Ese tipo era Pablo Turcatti, uno de los 
animadores que hoy trabaja más para publicidad en Uruguay. 

Hacíamos eso. Teníamos la posibilidad: una cámara, un trípode, una mesa y a 
trabajar. Todo eso en cine, además. En esa época no había digital ni nada. Y el video… 
el video en la animación no servía. Pero bueno, era así. Una cosa muy fermental, con 
muchas ganas de hacer y experimentar. Por eso mismo, me dio mucha pena y me 
da mucha pena que todos esos intentos que hicimos terminaran en nada. Porque 
la gente, salvo casos aislados, no siguió haciendo esto y se perdió, porque no había 
posibilidades acá en este país.  

¿Lo atribuís solo a la falta de posibilidades?

Totalmente. Por eso mismo tuve que abandonar Imágenes y dedicar seis años 
de mi vida a vender muebles. Porque antes de Los Tatitos, yo vivía de la venta de 
muebles y antigüedades que teníamos. Por eso digo, después de estas cosas que 
hicimos me tuve que ir. No podíamos y no había forma. Por ejemplo, creamos el 
proyecto de Don Verídico pensando en la posibilidad de hacer una serie. Teníamos 
a Juceca que estaba como loco. La voz que aparece en los pilotos es la de él. Porque 
hicimos cuatro pilotos, pero son pilotos, nada de eso era definitivo. Los hicimos 
para tratar de conseguir apoyo pero el único que nos dio un poco de apoyo –y ahí fue 
Mario Jacob el que habló– fue Canal 10. Pero nos daba, yo que sé, cuatro pesos. No 
me acuerdo cuánto era pero no te daba para nada. Y no había fondos. Eso lo creamos 
años después. Nada había, quedó ahí. Fueron cuatro pilotos, chau.

Yendo a este caso de Los cuentos de Don Verídico que fue la primera obra 
que hicieron, pero la estamos abordando ahora. ¿Cómo surgió?

Surgió por los cuentos mismos de Juceca. Es una cuestión surrealista que a 
mí me encanta y me parece maravillosa. La única historia, el único problema, era el 
relato previo. Pero toda la parte del boliche y sus ideas… son de un surrealismo que 
a mí me encantaba. Y decía, “Pa, poder hacer algo con esto no estaría mal”. Pero 
surgió por eso, por el mismo valor de la obra y porque era para hacer animación.

Imagen 3: Tournier, W. (Dir.) (1987). Los cuentos de Don Verídico [serie de animación]. Uruguay: 
Imágenes.
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Sigue siendo para hacer animación [ríe]. Sigue siendo. Cualquiera de sus 
cuentos, los lees y te morís de risa. Y nuestra idea era tratar de alcanzar ese nivel. 
Los cortos salieron más o menos, pero salieron. Nosotros queríamos mejorar 
todo, porque lo que quedó son pilotos. Dijimos, “Hacemos los pilotos y cuando 
consigamos la plata los hacemos bien”. Porque todo fue hecho sin un mango. 
Aportamos nosotros y nada más.

Lo que notamos, en todos los proyectos de animación, es que fueron 
siempre muy ambiciosos, como estos pilotos que quedaron truncos. La idea era 
buscar cierto grado de profesionalización con lo que había, ¿no?

Claro. Éramos muy idealistas y pensábamos que podíamos, a través de 
Imágenes, desarrollar no solo documentales, sino también algo de ficción y 
animación. La idea era constituirnos como una productora de esas cosas. Pero para 
eso hay que tener posibilidades y, en la parte de animación, la carencia era muy 
grande y a todo nivel.

La pregunta es: ¿sentís que dentro de Imágenes habían llegado a un punto 
como para arrancar profesionalmente?

Sí, sí. El problema fue que se cortaron los fondos de afuera y acá no había 
nada. Porque la venida de afuera nuestra sin los fondos no hubiera sido posible. Y 
siempre volvemos a lo mismo, faltaba plata. Si no hay plata y no hay fondos, estás 
frito. Eso fue lo que pasó. Había capacidad pero…

También tuvimos problemas. Me acuerdo de cosas ingratas por falta de 
plata. Se nos acabó el dinero y no teníamos guita como para bancar lo que nos 
habíamos comprometido. Se dieron situaciones y problemas. Como no teníamos 
suficiente dinero… teníamos una pata comercial y entonces había que pedir a la 
parte comercial13. Y parte de lo que entraba por comerciales se usaba para pagar 
estas cosas. Compromisos que habíamos asumido y que no podíamos bancar. 
Gente que había hecho su trabajo y había que pagarle. Eso fue lo que también pasó, 
¿no? Si bien queríamos nosotros que lo comercial bancara lo otro, bueno… no se dio 
o no se pudo.

13	En un momento de su historia institucional, Imágenes creó un anexo comercial para la venta 
de servicios publicitarios que se denominó Etcétera. Tenía independencia de infraestructura 
y de recursos. A mediados de la década del noventa, Etcétera se independizó y parte de sus 
integrantes crearon la productora Paris Texas que fue por muchos años una de las más 
importantes del país en el rubro.
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¿Vos crees que Imágenes nació un poco antes de tiempo?

No sé… esas preguntas son medias raras ¿no? [risas]. Uno no puede cambiar 
el tiempo. Si me preguntan si había capacidad, les digo que sí. Había capacidad 
como la hay todavía. Hay mucha capacidad para hacer cosas. Pero si no conseguimos 
apoyo... Había gente capacitada y se podría haber desarrollado mucho más si se 
hubiese tenido la posibilidad.

¿El problema fue el financiamiento?

Totalmente. Por algo me tuve que ir, porque no podía vivir. No tenía un 
mango. Y sin las posibilidades, ¿qué hacía yo? Entonces me retiré. Nosotros las 
posibilidades que teníamos de conseguir dinero las habíamos agotado. Porque las 
ONGs lo que nos dijeron fue “Nosotros los apoyamos en la vuelta a la democracia. 
Pero después ustedes funcionen solos”. Y ahí fue donde no pudimos encontrar otra 
forma de financiación.

Claro, porque las políticas públicas vienen después.

Sí, las políticas públicas vienen después y una parte de Imágenes se dedicó a 
la publicidad. Y ahí les fue bien. La otra parte más documental, Mario Jacob y eso… 
la siguió peleando. Pero la animación, ¿qué posibilidades tenía? Ninguna. ¿Y qué 
posibilidades tiene? Nada. Estamos peleando y hemos peleado durante años para 
que se le de un fondito a la animación y cuando se le da se le saca.

No hay voluntad de ningún tipo. Ni política ni de la misma gente. Yo tengo 
una historia de haber trabajado colectivamente en grupos. Con la Cinemateca del 
Tercer Mundo muy fuertemente, teniendo asambleas todas las semanas. Después, 
Imágenes, que también discutíamos, conversábamos y nos reuníamos. Pasé por ese 
tipo de sistemas. Y hoy día, yo no entiendo por qué, los animadores no se unen. Por 
qué no se forma un gremio. No alcanza con la voluntad de uno mismo si no se logran 
determinados apoyos al colectivo.

Y a veces no es solo que tiene que haber fondos. También tienen que existir 
otras formas de apoyo, de ayuda. Por ejemplo, en determinado momento yo tenía 
que ir con las películas de 35 milímetros en latas y tenía problemas en las aduanas 
para que entrara o saliera la película. Hay películas que perdí en las aduanas porque 
había que pagar y yo me negaba a pagar por una película que era mía por un trámite. 
Todo era un problema y sigue siendo. Y eso nadie lo entiende, ni el Estado ni nadie.

El rol del cine. Y menos se va entender la animación. El papel que puede jugar 
a nivel educativo. Yo lamento, no por mí, porque ya hace un tiempo que no hago 
animación. Si se consigue la financiación para el largo lo haré, pero no me interesa. 
Perdí toda motivación para hacer animación. Pero veo las cosas comerciales que se 
hacen. Con todas las posibilidades que podrían haber o desarrollar. ¿Qué hacen? 
Agarran a cualquiera y con que mueva algo alcanza. Eso no es animar, es mover. Y 



127

Walter Tournier y el colectivo Imágenes: 
animando a la intemperie  (115-129)

Santiago González-Dambrauskas y 
Federico Beltramelli

acá estamos moviendo, no animando. Y me da pena. Porque se podrían haber hecho 
cosas maravillosas y educativas, pero no hubo ni hay apoyo de ningún tipo. Yo no lo 
siento y nunca lo sentí.
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Entre preceptos y derechos. Directoras y guionistas en el cine mudo argentino 
(1915-1933) (Mafud, 2021) realiza un aporte muy significativo a la conformación de 
una mirada sobre un área de vacancia en la investigación académica acerca de la 
historia de la cinematografía argentina. Lo hace desde una perspectiva que tributa 
en las experiencias de investigación sobre el campo más rigurosas, de acuerdo a 
nuestro entender. Aquellas que seleccionan “marcos espaciales, temporales y 
temáticos más reducidos, permitiendo recuperar realidades cinematográficas y 
sociales, que habían sido difuminadas y claramente postergadas por los enfoques 
panorámicos y estéticos” (Ansola González, 2005, p. 1).

El trabajo analiza el rol que desempeñaron mujeres directoras y/o guionistas 
de películas filmadas y estrenadas entre 1915 y 1933 a partir de la inquietud por 
dilucidar su participación en films anteriores a Las furias de Vlasta Lah, estrenada 
en 1960, quien aparece en bases de datos o algunos escritos de divulgación como la 
primera directora de películas en el cine argentino. En este sentido, la investigación 
toma distancia epistemológica de lo que Paranaguá (2015) denomina “memoria 
mainstream” cinematográfica para recuperar el aporte realizado por un conjunto 
de mujeres a la producción de cine en Argentina durante el período silente, del que 
no se había producido un abordaje académico en profundidad hasta el momento.

La indagación trasciende el mero hallazgo arqueológico que permite revelar 
los nombres de aquellas realizadoras del cine mudo. La riqueza del trabajo reside, 
a partir de una descripción detallada y del análisis sistemático de diversas fuentes 
documentales, en la reconstrucción del rol que desempeñó cada cineasta, del 
contexto de producción de las obras, de los temas de interés abordados y de las 
características estéticas presumibles en cada película. Y decimos “presumibles” ya 
que, como señala el autor, una de las mayores dificultades con las que se encuentra 
la investigación sobre estos temas es no poder contar con las fuentes primarias, 
es decir, las copias de las películas. Sin embargo, el uso de diversas fuentes 
documentales indirectas le permitió, a partir de la comparación y triangulación de 
datos e información, arribar a una reconstrucción muy sólida de las circunstancias 
de la época.

El libro se organiza alrededor de tres capítulos cuyos títulos son: “Los 
films de las sociedades de beneficencia (1915-1928)”, “Los orígenes del cine 
infantil en la Argentina (1916-1933)” y “María B. de Celestini: el cine y el teatro 
como disconformidad”. De manera que no estamos en presencia de un orden 
secuencial de abordaje, sino más bien de un encuadre que, como señala Lusnich 
(2011), responde a un modelo comparatista de la historia; en este caso sincrónico 
y dentro de la cinematografía de un mismo país. Esta forma de ordenamiento le 
permite al autor clasificar y distinguir el tipo de cinematografía que identifica a cada 
directora y guionista considerada a lo largo del período, sin que en el análisis haya 
contaminaciones o se equipare la singularidad de cada una de ellas. Este último 
aspecto, como se puede leer y analizar especialmente en las conclusiones, resulta 
muy diverso en cada uno de los aspectos abordados.

Se relevaron y analizaron diez películas de duración heterogénea –nueve 
obras de ficción y un documental– que fueron producidas con el objetivo de 
contraponer propuestas locales con un contenido moralizante a la oferta de cine 
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extranjero de la época. Se trata de obras que inicialmente no fueron pensadas para 
la exhibición en salas comerciales, sino en eventos de sociedades benéficas de las 
clases altas donde las mujeres de la aristocracia local tenían un rol protagónico. En 
ese sentido, se produjeron para ser destinadas al público infantil y en algunos casos 
presentaban una mirada crítica sobre la situación social de las mujeres. La excepción 
la constituye María B. de Celestini que aborda un tema de carácter que, para los 
estándares culturales y sociales del momento, podía considerarse transgresor con 
impronta melodramática.

Hay una idea sobre las particularidades que asume lo “femenino” en 
las películas en cuestión y en la personalidad de quienes fueron las directoras y 
guionistas que seguramente resultará sorprendente a luz de los grandes cambios y 
transformaciones sociales logrados desde la recuperación democrática de 1983 en 
nuestro país, entre lo que podemos enumerar: la ley de divorcio, la patria potestad 
compartida, la ley de matrimonio igualitario, la despenalización de la interrupción 
voluntaria del embarazo y, solo por mencionar un dato referido al campo de la 
producción cinematográfica, el exponencial crecimiento en la participación de 
mujeres en roles técnicos y de cabeza de equipo de realización que desde finales de 
siglo XX hasta la actualidad vive un proceso irreversible. La originalidad e interés 
del texto están sin duda en el hallazgo del protagonismo de esas mujeres en el cine 
y también por los temas que resultaban de interés para ellas abordados en sus 
películas.
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 …vamos a la ficción para intentar comprendernos, para conocer 
algo más acerca de nuestras contradicciones, miserias y grandezas, es 

decir acerca de lo más profundamente humano. (…) viene a decirnos 
acerca de nosotros de un modo que aún no pueden decir las ciencias ni las 

estadísticas…

María Teresa Andruetto (2009)

Plot

La ficción es mucho más que narrar historias. Transmite visiones y porciones 
del mundo. La teleficción, aquella específicamente creada y programada, permite 
también leer valores políticos y socioculturales de la emisora y del entramado 
organizacional donde ella esté inserta, así como del estado nacional y sus gestiones 
de gobierno en este caso.

En este libro se reivindica el rol fundante y protagónico de la(s) emisora(s) 
públicas en el sistema de medios y le atribuyen responsabilidad en la construcción 
de ciudadanía y ejercicio de derechos culturales y comunicativos: como el derecho a 
la información, a la libre expresión y a la identidad, es decir, a las múltiples y plurales 
identidades que construyen la nacional.

Claro que la programación televisiva es una parte de un proceso que 
“comienza” con el reconocimiento legal y necesita condiciones materiales que 
(también) surgen de la decisión política (Nicolosi, 2021). 

Por ello, el libro propone un ida y vuelta entre la programación de ficción 
y la coyuntura política nacional argentina. Con la premisa de que las políticas de 
comunicación presentadas surgen, a su vez, de la manera en que es pensada la 
sociedad, se caracteriza el período estudiado dividiéndolo en dos momentos “de 
gestión política y social contrapuesta” (p. 103): 2009-2015 y 2016-2019, en los 
cuales,

A través del análisis de los índices de exhibición de ficción1, los modos 
de producción presentes, los temas tratados, las representaciones sociales 
abordadas, los orígenes de las producciones, los escenarios sociales, los géneros 
y los formatos podemos caracterizar y analizar ese “paisaje ficcional” (Nicolosi, 
2021, p. 37).

Para un abordaje metodológico mixto se parte de los relevamientos sobre 
estrenos de títulos de ficción del Observatorio de Ficción Televisiva en la TV Pública 
(OFTVP), actual denominación del canal de televisión abierta perteneciente al 
Estado nacional con sede en Buenos Aires y cobertura en todo el territorio nacional 

1	 No se aborda la recepción salvo, puntualmente, en los párrafos y/o capítulos sobre: el “caso 
de éxito” de El Marginal (pp. 201-212), las plataformas y redes (pp. 237-257) y el estudio de 
caso de Según Roxi como producto transmedia (pp. 377-400).
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mediante repetidoras2, televisión satelital, digital terrestre y cable. Es de destacar 
que de allí también se comparten datos de fuente primaria, disponibles para 
profundizar reflexiones existentes, formular otras nuevas o proponer políticas. 

Schedule

El libro está organizadamente estructurado en tres partes que van de 
lo general a lo particular. En la primera, “La mirada Panorámica”, se establece el 
contexto político argentino en el período propuesto, el ecosistema televisivo del 
cual la TV Pública y la televisión pública forman parte y, a su vez, de la ficción dentro 
de este último. Se fundamenta la segmentación en los dos subperíodos: el primero 
coincide con la aprobación de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, 
sobre la cual se explicitan y resaltan de forma contundente las políticas y acciones 
que produjeron expansión, federalización, diversificación y descentramiento del 
paisaje audiovisual ficcional estudiado; el segundo coincide con la derogación y 
modificación parcial de dicha ley por el decreto presidencial 267/2015 y con el resto 
de disposiciones que favorecieron la producción audiovisual monopólica, el control 
ideológico y el desmantelamiento del conjunto de los medios públicos y la TDA.

La segunda parte, “La mirada en foco”, se centra en la especificidad del libro, 
la TV Pública, presentando un recorrido por los principales hitos institucionales 
y su repercusión en la programación desde sus orígenes hasta el 20203. Aquí se 
presentan los datos del OFTVP y se desmenuzan de acuerdo a las dimensiones 
propuestas extrayendo conclusiones valiosas, como por ejemplo la ponderación de 
los formatos de corta serialidad y duración, típicos de los concursos de fomento, 
ya que permiten mayor diversidad de realizadores, temáticas y estéticas. En este 
caso también se reconocen las dificultades que se plantean a la hora de construir 
audiencias/fandom. 

Los subperíodos propuestos se trabajan por separado. Teniendo en cuenta 
que hay un vínculo dinámico con la producción –la cual desde la convocatoria a un 
concurso hasta su emisión puede demorar y, en casos, se exhibe primero por otros 
canales–, se establecen las necesarias aclaraciones sobre los datos que refieren a la 
emisión al aire que en momentos y aspectos puntuales pueden tardar en reflejar tan 
claramente el contraste explicitado.

En el capítulo dedicado a la convergencia digital se describe el 
“reacomodamiento a una nueva realidad de producción y consumo del audiovisual” 
(p. 238) exponiendo experiencias disparadoras, el comportamiento de televidentes 
e iniciativas del canal y de otras instituciones y medios públicos.

2	 El Decreto 156/2022, posterior a la publicación del libro, estableció el 30 de junio 2022 
como último día de funcionamiento de las repetidoras analógicas de la TV Pública, en el 
marco del proceso de transición a la TDT.

3	 En diversos momentos, cuando es necesario para la argumentación, para presentar datos 
relevantes o para ofrecer una contextualización acabada, se excede el marco temporal del 
título.
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La tercera parte, la más voluminosa y con mayor variedad de autoras y autores, 
se orienta más al análisis hermenéutico resaltando diversos aspectos de alguna/s de 
las ficciones emitidas, como aquellas que abordan la religiosidad, el género de terror, 
la representación de la discapacidad, las luchas y el empoderamiento femenino, la 
potencia de los formatos híbridos documental/ficción en las temáticas históricas y 
la divulgación científica, en todos los casos de una manera que abre caminos para el 
resto del ecosistema.

En otros capítulos de esta misma parte se analizan y recuperan innovaciones 
y experiencias destacadas por expandir las modalidades de producción y/o de 
recepción y la participación de actores del ecosistema en estas. Algunas de estas 
experiencias son: las narrativas transmedia, los cruces con autores provenientes 
del campo cinematográfico, las producciones de/con instituciones universitarias 
(capítulo en el cual se extraña una consideración explícita del Canal 10 de los 
Servicios de Radio y Televisión de la Universidad de Córdoba4) y la federalización 
de la producción con instituciones de algunas provincias. 

En síntesis

Un aporte abarcativo, completo y, a la vez, diverso y disparador por su 
contenido riguroso y sistemático de fuentes primarias de un productivo diálogo con 
procesos concomitantes.

4	Canal 10 fue el primer canal universitario del país. Si bien su figura legal es de sociedad 
anónima y, por lo tanto, su licencia es comercial y no usufructúa de la porción del espectro 
reservada a instituciones educativas, su vinculación con la Universidad Nacional de 
Córdoba es insoslayable.



141

Todo para ver. Reseña del libro:  
Paisaje ficcional en la TV Pública (137-141)

Sergio Michelazzo

Referencias

Bibliografía

Andruetto, M. T. (2009). Hacia una literatura sin adjetivos. Córdoba: Ed. 
Comunicarte.

Nicolosi, A. P. (Comp.) (2021). Paisaje ficcional en la TV Pública. La oferta de 
ficción seriada en la emisora estatal (2009-2019). Bernal: Universidad 
Nacional de Quilmes.

Presidencia de la Nación Argentina (2022). Decreto 156/2022. Sistema Argentino 
de Televisión Digital Terrestre. Boletín Oficial de la República Argentina.

Biografía

Michelazzo Sergio 

Licenciado en Cine y TV (Facultad de Artes, UNC). Especializando en 
Administración Pública Provincial y Municipal (IFAAP, Facultad de Ciencias 
Sociales). Integrante del equipo de investigación “Travesías por la audiovisualidad 
de Córdoba: El espacio y los espacios (2010-2020)” (Secyt 2018-2022, Facultad de 
Artes, UNC). Actualmente se desempeña en la Sección Audiovisual de la Dirección 
de Industrias Culturales, Creativas e Innovación de la Secretaría de Cultura de la 
Municipalidad de Córdoba.

Cómo citar este artículo: 

Michelazzo, S. (2022). Todo para ver. Reseña del libro: Paisaje ficcional en la TV 
Pública.  TOMA UNO, (10). Recuperado de: https://revistas.unc.edu.ar/
index.php/toma1/article/view/39191. 

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/39191
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/39191
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/30789




 RESEÑAS
DE PELÍCULAS





Número 10
Año 2022

145

TOMA UNO, Nº 10, 2022 -  https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/

ISSN 2313-9692 (impreso) / ISSN 2250-4524 (electrónico)

Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Sin Derivadas2.5 Argentina.

145

Es difícil ser un cuerpo.  
Reseña del filme Carne (Kater, 2019, Brasil/España) 
 
It’s hard to be a body.  
Movie review of Carne (Kater, 2019, Brasil/España)

Caleb Calvo  
Universidad Nacional de Córdoba

Córdoba, Argentina
caleb98cs@gmail.com

https://doi.org/10.55442/tomauno.n10.2022.39187

http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/eab6temok

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/
mailto:caleb98cs%40gmail.com?subject=
https://doi.org/10.55442/tomauno.n10.2022.39187
http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/eab6temok
mailto:http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/kukahd0z3%0D?subject=


146

 TOMA UNO | Reseña de películas Número 10 | 2022

Ficha Técnica

Título: Carne

Año: 2019

Duración: 12 min.

Directora: Camila Kater

Guion: Camila Kater y Ana Julia Carvalheiro 

Producción: Chelo Loureiro y Lívia Perez 

Fotografía: Samuel Mariani

Sonido: Xabier Ferreiro, Julia Teles y Luis Felipe Labaki

Animación: Camila Kater, Giovana Affonso, Flavia Godoy, Cassandra Reis y 	
            Leila Monsegu 

Música: Sofia Oriana Infante y Julia Teles

Desde el cielo se proyecta la Copacabana de los años sesenta, filmada en 35 
milímetros y teñida de rojo, como si la ciudad que nos muestra el celuloide estuviese 
contenida en viejas manchas de sangre y polvo que se resisten al paso del tiempo y 
se mantienen en un fuego perpetuo. Suspendida por las ráfagas aparece entonces la 
silueta de una mujer que ondea en el aire.

“El cuerpo me llevó a desempeñarme como performer, el cuerpo me llevó 
a ser actriz... Pero no es fácil ser un cuerpo” (08 min. 31 seg.). La línea pertenece 
a Helena Ignez, la actriz de Copacabana mon amour. Así abre “Bien hecha”, el 
último segmento que conforma Carne, un corto-documental animado realizado por 
Camila Kater que narra, a través de sus propias protagonistas y diversas técnicas 
y materiales, la relación de cinco mujeres con sus cuerpos en distintas etapas de 
su vida. Cada episodio explora una distinta faceta del conflicto femenino en una 
sociedad que ha concentrado en el cuerpo de las mujeres una plétora de prácticas 
de control, vigilancia y de posiciones ambivalentes entre el deseo y el rechazo.

No es casual por tanto la articulación que hace el documental entre lo 
que cuenta y las formas de las que se vale para hacerlo. El primer relato se titula 
“Cruda”, explora uno de aquellos cuerpos que de alguna manera no están listos 
para el consumo. A través de platos de comida y manteles cuenta la niñez de una 
mujer cuyo cuerpo es gordo. Este cuerpo es visto como un problema frustrante 
pero transitorio a los ojos de su madre nutricionista, que desearía en cambio una 
hija a quien pudiese “decorar y vestir” a su gusto. Aparecen entonces por primera 
vez una serie de símbolos que cohesionan y resurgen a lo largo de toda la obra. 
Símbolos como la sangre que en esta primera instancia inunda un clóset donde yace 
encerrada una muñeca, pero que luego cobra un nuevo sentido en “Medio crudo”, 
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el segundo relato, que es contado predominantemente con manchas y líneas de 
una acuarela rojiza. La historia nos muestra a una joven que transita con dificultad 
las experiencias y denominaciones que trae consigo el comenzar a menstruar. 
Luego, descubre en las culturas antiguas otro significado de este proceso, uno que 
convierte a la mujer en un ser sobrenatural que, a pesar de sangrar, no muere.

El hecho de incorporar una diversidad de voces distintas, tomando en cuenta 
clase, edad y género y sin embargo mantener una coherencia en el plano formal en 
todas sus entregas es el aspecto más interesante de Carne. Cada perspectiva revela 
su propia forma de expresarse. 

En el cuarto segmento, “Medio cocida”, nos habla una mujer lesbiana y sin 
hijos que, al pasar por la menopausia, es vista por todos como entrando al ocaso de 
la utilidad de su cuerpo. Esta mujer encuentra en su edad, sin embargo, la posibilidad 
de la libertad y de nuevos comienzos. Aquí la historia se cuenta por medio de arcilla 
que oscila entre evocar una piel que han relajado los años y la resequedad de una 
tierra estéril, tierra que esconde el brote de flores primaverales en su interior. 

En “Término medio”, el tercer segmento, el entorno de una hipersexualizada 
mujer trans negra (pero de tonalidad clara) se convierte en una multitud de bifes 
que giran alrededor del fuego dentro de televisores. La historia se resuelve solo 
cuando esta mujer logra expulsar de sí misma las expectativas y las reacciones 
ajenas. 

Carne no pretende dar una visión única sobre lo que es o lo que debería ser 
un cuerpo; lo que sí queda clara es una fuerte voluntad para apropiarse de él a pesar 
de todas sus transformaciones y complejidades. Volvemos entonces a Helena, con 
cuya historia cierra el documental. Tras haber cruzado el umbral de la vejez, ha 
llegado a encontrar en sus luchas y sufrimientos la forma de poder por fin llamar a 
su cuerpo “suyo”, al menos mientras le sea posible.
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Ficha Técnica

Título: Bestia

Año: 2021

Duración: 15’ 54”

Director: Hugo Covarrubias

Guion: Martín Erazo y Hugo Covarrubias

Producción Ejecutiva: Tevo Diaz

Distribución: Miyu Distribution

Dirección de Fotografía: Hugo Covarrubias

Dirección de Sonido: Roberto Espinoza

Música Original: Ángela Acuña y Camilo Salinas

La Historia, aquel conjunto de relatos sobre los acontecimientos del pasado, 
tiene personajes que pueden cumplir el papel de grandes y épicos héroes (como 
San Martín o Eva Perón, por poner arbitrariamente algunos nombres) o bien, el de 
terribles y obscuros villanos (como Rafael Videla o Augusto Pinochet). Además 
de estos, como es sabido, en todo reparto de la historia (con minúscula) hay más 
que solo protagonistas: actúan personajes secundarios cuyos nombres no siempre 
se cristalizan en el sentido común sobre ese pasado. Sin embargo, conforman una 
parte esencial de la trama.

En ese peculiar juego de narraciones que componen la Historia (con 
mayúscula), el cortometraje animado del realizador Hugo Covarrubias, Bestia 
(2021), se inspira en una perversa figura perteneciente a la subtrama de la historia 
política de Chile, Ingrid Olderöck, conocida también como “la mujer de los perros” 
gracias al libro homónimo de la periodista Nacny Guzmán. La animación recoge 
las investigaciones allí depositadas respecto de esa torturadora ex agente de la 
Dirección Nacional de Inteligencia (DINA).

El cortometraje de Covarrubias conlleva un intento de interpretar la psicología 
de este funesto personaje histórico cuyo trabajo consistió en ejecutar las vejaciones 
sexuales en la casa conocida como “La Venda Sexy” (un centro clandestino de 
detención de la dictadura ubicado en el sector de Quillín en Santiago de Chile). Si 
tomamos en consideración que animar es producir la sensación de lo vivo en lo inerte 
a partir de la ilusión de movimiento que se genera cuadro a cuadro, en este relato 
el realizador chileno hace aparecer en nuestros días la figura macabra de Olderöck, 
al tiempo que se atreve a imaginar la relación con su cuerpo, sus deseos, sus 
frustraciones y sus pesadillas. Pone en escena un modo de hacer memoria que no se 
centra en el racconto de acontecimientos y datos sobre el personaje. “Darle vida” a la 
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bestia, volverla una muñeca alemana de cerámica con cuerpo de espuma es un gesto 
que nos recuerda que el mal lo ejercen algunos humanos. Así, en quince minutos 
condensa, prescindiendo de cualquier banda de diálogos, el mundo cotidiano y 
también onírico de la perversa agente experta en adiestramiento canino. Sin dar 
lugar a rodeos, el cortometraje nos introduce dentro de Olderöck con un zoom-in 
hacia el orificio ubicado al costado de su sien. Mientras ella mira la Cordillera de 
los Andes por la ventanilla del avión, como espectadores vamos descubriendo su 
relación con Volodia, el pastor alemán usado para violar a las víctimas de la tortura. 

En esta diégesis, Olderöck es la única figura que brilla en un espacio mucho 
más opaco (salvo por el pedazo de carne que ella troza para su compañero canino). 
Frialdad y dureza caracterizan el rostro y las manos del personaje; su casi constante 
inexpresividad revela su costado perverso frente a los acontecimientos del relato 
–pues Covarrubias mantiene prácticamente durante casi todo el cortometraje una 
sola cabeza con gestualidad “neutra”–. De este modo, el conocido “efecto Kulechov” 
y unas pocas expresiones obran como recursos para filtrar los hechos del relato 
desde la mente de la torturadora. 

El revisionismo histórico de Bestia se realiza a partir de una técnica precisa 
y exquisita que se ha traducido en reconocimientos como mejor cortometraje en el 
renombrado Festival Internacional de Cine Animación de Annecy; la nominación a 
mejor cortometraje animado de los premios Oscars; mejor cortometraje animado 
del Festival Internacional de Animación Chilemonos; así como también mejor 
animación latinoamericana en el Anima Festival Internacional de Animación de la 
Universidad Nacional de Córdoba. 

Con ese gesto crítico, con el desplazamiento al interior del personaje, Bestia 
se anima a imaginar atisbos de remordimiento al hacer presentes figuras de los 
desaparecidos sobre la Cordillera de los Andes. Un modo de deshacer la impunidad 
con la que vivió y murió Ingrid. Quizás porque personajes enteramente perversos 
no caben en nuestros modos de narrar la realidad histórica o, quizás, porque 
Covarrubias pretende señalar la no gratuidad del ejercicio “animal” de la violencia. 
Hannah Arendt nos recuerda, en Sobre la violencia (2005), que si esta última fuera 
un modo de interrupción de la Historia como proceso cronológico continuo, sus 
predicadores habrían conseguido una importante victoria. Así, en el actual contexto 
de una Latinoamérica donde proliferan discursos de odio y la violencia vuelve a 
estar a la orden del día, este tipo de gesto resulta no solamente destacable, sino que 
se torna una acción necesaria para recordar que ella es siempre una herramienta 
instrumental al servicio de determinados poderes. De esta manera, Bestia dibuja, 
junto con cortometrajes animados como Historia de un oso (Gabriel Osorio, 2014) 
o Padre (Santiago “Bou” Grasso, 2013), una memoria que, con ese movimiento 
a contrapelo, recupera políticamente el debate sobre los Derechos Humanos en 
nuestra región.
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Ficha Técnica

Título: Cucaracha

Dirección: Agustín Touriño

Año: 2020

Producción: Emanuel Gutiérrez y Andrés Grabois

Guión: Matías Deon, Agustín Touriño y Exequiel Ayala Lucarelli

Animación Stop-motion: Agustín Touriño

Animación 2D: Agustín Touriño y Daniel Marín

Sonido: Matías Deon

Voces: Analía Vidal, Matias Deon, Len Bornansine, Hernán Danza, Anahí       	
           Ingaramo y Mariela Díaz

Música: Ana Gabriela Yaya Aguilar

Fotografía: Exequiel Ayala Lucarelli

Iluminación: Andrés Grabois

Montaje: Matías Deon, Agustín Touriño y Exequiel Ayala Lucarelli

Dirección de Arte y Diseños: Agustín Touriño

Vestuarios: Milena Lois

Un hombre desarrolla rutinariamente sus días. Vive solo en un departamento 
al que no le llega la luz de sol. Tiene una planta un poco achacada que igualmente da 
hojas. Se alimenta de galletas redondas y uniformes que vienen en cajas de cartón. 
Las guarda en cantidades en la alacena. En su tiempo de casa, este hombre mira 
televisión en un imponente aparato. Tiene el cuello torcido; la cabeza también. Las 
ojeras y su larga nariz subrayan su expresión. La fábrica a la que concurre diariamente 
tiene una puerta pequeña. Su sala de trabajo es mínima. Hay muchas palancas, dos 
pantallas, luces verdes. Una débil claridad exterior se filtra por una claraboya de 
ventilación, alta en la pared. A las ocho puntual se activa la producción: una goma 
verde brillante cae por unos tubos justo dentro de latas de logos parecidos a los 
de peligro. Rápidamente una tapa superior cierra el envase y sale el enlatado del 
circuito de montaje. Así, todos los días.

Al leer la sinopsis nos enteramos de que este hombre se llama Gregorio. Así 
como en la historia de Kafka, el personaje se convierte en cucaracha. Bueno, no 
exactamente. Esta adaptación de la reconocida obra del autor checo nos cuenta el 
proceso de una transformación que es, más bien, una transposición. Las cucarachas 
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están en la alacena, se esconden bajo las galletas, pululan en la basura acumulada 
en los rincones, desfilan por las paredes con bastante gracia. Gregorio está solo 
y encuentra en uno de esos ejemplares la posibilidad de cambiar su aburrida 
cotidianidad, de vivir en compañía y de, ¿por qué no?, tener a alguien a su servicio. 
Con un poco de ingenio tal vez pueda hacerle ocupar su lugar en la fábrica. Así, el 
insecto avanza y se queda: no solo se apropia del espacio físico (del departamento, 
de los utensilios del baño, del sillón), sino que va adquiriendo paulatinamente las 
habilidades, el comportamiento y hasta cierto andar humano. En contraposición, 
esa expectativa inicial de compartir el tiempo con alguien más se va opacando y 
deviene en pasividad y resignación para Gregorio, quien finalmente se deja ocupar y 
hasta suprimir. Pues de Gregorio no quedarán vestigios al finalizar la historia.

La atmósfera general del cortometraje es claustrofóbica, oscura, lúgubre. Ya 
los primeros planos, cerrados, nos impiden ver la habitación completa. Tampoco 
podemos reponer el espacio del baño o su conexión con el ambiente principal de 
la casa. Allí, las pocas y pequeñas zonas de luz crean contrastes. En los rincones 
oscuros hay basura, latas, cajas. Cierto desacomodo progresivo de todos los 
elementos de la puesta ayudan a construir ese clima de agobio, pesadez, asfixia. 
Además del gastado tubo fluorescente de la cocina, unos tenues haces de luz dejan 
entrever un ambiente exterior bastante apagado también. Pero Gregorio ya no está 
más solo y eso comporta algo de satisfacción. En efecto, mediando el cortometraje, 
las mañanas presentan algo de calidez. Pronto se desencadenará un cambio de roles: 
esta mínima progresión del color podría asociarse con esa incipiente posibilidad de 
libertad que encontrará Gregorio en el abandono de su trabajo esclavizante.

La historia se representa a través de una animación en stop-motion. La 
propuesta plástica utiliza elementos esquemáticos y facetados, con una paleta 
de colores predominantemente fría y una gama de texturas que explicitan los 
materiales, trazos, la mano de les realizadores. En las escenas de la fábrica, estas 
decisiones se refuerzan. El cuartito de operaciones y comandos abunda en líneas 
diagonales que enmarcan a un personaje que apenas cabe en el lugar. La composición 
geométrica, de ángulos puntiagudos y amenazantes, remite al expresionismo 
alemán. En combinación con el mayor contraste y una clave lumínica de claroscuro, 
generan una imagen atiborrada en la que el personaje encaja casi como una pieza 
más del ensamblaje. De allí la cabeza y el cuello torcidos, la postura encorvada, 
esos masajes que el pobre Gregorio se da a sí mismo cada tanto para paliar el dolor 
cervical. Esta especie de contractura visual es el correlato de lo que le sucede al 
personaje y nos permite interpretar una sólida propuesta estética-conceptual 
vinculada a los efectos de la explotación laboral, la opresión, la automatización 
sistemática de los procesos productivos. Qué detalle esa cucaracha accionando las 
palancas, con sus ocho patas-manos, mucho más ágil y coordinada que Gregorio en 
los días previos. Ah, porque sí, efectivamente, esta ya crecida cucaracha irá un día a 
trabajar en lugar de Gregorio.

Hay otro espacio y otras historias. Las de la televisión. El flujo de imágenes no 
cesa. Entre las noticias sensacionalistas, las novelas bobas, el pronóstico del tiempo, 
el fútbol, los programas de entretenimiento, sorteos, publicidades, en esta diégesis 
no hay nada que despierte a nadie. La voz aletargante de una yogui de plastilina no 
ayuda. Si Gregorio es lánguido, ojeroso, de aspecto debilucho… no parece estar muy 
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saludable como para hacer tales ejercicios de contorsión. Las imágenes y sonidos 
del aparato se utilizan como comentario solapado de lo que sucede a los personajes. 
Qué detalle, por ejemplo, que veamos escenas recreadas de Alien (Ridley Scott, 
1979) en esa pantalla. El suspenso sirve para acompañar en tono algo paródico la 
situación. En el momento de mayor tensión de esa escena, podemos suponer que 
un ser monstruoso acecha a Gregorio en su departamento. Pronto veremos que 
la cucaracha, elipsis mediante, ha crecido (¡es más grande que Gregorio!), pero es 
más buena que el pan: lejos de representar un peligro, ha sido domesticada y viene a 
ofrecer una bebida para pasar esas galletas tan secas. Ah, porque sí, efectivamente, 
el cortometraje tiene también sus toques de humor y uno que otro guiño que 
permiten aflojar el drama.

El diseño sonoro es una pieza fundamental. A través de la banda cobran 
sentido las imágenes y viceversa. Muestra de esto es la última escena. El continuum 
del televisor se acelera de la mano del zapping rítmico creciente. En este mundo 
de sobreexposición mediática no se puede parar a pensar críticamente. La imagen 
distorsionada que aparece recurrentemente, cuando se pierde la señal, remite a 
1984 (George Orwell, 1949) y a otras novelas y relatos distópicos de la época. En 
este mundo de dos o tres halos de luz o resquicios de vida, con basura acumulada 
y moscas aleteando cerca, está este aparato siempre presente, que va copando la 
mente, dominando la subjetividad, transponiendo su vaciedad. En la mezcla se 
destacan los cambios de auricularización que habilitan a recorrer la historia desde 
la perspectiva subjetiva del personaje, especialmente al comienzo y al final del 
cortometraje. El diseño audiovisual, sumamente cuidado, complementa imagen y 
sonido de modo potente. Regido por la idea de circularidad, una mezcla de sonidos 
y música abren y cierran la historia a modo de espejo, como si empezara y terminara 
igual. Y aquí la imagen nos permite dar un sentido al todo. El último plano es 
parecido a otros anteriores, pero ya no está Gregorio. No hay Gregorio. O más 
bien, Gregorio es una cucaracha. O la cucaracha es Gregorio. “No signal” se lee en el 
televisor y el título, que no vimos hasta ahora, cierra el cortometraje: “Cucaracha”.
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Resumen 
Juan Pablo Zaramella es uno de los realizadores de 

animación más destacados de este tiempo. Trabaja tanto en 
publicidad como en ficción y su técnica predilecta es el stop 
motion, a través del cual explora con distintas materialidades 
y posibilidades expresivas, para crear mundos, viñetas de 
universos alternativos que se imbrican en las posibilidades de 
lo cotidiano. Su obra propone volver a mirar y experimentar de 
otro modo los límites de lo real, entre la ficción, el humor y la 
sensibilidad artística. 
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En las líneas que siguen, se comparte una breve entrevista 
a Juan Pablo Zaramella en donde convergen la reflexión de su 
trayectoria profesional, sus búsquedas artísticas, las tecnologías 
y las dinámicas de la industria de la animación en Argentina.

Abstract
Juan Pablo Zaramella is one of the most prominent 

animation filmmakers of this time. He works in both advertising 
and fiction and his favorite technique is stop motion, through 
which he explores different materialities and expressive 
possibilities to create worlds, vignettes of alternative universes 
that interweave with the possibilities of everyday life. His work 
proposes to look again and experience in another way the limits 
of reality, between fiction, humor and artistic sensitivity.

In the following lines, we share a brief interview with 
Juan Pablo Zaramella that reflects on his professional career, his 
artistic interests, the use of technologies, and the dynamics of 
the animation industry in Argentina.
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La relación entre la técnica de animación y la historia que se quiere contar 
puede ser directa o indirecta1. A veces la técnica cruza directamente la historia, a 
veces la historia te pide la técnica. En otros casos es un simple medio para narrar 
la historia, como Viaje a Marte (Zaramella, 2004), que podría haberse hecho con 
actores. Sin embargo la animación le da una identidad particular, porque reinterpreta 
la realidad a la que alude. A veces empiezo a escribir las historias pensando en la 
técnica, como en el caso de Luminaris (2011), y ahí lo más probable es que la relación 
entre ambas cosas termine siendo directa. En los casos en que escribo primero la 
historia, elijo la técnica que más se acerca a la narrativa. Ahí puede darse tanto una 
como otra posibilidad.

Todas las historias se pueden animar. Esta bueno escribir el guion ya sabiendo 
que vamos a hacer animación, porque la aproximación es diferente en cuanto que 
el mundo a mostrar no es realista: hay un tiempo de lectura y decodificación del 
espectador de todo ese universo que representás con un estilo específico que hay 
que considerar, que en el live-action no existe prácticamente, o no con la intensidad 
de la animación, donde todo está reinterpretado.

La selección de materiales para trabajar en cada proyecto se da en algunos 
casos por el simple deseo de explorarlos; en otros por cuestiones narrativas, como 
con el último corto, Pasajero (2022), donde elegí animar muñecos planos, de papel. 
Hace rato que quería hacer un corto así y me pareció que era el momento por 
un tema conceptual que tenía el proyecto: me gustaba la idea de representar la 
superficialidad de las relaciones en un espacio público. Ya había usado esa técnica 
en una secuencia de Onión en 2016; aunque aparecía de manera más caprichosa, o 
libre, sabía que había algo para seguir ahí. Cuando empecé a escribir Pasajero, en 
seguida me di cuenta de que era el corto para explorarla e ir más allá, integrar el 
material de manera más orgánica, que se fundiera con la historia y los personajes, 
con la psicología del protagonista.

1	 Zaramella, J. P. (Comunicación personal, 3 de agosto de 2022).
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La plastilina, por ejemplo, es un material sumamente trabajoso para animar, 
pero quizás el más dócil de todos en términos expresivos para hacer stop motion. 
Podés darle cualquier forma a un personaje, podés exagerar las expresiones tanto 
como quieras, es ilimitado, si tenés paciencia para trabajarla.

En relación al diseño del movimiento a veces lo planifico, a veces me dejo 
llevar. A veces pongo a otro animador a hacer pruebas y hacemos la búsqueda 
juntos. Muchas veces lo “actuamos” entre animadores, en vivo, probamos cosas. 
Nos podemos filmar o no haciéndolo, pero en cualquier caso ayuda muchísimo a 
entender la expresión. En el proceso de animación, los materiales más que actuar 
tienen una lógica de movimiento. Me cuesta pensar la actuación de materiales, salvo 
que les dé una identidad: agregarles ojos, bocas, brazos. Un material te sugiere 
posibilidades físicas, eso sí. En Así son las cosas (2018) los objetos se convertían 
en personajes a través de una búsqueda sobre la animación de los mismos, pero 
antes había una especie de casting: los analizábamos, a veces los modificábamos 
levemente, sin cambiar su esencia, pero buscando al personaje en el objeto. Y ahí sí 
que podíamos empezar a pensar en hacerlos actuar.

Me encanta la asociación libre para trabajar o generar ideas, y la técnica no 
es la excepción. En Luminaris el guion surge de la improvisación sobre la técnica: 
estuvimos meses haciendo tests, escribiendo, más tests, reescritura, y así, 
exprimiendo la historia desde ese cruce entre lo material y las posibilidades que 
abría el uso de la animación. Básicamente, cuando mezclás cosas, buscás desafíos, 
generás problemas a resolver y estás obligado a ser creativo para salir de esos 
embrollos. Es un proceso de búsqueda.

Yo empecé animando en fílmico, en 16 milímetros, con cámaras Bolex, en el 
IDAC de Avellaneda, ¡y se trabajaba totalmente a ciegas! Visto en retrospectiva, era 
una tortura: cometías un error, se te caía un muñeco en medio de una toma y nunca 
ibas a ubicarlo exactamente donde estaba antes, porque no tenias esa referencia. 
Ahora, como todo el mundo, uso cámaras digitales conectadas a una computadora 
con un programa de captura que me permite ver cuánto se mueve un personaje, 
la toma en proceso y un montón de herramientas más, como control de luces y 
movimientos de cámara desde la propia computadora o dobles exposiciones. Y 

Imágenes 1 y 2: Zaramella, J. P. (Dir.) (2022). Pasajero [cortometraje]. Argentina: JPZtudio.
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además usamos mucha postproducción sobre las tomas finales. Todo esto amplió la 
capacidad narrativa y de producción, acelera tiempos y mejora la calidad del trabajo 
final. Viniendo del stop motion más clásico, todavía me gusta mantener la cosa 
orgánica, que se note la artesanía, la mano humana; y con mi equipo cuidamos mucho 
que la tecnología esté siempre al servicio de eso, que no le quite esa espontaneidad, 
que es lo que le da la particularidad a la técnica. Pero la tecnología es un antes y un 
después. Podría volver a trabajar totalmente analógico, como experimento, pero 
no extraño nada de eso. Otro aspecto a destacar es que la tecnología democratizó 
el acceso un montón y eso se nota; hoy cualquier chico o chica con el celular más 
viejo puede animar. Yo no pude animar hasta que no empecé a estudiar oficialmente 
animación, más que haciendo flip-books en casa.

En Argentina hay mucho talento y ganas de hacer cosas. Lo más importante, 
teniendo en cuenta la inestabilidad de nuestro país, es asegurar el apoyo sostenido, 
mediante educación pública, concursos, facilidades, porque la animación argentina 
es una industria y como tal necesita incentivos para crecer y seguir desarrollándose. 
En los últimos años empezaron a haber alianzas entre países de la región con 
muy buenos resultados; incluso mi nuevo proyecto, que va a ser un largo, está 
en desarrollo gracias a que es coproducción con Chile, con un estudio amigo que 
se llama Zumbastico y que ya tiene experiencia coproduciendo en la región. La 
posibilidad de los nuevos formatos es importante para tener en cuenta, y por suerte 
tenemos muchos festivales y mercados en Latinoamérica que nos conectan con lo 
que está pasando en todo el mundo, así que estamos bien posicionados. Ojalá que 
estas alianzas sean el embrión de algo mucho más grande que nos dé autonomía e 
identidad regional a futuro.
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