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Resumen

En esta ocasion la Editorial de Toma Uno se propone
revisar una extrafa, e inesperada, interseccion de tres
movimientos que confluyeron para hacer especial este nidmero
10 (2022): uno, ligado a los diez afos de la revista, por lo que
resulta oportuno reflexionar acerca de la trayectoria de una
publicacién especializada en cine y artes audiovisuales que ha
crecido en el marco del Departamento de Cine de la Facultad
de Artes, Universidad Nacional de Cérdoba (UNC); otro, que
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Key words

Editorial note,
animation film.

recupera los debates que contiene la tematica de la convocatoria
centrada en la animacién como lenguaje y practica artistica-
profesional; por tltimo, un homenaje a Paula Asis Ferri (1974-
2022) quien particip6 de la gesta fundacional y fue su directora
durante afos.

Abstract

On this occasion this editorial reviews a strange —and
unexpected—- mix-up of three events that converge, and make
this 10th edition (2022) so special: the first one is linked to the
ten years of the journal, so it is only appropriate to reflect of the
trajectory of a specialized publication in cinema and audiovisual
arts that has grown within the Film Department of the Faculty of
Arts, Universidad Nacional de Cérdoba. The second event deals
with the debates related to the current call for papers’s theme,
focused on animation as language and professional practice.
Finally, a tribute to the late Paula Asis Ferri (1974-2022), who was
a founding member of this journal and who acted as its Director
for several years.
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Si la mencién a una década conserva el poder referencial del ciclo, importa
pensar acerca de la coexistencia de diversos y multiples tiempos sociales, artisticos,
culturales y productivos, entre otros, que habitan en los diez ndmeros que
constituyen Toma Uno. Asumiendo un posicionamiento politico-académico, la
revista se define desde un criterio de acceso abierto, bajo la evaluacion de pares
externos doble ciego, aceptando contribuciones originales que permitan construir
didlogos y polémicas directamente vinculados al devenir de temas y problemas que
definen (y definieron) al campo audiovisual en este tiempo.

De este modo se configuraron tensiones alrededor de las imagenes
audiovisuales en su capacidad de representar realidad(es); de confluir/convivir/
potenciarse con otras artes; de recorrer los cine(s) latinoamericano(s); de
problematizar las intersecciones donde se cruza el cine y la historia produciendo
memorias; de desandar y visibilizar el cine y el audiovisual comunitario; de indagar
acerca de experiencias disruptivas en la historia del cine; de pensar las caracteristicas
contemporaneas que asume la serialidad en las formas audiovisuales; de mapear los
vinculos entre género, disidencias y diversidades en el cine y las artes audiovisuales;
de interpelar lo politico/la politica/las politicas en la cinematografia y el audiovisual;
y, este ano, de contemplar el fendémeno de la animacién desde multiples aristas que
interpelan su potencia y presencia como acontecimiento socio-artistico-cultural y
comunicacional.

Toma Unocreciéeneste tiempo constituyéndose en unreferente dentrodelas
publicaciones especializadas a nivel local y nacional, y consolidando al mismo tiempo
el proyecto editorial al serindizada o incluida en diversas bases de datos, directorios
y redes internacionales. Més alla de la relevancia de su trayectoria, Toma Uno cada
afio supo convocar a Ixs docentes, egresadxs y estudiantes del Departamento de
Cine de la Facultad de Artes (UNC), tejiendo una red de vinculos e imaginarios que
permiti6 su expansién y apropiacién como la “revista del Departamento”. En 2019,
la citedra de Realizacién Televisiva de la instituciéon desarrollé como proyecto la
creacion de una serie web acerca de la revista incorporando en cada episodio una
entrevista a Ixs autorxs del niimero #6.

El proyecto de la revista surgié de los intercambios entre Ximena Triquell,
Paula Asis Ferri y Magali Vaca durante un tiempo en el que fueron parte de la
Comision Asesora del Departamento de Cine. Se incluye a continuacién la cita in
extenso de Ximena Triquell quien narra la experiencia de ese momento fundacional:

Hace un tiempo atrés, al celebrar los veinte afios del Doctorado, referia
a un hecho que a menudo dejamos de lado y es que todo lo que existe antes fue
pensado por alguien: alguien imaginé una ciudad, al lado del rio; alguien imagind
en ella una Universidad; alguien imaginé una Facultad de Artes. Me gusta mucho
pensar en esta potencia del pensamiento.

Lo que no vefa entonces y que me apareci6 con claridad -casi como una
epifania- esta mafana, es que para que ese pensamiento se concrete hace falta
que se encuentre con algo mds, algo que hoy llamaria deseo. Es ese el verdadero
motor, pero agregaria ademas que hace falta que ese deseo se encuentre con el
deseo de otrxs.

n
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Ayer, cuando me referia a estas Jornadas, pensaba que el hecho de
que Clemen y Marcelo hubieran imaginado este espacio alguna vez, tenia que
ver con su interés —de cada unx- por la reflexion teérica, por el pensamiento
riguroso, por su procedencia de las artes visuales. Hoy, esta mafiana, creo que
tuvo también que ver con ese encuentro de dos personas deseantes. Toma Uno
también es resultado de la materializacién de deseos, en este caso, de Magali
Vaca, Paula Asis y mios.

Casi no nos conociamos cuando en una Asamblea fuimos electas para
integrar el Consejo Consultivo del Departamento de Cine y de ahi, de ese
espacio, de tareas tan burocriticas y a menudo inutiles -transcribiamos las
actas, por ejemplo, lo que nos llevaba muchisimo tiempo y las que estoy segura
que nadie nunca leyé- surgié la idea de una revista.

El objetivo de esta -o lo que pusimos en los papeles- puede haber sido
fortalecer la investigacién en nuestro Departamento, generar un espacio de
intercambio entre académicos y realizadores, entre investigadores de diferentes
puntos del pais y de la regién, dar visibilidad a lo que investigamos. Pero junto
con estos, en realidad, el verdadero objetivo era hacer algo juntas.

Después venia lo otro: articular investigacion con produccién y docencia,
de ahf los titulos PENSAR CINE, HACER CINE, ENSENAR CINE (después
agregamos EXPERIENCIAS para dar lugarala crénica de procesos de produccién
y/o experiencias extensionistas). También esto se sostenia en un deseo, el de
reflexionar con otrxs sobre nuestras practicas.

Hoy, presentamos el #9. La revista esta indexada, cuenta con un cierto
reconocimiento a nivel nacional y en la regién (me acaban de pedir este nimero
desde Uruguay) y creo que constituye una cierta referencia en nuestra Facultad.
Estd ademds alojada en una plataforma de acceso libre y los articulos que se
publican estan bajo licencias colaborativas (creative commons). Esto es también
una apuesta a participar de nuevas formas de produccién y circulacion del
conocimiento (Triquell, 2022).

El #1, publicado en versién impresa y digital, se realiza desde una direccién
general compartida entre Ximena Triquell, Paula Asis Ferri y Magali Vaca. En el
#2 la direccién general estd a cargo de Ximena Triquell y desde el #6 de Paula
Asis Ferri. El Comité Editorial mantuvo de forma permanente la participacion de
Alejandro Gonzélez y Martin Iparraguirre y después se sumaron otros integrantes
del Departamento de Cine. Volveremos después sobre esta historia.

El eje de esta edicidon, “La animaciéon como fendmeno artistico, cultural, social
y comunicacional”, surgié entre quienes integramos el Equipo Editorial hace tiempo
ya, por lo menos tres ediciones atras. Es un eje que fue debatido ampliamente y que
fue relegado frente a otras tematicas. Para este nimero, la directora de la revista,
nuestra querida Paula Asis, no tuvo miramientos y cerré el debate interno; definié
que ya era el momento para que Toma Uno focalizase sobre lo animado, rescatando
lainnegable relevancia de esta forma audiovisual.

A diferencia de lo que ocurre en algunos circulos académicos, a este equipo
editorial laanimacién no le resulta distante ni extrana en el universo de laimagen en
movimiento: nuestra revista se inscribe institucionalmente en el Departamento de
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Cine y Television de la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Cérdoba,
donde desde el afio 1994 se propone la experimentacién, la produccion, el debate y
la reflexién sobre la forma audiovisual animada a través de su Centro Experimental
de Animacién (CEAR). Paula integré el CEAn desde su época de estudiante y, hasta
su reciente fallecimiento, estuvo a cargo de la Coordinacién del Area de Docencia e
Investigacién en Animacion; desde donde impulsé el Foro Académico Internacional
sobre Animacién (FAIA) que se realiza con continuidad desde 2007.

Al habilitar desde la revista este debate sobre lo animado, sucedieron
algunas situaciones que creemos necesario mencionar. Primero, la bisqueda de
referatos para este nimero resulté mucho mas ardua y compleja que lo habitual.
Consideramos que esto se debe a que quienes abordan la animacién como objeto
de estudio son atn algunxs pocos en relacién con otras tematicas del audiovisual;
lo que daria cuenta de que hasta hoy lo animado se configura como campo liminar
y su incorporacién en la Academia no se encuentra suficientemente consolidada,
al menos en nuestra latitud sur. Segundo, para este Comité Editorial resultd muy
interesante observar grandes divergencias de opiniones entre referatos sobre un
mismo articulo. Irrumpieron posiciones opuestas entre académicos del hemisferio
Norte y del Sur; como asi también entre quienes habilitan miradas desde la préactica
artistica como investigacion y quienes prefieren establecer limites entre practica
artistica e investigaciéon. También surgieron miradas que contrastaban entre lo
autoral y lo mainstream. Esta situacién nos advierte acerca de que la animacion
como objeto de estudio es un campo en debate sobre si mismo y que en este
momento coexisten multiples miradas que tensionan entre si; lo cual nos resulta
muy auspicioso: la animacién es un campo fértil sobre el que se lucha y se debate.

Paula Asis Ferri (Pauli, Pau, Paulita para nosotrxs) puede definirse como una
hacedora de mundos en los cuales éramos felices de habitar, en los que elegiamos
habitar. Egresada de la Licenciatura en Cine y TV de la UNC fue artifice de tres
espacios (al menos) que nos interesa mencionar: como docente fue parte de la
construccién de un ambito para la ensenanza y la experimentacién del Sonido en
el cine y las artes audiovisuales no solo en la Universidad Nacional de Cérdoba,
sino también en la Universidad Nacional de Villa Maria; como investigadora se
interesé en la produccion cinematografica regional ademas de conducir la Secretaria
de Investigacién y Produccién de la Facultad de Artes en los Gltimos afios; como
gestora construyé las condiciones de posibilidad para que Toma Uno y el Anima
Festival Internacional de Animacién de Cérdoba y su Foro Académico (FAIA) se
afianzaran y crecieran.

El equipo editorial ha demorado la publicacién de este nimero porque no
encontraba un modo de despedirse. Y ahi radico el error: Paula se caracterizé (y
se caracteriza) por una enorme fuerza vital por lo cual pensar que se ha ido es un
enorme problema de comprension. Paula estd con nosotrxs porque su amorosidad,
compromiso y pasion por este espacio hace que cada unx la invoque/convoque una
y otra vez en las précticas editoriales y reflexivas que hacen que Toma Uno siga
adelante. En este #10, de una manera inimaginable, celebramos un ritual magico y
eterno que convoca a la vida, como la animacién; por eso estabamos pre-destinadxs
a conversar sobre sus fronteras, intersticios y posibilidades. Toma Uno cumple
diez afos y nos preparamos para construir un nuevo escenario para el devenir del
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pensamiento, la investigacion y la accidén sobre el cine y el audiovisual desde la
Facultad de Artes.
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Resumen

Se puede afirmar que en los tltimos afios se ha producido
en el cine documental un giro animado; es decir, un uso cada vez
mayor de la animacién para representar la realidad. El presente
articulo se propone problematizar dicho giro a partir de lo que a
primera vista puede parecer un oximoron: laanimaciéon como cine
deloreal. Enesadireccién, nos preguntaremos coémo comprender
y determinar al documental animado, qué caracteristicas posee
y cudles son sus posibilidades expresivas. Finalmente, si se
examinan sus alcances resulta importante también poder pensar

sus limites.
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Abstract

It can be affirmed that in recent years there has been an
animated turn in documentary cinema; that is, increasing use of
animation to represent reality. This article sets out to problematize
this shift based on what at first sight may seem an oxymoron:
animation as a cinema of the real. In this direction, we will ask how
to understand and determine the animated documentary, what
characteristics it has, and what are its expressive possibilities.
Finally, if we examine its potential, it is also important to be able
to think about its limits.
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Pues sabemos que son dibujos y no seres vivos.

Pues sabemos que son dibujos proyectados sobre una pantalla
(...) Y, sin embargo, los percibimos como vivos,

los percibimos en sus actos y comportamientos,

los percibimos como seres vivos, jincluso como seres reflexivos!
Sergei Eisenstein (2018, p. 78)

Presentacion

En los anuncios de los Premios Oscar del afio 2022 de la categoria Mejor
Largometraje Documental hubo una nominacién que sorprendié a la propia légica
de la terna: la postulacién de Flee (Poher Rasmussen, 2021). Este mismo titulo,
que gira en torno a un refugiado que escapa de Afganistan para llegar a Dinamarca,
también alcanzd la nominacién como mejor pelicula de animacién. Si bien este
hecho puede parecer anecdético, lo cierto es que la nominacién de Flee a mejor
documental por la Academia de Hollywood -sin dudas un termémetro de la
industria cinematogréafica’*~ puede pensarse como la institucionalizacién definitiva
del documental animado: el “giro animado” del documental, giro iniciado tiempo
atras, quedd asi normalizado>.

;Pero qué se puede entender por “giro animado”? ;Cémo comprender y
determinar al documental animado? ;Qué caracteristicas posee? ;Por qué su
“normalizacién” ocurre en estos momentos? Lo cierto es que la animacién en el
ambito del cine de no ficcién no es una novedad, su uso se encuentra cada vez mas
extendido y en los Gltimos afos se ha abierto una linea concreta de investigacion en
el campo de los estudios sobre cines.

En esa direccién, a partir de un corpus conformado por varios filmes —como
el mencionado Flee, Tower (Maitland, 2016), Last Hijack (Pallotta y Wolting,
2014), L'image manquante (Panh, 2013), Eva de la Argentina (Seoane, 2011),
Waltz with Bashir (Folman, 2008) y New Year Baby (Poeuv, 2006) entre otros-,
presentaremos una serie de interrogantes para tratar de caracterizar y comprender
el fenémeno del documental animado. En lo que sigue, intentaremos definirlo con
el objetivo de colocarlo en la historia del cine documental, en un recorrido que no
estara exento de interrogantes, dudas y cuestionamientos. En consecuencia, no es
nuestro objetivo clausurar el debate o brindar respuestas definitivas, sino, en el

1 En décadas previas, la misma Academia rechazé la nominacién de The Thin Blue Line
(Morris, 1988) en la terna documental al considerar que no aplicaba para dicha categoria.
Al respecto, véase Resha (2015, pp. 49-81)

2 Junto a Schlégel (2007), podemos pensar que los “Tums, giros o vuelcos no inventan ni
descubren de nuevo el mundo, [sino que] desplazan puntos de vista y acceso que hasta
entonces no permitian verle facetas poco o nada iluminadas. Son indicadores de una
ampliacién de modos histéricos de percepcién, no ‘lo totalmente nuevo’ o ‘distinto” (p.
72).

3 Véase, por ejemplo, el dossier “Making it (Un)real: Contemporary Theories and Practices in
Documentary Animation” editado por Skoller (2011).
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propio desarrollo de estas, abrir caminos para profundizar el estudio. Algunas de
las preguntas que emergen al momento de caracterizar al documental animado se
vinculan con sus posibilidades: ;qué trae de novedoso?, ;qué permite esta forma? A
su vez, resulta sugerente también indagar en qué contexto se fortalece, se normaliza
y se valida. Finalmente, si preguntamos por sus alcances es importante también
poder pensar sus limites.

Quiza una perspectiva histérica-cultural como también estética de poder
pensar la emergencia del documental animado es colocindolo en un contexto
“pos”. En un primer momento, arribamos a la época de la postfotografia, con las
implicancias técnicas y perceptivas que ello conllevé (Fontcuberta, 2016); luego,
a la instancia del posdocumental (Catala Domenech, 2021), momento en el cual
el documental ha encontrado una dréastica transformacién de sus parametros
fundamentales ya que debe enfrentarse no solo con una realidad mas compleja,
sino también transitar por un mundo con una innumerable cantidad de tecnologias
de la imagen.

Comprendiendo el documental animado

Al examinar como entendian al documental sus primeros teéricos, se puede
llegar a afirmar que el animado no deberia tener, en principio, ningtin conflicto con
sus perspectivas: ¢la animacion no seria una forma de “tratamiento creativo de la
realidad” (Grierson, 1933, p. 8)?, el documental animado no puede ser pensado
como un “método documental” que puede persuadir y “poner a la gente y sus
problemas, sus trabajos y sus servicios, ante ellos mismos” (Rotha, Road y Griffith,
1968, p. 115)? Incluso también puede “representar la vida bajo la forma en que se
vive” (Flaherty, 1993, p. 152). Con todo, y a pesar de que ya en la década de 1910
hubo ensayos de (proto)documentales animados?, estos primeros pensadores y
documentalistas no consideraban a la animacion en su horizonte de posibilidades.
Lo que sera luego el documental clasico posefa un fuerte anclaje en el paradigma
de la fotografia, con su aspiracion de objetividad y su confianza en la “esencia
automatica de la reproduccion técnica” (Catala Domenech, 2021, p. 43). A partir de
ese momento primé también el discurso de la mimesis y, aunque los realizadores
apelaban a las recreaciones y elaboradas puestas en escena, el sujeto-realizador
quedaba enmascarado, sobre todo desde una narracién que apelaba a la imparticion
de conocimiento: lo que la cdmara enfocaba parecia ser una realidad tal cual.

En ese contexto, la animacion era usada en el documental, ya sea para mostrar
estadisticas o mapas —como sucede en The Plow That Broke the Plains (Lorentz,
1936) o en la serie Why We Fight (Capra, 1942-1945)-, o bien en producciones
audiovisuales educativas y escolares, es decir, en un género “menor”. Tiempo
después, en ladécada de 1960, la emergencia del direct cinema (cine directo) llevara
a las nociones de objetividad y no intervencién a un nuevo nivel: las recreaciones,
una herramienta valida para el documentalista,

4 Véase, por ejemplo, The Sinking of the Lusitania (McCay, 1918), considerado uno de los
primeros documentales animados.
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fueron asesinadas por los ‘muchachos verité’ de la década de 1960
(Robert Drew, Ricky Leacock, DA Pennebaker, David y Albert Maysles, Frederick
Wiseman, y otros) que proclamaron que todo excepto lo que sucedia frente a la
camara sin ensayar o inducir a ser una invencion, inauténtico (Nichols, 2016, p.
34).

El documental animado viene asi a poner en tension algunas de las bases del
documental como la cuestion de la objetividad y de la intervencién. La objetividad
se sustentd tanto en el realismo cinematografico como en el discurso proveniente
del proceso tecnoldgico-quimico de la fotografias; a su vez, dicha objetividad se
anclé en la funcién social y civica buscada por el documental clasico, a la cual se ha
referido John Corner®. Por el otro lado, la intervencién histéricamente se concentrd
en dos cuestiones: en la (supuesta) promesa de no intervencion propiamente dicha
del documentalista en la creacién de situaciones; y en la comprensién de que el
documental es una forma de cine opuesta a la ficcién en la cual el director posee
solamente un “cierto grado de control sobre algunos aspectos de [la] realizacién”
(Allen y Gomery, 1995, pp. 272-273). Bajo dicho aspecto, la animacion se encontraria
en el polo méximo del control, ya que la imagen en su totalidad -encuadre,
personaje, etc.— que se ve en pantalla es creada por el realizador; en consecuencia,
el documental animado representa uno de los desafios mas claros a los modelos
mas simplistas de lo que el documental es o puede ser. Una primera afirmacién o
maxima para comprender al documental animado reside en caracterizarlo como el
estilo mas intervencionista de todos.

Pero el documental animado también posee —al menos- un elemento mas
para discutir “el problema de la imagen”: la cuestién de la indicialidad. Si el realismo
hacia base en el cardcter indicial y mimético de la imagen fotografica, el documental
animado pone en discusién también aspectos filoséficos respecto a la ontologia de
la imagen cinematografica. En esa direccién, algunos investigadores han sugerido
pensar al documental animado dentro de la modalidad performativa propuesta por
Nichols (2013); sin embargo, como sugiere Honess Roe (2013), “meter con calzador
el documental animado en uno de los modos de Nichols amenaza con limitar
nuestra comprensién de la forma” (p. 19).

Como senala Corner (2002), el documental ya no puede ser entendido

[ H n H H 1A
como un “discurso de sobriedad” debido a los nuevos niveles de representacién y
reflexividad que plantea (p. 264); es por eso que resulta mas sugerente abandonar
el discurso de la mimesis en pos de una perspectiva que entienda al documental
como una forma retérica que asevera “que el mundo representado es veridico”

5 Sin dudas algunos textos de Bazin, como “Ontologia de la imagen fotogrifica”, son la
referencia principal a dicha tendencia. Véase Bazin (1966, pp. 13-20).

6 Corner (2002) denomina a dicha funcién “proyecto de civismo democratico” (p. 259);
seglin esta, se considera al documental como un medio para crear y publicitar versiones
dominantes de ciudadania. Se trata del documental en su fase cldsica financiado de manera
directa o indirecta por organismos oficiales.

7 Otros autores han escrito también que “a menudo diferenciamos una pelicula documental
de una de ficcién segln el grado de control que se ha ejercido durante la producciéon”
(Bordwell y Thompson, 1995, p. 29).
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(Plantinga, 2005, p. 114). De este modo, el documental animado se libera de las
relaciones causales entre huella e indice, entre realidad e imagen, entre lo filmicoy lo
profilmico para problematizar aspectos temporales, espaciales y psicolégicos que el
documental convencional no puede expresar. Asi, mas que repensar una definicién
de documental a fin de incluir también al animado, tarea que escapa a los objetivos
del presente escrito, estimamos que la discusion se puede volver més productiva si
se piensan las estrategias representacionales ya que ello nos habilitarad examinar qué
permite hacery qué puede alumbrar la utilizacion de la animacién en el documental.

En la genealogia de la investigacién académica sobre el documental animado,
se suele colocar a Paul Wells como uno de los primeros autores que lo teorizd
ofreciendo posibles tipologias para su comprension y andlisis (Honess Roe, 2013;
Ward, 2005). En referencia a la “animaciéon con tendencia documental”, Wells
(1998, p. 28) sugiri6 cuatro modos: el imitativo —en el cual se emplean los tropos del
documental “vivo”-, el subjetivo, el fantastico y el posmoderno. Tiempo después,
Honess Roe (2013) desafiard la perspectiva de Wells para pensar ya no modalidades,
sino funciones al considerar, justamente, cémo funciona el documental animado. En
consecuencia, para responder a lo que de otro modo el documental convencional no
puede hacer, la autora sugiere tres funciones: la sustitucién mimética, la sustitucién
no mimética y la evocacion. Estas no deben ser pensadas como compartimentos
estancos o fijos, sino mas bien como tendencias y herramientas heuristicas para
pensar el lugar de la animacién en el documental.

Tanto la sustitucion mimética como la no mimética tienden a utilizar la
animacién para “copiar” al documental convencional. En ocasiones la primera es
empleada para mostrar algo que resulta dificil o imposible de alcanzar, ya sea por
cuestiones temporales o geograficas, porque determinado evento no pudo ser
filmado en su momento, o bien por cuestiones personales —algtn entrevistado se
niega a ser filmado o quiza ya murié al momento de producirlo-. The Sinking of the
Lusitania, Tower, Chicago 10 (Morgen, 2007), Waltz with Bashir, Auschwitz. The
Nazis and the Final Solution (Rees, 2005), Flee y Camp Confidential: America’s
Secret Nazis (Loushy y Sivan, 2021) son algunos ejemplos sugerentes para pensar
estafuncién que empleayasealaanimaciénenlatotalidad de laduracién o solamente
en algunas secuencias: en la tarde en que se hundié el transatlantico Lusitania luego
de que fuera torpedeado no habia cdmaras, tampoco existen filmaciones de las
camaras de gas de Auschwitz mientras estaban en funcionamiento, durante el juicio
a los “10 de Chicago” no se permitieron cdmaras en el juzgado, Waltz with Bashir
o Tower recurren a la dindmica de “cabezas parlantes” solo que las entrevistas son
animadas con cierta tendencia hacia el realismo y en el caso de Tower —que narra
la masacre producida por Charles Whitman en la Universidad de Texas en 1966-
se recurre a la animacion, entre otras razones, para conservar la juventud de los
entrevistados. Se presentan asi razones varias por las que, ante una imposibilidad
temporal, geografica o material, la animacion es utilizada en forma mimética para
dar cuenta de los hechos. En estos titulos la animacién posee cierto estilo realista
-por eso puede hacer la sustitucién mimética- y se apoya, a su vez, en los tropos
del documental convencional —la entrevista, la voz de Dios o el reemplazo de la
imagen de archivo indicial-. La animacién no necesariamente “ilustra”, sino que
forma parte central de las estrategias narrativas del documental: ya no es la cimara
“fotomecanica” (o digital) la que “estuvo alli”, sino que es la cdmara animada la
“testigo” de la situacion.
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Quiza la diferencia mas notoria con la sustitucién no mimética es que en
los titulos mencionados no hay una preocupacién por que la animacién se asemeje
a “la vida real” ni tampoco se percibe necesariamente la intencién de establecer
un vinculo visual con la realidad o de crear una ilusién de imagen “filmada”; por
el contrario, como afirma Honess Roe (2013), la animacién es empleada “como un
medio propio, un medio que tiene el potencial de expresar un significado a través de
su realizacién estética” (p. 24). Ejemplos de esta funcién la podemos pensar con la
secuencia animada de Los rubios (Carri, 2003) que a través del uso de playmobiles
puede presentar sus recuerdos -y fantasias— de la desaparicién de sus padres. La
biografia Eva de la Argentina (Seoane, 2011) presenta la vida de Eva Duarte de
Perén a través de la perspectiva y obra de Rodolfo Walsh con animaciones que
parten de diseiios del ilustrador Francisco Solano Lépez —conocido por su labor
en El Eternauta- y nos acerca, en consecuencia, a imagenes mas proximas al trazo
de la historieta. Finalmente, en L'image manquante Rithy Panh recurre a mufecos
de arcilla y dioramas para narrarnos su vida y sus recuerdos durante el genocidio
camboyano que tuvo lugar en la década de 1970; en el inicio, mientras vemos como
unas manos crean los humanos de arcilla, la voz en off da cuenta de la sustitucién
no mimética: “con las manos vivas, hacemos un hombre, no hace falta mucho, basta
con que te lo creas”® (3 min. 25 seg.).

Ladistincion que se suele hacerentre el cine de ficcién y de no ficcion puede ser
trasladada al documental animado: la ficcién (animada —como algunas peliculas de
Pixar, por ejemplo- 0 no) “sugiere un mundo imaginado”, mientras que la no ficcion
(animada o no) se dirige hacia “el mundo en que vivimos” (Nichols, 2013, p. 13). Esta
distincién cobra atin mas fuerza con documentales que recurren a la sustitucién no
mimética. Limage manquante, por ejemplo, sostiene su vinculo con lo real no solo
a partir de cémo fue catalogada® por su director, productores o distribuidores, sino
también por nuestro conocimiento sobre lo extrafilmico: el genocidio camboyano
como obra y vida de Rithy Panh. Si aceptamos a la animacién como una estrategia
retdrica para convencer y persuadir al espectador, podemos afirmar que en estas
sustituciones, las aseveraciones sobre -y el vinculo con- el mundo histérico poseen
a priori un mecanismo de apoyo similar al documental convencional; sin embargo, la
necesidad de convocar lo extrafilmico se vuelve, quizd, su “talén de Aquiles” con el
fin de lograr plena autonomia. Retomaré esta cuestion mas adelante.

La tercera funcién que presenta Honess Roe (2013) es la evocativa. Aqui, la
animacién hace frente a un tipo de limitacién representativa: “ciertos conceptos,
emociones, sentimientos y estados de animo son particularmente dificiles de
representar mediante imagenes de accién real” (p. 25). La animacién entonces se

8 La referencia a la “creencia” por parte de Panh nos remite a la idea del documental como
experiencia elaborada por Sobchack (1999). En un texto donde propone un abordaje
fenomenoldgico para su andlisis, la autora sugiere que el término documental “designa una
relacién subjetiva particular con un objeto cinematico”; en otras palabras, el documental
“es menos una cosa que una experiencia (...) y el término nombra no sélo un objeto
cinematografico sino un modo especifico de conciencia e identificaciéon con la imagen
cinematografica” (p. 241, las cursivas son del original).

9 La distincion entre ficcion y documental segin su catalogacién ha sido trabajada, entre
otros, en un ya clasico texto de Carroll (1996).

23



24

TOMA UNO | Pensar cine Ndmero 10 | 2022

utiliza como herramienta para evocar la experiencia en forma de ideas, sentimientos
y sensibilidades, para visibilizar aspectos “invisibles” haciendo “imaginar” al
espectador el punto de vistay, sobre todo, las sensaciones de otra persona. Se puede
llegar a discutir si la sustitucion no mimética se puede corresponder a la logica de
la evocacidn; sin embargo, si profundizamos esta funcién junto a los modos de Paul
Wells, el modo subjetivo ayuda a clarificar sus caracteristicas (Ward, 2005). Asi, la
funcién evocativa apunta a una mayor expresividad, a una exploracién poéticay a
modos de expresar aspectos sumamente subjetivos que la imagen “real” no puede
ofrecer. Las secuencias oniricas de Waltz with Bashir pueden corresponderse a esta
funcién e, incluso, los suefos, recuerdos, sensaciones y sentimientos del film de
Panh antes mencionado. Se trata de elementos que quiza se pueden expresar con la
palabra, pero no con la imagen tradicional.

Las secuencias animadas de New Year Baby resultan representativas de
esta funcién. En este documental, la realizadora Socheata Poeuv vuelve a Camboya
con el objetivo de conocer sus origenes y reconstruir la historia familiar durante el
genocidio. Uno de los hitos mas transitados en los documentales sobre la tematica
es la entrada de los Jemeres Rojos a Phnom Penh y su posterior evacuacion —que
deja vacia a la capital camboyana-; la pelicula de Poeuv no es la excepcién. Sin
embargo, ademads de utilizar las imagenes de archivo que cominmente vemos en los
titulos que han abordado el tema, aqui irrumpe una secuencia animada -la primera
de varias— para evocar dicho momento. En una primera instancia vemos un dibujo
con cierto tinte naif (Imagen 1); sin embargo, pronto esos humanos se convertiran
en cuervos negros —con la cabeza roja- que se iran volando, dejando la ciudad por
el campo (Imagenes 2-5). La eleccion del ave y su color no es casual; el negro alude
al color del uniforme -junto al tradicional krama, que bien podria ser el color de
la cabeza- que toda la poblacion debié usar en las aldeas colectivas. La animacién
permite evocar, al mismo tiempo, una metafora —imposible de hacer con la imagen
“real”-y un dato histérico, estimulando asi la sensibilidad del espectador.

Crisis del archivo y posibilidades expresivas

Analizadas las posibilidades expresivas de la animacién en el documental,
adviene la pregunta por el por qué: ;por qué y cudles pueden ser las razones por las
que laanimacion se havuelto una estrategia de representacion valida? Sugerimos dos
respuestas tentativas que desde ya no son las (nicas posibles. La primera se refiere
a la crisis del archivo; la segunda, a los diversos giros que ha dado el documental en
los tltimos anos.

Numerosos autores se han referido a la cuestién del archivo, desde Michel
FoucaultyJacques Derrida hasta Arlette Farge y Paul Ricoeur, entre tantos otros. Con
todo, aqui nos interesa detenernos en lo que comdinmente se entiende por “imagen
de archivo”, es decir, un registro filmico-audiovisual utilizado en determinado titulo
que no fue realizado por dicha produccién. Desde ya que la cuestién de laimagen de
archivo no es una novedad, Shub (1927) ya se habia valido de este tipo de material
para La caida de la dinastia Romanov (Padenie dinastii Romanovykh), film que
afos después le serviria a Leyda (1964) para problematizar el cine de compilacién
—“cine engendrando cine”- en su texto ya candnico. En los tltimos tiempos, se ha
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Imagenes 1-5: Poeuy, S. (2006). New Year Baby [largometraje/documental].
Camboya: Broken English Productions.

vuelto a pensar este asunto a partir de las producciones de tipo found footage o
metraje encontrado (Weinrichter, 2009).

Como sefiala Baron (2014), el término “material o imagen de archivo” puede
haber hecho referencia especificamente a “materiales fisicos almacenados en archivos
controlados por instituciones estatales o de otro tipo”, colecciones oficialmente
sancionadas como depdsitos autorizados de pruebas audiovisuales sobre el pasado
(p. 7). Esta perspectiva debe ser entendida como una definiciéon primaria que se
vincula con los primeros reservorios de imagenes en movimiento; es decir, se refiere
a los lugares en los que estas se almacenan por medio de ciertos “actos de inclusion
y exclusién diversamente informados” (p. 7). Con el tiempo, la nocién de “imagen de
archivo” fue resignificindose, sobre todo a partir de cuestiones relacionadas con la
ubicacién, la procedencia y la autoridad de esta; y a ello se le debe sumar la calidad
—en términos de estandares filmicos o televisivos— de dicha imagen. De este modo,
como sugiere Baron, la nocién de archivo como lugar concreto de almacenamiento
“ha dejado de reflejar el complejo aparato que constituye ahora nuestra relacion
con el pasado a través de sus rastros fotograficos, filmicos, sonoros, videograficos
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y digitales” (p. 7); y aunque los cineastas siguen recurriendo a los archivos oficiales
como fuentes de documentos audiovisuales también se acude cada vez mas a
fuentes que se encuentran fuera de estos. Asi, los documentales se han apropiado
de -y han reutilizado- peliculas caseras, colecciones de videos domésticos y, en la
actualidad, documentos generados por usuarios de las diversas redes sociales.

La blasqueda de nuevas fuentes se debe a que el reciclado de ciertas
imagenes posee un limite. Para ciertos temas e historias, una y otra vez, se han
utilizado las mismas imagenes —imagenes que en su constante uso y reciclado van
perdiendo su propia historia-. A ello se le debe sumar la gran (sobre)produccién
de documentales -ya sean largos, medios o series— que han generado las diversas
plataformas streaming que, avidas de imdagenes, deben buscar soluciones a los
diversos obstaculos estéticos y de produccién.

Para lo recién dicho, vale entonces como ejemplo el registro mencionado
sobre la caida de Phnom Penh o bien el tren que parte de una estacién luego de
una deportacion que vemos en Nuit et Brouillard (Resnais, 1956), secuencia que ha
sido utilizada en la mayoria de los documentales sobre los campos de concentracion
nazi*°. En ese sentido, el limite se encuentra en la cantidad de veces que es posible
“reciclar” una imagen como también en la propia capacidad de estas para seguir
narrando historias. ;Qué se puede contar cuando las imagenes ya han sido vistas
unay otravez?

Esto ha tenido, al menos, tres vias resolutivas. Por un lado, la bdsqueda
constante de nuevas imagenes en archivos oficiales que lleva a una “carrera”
archivistica particular. Quiza el caso de A Film Unfinished (Hersonski, 2010) sea
un ejemplo de ello, ya que al mismo tiempo en que revisa filmaciones previamente
empleadas en otros documentales nos presenta imagenes poco conocidas. El
corolario de esa via es, entonces, la promesa de que nos mostrard imagenes “nunca
antes vistas”.

La segunda via, consolidada a partir de la emergencia del documental en
primera persona, ha permitido y avalado que los archivos familiares -imagenes que
en la mayoria de los casos poseen una calidad inferior- puedan ser trasladados a la
obra documental. Esta via trae como consecuencia un cambio no solo en los formatos
de los materiales utilizados, sino también en el tipo de situaciones registradas: la
vida cotidiana, escenas familiares, diarios intimos, etc. Momentos que no fueron
pensados para una vida -y mirada- publica, sino para una circulacién privada.

Estas dos lineas dan cuenta de la capacidad y de los limites del documental
para expresar en imagenes sus ideas e historias: el archivo, sea cual sea su origen,
tiene un limite. Por supuesto que las imagenes de archivo pueden ser utilizadas de
diversos modos: para ilustrar, para evocar, para narrar, como evidencia e, incluso,
como una via mas experimental. Sin embargo, los limites apareceran tarde o
temprano y la produccién quedara vinculada -incluso limitada- a las posibilidades

10 En una de sus dltimas producciones, Aufschub, Farocki (2007) recupera el metraje
filmado por Rudolph Breslauer —por orden el oficial SS Albert Gemmeker- en el campo
de concentracién de Westerbork al cual pertenece dicha secuencia; en su mediometraje,
Farocki no solo se propone analizar las imagenes, sino también devolverles su historia.
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del metraje encontrado y disponible®.

La tercera via es una tendencia cada vez més creciente: desde The Thin
Blue Line las recreaciones estilizadas se han vuelto un recurso mas frecuente en el
documental. La recreacion, como ya se menciond, fue una herramienta constituyente
del documental clasico —basta con ver los films de Flaherty o Night Mail (Wright
y Watt, 1936), titulo nodal de la escuela inglesa-. Como indagamos en otro lugar
(Zylberman, 2022), en el periodo clasico la recreacién “ocultaba” su puesta en
escena, sus “costuras’; en cambio, en la actualidad se la estiliza de tal forma que ha
llegado a que sea mas que evidente su puesta en escena. La recreacién aparece alli
donde no hubo posibilidad de registro, en las evocaciones y también como estrategia
para presentar hipdtesis sobre lo acontecido; asi, como sefiala Bruzzi (2006), la
recreacion “puede cumplir una funcién liberadora, sobre todo para un tema histérico
del que no se dispone de ningtin archivo” (p. 45)*. En este panorama, la animacién
se inserta como parte y a la vez como continuacion de esta tercera via, habilitando
otras instancias tales como la exploracion y evocacién de aspectos subjetivos —por
ejemplo, la memoria- y sensoriales a los cuales la recreacién “indicial” no puede
llegar necesariamente.

En este marco la animacién no solo se apoya en la imagen, sino también
en el sonido, lo cual vuelve al documental animado una compleja produccién de
disefio audiovisual. Si bien el documental tradicional posee también elaboradas
bandas sonoras, en el animado, al partir de cero, todo debe ser disefiado. No nos
queremos detener aqui en los diversos niveles de dicha banda, sino en uno en
particular: la voz, tanto desde una perspectiva sonora como asociada a la autoridad.
Recordemos que esta se encuentra presente en forma descarnada desde el inicio
del documental —primero desde los intertitulos y luego con la “voz de Dios”-, luego
en forma incipiente en la década de 1930 y de manera sistematica a partir de la de
1960 cuando la entrevista comenzé a ser un recurso cada vez mas habitual que logré
asi encarnar una voz —un sonido- con un cuerpo. En esa direccién, el documental
animado recupera este recurso, sobre todo a partir de las entrevistas animadas.
Surgen asi algunos problemas nodales: squién es el que habla?, ;a qué cuerpo le
pertenece esavoz?, jcdmo construye esavoz autoridad? Se tensiona, de esta manera,
la expresividad de lo animado con la “reproduccién de lo real” del documental.

En los titulos relevados para esta investigacién encontramos registros sonoros
muy diversos, ya sea por su fuente o por su ubicaciéon temporal: en Tower, los
testimonios simulan estar tomados en el momento del tiroteo —es decir, en 1966-,
cuando la mayoria de los protagonistas eran jévenes, por lo tanto, la voz sonora
no pertenece al presente de la realizacién; en Waltz with Bashir, los testimonios
fueron registrados en el presente y se refieren al pasado, asi —con excepcién de
dos casos- las voces de los entrevistados coinciden con su correlato animado; en

11 Desde ya que el empleo de este tipo de imagenes no es una obligacién, sino una opcién,
un recurso —estético y ético- de cada documentalista. Basta con ver titulos como Edificio
Master (Coutinho, 2002) o Shoah (Lanzmann, 1985).

12No debe dejar de mencionarse que Bruzzi (2006) también sefala que “lo que falta, sin
embargo, es la intencién politica detrds de las reconstrucciones. Ahora se utilizan para
realzar y hacer mas accesible el dramatismo latente de la situacién documental” (p. 46).
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Limage manquante a pesar de ser un documental animado en primera persona, la
voz narradora —que relata desde un yo- no es la de Rithy Panh, sino la de Randal
Douc que se enmascara como la del director camboyano; finalmente, en Flee lavozy
la fuente sonora es indeterminada, ya que su protagonista solamente es nombrado
con el genérico Amin y desconocemos quién realmente es.

Estos ejemplos conducen a resquebrajar la concepcién clasica del testigo en
el documental ya que aqui imagen y sonido se encuentran descarnados: cuerpo, voz
y sonido no necesariamente remiten a la misma persona. En consecuencia, y como
contrapartida, se puede afirmar que en el documental animado la voz y el sonido
cobran una fuerza expresiva particular: parafraseando una reflexion de Bazin (2000)
sobre Lettre de Sibérie (Marker, 1956), podemos decir que “el elemento primordial
es la belleza sonora, y es desde ella desde donde la mente debe saltar hacia laimagen.
El montaje se hace oido al 0jo” (p. 36). Se presenta asi una dialéctica entre presencia
yausencia que conduce a pensar en los dos Ultimos aspectos a problematizar en esta
seccion: por un lado, el acismetro; por el otro, la nocién de voz.

Como senala Chion (1998), el aciismetro es ese personaje cuya posicién en
relacién con la pantalla lo sitia “en una ambigiiedad y un talante especial”. Se puede
definir, entonces, como un personaje que no esta

ni dentro ni fuera (en relacién con la imagen): dentro no porque la imagen
de su fuente —el cuerpo, la boca- no estd incluida, pero tampoco fuera porque
no estd abiertamente situada en off (...) y a la vez porque esta implicada en la
accion (p. 123).

Elactismetro no se trata de un sonido o voz en particular, sino de una categoria
de personajes “con pleno derecho, propios del cine sonoro, y cuya particularisima
presencia se sostiene en el seno de la imagen por su misma ausencia” (p. 124). Si
bien Chion emplea esta nocidén para analizar y problematizar ciertas peliculas de
ficcién, tomamos este concepto para pensar cdmo se establece el vinculo entre el
sonido y los personajes en el documental animado. El actismetro es la aplicacién
del término acusmadtica —que refiere a “lo que se oye sin ver la causa originaria del
sonido” (p. 74)- a la caracterizacion del personaje.

Con lo dicho, sugerimos que a pesar de que en el documental animado se
vea “la causa del sonido” esta no es la fuente; es decir, por mas que veamos a “Ari
Folman animado” testimoniar, no es “Ari Folman animado”, sino “Ari Folman carne y
hueso” la fuente sonora. Lo podemos complejizar aiin mas con Flee: jquién es Amin?
No tiene apellido, nunca lo vimos “en carne y hueso”, tampoco es un personaje
publico; quiza sea la confluencia de varias historias, quiza sea —que es lo que ha
afirmado el realizador- un sobrenombre para proteger la identidad del “verdadero
Amin” -incluso la voz de Amin no es la del “verdadero Amin”-. Todo este rodeo
sirve para complejizar el sonido en el documental animado, lo que nos lleva a sugerir
que los personajes de los documentales animados -en su vinculacién sonora- son
actismetros. Con todo, y como sefalaremos mds adelante, existen instancias donde
se pueden producir momentos de desacusmatizacién; es decir, “cuando se revela el
rostro del que surge la voz, y la voz se encuentra asi, por el sincronismo, atribuida a
un cuerpo en el que esta confinada y como encerrada” (p. 125).
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El segundo aspecto a problematizar es el de la voz. Al desencarnar el
vinculo entre voz, sonido y fuente, el documental animado conduce a repensar las
caracteristicas de esta. Al mismo tiempo que se necesita complejizar el vinculo entre
voz-sonido-fuente, también se debe expandir la manera de entenderla. De este
modo, siguiendo a Plantinga (2014), la voz debe ser comprendida como la cuarta
“manipulacién® discursiva del mundo proyectado” (p. 139). Este autor sefala que
“toda pelicula de no ficcién tiene un discurso que asume una postura o actitud
implicita hacia lo que presenta” (p. 140). Al presentar una tipologia de voces en
el desarrollo de su obra, Plantinga sugiere también pensarla como una forma de
autoridad narrativa que asume la pelicula. En las graduaciones de las voces emergen
diversos grados de autoridad epistémica. En sintesis, la voz debe ser comprendida
como perspectiva y como posicién de conocimiento y, en tanto forma retérica, la
voz en el documental animado serd aquella construccién narrativa que permitird
entender a la obra justamente como un documental. Comprender a los personajes
de los documentales animados como acismetros nos permite vislumbrar cémo, en
tltima instancia, se construyen y caracterizan las personas-personajes a la vez que
se genera un nuevo tipo de pacto sonoro.

El giro animado y sus posibilidades expresivas

El giro animado también puede ser comprendido a partir de la emergencia
de nuevos modos de entender al documental. En efecto, a partir de la década de
1990 germina un nuevo cine documental que “ha dejado atras la idea expresa de
documento, sin abandonar porello el interés por lo real” (Catala Domenech, 2021, p.
81). Este nuevo documental ya no se propone representar “simplemente” la realidad,
sino interpretarla al mismo tiempo que la muestra:

el nuevo documental estudia, desmenuzay piensa tan intensamente y con
tanta variedad de recursos la realidad que merece con creces el apelativo de cine
de lo real, es decir, un cine que se ocupa de lo real en sus maltiples dimensiones

(p. 81).

A su vez, se trata de un documental que toma en forma explicita elementos
tipicos de la ficcién, inventando, imaginando y especulando, pero siempre partiendo
de o regresando al mundo histérico. En esa direccidn, este intenso cine de lo real
puede ser considerado como un cine que sobrepasa los limites del documental
clasico —e incluso del moderno- para ser pensado como un cine posdocumental.

Como ha sugerido Catala Domenech, en el posdocumental confluyen tres
vias —la ficcidn, el documental y la vanguardia— a través de las cuales se desarrollé el
cinedesde susinicios hasta sus formas posmodernas deladécadade198o. Paradicho
autor, el posdocumental rompe los limites que las separaban y recoge sus formas
expresivas para emplearlas en la tarea de explorar la realidad cinematograficamente.

13En inglés Plantinga usa la palabra manipulation. No debe darsele a ese término ninguna
connotacién conspirativa sino entenderlo, desde la perspectiva pragmatica del autor, como
uso.
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...ladiferenciabéasicaconeldocumental clasicoreside en que, mientras este
trabajaba para captarimagenes de lo real con el fin de mostrérselas al espectador
para que asumiera una determinada circunstancia, [el posdocumental] trabaja a
partir de imagenes de lo real para generar, junto con el espectador, un proceso
de pensamiento acerca de la realidad. El documental clasico pretendia generar
una toma de conciencia acerca de unas circunstancias que se presentaban como
completas, mientras que el posdocumental las mantiene abiertas para poder
explorarlas (pp. 81-82).

Antes mencioné que la década de 1990 presupone un clivaje, un punto de
ruptura respecto al documental clasico; en efecto, algunos autores han reflexionado
que, a partir de ese momento y sobre todo con el inicio del siglo XXI, se ha producido
una serie de giros que han ido posibilitando la emergencia de nuevas formas. Estos
giros no son rupturas epistemolédgicas —de hecho, nunca se han abandonado del
todo algunas de las caracteristicas del documental clasico—-, sino, siguiendo a Fabbri
(2000), nuevas formas de “plegar una tela muy compleja” (p. 18). Junto a Catala
Domenech (2021), podemos clasificar las distintas formas del posdocumental
mediante los siguientes giros: subjetivo, ensayistico, emocional, imaginario y onirico.
Escapa a los objetivos del presente escrito dar cuenta en forma pormenorizada de
esta diversidad; en consecuencia, me referiré (nicamente al imaginario.

El giro imaginario, que comparte las caracteristicas del animado, supone
una transformacién mas radical respecto a los giros anteriores ya que pone en
entredicho el concepto mismo de documental. Si el nuevo documental de la
década de 1990 coloco su acento en la subjetividad, el giro imaginario y el animado
proponen una “forma documentalista que prescinde en gran medida de aquello
que estaba (supuestamente) en la base de la concepciéon misma del documental”
(Catala Domenech, 2021, p. 312), esto es, su intrinseca referencia fotografica con
la realidad. Los documentales de estos giros llegan “a la realidad elipticamente
a través de la imaginacién” (p. 312) en lugar de asumir una condicién puramente
indexal. Ahora bien, esta cuestion no implica que se abandone necesariamente el
realismo figurativo, sino que lo compondran con otros materiales.

Aunque en el mencionado giro Catala Domenech incluye al documental
animado como una de sus modalidades —contiene también al webdoc, la realidad
virtual, la realidad expandida, el cdmic documental, entre otras—-, se puede discutir
si es posible pensar especificamente en un giro animado. No pasaria por sus
caracteristicas, sino por su centralidad: el documental animado reclama para si
estéticas y disefios propios que conducen a que se destaque de manera aislada.
Es verdad que comparte el ndcleo de las transformaciones radicales que ha traido
este giro, pero por el aumento de la cantidad de producciones, exploraciones y
busquedas estilisticas llevadas adelante, estimo que el animado debe alcanzar una
posicion diferenciada. Los giros se solapan, se pisan y se complementan, pero el
animado presupone un cambio en la “materialidad” de la imagen: al mismo tiempo
que continda la “tradicién” quiebra la l6gica documental de la imagen. L'image

14 Muchas de estas practicas pueden ser encontradas ya en los origenes mismos del
documental clasico, sin embargo, gracias a la porosidad del posdocumental, se puede
apreciar hasta qué punto estuvieron antes estrictamente separadas en el imaginario
cultural.
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manquante es un ejemplo de un documental atravesado por todos los giros, pero
que sin embargo opta por la animaciéon como estética y herramienta de conexion
con la realidad. En el caso de Panh, esto dltimo no resulta anecdédtico ya que en
siguientes documentales, como por ejemplo Exile (2016) o Les tombeaux sans
noms (2018), vuelve a revisar el genocidio camboyano desde una perspectiva
posdocumental, pero sin recurrir a la animacién.

De este modo, el documental animado abre un abanico de posibilidades
tanto estéticas como tematicas. Entre ellas, la animacién resulta una potencia
expresiva que habilita documentar el horror de un modo singular. En esa direccion,
Hachero Herndndez (2015), al analizar Waltz with Bashir, sugirié pensar a la
animacién como una forma de alcanzar cierta distancia expresiva, de poder mirar
a la Gorgona sin sus efectos paralizantes: la animacién lograria asi rasgar el velo
de lo irrepresentable, actuando como una imagen intermediaria. En la mencionada
pelicula, asi como también en L'image manquante, Flee, Tower o Last Hijack, por
mencionar algunos de los titulos ya citados, la animacién le propone al espectador
una distancia frente al horror de la guerra, la masacre y la violencia, permitiendo en
consecuencia “elaborar un documento de una realidad més alla de lo fisico que seria
dificilmente abordable mediante una imagen de base fotografica” (p. 117).

Sin embargo, todas las peliculas recién mencionadas hacen uso de iméagenes
“fotograficas” —ya sea cinematograficas o de archivos visuales y audiovisuales— en
algunos momentos del metraje, como si este tipo de imagenes fuera el que permite
testimoniar con una legitimidad que la animacién no puede alcanzar. Si bien volveré
a ello en la siguiente seccién, resulta sugerente pensar también en una especie de
simbiosis que le permite al documental animado acercarse al horror en base a una
ruptura y un distanciamiento que habilitan otro tipo de experiencia perceptiva.
Sirva la siguiente secuencia de L'image manquante como ejemplo (Imagenes 6-9):
a lo largo de la pelicula, Panh nos narra la muerte de diversos familiares suyos; las
figuras de arcilla yacen ya “muertas” y una mano “real” ingresa a cuadro a cubrir
los “cadaveres”. Una imagen absolutamente desgarradora que logra su potencia
emotiva por no ser vista o, mejor dicho, por el distanciamiento que produce la
animacién. Sin embargo, la voz over vicaria de Panh nos dice: “deseo librarme de
esta imagen de hambre y sufrimiento. Asi que te la muestro” (48 min. 31 seg.).
A través de un fundido encadenado aparece la foto de los tres nifios fallecidos en
un momento en que estaban vivos. De haber habido imagenes de la muerte de
estos nifios o de sus cadaveres, jnuestra mirada las hubiera soportado? Del mismo
modo sucede en Last Hijack donde la animacién es utilizada de forma expresiva y
evocativa para dar cuenta de los secuestros de barcos que realiza Mohamed, un
pirata somali (Imagenes 10 y 11). La imagen animada propone asi una “experiencia
inmersiva a través de la cual poder mirar al horror, pero también protege gracias a
la distancia expresiva” (Hachero Herndndez, 2015, p. 120). Un recurso similar se
emplea en Flee para narrar el secuestro del padre de Amin que es presentado con
trazos borrosos, casi en forma espectral como si fuera una pesadilla (Imagen 12).
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Imégenes: 6-9: Panh, R. (2013). L'image manquante [largometraje/documental].
Camboya: Bophana Productions.

Imagenes 10 y 11: Pallotta, T. y Wolting, F. (2014). Last Hijack [largometraje/documental].
Paises Bajos: Sub LA.

Imagen 12: Poher Rasmussen, |. (2021). Flee [largometraje/documental].
Dinamarca: Final Cut for Real.
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La imagen animada se “desprende” asi de la realidad a la que se refiere, pero
esta sigue estando ahi. La animacién entonces puede ser entendida como una
“desfiguracién”, una “representacién que huye de lo referencial para explorar las
posibilidades expresivas de una imagen distanciada” (Hachero Herndndez, 2015, p.
121). De este modo, el documental animado no necesariamente se propone concebir
un documento de la realidad, asi como tampoco reproducirla, sino dar cuenta de
como fue vivida.

A modo de cierre: ;autonomia del documental animado?

En el recorrido realizado sefialamos algunas de las posibilidades expresivas
y tematicas que el documental animado habilita y por las cuales queda enmarcado
en la condicién del posdocumental; asi, con las diversas modalidades y corrientes
que trae, el animado nos invita a pensar que el documental sigue siendo una forma
viva en constante exploracion que va a la par de nuestra forma de percibir la realidad
—junto y mas alla de las pantallas-.

Si expusimos las posibilidades que el documental animado permite, resta
formular una pregunta mds, una pregunta cuya respuesta quedard abierta:
scudles son sus limites? En principio, pareciera que no posee ninguno ya que por
las caracteristicas mencionadas todo —en términos estéticos y tematicos— puede
ser abordado desde esta perspectiva; la limitacién, entonces, se asentaria en las
capacidades creativas y econémicas del documentalista y su equipo de produccién.

Sin embargo, hay limites. Uno de ellos radica en la credibilidad y en la
propia capacidad de una animacién de verse como un documental. jPor qué
Waltz with Bashir o Flee, por mencionar algunos, han sido pensados y discutidos
como documentales mientras que Persépolis (Satrapi y Paronnaud, 2007) no? El
otro limite radica en la posible autonomia del documental animado; es decir, en
la posibilidad de romper, finalmente, con la légica y dependencia del documental
clasico. Con su potencia, el documental animado todavia queda subsumido a este,
siendo quiza la entrevista el signo mas evidente. Asi, vemos en Waltz with Bashir,
Tower o Flee entrevistas animadas préximas a la tradicion de las cabezas parlantes.

La otra cuestion radica en la invocacion a la imagen indicial —fotografica,
filmica, videografica—; es decir, en traer imagenes “reales” con el fin de sugerir
“en realidad, esto es asi”. Es como si el documental animado alcanzara un nivel de
expresidn que necesita en Gltima instancia ser corroborado con imagenes reales. Si
bien es verdad, tal como sefialamos en la seccién anterior, que la animacién puede
actuar como intermediacion, el costo que debe pagar es el de un posible quiebre de la
autonomia de la imagen animada que quedaria relegada en pos de la imagen indicial.
Flee convoca imagenes “reales” en forma constante (Imagen 12); en la secuencia de
créditos del final de 'image manquante vemos a Rithy Panh en plena jornada de
filmacién (Imagen 13); en Tower no solo se convoca a imagenes del periodo, sino
que hacia el final irrumpen entrevistas con los protagonistas sobrevivientes en la
actualidad (Imagenes 14 y 15); el video final de Waltz with Bashir logra shockear al
espectador, haciendo caer la proteccién que la animacioén proporcionaba (Iméagenes

16 y17).
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Imagen 13: Poher Rasmussen, J. (2021). Flee Imagen 14: Panh, R. (2013). L'image manquante
[largometraje/documental]. Dinamarca: Final [largometraje/documental]. Camboya: Bophana
Cut for Real. Imagen de archivo. Productions. Secuencia de créditos.

Imégenes 15 y 16: Maitland, K. (2016). Tower [largometraje/documental].
Estados Unidos: Tower Documentary LLC. Los primos.

Imagenes 17 y 18: Folman, A. (2008). Waltz with Bashir [largometraje/documental]. Israel: Bridgit
Folman Film Gang. A la izquierda, la secuencia onirica del recuerdo de la masacre de Sabra y Shatila;
a la derecha, video de dicha masacre.

Con todo, es justo mencionar que la autonomia del documental animado no
es necesariamente una bisqueda llevada adelante por los realizadores de los titulos
mencionados. Lo que si podemos destacar, y ese ha sido nuestro objetivo con este
escrito, es el lugar de la animacién en el paisaje posdocumental contemporaneo.
Con toda su potencia y riqueza, el animado es testigo de las constantes bldsquedas
estéticas que el documental realiza desde sus inicios, lo cual lo lleva a explorar
diversas vias para tratar creativamente la realidad.
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Resumen
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o convenciones recurrentes de la protagonista femenina en de género,
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marco tedrico se completa con la teoria de la beautiful fighting
girl de Tamaki Saito. Seguidamente se estudian las protagonistas
femeninas de los seis largometrajes estrenados entre 1992 y 2017
dirigidos por el pionero de la animacién vasca Juanba Berasategi.
El principal objetivo de la investigacion es determinar los
estereotipos y convenciones presentes en la obra de Berasategi,
la cual se sittia en el dmbito del cine independiente.
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Abstract

This paper presents the traditional stereotypes and
conventions of the female lead character in the animated feature.
This research will analyze movies within women’s studies. We
define the theoretical framework within mainstream films,
specifically the ones by The Walt Disney Company, and the
films directed by Hayao Miyazaki. We also consider the theory
of the ‘beautiful fighting girl’ by Tamaki Saito. After setting the
framework, we investigate the case of the female lead character
from the six animated features released between 1992 and 2017
directed by the Basque animation pioneer Juanba Berasategi. The
main purpose of this research is to determine the stereotypes
and conventions in the work of Berasategi which is created in the
context of independent filmmaking.
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1. Introducciéon

Elpresentearticulotienecomoobjetivodescribiralas protagonistas femeninas
de los largometrajes de animacién, identificar sus convenciones y estereotipos
en el cine comercial y luego aplicar dichas categorias a un caso de estudio dentro
del cine independiente. Concretamente, se comprobara si estas descripciones de
personajes las aplica el director vasco Juanba Berasategi en sus largometrajes. Esta
investigacion se enmarca en el contexto de los estudios de género para observar
la representatividad femenina en el cine y, a su vez, en el contexto de los cines
nacionales, en este caso el del cine vasco.

El marco teédrico se constituye mediante la identificacién de estereotipos,
formas y psicologias con las que aparecen los personajes femeninos en el cine
de animacién mainstream. Especificamente, presentamos los andlisis previos
realizados sobre dos de los grandes referentes de la industria: los largometrajes
de The Walt Disney Company* y los de Hayao Miyazaki. Ahondaremos, por un
lado, en el concepto de princesa y, por otro, en el de chica guapa luchadora o
beautiful fighting girl descrito a partir de obras japonesas, pero también presente
en occidente.

Una vez identificadas y descritas las formas estereotipicas de los personajes
femeninos protagonistas del largometraje de animacidn, realizaremos el analisis de
caso. Concretamente, centramos laatencién en las heroinas de las peliculas dirigidas
por el cineasta vasco Juanba Berasategi (Pasaia, 1950-2017) que, a través de su
empresa Lotura Films, produce cine independiente en la Comunidad Auténoma
Vasca (Espana).

Analizaremos seis de los siete? largometrajes dirigidos por Juanba Berasategi:
Ipar haizaren erronka (1992)3, Ahmed, Alhambrako printzea (1997), Alhambrako
giltza (2003), Barriola, San Adriango Azeria (2007), Tormesko itsumutila (2012) y
Nur eta herensugearen tenplua (2017)4. Tras observar que a medida que Berasategi

1 Empresa conocida inicialmente como Walt Disney Studios y a la que a partir de aqui
llamaremos simplemente Disney.

2 La 6pera prima de Juanba Berasategi, Kalabaza tripontzia (1985), estd formada por siete
cortometrajes. Este largometraje no se incluye en el estudio ya que no hay un personaje
femenino principal que tenga continuidad a lo largo de toda la pelicula. Debemos
determinar que Ahmed, Alhambrako printzea y Alhambrako Giltza son adaptaciones
libres de Cuentos de la Alhambra de Washington Irving, publicado en 1832 bajo el titulo
The Alhambra: a series of tales and sketches of the Moors and Spaniards; y que Tormesko
itsumutila es una adaptacion del clasico medieval anénimo La vida de Lazarillo de Tormes
y de sus fortunas y adversidades, publicado en 1554.

3 Los derechos de autor de Ipar haizearen erronka se llevaron a juicio. La direccién fue
atribuida a Juanba Berasategi en detrimento de Maite Ruiz de Austri y Carlos Varela
(Junguitu Dronda, 2019).

4 Dado que todas las peliculas tienen su version original en euskera, se opta por mantener
el titulo original a lo largo de este documento. En el listado de filmografia se presentan los
titulos tanto en euskera como en castellano. Igualmente, se respeta el nombre original del
resto de peliculas citadas.

4



42

TOMA UNO | Pensar cine Ndmero 10 | 2022

crece como creador y sus films muestran un personaje femenino cada vez mas
definido, se estima la necesidad de realizar un andlisis concreto para determinar las
caracteristicas que presentan las protagonistas de sus films y discutir si podemos
situarlaso no en el marco de las heroinas de las grandes superproducciones.

2. El origen de los relatos

Cuando Disney estrena el primer largometraje de animaciéon comercial,
Snow White and the seven dwarfs (Hand, 1937), la empresa opta por reproducir
a través de iméagenes animadas un cuento de hadas, una elecciéon que determina
la forma y el fondo de la pelicula y de los préoximos estrenos. Como Montoya
Rubio (2018) sefala, los “clasicos Disney” —categoria otorgada a los largometrajes
comercializados por Disney- no siempre se corresponden a adaptaciones de cuentos
de hadas, pero, con el paso de los afios, acaban creando convenciones propias en
estructuras y arquetipos, tales como la bisqueda del “amor verdadero” o el “beso
de amor verdadero” (pp. 180-187). En esa misma linea Mollet (2013) expone que
Disney crea el “cuento de hadas americano” en el que las protagonistas buscan
el llamado “suefio americano”; en los primeros largometrajes las protagonistas lo
hacen de forma pasiva, esperando una solucién, y en los méas actuales tomando
la responsabilidad de mejorar su propia situacion (pp. 122-123). Destaca que los
primeros clasicos Disney, que son ademds adaptaciones de cuentos de hadas, tienen
a princesas como principales personajes femeninos.

Creemos conveniente pararnos a mencionar el trabajo de Propp (1977)
para explicar la estructura de los cuentos maravillosos. Su estudio muestra unos
indicadores que, si comparamos, se repiten en los largometrajes Disney. Propp
sefala como protagonista constante a un vardn que, en muchas de las historias
analizadas, se relaciona con una princesa. Esta princesa —que no siempre tiene
que ser un miembro de la realeza- aparece de diversas maneras. Podemos sefalar
que este personaje es parte de la “transformacién” de la narracién, es decir, es un
elemento necesario de la accién. Dice Propp:

Si pudiéramos presentar aqui el cuadro de las transformaciones,
podriamos llegar a convencernos de que desde el punto de vista morfoldgico
todos los elementos del cuento pueden ser extraidos de la historia que cuenta el
rapto de una princesa por un dragdn, de la forma que hemos llegado a considerar
como la fundamental (p. 132).

Esaafirmacién sugiere que el rol de la princesa es el de objeto a ser recuperado
por el héroe, pero esta no es la tnica forma en la que aparece en la narraciéon. La
princesa constituye una esfera de accién que aparece vinculada a su padre, el rey.
En este caso, la princesa se define como personaje buscado -el objeto previamente
mencionado-, como mandatorio -ella o su padre pueden realizar un encargo al
héroe-, o como ayudante del héroe o donante de objetos necesarios para que este
complete su cometido. Al final de la historia, el héroe puede ser premiado con el
matrimonio con la princesa o personaje femenino, por lo que este vuelve a tomar el
rol de objeto.
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La presencia de una o méas princesas en las historias populares no se remite
exclusivamente a aquellas de origen ruso, ya que muchos textos de diversas
procedencias hacen referencia a historias y cuentos de casas reales que incluyen,
l6gicamente, princesas. Antes de que Propp realizara su andlisis, encontramos
ejemplos en la épica grecolatina, como es el caso de la Odisea y la Iliada o en el
Mahabharata hindd. Incluso en las historias recogidas de la tradicién oral vasca, que
podemos considerar més cercanas al trabajo de Berasategi, encontramos ejemplos
de héroes que salvan a jovenes —princesas o no- de las garras de un dragdns.

3. La convencién de la protagonista femenina

Cuando se trata de buscar convenciones y estereotipos en las situaciones y los
personajes representados en la animacién, Furniss (2004) plantea en Art in motion:
animation aesthetics seis condicionantes que pueden perpetuar imagenes racistas,
sexistas o de cualquier otro tipo de discriminacién. De estos seis condicionantes
queremos destacar cuatro: el autor del producto, la audiencia a la que esta dirigido,
el contexto histérico de produccién y la relevancia de la investigacidén que pretende
medir esos estereotipos.

Aunque en su trabajo Furniss plantea ejemplos de representaciones que
quedan fuera del cine mainstream, en nuestro caso nos centramos, desde el punto
de vista del género, en determinar estereotipos de personajes femeninos en la
animacién comercial, tomando como principales representativos los largometrajes
Disney y aquellos dirigidos por Hayao Miyazaki.

3.1. Evolucion de la (no siempre) princesa Disney.

Montoya Rubio (2018) afirma que el modelo narrativo de los largometrajes
Disney se convierte en referente del resto de producciones comerciales animadas
(y de imagen real), especialmente en aquellas que adaptan cuentos de hadas. Es por
ello que tomamos a Disney como el principal referente de la animacién comercial en
occidente para determinar las convenciones que existen respecto a las protagonistas
femeninas.

Asi, las protagonistas Disney estan indudablemente relacionadas con el
concepto de princesa. Lo cierto es que, aunque en Snow White and the seven
dwarfs ya aparece la primera princesa Disney, no es hasta el cambio de siglo cuando
el concepto Princesa Disney coge fuerza a partir de la creacién de una linea de
juguetes especifica que incluye a ocho personajes principales de los largometrajes
Disney (Wohlwend, 2009). La franquicia de juguetes se convierte en un éxito de
ventas, lo cual ayuda a expandir la Princesa Disney. A su vez, se da la particular
circunstancia de que en ese grupo se incluyen protagonistas femeninas que son

5 El investigador Hornilla (1991) presenta diversas variantes de esta historia mediante
ejemplos en su estudio de los héroes vascos Los héroes de la mitologia vasca.
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tanto princesas como plebeyas. Eso parece indicar que las sefias de identidad de
esas “princesas” son mas complejas de lo que puede parecer.

Teniendo en cuenta el grueso de largometrajes Disney es posible estudiar la
evolucion de estos personajes. Para acercarnos a los posibles estereotipos de las
princesas Disney, nos basamos en primer lugar en el estudio realizado por Amy
M. Davis (2006) titulado Good Girls and Wicked Witches: Women in Disney’s
Feature animation -con ejemplos hasta 2005- y, en segundo lugar, en el articulo
From Snow to Ice: A Study of the Progression of Disney Princesses from 1937 to
2014 de Maegan M. Davis (2014) —que viene a completar el anterior con ejemplos
mas recientes—.

Amy M. Davis (2006) divide la produccién de largometrajes Disney en tres
etapas: los afos clasicos (1937-1967), la era transitoria o middle (1967-1988) y la
era Eisner (1989-2005). La realidad es que entre 1937 y 1985 tan solo se llevan a la
pantalla cuatro princesas y en 2005 se llega a un total de nueve, habiendo muchas
mas protagonistas femeninas.

En lo que respecta a la primera época, Blancanieves, Cenicienta y Aurora son
consideradas como las tres protagonistas —y princesas— mas inocentes y pasivas.
Como la autora apunta, todas ellas tienen la ausencia de una poderosa figura
paterna que las motive a participar en la accion®. Aunque queda fuera de la realeza,
Anita, en One hundred and one dalmatians (Geronini, Luske y Reitherman, 1961),
coincide con el resto de las protagonistas en mostrar una existencia devota a su
pareja sentimental.

Las protagonistas ya mencionadas son adolescentes o adultas y, en la misma
época, aparecen Alicia y Wendy, las nifias y no princesas protagonistas de Alice
in Wonderland (Geronini, Jackson y Luske, 1951) y Peter Pan (Geronini, Jackson,
Kinney y Luske, 1953). Alicia y Wendy son ejemplos de protagonistas que aceptan
la aventura y que, sin embargo, representan la etapa previa a la madurez, préxima a
aquella en la que dejaran de lado los juegos imaginativos y las aventuras.

Durante la segunda etapa del largometraje Disney se imponen aquellos
protagonizados por animales antropomorfos. Uno de los ejemplos es The rescuers
(Lounsbery, Reitherman y Stevens, 1977), donde la protagonista es la ratona
Miss Bianca que tiene una relacién simbidtica con la nifa humana a la que debe
salvar. Esto, segiin Amy M. Davies, es la respuesta a los movimientos feministas
de los afnos setenta, ya que Miss Bianca, aun teniendo un interés romantico, debe
cumplir con su labor profesional. En los ochenta se recupera la figura de la princesa
tradicional a través de Eilonwy en The Black Cauldron (Berman y Rich, 1985),
donde cambia la convencional representacién de la princesa: “she is strong, feisty,
wilful, adventurous, and independent” (p. 157).

6 Sobre la ausencia de la figura paterna y/o materna es interesante revisar The Heroine's
Journey de Murdock (1990). La investigadora plantea que las protagonistas inician su
camino con el rechazo de la madre y el apoyo del padre, lo cual simboliza el deseo masculino
y el sacrificio hacia este.
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En la tercera etapa (1989-2005) existen cuatro princesas: Ariel, Jasmine,
Pocahontas y Kida. Las cuatro mantienen algunos elementos comunes con las
anteriores, como el hecho de que sean huérfanas de madre, pero difieren totalmente
en personalidad, ya que son independientes y muestran determinacién para tomar
sus propias decisiones. Esta evolucidn respecto a la primera generacién no es casual,
ya que entre medias esta la mencionada Eilonwy y otras protagonistas no-princesas
como Aliciay Wendy. Aunque difieran en personalidad, tres de las cuatro princesas
tienen un interés romantico masculino; a pesar de que, en el caso de Pocahontas,
ella rechaza terminar la historia junto al hombre. Esto supone Aunque difieran en
personalidad, tres de las cuatro princesas tienen un interés romantico masculino;
a pesar de que, en el caso de Pocahontas, ella rechaza terminar la historia junto al
hombre.

No obstante, hay que mencionar que algunos de los personajes femeninos
que no entran en la categoria de princesa si siguen esos patrones psicoldgicos y
apuestan igualmente por el final romantico -Bella, Mulan y Esmeralda, por poner
unos ejemplos-7. Todas ellas, princesas o no, muestran en esta etapa objetivos mas
alla de encontrar el amor, aunque este sea parte del proceso de autoconocimiento e
independencia que realizan.

Coincidiendo con este periodo de Disney, DreamWorks estrena Shrek
(Adamson y Jenson, 2001). Este largometraje supone un desafio y una parodia de
lo que hasta ese momento Disney habia planteado, incluido el concepto princesa.
La protagonista, Fiona, aparentemente disefiada bajo los mismos parametros
Disney —una hermosa joven de la realeza que espera pacientemente a su amor-,
se deconstruye como mujer de accién, en ocasiones con actitudes obscenas. Ros
(2007) sefiala que, en parte, el personaje de Fiona esta influido por las heroinas de
videojuegos que por aquel entonces comienzan a tomar fuerza®.

Respecto a los films posteriores, Maegan M. Davis (2014) afirma que las
protagonistas de The Princess and the Frog (Clements y Musker, 2009), Tangled,
(Greno y Howard, 2010) y Frozen (Buck y Lee, 2013) se presentan con suenos
propios que pueden conseguir sin la ayuda de un hombre. Estas protagonistas no
dejan de lado el interés amoroso, a excepcién de la princesa Elsa de Frozen. Tampoco
debemos olvidar dentro del universo Pixar a la princesa Mérida de Brave (Andrews,
Chapman y Purcell, 2012) que podemos considerar como el dltimo filén de estas
princesas. En ella prevalecen directamente su autonomia e independencia junto a
valores familiares, por encima de la belleza, la comodidad y, por supuesto, el interés
romantico.

7 En la tercera etapa Disney, Amy M. Davis (2006) sefala tres categorias ademas de
princesa: tres hijas buenas -Bella, Mulany Jane-, cuatro chicas duras -Esmeralda, Megara,
Audreyy la Capitana Amelia-y finalmente Lilo y Nani que representan las relaciones entre
hermanas.

8 Pocos afios antes, en 1996, se lanza el videojuego Tomb Raider (Douglas, 1996) con Lara
Croft como protagonista. Kennedy (2002) en su articulo “Lara Croft: Feminist Icon or
Cyberbimbo?” se cuestiona si el personaje se traté de un ejemplo empoderadory feminista
o si se limitd a ser un objeto de consumo masculino.
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3.2. Oriente: la chica guapa luchadoray las protagonistas
miyazakianas.

Paradescribiralas protagonistas femeninas de los largometrajes de animacion
japoneses nos basamos en dos criterios fundamentales: la teoria de la chica guapa
luchadora de Tamaki Saito y los largometrajes dirigidos por Hayao Miyazaki.

Saito (2011), en su libro Beautiful fighting girl, expone la forma que toman
algunas de las protagonistas japonesas de manga, anime y videojuegos. Sefnala
que las heroinas son bellas adolescentes que afrontan batallas sin esperar a
que un héroe lo haga por ellas. Su aspecto se caracteriza principalmente por
grandes ojos cristalinos, boca pequefa, armaduras que parecen lenceria y pechos
desproporcionados. Como indica el investigador, el origen de este icono no se puede
situar en un Gnico ejemplo, sino que son varios los personajes que lo moldean a
partir del anime de la década de los setenta. Un analisis mas concreto de todos los
ejemplos lleva a Saito a determinar subgéneros dentro de las protagonistas, como
magical girl, transforming girl, chicas con coraje y determinacion, Alien girl next
door, entre otras®.

Saito expone que el concepto de chica guapa luchadora se desarrollaeimpone
en las producciones japonesas, pero que en occidente también existen algunos
ejemplos, tanto en animacién como en imagen real. Explica que las representaciones
occidentales son habitualmente musculadas y con valores masculinos, mientras
que en Japdn surgen como chicas puras con las que las jévenes pueden identificarse.
Por su lado, la comunidad otaku aficionada al manga y al anime si realiza
interpretaciones sexuales de las protagonistas niponas, como consecuencia de la
lectura que hacen de la “realidad” de los contenidos de ficcién. En contraposicion,
los personajes Disney aparecen sin aparente carga sexual, al igual que sucede con el
Unico exponente Disney que Saito considera como chica guapa luchadora: Mulan
del film Mulan (Bancroft y Cook, 1998).

Aunque la mayoria de los ejemplos mencionados por Saito son relativos a
series de anime dirigidas para su emisién en televisién, también incorpora a su
analisis algunos personajes cinematograficos, entre los que destaca principalmente
los largometrajes de Hayao Miyazaki.

Pérez Guerrero (2013) expone las caracteristicas de todos los personajes
femeninos de los largometrajes —protagonistas o no-, dividiéndolos segtn la edad
en jovenes, adultos y ancianos, y de acuerdo a su funcién narrativa. La investigadora
encuentravarias constantes: las protagonistas se dividen entre ninas y adolescentes,
las villanas son adultas y las ancianas ejercen de mentoras. La edad y los roles tienen
consecuencias a nivel tematico o de representacion, ya que las protagonistas tienden
a ser activas y suponen un factor de cambio para la humanidad. Son personajes
fuertes e independientes -valores masculinos—, pero al mismo tiempo muestran su
femineidad, entre otros modos, mediante sentimientos maternales.

9 Paraahondar en las tipologias se recomienda revisar la tabla de la genealogia de la beautiful
fighting girl. Ver Saito (2011, pp. 128-129).
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Segln Saito, Nausicad de Kaze no tani no Naushika (Miyazaki, 1984) y San
de Mononoke hime (Miyazaki, 1997) son las Unicas chicas guapas luchadoras de
la filmografia de Miyazaki, mas concretamente, del subgénero miko o sacerdotisa
que trae la unién entre dos mundos. Ademas, indica que Nausicad, aunque no fue
disefiada con el objetivo de remarcar su sexualidad, si que es leida de esta manera
por los otaku, a diferencia de las protagonistas Disney.

4. Analisis de los largometrajes de Juanba Berasategi

Despuésdeidentificar unos parametros generales relativos alas protagonistas
femeninas en el cine dirigido a grandes masas, es el momento de ahondar en el
caso especifico de los largometrajes dirigidos por Juanba Berasategi. Asi, situamos
al realizador vasco en el contexto del cine independiente, es decir, realizado
con menores recursos econdémicos en comparacién con los films previamente
mencionados y con una distribucién mas limitada. Ademas, destaca que todas las
peliculas analizadas estan dirigidas a una audiencia infantil. Para el analisis de los
personajes, nos basamos en los siguientes parametros: funcién narrativa o rol en
la historia, actitud, objetivos -incluyendo un posible interés amoroso-, variante
de edad y disfraz como elemento narrativo. Finalmente, realizamos un andlisis en
profundidad de las “princesas” Zuria® de Ahmed, Alhambrako printzea y Carmen
de Alhambrako giltza.

Tabla 1: Junguitu Dronda, M. (2022). Anélisis de las protagonistas de los films de Juanba Berasategi.

10 En la version original en euskera, la princesa protagonista recibe el nombre de Zuria
(Blanca) y su padre, el rey, tiene de nombre Antso (Sancho).
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4.1. La protagonista activa de Berasategi

Tras el andlisis de los siete largometrajes dirigidos por Juanba Berasategi
se comprueba que en todos ellos, a excepcién de Kalabaza tripontzia, existe un
personaje femenino principal que habitualmente es la coprotagonista de la historia.
Tan solo en el Ultimo largometraje, Nur eta herensugearen tenplua, se presenta una
protagonista absoluta. El resto de los personajes femeninos, sin ser las auténticas
protagonistas del film, comparten ese rol con el héroe masculino y realizan en
paralelo a él su propio viaje de la heroina. Ademas, en el caso de Carmeny Graziana
de Barriola, San Adriango Azeria nos encontramos con sendos viajes iniciaticos.
El viaje de la heroina se ve claramente en el personaje de Ane, de Ipar haizearen
erronka, quien comparte la misma relevancia con su hermano mellizo Peiot y su
amigo Watuna. En el caso de Zuria, aunque se podria matizar, el viaje de la heroina
no es tan claro como en los ejemplos anteriores, por lo cual la consideramos objeto
de deseo del personaje masculino principal. Lo mismo sucede, en menor medida,
con Maria de Tormesko itsumutila que tiene mucha menos relevancia en la trama
que el resto y a quien consideramos una ayudante del protagonista.

Debemos reparar también en el titulo de las peliculas, ya que solamente en
una ocasién aparece el nombre de uno de los personajes femeninos, que ademas
coincide con el tnico film en el que tenemos una protagonista absoluta, Nur. Es
relevante también que en tres de los cinco largometrajes restantes el protagonista
da nombre a la pelicula: por un lado, Ahmed y Barriola y, por otro lado, Lazaro, al
cual se referencia por su pseudénimo, el Lazarillo de Tormes.

Observamos que todas las protagonistas son personajesactivos, con objetivos
claros, que no dudan en romper con los valores y las costumbres establecidas para
cumplir sus deseos. En algunos casos incluso se hace referencia explicitamente a
situaciones de discriminacion por sexo, como cuando Ane no puede ser marinero
por ser mujer o cuando Zuria no pueda elegir a su propio futuro marido.

Los objetivos de la mayoria de las protagonistas incluyen a un varén; cuatro de
las seis protagonistas tienen interés romantico por sus companeros. Sin embargo,
este interés romantico lo podemos matizar, ya que en ningln caso dejan de lado sus
propias metas a favor de la compania de un hombre. Zuria exige ser respetada como
persona, reivindica su libertad para opinar y amar y, en consecuencia, rechaza a su
enamorado en multiples ocasiones. Carmen solamente asume el amor cuando se da
cuenta de que debe hacerlo para conseguir su objetivo: hacer cumplir una profecia.
Graziana comprueba que su interés amoroso es incompatible con su realidad y lo
rechaza. Tal vez el ejemplo més excepcional es el de Maria, quien se muestra abierta
a compartir su intimidad con Lazaro —incluso se desviste delante de él- y quien, de
manera inversa a la situacion habitual de los cuentos de hadas, despierta al héroe
inconsciente mediante un beso que provoca su “renacer”, tal y como hace Bellaen la
pelicula de Disney The Beauty and the Beast (Trousdale y Wise, 1991).

Es llamativo que las dos protagonistas mas jovenes, Ane y Nur, sean las
Gnicas que no tienen un interés amoroso. En otras palabras, aquellas protagonistas
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que estan caracterizadas como adolescentes o mujeres adultas son las que tienen
una relacién sentimental con un chico de similar edad™.

Para terminar debemos plantear una pequefa reflexién sobre el vestuario.
Todas las protagonistas delos films analizados, aexcepcion de Nur, visten falda como
atuendo principal. Por su parte, Ane y Graziana se disfrazan momentaneamente
de hombres para hacerse pasar por uno. Esta accién plantea un discurso sobre los
valores masculinos y femeninos y las desigualdades sociales a través del motivo
del disfraz, que no es exclusivo de Berasategi, ya que, en 1998, Disney lo hace en
Mulan.

4.2. El caso de Carmen y Zuria

Las protagonistas de Ahmed, Alhambrako printzea y Alhambrako giltza son
las dos Unicas que podemos considerar “princesas” y, por ello, podemos establecer
una comparacién més concreta con parte del marco teérico establecido.

La princesa Zuria es la Unica princesa “oficial”, es decir, con titulo, dentro
de la filmografia de Juanba Bersategi. Zuria es la hija del Rey de Navarra; no tiene
hermanos y por lo tanto es la heredera. Apelando a la tradicién del reino se le exige
casarse con el hombre que gane el torneo, por lo cual, ella no tiene decisién sobre
el asunto. Ademds, vive confinada en la fortaleza real. Es una princesa de caracter
temperamental que desoye 6rdenes y tradiciones; decide marcharse del castillo y
se muestra cabalgando, blandiendo espadas y dejando de lado a sus pretendientes.
Debemos destacar que en un momento dado de la narracién Zuria aparece
vomitando explicitamente en pantalla, una imagen sin precedentes que se repite
afios mas tarde, de manera similar, cuando la princesa Fiona de Shrek eructa junto
a su companero.

En Ahmed, Alhambrako printzea uno de los temas principales es la libertad.
Dentro del significado de libertad la autonomia para amar no es mas que un motivo,
como también lo es el derecho a tomar las propias decisiones o la posibilidad de
circular sin restricciones. Partiendo de esa significacién, que Zuria anhele la libertad
implica encontrar el amor, pero como hemos sefnalado, no a cualquier precio®.

11 En ningln caso podemos determinar con exactitud la edad de las protagonistas y nos
basamos en su aspecto fisico para realizar estas afirmaciones. El nico film que puede
suscitar dudas es Tormesko itsumutila, ya que Maria y Lizaro parecen representar nifios,
pero las responsabilidades sociales que ambos tienen parecen situarlos en una edad mas
avanzada, tal vez mas cerca de la adolescencia.

12La vestimenta de Zuria es rosa, un color tradicionalmente asociado al sexo femenino. Cabe
destacar que en la primera etapa Disney hay dos princesas que visten un vestido de similar
color.
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Imagen 1: Berasategi, |. (Dir) (1997). Ahmed, Alhambrako printzea/Ahmed, principe de la Alhambra
[largometraje]. Espana: Lotura Films. Zuria blandiendo una espada en plena batalla®.

Respecto a Carmen, estamos ante un personaje que no tiene titulo oficial de
princesa, pero que si estd ligado a la nobleza, ya que descubre ser la heredera del
tltimo Rey de la Alhambrat4. Es una joven huérfana adoptada por Sara, una mujer
judfa a la que llama “tia”, que ejerce de mentora en su viaje iniciatico.

A diferencia de las habituales princesas, Carmen tiene trabajo propio: es
vendedora de flores en el puerto de Sevilla, asi como una charlatana que intenta
timar a los viajeros recién llegados ofreciéndoles predicciones de futuro®. Suvida es
aparentemente tranquila y en ningiin momento muestra deseo alguno de cambiarla,
por ejemplo, emparejandose con un hombre. Es su misién -la profecia que debe
hacer cumplir- la que le exige buscar una pareja de diferente origen al suyo. Es decir,
al personaje de Carmen la historia le impone un interés romantico. Eso no significa
que ella sea ajena a la atraccion que suscita al sexo opuesto, ya que le gusta que los
hombres flirteen con ella, aunque su primera respuesta sea manifestar rechazo.

La independencia de Carmen se sugiere en numerosas ocasiones, entre
otros ejemplos, cuando no confia en el héroe y le cuesta aceptar que depende de
él para salvarse. Ademas, esta personalidad activa se ilustra a través del cambio de

13 Laimagen ha sido tomada de la pelicula Ahmed, Alhambrako printzea. Laimagen pertenece
a Lotura Films y en este articulo Ginicamente se ha utilizado con fines divulgativos.

14 Si consideramos que Alhambrako giltza es la secuela de Ahmed, Alhambrako printzea,
cabe la posibilidad de que Carmen sea una descendiente lejana de Zuria y Ahmed, el
principe heredero de Granada. Esto puede explicar las similitudes y/o relaciones entre los
dos personajes analizados.

15 Maria, de la pelicula Tormesko Itsumutila, es la nica otra protagonista analizada que tiene
oficio propio. Concretamente, Maria trabaja de criada para un arcipreste.
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Imagen 2: Berasategi, J. (Dir.) (2003). Alhambrako giltza/El embrujo del sur [largometraje]. Espaia:
Lotura Films. Carmen junto a su anciana tia y mentora®.

vestuario de Carmen, ya que pasa de llevar una falda a ponerse un traje preparado
para la acciéon en el desierto que tan solo deja entrever sus ojos.

Como mencionamos previamente, Zuria y Carmen, junto a Graziana, son las
protagonistas mas adultas, pero, a diferencia de la ¢ltima, aparecen sexualizadas. Al
contrario que el resto de los personajes, el diseno de los vestidos de Zuria y Carmen
incluye sendos escotes y ambas, en dos secuencias casi idénticas, avanzan hacia la
camara contoneando sus caderas.

Aun cuando comparten varias caracteristicas como son la psicologia y la
actitud, también representan a nivel tematico conceptos contrapuestos: diferentes
culturas -la navarra, alegoria de la cultura vasca, y la andaluza-, tonos de piel -
blancay pelirroja frente a morena y pelo negro-, religiones —cristiana y musulmana-
y clases sociales —nobleza y clase baja-. Esta dicotomia esta presente en las dos
peliculas, ya que Zuria ejerce de nexo entre el reino cristiano y el musulman y
Carmen se mueve en una Sevilla multicultural. Por lo tanto, Zuria y Carmen sirven
como ejemplo de los numerosos matices sociales que Berasategi muestra en sus
peliculas.

16 La imagen ha sido tomada de la pelicula Alhambrako giltza. La imagen pertenece a Lotura
Films y en este articulo inicamente se ha utilizado con fines divulgativos.
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5. Conclusiones

La primera conclusiéon que debemos senalar a partir del marco teérico es
que, aunque esta presente en las producciones Disney, el concepto de princesa es
insuficiente, ya que no todas las protagonistas son princesas ni mantienen unas
caracteristicas constantes a lo largo de los anos.

De este modo, el concepto de chica guapa luchadora de Saito parece mas
acertado o, al menos, compatible con el modelo occidental planteado por Disney
a partir de los ochenta, ya que en la bisqueda del “suefio americano” descrito por
Mollet esta la consecucion activa de unos objetivos. También creemos relevante,
siguiendo la teoria de Saito, no limitarnos a definir personajes de animacién, ya
que la idea analizada puede plantearse en cémics, videojuegos o imagen real, de
tal modo que estamos ante un estereotipo presente en diferentes tipos de medios
narrativos.

En lo que se refiere a la obra de Juanba Berasategi concluimos que solamente
en su Ultimo largometraje existe una protagonista absoluta. Aunque todos los
personajes femeninos analizados son activos, se observa una clara evolucién que
pelicula tras pelicula parece llevar a Berasategi hasta esa heroina final, ya que,
hasta el momento, solamente encontramos coprotagonistas, objetos de deseo y
ayudantes.

Las protagonistas de Berasategi, al igual que las de Disney, tienen
habitualmente un interés romantico al tiempo que se presentan activas y luchadoras
con objetivos propios. De este modo, las situamos a la par de las protagonistas de la
tercera etapa de Disney con la que ademés coinciden los afios en los que se estrenan
las peliculas vascas analizadas. Quedarian fuera del grupo las protagonistas de corta
edad de Berasategi, Ane y Nur, que no tienen un objetivo amoroso y que podemos
identificar con las nifas de la primera etapa Disney definida por Amy M. Davis.

Los personajes analizados también muestran caracteristicas de los ejemplos
orientales y mas concretamente similares a los de Miyazaki; son decididos y tienen
objetivos propios en ocasiones ligados al cambio social: un ejemplo de ello es el
entorno multicultural de Zuria y Carmen. Estos dos personajes, a diferencia de
las protagonistas definidas en el marco teérico, son presentados con una aparente
carga sexual, tanto por sus escotados vestidos como por sus respectivas escenas
contoneando las caderas. A este ejemplo se puede sumar el caso de Maria,
compafera de Ldzaro de Tormes, cuyo personaje tiene un origen literario tradicional
y, aunque ejerce de criada de un arcipreste, deja a un lado el posible recato religioso
que podria tener a favor de una actitud mas desvergonzada.

En definitiva, el analisis de las protagonistas de los largometrajes dirigidos por
Juanba Berasateginosllevaaconcluirque estas comparten ciertas caracteristicas con
las personalidades y los roles propios del cine mainstream de a partir de mediados
de los ochenta, tanto occidental como oriental. Sin embargo, el autor afiade algunos
elementos propios que sirven para dar personalidad tanto a sus personajes como a
su obra. Ademads, la libertad creativa del autor como director independiente da pie
aque pueda explorar diferentes tipos de personajes, ya que encontramos diferentes
roles, disefios y caminos narrativos. Determinamos que el director vasco apuesta
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por un modelo positivo de mujer, dejando de lado representaciones tradicionales y
pasivas, ya que, incluso en el nico caso de una protagonista en un rol de objeto de
deseo, esta se corresponde con el perfil activo descrito.

Todo esto indica que, aunque situamos sus obras dentro de un cine con
menos recursos econémicos y proyecciéon como es el cine independiente del Pais
Vasco, Berasategi realiza un cine de su tiempo, afadiendo rasgos propios que en
cierta medida lo diferencian del resto de las producciones.
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formato de cortometraje, la practica de animacién permite poner stop motion,
en cuadro didlogos y tensiones entre materiales empleados, cortometrajes

convenciones sobre modos de hacer y rupturas a enunciados latinoamericanos.

predominantes en otras expresiones artisticas.

La riqueza de las imagenes que conforman el corpus de
este articulo invita a dirigir la mirada al uso de los diversos
materiales que construyen los universos de cada cortometraje.
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expresiva de las materialidades en tanto objeto expresivo dentro
de cuatro cortometrajes independientes latinoamericanos:
Padre (Grasso, 2013, Argentina), Bestia (Covarrubias, 2021,
Chile), Guaxuma (Normande, 2018, Brasil) y Carne (Kater,
2019, Brasil). Si bien los dos cortometrajes brasilenos presentan
una mixtura de técnicas, el énfasis estard puesto en la animacién
stop motion presente en los cuatro casos de estudio.

Abstract

Author independent animation is an open window to a
multiform space of technical, thematic and stylistic explorations.
With condensed narratives under a short film format, the
practice of animation allows dialogues and tensions to be framed
between the materials used, conventions about the “know-how”
and ruptures with predominant statements in other artistic
expressions.

The richness of the images that are part of this corpus,
invites us to look at the use of the various materials that build
the universes of each short film. In this article we will review
the construction of the staging and the expressive function of
materialities as an expressive object within four independent
Latin American stop motion short films: Padre (Grasso, 2013,
Argentina), Bestia (Covarrubias, 2021, Chile), Guaxuma
(Normande, 2018, Brazil) and Meat (Kater, 2019, Brazil).
Although the two Brazilian short films present a mixture of
techniques, the emphasis will be placed on the stop motion
animation present in the four case studies.



Materialidades y expresividad en MaRriA CONSTANZA CURATITOLI
cortometrajes latinoamericanos con técnicas
de animacién stop motion (57-71)

Elogio a la lentitud: practicas de stop motion en cortometrajes
latinoamericanos

Relegado de los principales circuitos comerciales de distribucién y exhibicidn,
comoasitambiéndelas historizacionesydelanalisis del cine, el formato cortometraje
ha resistido los embates de su marginalizacidén. Portador de un cardcter innovadory
contestatario, ha explorado diversos modos de producciény desafios estéticos como
asi también distintas funciones culturales y sociales (Cossalter, 2015). Dentro de
este formato, el lenguaje de la animacién ha encontrado las posibilidades estéticas
-y fundamentalmente productivas— de su metraje para poner en cuadro un sinfin
de imagenes construidas con un imponente valor artistico. Apartados de estos
circuitos anteriormente mencionados, pero con una fuerte presencia en Festivales
de Animacién, distintos cortometrajes latinoamericanos se han destacado entre la
critica, la academia, el gran pablico y el piblico especializado al llegar a recibir un
sinnimero de distinciones alrededor del mundo.

Cortometrajes de stop motion o, en términos de Sdenz Valiente (2006)
“animacion corpérea” como Padre (Grasso, 2013, Argentina) y Bestia (Covarrubias,
2021, Chile) evidencian las tensiones latentes entre acontecimientos del pasado
reciente y sus representaciones desde la singularidad de vivencias y memorias de
una posgeneracién. En sus tépicos, desplazan la mirada a la (re)construccién critica
y aguda de dos mujeres alejadas del lugar de victimas de las sangrientas ultimas
dictaduras militares que tuvieron lugar en Argentina y Chile respectivamente.
Mientras la obra de Grasso retrata la vida doméstica de la hija de un alto mandatario
a quien /jcuida? durante el ocaso de la dltima dictadura militar argentina,
Covarrubias le pone cuerpo al rostro esquivo! de Ingrid Olderock, ex agente de
la DINA, conocida como “La mujer de los perros” por los métodos que utilizaba
con sus victimas en el centro de tortura “La venda sexy”, ubicado en la comuna de
Macul, en la capital chilena.

1 Ingrid Olderock, ex oficial de Carabineros, fue agente de la DINA entre 1973 y 1977. Fue la
primera mujer paracaidista de Latinoamérica y se encargd de formar a casi un centenar de
mujeres en técnicas de tortura. Olderock adiestraba perros para abusar sexualmente de las
victimas detenidas en el centro conocido como “La venda sexy” o “La Discoteque”, en un
barrio de clase media de Santiago. Hija de un ex oficial nazi, y reconocida abiertamente como
tal, fue una mujer solitaria —su Unica compafia era su perro Volodia- con fuertes rasgos
psicopaticos y perversos; los testimonios dan cuenta de la inexpresividad y frialdad con
la que torturaba. Su figura salié timidamente a la esfera piblica a comienzos de la década
del ochenta cuando sufrié un atentado en la via publica por parte de, segtn ella, gente que
crefa que “sabia demasiado”; desde ese entonces, una bala de calibre 38 quedé alojada en
su craneo. Fruto de ese episodio, y por la demencia que se le adjudicaba, fue pasada a retiro.
Su rostro se mantuvo oculto hasta que en la década del noventa la fotdgrafa Paz Errazuriz
y la periodista Cecilia Donoso reconocen a Olderock saliendo de una despensa barrial.
Donoso y Errdzuriz la siguieron hasta su domicilio y poco tiempo después se animaron a
tocar su puerta para concertar una entrevista con ella. La primera parte de la entrevista fue
publicada con el titulo “A la vuelta de la esquina” en el nimero 23 de la Revista de Critica
Cultural, dirigida por Nelly Richard. Olderock murié en el ano 2001, a los 56 afios de edad,
sin ser juzgada. Ver Donoso y Errdzuriz (2001).
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Imagen 1: Covarrubias, H. (2021). Bestia. Chile. Gentileza: Hugo Covarrubias.

Por otra parte, y segin los efectos que imprimen en las imagenes ciertas
técnicas animadas artesanales y la marca singular de su materialidad (Hosea, 2019),
encontramos casos paradigmaticos en dos cortometrajes animados brasilefos.
Guaxuma (Normande, 2018) y Carne (Kater, 2019) exploran la materialidad de
los elementos que componen la puesta en escena al depositar en ellos las huellas
identitarias de su territorio, las marcas y las opresiones de los cuerpos feminizados.

Las posibilidades que brinda el stop motion como técnica animada corpérea,
en estos casos, no se constituye en un valor o cualidad de la obra per se si no se
acompaia de una lectura de los materiales con que cada imagen, figura y/o decorado
son constituidos. Tampoco se destaca precisamente el despliegue técnico dentro de
su realizacién: en este sentido podemos ubicar a estas obras en un lugar bastante
alejado del “modelo de stiper-produccién stop motion en el contexto del moderno
cine de espectaculo” (Costa, 2014, p. 27) en el que se inscriben films como los de
Tim Burton, Henry Selick, Nick Park o Wes Anderson, por citar algunos ejemplos
de directores que han apostado al stop motion para la realizacién de formidables
largometrajes que resultan —desde su modo de hacer- escasos dentro de la
Historia del Cine. El complejo y avanzado desarrollo de la técnica y los recursos
utilizados para estas producciones se posiciona, siguiendo a Costa, como un grito
artistico y poético que demuestra que la técnica ha logrado sobrevivir al avance
de la revolucién de la animacién digital, aunque siga evidenciando una “poética del
esfuerzo” y lentitud en su realizacién, junto a una acotada y compleja factibilidad en
términos productivos y econémicos (pp. 27-28).

Sin embargo, el formato del cortometraje (pensado como medio y como forma
discursiva) sumado al caracter fuertemente autoral de las producciones que aqui nos
convocan (evidenciado tanto en sus modos de produccién como en las poéticas y
experimentaciones formales llevadas a cabo) dejan entrever que no necesariamente
la destreza técnica constituye el valor de su realizacién. Si observamos cémo opera
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la utilizacién de los distintos materiales empleados y la particular realizacién de la
técnica en cada obra podemos vislumbrar el valor expresivo que adquieren estas
imagenes en su relacién con los acontecimientos representados. De este modo,
se desprende una funcién metafdrica que, siguiendo a Aguilar Moreno (2007),
adquieren los materiales utilizados para la construccién de una forma audiovisual,
ya que pueden sugerir aquello no dicho o expresado, por ejemplo, en los didlogos.
Podemos sumar a esta concepcion la particularidad que Purves (2010) le confiere
a lailusion de movimiento dada por el registro sucesivo de cuadros. Para Purves, el
movimiento con esta técnica se construye, contradictoriamente, cuando la cdmara
se detiene. Por lo tanto, “entre” aquello no dicho y “entre” aquello estatico puesto
en cuadro, habita el dnima.

Oda a los objetos

LAS COSAS

Las cosas, nuestras cosas,

les gustan que las quieran;

a mi mesa le gusta que yo apoye los codos,

a lasilla le gusta que me siente en la silla,

ala puerta le gusta que la abray la cierre

como al vino le gusta que lo compre y lo beba,

mi lapiz se deshace si lo cojo y escribo,

mi armario se estremece si lo abro y me asomo,

las sdbanas son sabanas cuando me echo sobre ellas
y la cama se queja cuando yo me levanto.

¢Qué sera de las cosas cuando el hombre se acabe?
Como perros las cosas no existen sin el amo.

Gloria Fuertes (1975)

El poema de Gloria Fuertes puede resultarnos inspirador si detenemos la
mirada en el vinculo entre los objetos, la intervencién de quien los manipula y los
efectos de sentido que se adquieren a partir de dicha relaciéon. Una sensacién de
melancolia y vacio provocada por cientos de objetos fluyendo interminablemente
en ciudades sin presencia humana, se deposita en el ritmo constante y circular del
cortometraje Empty places (de Crécy, 2020, Francia). Realizado con las técnicas
de 2D y 3D, no expone una relacién intima con la materialidad dentro de la imagen
(podemos pensaren una suerte de “huella invisible” en torno a este tipo de imagenes
producidas digitalmente, donde no se hace explicita la presencia de su creador
en aspectos pictoricos tales como el trazo, la textura o el uso del color), pero si
nos permite reflexionar sobre ese devenir del tiempo desde una hipnética oda al
movimiento y los vinculos entre las cosas y lo humano. Aqui nos encontramos frente
a una expectacion nostalgica de algo que (animado intencionalmente de ese modo)
se mueve constante y mecanicamente, sin alma, sin destino posible. Cuando Purves
(2010) define las caracteristicas del stop motion, enfatiza la accién de manipular
“generalmente a mano” (p. 6) distintos objetos sélidos en un determinado espacio
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fisico. Esta intervencién de la mano de quien anima provee en muchos casos la
presencia de la huella autoral en forma explicita dentro del cuadro; de acuerdo
a la superficie de los materiales empleados, esta puede ser evitada o utilizada
expresivamente dentro del campo de lo visible. Realizado bajo esta técnica podemos
encontrar, por ejemplo, un estrecho vinculo construido entre las emociones de un
personaje, la (no)relacién con su padre y la memoria sobre los objetos que caben
dentro de una maleta en el cortometraje Negative Space (Kuwahata y Porter, 2017,
Francia). Los espacios vacios y tiempos perdidos, aqui otra vez, instalan la pregunta
sobre lo visible y lo invisible, lo tangible y lo intangible. Los espacios ocupados por
objetos se resignifican en torno a lo que vemos en cuadro y, fundamentalmente, en
torno a cémo los vemos.

En la imagen en movimiento toda informacién téctil, acaso la méas primaria y
carnal de las sensaciones, proveniente de los objetos es transmitida visualmente.
Aun siendo conscientes de que en ese pasaje se presenta una mediacion fotografica
tanto en encuadre como en iluminacién y profundidad de campo, no podemos
desatender que la experiencia de quien observa es moldeada por el dispositivo
de registro y las decisiones estéticas vinculadas a la imagen fotografica misma.
Respecto a esta “memoria tactil” asociada a los objetos reflexiona Svankmajer
(2014) cuando entiende que esta

penetra en los rincones méas remotos de nuestra infancia; desde ahi se
proyecta en la forma de una analogia a partir del mas leve estimulo tactil o
mediante la provocacién de la imaginacidn tactil, alentando el “arte tactil” de la
comunicacién (p. 83).

De este modo, como espectadores percibimos por medio de la imagen en
movimiento

sensaciones tactiles que si, necesariamente, difieren de las que
experimentan ‘realmente” sus personajes, despiertan (...) recuerdos, memorias
tactiles, también “reales’, surgiendo una suerte de sinestesia cinematografica en
la que la vista funciona como auténtica ventana a todos nuestros sentidos (tacto,
olfato, gusto...), transmitiendo al cerebro sensaciones conflictivas y complejas
(Palacios en Svankmajer, 2014, pp. 25-26).

Para delimitar un marco conceptual que oriente la lectura de las obras que
analizaremos en este trabajo nos interesa traer la idea de Merlo (2017) cuando
sostiene que la imagen, la pelicula y el cine son lo que son gracias a la intrusion
de los objetos, entendiendo por ellos a pequefas unidades de sentido inerte
que intervienen en la misién de una pelicula. Para Merlo, el objeto no solo tiene
un valor fisico, sino de sentido. Por lo tanto, es posible pensarlo mas alld de su
funcion de accesorio, decorado o prop, dependiente de alguna otra cosa o alguien
(relacién sujeto/objeto), o como una simple “cosa para ser vista” (p. 15). Pero para
que ello ocurra, es necesario mirarlo como tal. Si bien la nocién de objeto alude
naturalmente a aquellas cosas materiales presentes en la escena, la eleccién del
término aprovecha su caracter polisémico para instaurar sobre él un fascinante
espectro de posibilidades expresivas, narrativas e ideoldgicas (p. 24) ya que habilita
la posibilidad, al leer una imagen, de modificar jerarquias, relativizar la presencia
humana, abrir un espacio ético a lo marginal, periférico y objetual (pp. 10-11).
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En este vinculo establecido entre objeto y sujeto, entre materialidad y
memoria, Buchan (2020) destaca la posibilidad del stop motion de trabajar con una
variedad de objetos, texturas y materiales del mundo real, que alojan un recuerdo
para el artista. De este modo, los objetos animados pueden representar lo que no se
ve. Elusodelaarenaen Guaxuma o el plato de cerdmica en el primer relato de Carne
pueden dar cuenta de ese vinculo estrecho entre aquello que se relata y el soporte
fisico sobre el cual lo narrado se desenvuelve expresivamente. Buchan reinterpreta
a Halbwachs y sefala los modos en que la(s) historia(s) o la autobiografia pueden
ser abordadas por la animacién stop motion, distinguiendo la inmaterialidad de la
historia —cuando ya no tenemos una relacién experiencial organica- respecto de
la memoria depositada en la materialidad -tangible en los objetos culturales que
conforman la puesta en escena animada-.

Las potencialidades expresivas que se pueden hallar en el trabajo hecho
a mano en “pequefa escala” cuentan con escasas posibilidades de réplica en
grandes producciones comerciales o digitales, segtn el planteo de Hosea (2019).
Recuperando la nocién de craftivism -lo artesanal como activismo politico y
social- de Betty Geer, Hosea propone pensar en la potencia de lo artesanal en
tanto permite distinguir una marca personal sobre el objeto, con una presencia de
la subjetividad individual y del cuerpo plasmada sobre la superficie del material.
De este modo, el material lleva consigo el rastro de la presencia del artista como
un relicario que garantiza su autenticidad como obra de arte de ese individuo (p.
28). Ciertos materiales utilizados en el stop motion (arena, arcilla, papel o pintura
fresca, por ejemplo) traen consigo las huellas de quien anima, a modo de marca
individual que explicita los mecanismos de su construccion.

Lo inerte que se anima

Baleada en la cabeza frente a su casa, Ingrid Olderock denuncia que el ataque
fue perpetrado por sus ex compaferos. Su rostro era de los Unicos conocidos.
Una bala alojada en su cabeza la acompaia hasta su muerte. Un plano detalle
de la fractura en su sien resulta la puerta de entrada al interior de un personaje
siniestro, en el que Bestia se sumerge, sin compasion, para relatar lo ominoso desde
una puesta en escena cargada de simbolismos. Con ausencia de didlogos, el origen
de la materialidad de sus elementos se convierte en objeto y gesto expresivo. La
construccién de personajes y decorados fusiona materiales que desprenden en la
imagen diversas texturas (brillantes, opacas, porosas, uniformes) asignandole una
funcion expresiva a cada presencia. De este modo, las tensiones entre la dureza e
inexpresividad de un rostro de cerdmica y el peligro latente de su fractura permiten
el desarrollo de un personaje frio, oscuro y macabro. En relacién a la identificacion y
raiz abiertamente nazi del personaje, la construccién de una cabeza con apariencia
de porcelana y un cuerpo en tela remite directamente a la estética de las mufecas
alemanas de porcelanade principios del siglo XX. Un pasado familiar se hace presente
sobre la superficie del rostro, bajo la aparente docilidad de sus formas regordetas
y un aspecto terso, sedoso y brillante. Esta rigidez gestual que propicia la eleccién
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del material?> refuerza la dureza y crueldad con que se describen las practicas de
Olderock, al tiempo que deja entrever una contradiccion con sus inseguridades y
temores en la esfera privada. El resto de su cuerpo presenta una apariencia blanda
-solo se la ve desnuda en su cuarto, el espacio exploratorio de su sexualidad-
que destaca en sus movimientos y gestualidades una “inexpresividad expresiva”:
dentro de cada plano, el rostro del personaje no se anima; es entre plano y plano
que se presentan leves cambios en su rostro (por sustitucion de su cabeza), pero
se mantiene inmodvil mientras cuadro a cuadro otros elementos son animados. El
personaje del perro Volodia presenta rasgos de aparente ingenuidad y simpatia:
nada en él permite pensar en las vejaciones para las que esta entrenado, y su textura
de fieltro resulta amable, suave y confortable. Nuevamente, la memoria tactil
evocada por Svankmajer nos convoca para revisar las sensaciones despertadas en
nuestra infancia por estos “mundos de juguete”. Podemos pensar que esta decisién
estética apoyada en el tipo de materiales escogidos se constituye en una forma
lidica de poder abordar lo inefable, en un modo plastico de suavizar el horror sin
por ello dejar de cuestionarlo. El espacio para la fantasfa, construido mayormente
con peluche y en apariencia amigable, aunque no por ello menos macabro, resulta
un escenario de escape a las oscuras practicas cotidianas que de igual manera dan
lugar a acciones de lo mas aberrantes.

Imagen 2: Covarrubias, H. (2021). Bestia. Chile. Gentileza: Hugo Covarrubias.

2 Lasdistintas piezas de las cabezas del personaje no estan realizadas realmente en porcelana,
sino en resina de poliuretano. El proceso implica en primer lugar el modelado de la pieza,
que puede realizarse en plastilina o arcilla (positivo del modelado), para luego realizar un
molde (obtencién del negativo). A continuacién se realiza el vaciado donde se obtienen los
positivos del mufieco con esta resina. La resina de poliuretano es un material que brinda alta
fidelidad y rendimiento para la reproduccion de pequefios detalles. La pieza resultante, que
luego es coloreada con pigmentos especificos, es liviana, rigida y resistente. Para asemejar
el aspecto a la estética de las mufecas de porcelana, el rostro del personaje exacerba su
acabado de estilo laqueado o pulido brillante, al utilizar una resina cristal incolora como
Ultima capa.
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Respecto alos decorados, laeleccion del cartén para la construccién del hogar
muestra la liviandad y fragilidad de ese espacio que la cobija: en cualquier momento,
todo puede desaparecer. Una superficie porosa, sin brillos y con bordes rugosos, se
contrapone a la superficie brillante del rostro donde facilmente podria impregnarse
la huella de quien manipula. Si bien el personaje esté siendo doblemente manipulado
(por el animador en tiempo presente y por las fuerzas de quien acataba dérdenes
en el tiempo pasado), no hay sobre él rastro fisico alguno de esa intervencién. El
hogar, de apariencia liviana y porosa, nos hace pensar en la posibilidad de huir y
desaparecer sin dejar rastros. En la relacion entre decorados, utilerfa e iluminacion,
se destaca el cruce entre opacidad y brillo de sus elementos: mientras el hogar
resulta opaco, aspero y poroso, los alimentos con los que interactian los personajes
resultan visualmente estridentes, con apariencia himeda y jugosa. Este convite a la
degustacién se convierte en una instancia de goce y voracidad. Intensificado por el
tratamiento sonoro, cada acto que involucra a la comida —particularmente la carne-
desencadena acciones donde la avidez se apodera de los personajes.

Con una puesta en escena plasticamente similar a Bestia (en distintos
conversatorios brindados en Argentina, Hugo Covarrubias ha mencionado la
influencia que el trabajo de Bou Grasso ha ejercido en su obra), Padre presenta una
serie de relaciones entre sus elementos que nos permiten distinguir ciertos rasgos
expresivos mas alld de aquello que se hace y (no) se dice. Con ausencia total de
didlogos, el cortometraje de Bou Grasso retrata la vida cotidiana de la hija de un
alto mandatario militar, durante los Gltimos afos de la dictadura civico-militar en
Argentina. La construccién espacial priorizalarobustez de los muros del hogary todo
aquello que sucede puertas adentro, casi como un espacio que se obstina en no ser
parte de lo que pasa afuera. La informacién relativa al contexto se inmiscuye dentro
de la casa mediante informaciones que llegan por algunos medios de comunicacion:
el papel de periddico que envuelve las flores que cuidadosamente la hija coloca en
el jarron (y como tal, un diario de ayer que no cumple con traer las noticias del dia)
o una radio que funciona como compafia en una solitaria cocina donde el personaje
transcurre anodinamente sus dias. En este caso, el objeto “radio” cumple dos roles
radicalmente opuestos en Padre y Bestia: mientras aqui sirve como fuente que hace
visible un contexto y trae informacién hacia adentro, en la obra de Covarrubias sirve
para ocultar, con musica disco, los mecanismos de tortura que se cometian en el
centro de detencién (que ademas de “La venda sexy” también llevaba el mote de
“La Discoteque”).

Un rol fundamental juega la constitucién de la paleta cromatica y el
tratamiento de las superficies. Con una predominancia de tonos marrones, granates
y grises tanto para los decorados como para los objetos, los vestuarios y el tono de
piel del personaje, sumados a un disefio luminico que da lugar a penumbras y ratios
pronunciados, se crea una atmdsfera sombria que genera asfixia y pesadumbre. El
escaso contraste, desde lo cromatico, entre el decorado y el personaje los vuelve
casi una misma cosa, un objeto vetusto que intenta permanecer incélume aun
cuando ya no quedan certezas (¢y presencias?) de que eso sea posible. Mientras
que en Bestia distinguimos la opacidad en el decorado, en Padre se destacan las
superficies sélidas de apariencia metalica o brillante, acaso como una estructura
rigida a la que el personaje se aferra intimamente en un acto repetitivo de limpiar-
lustrar-volver a limpiar. El mobiliario robusto, las condecoraciones del padre militar
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y el marmol de la mesada sostienen la fragilidad de un personaje casi raquitico, de
rostro con rasgos angulosos y mirada petrificada. La rutina del personaje se sostiene
en la relacién apatica con los objetos que la rodean mientras lleva a cabo tareas
de cuidado para un padre que nunca vemos en escena. Este ciimulo de acciones
repetitivas también alcanza al vinculo entre el personaje y la comida. Mientras en
Bestia las acciones estan cargadas de voracidad (y un marcado goce respecto a ello),
aqui presenciamos el desgano y la falta de deseo ante la acciéon de comer. Casi como
una accién necesaria para continuar con un dejo de energia vital, la comida resulta
poco atractiva, opaca y empastada crométicamente con el resto del decorado. El
brillo resalta en los utensilios y la vajilla con un efecto sobre la construccién de esos
objetos que destaca una apariencia hiperrealista para lograr el aspecto de porcelana,
metal o vidrio en diminutas piezas.

Imagen 3: Covarrubias, H. (2021). Bestia. Chile. Gentileza: Hugo Covarrubias.

La posibilidad expresiva que brinda una multiple utilizacién y exploracién de
materiales y técnicas encuentra en el cortometraje Carne, de la brasilefia Camila
Kater, una verdadera fiesta sensorial animada. Un relato dividido en cinco episodios
bajo un hilo conductor que tiene a la coccién de la carne -y su reflexion sobre el paso
del tiempo- como una metafora sobre las experiencias de los cuerpos feminizados
en una sociedad de histérico y perpetuado arraigo patriarcal. Cabe destacar aqui
la potencia que recobra la nocién de craftivism y lo artesanal como activismo
politico, ya que desde su misma materia se hace visible un posicionamiento y lugar
de enunciacion. A continuacion nos detendremos en las construcciones del primery
cuarto relato (“Cruda” y “Hecha”), en tanto ambos presentan una puesta en escena
con elementos corpdéreos y volumétricos.

Mediante el uso de la voz en off como vehiculo para el desarrollo de los relatos
en primera persona, Rachel Patricio relata en el episodio “Cruda” las peripecias en
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torno a la relaciéon con su madre durante la temprana adolescencia, la mirada de los
otros respecto a su cuerpo, la disconformidad y el rechazo a una corporalidad gorda.
El estado transitorio otorgado a estas identidades (la sentencia de estar gorda y no
ser gorda) problematiza sobre los conflictos en torno a la aceptacién del cuerpo, el
imperativo y culto a los cuerpos esbeltos y atléticos como sinénimo de saludables y
la frustracién de las personas adultas por no poder hacer encajar a sus hijas dentro
del estereotipo de “mufeca”. De este modo, la imagen animada se construye
pintada cuadro a cuadro sobre un plato de cerdmica. El plato, que funciona como
escenario, se fractura ante la frustraciéon de la mirada de los otros y construye
celdas que marcan los limites sobre los que debe moldearse la corporalidad del
personaje. Se entrometen en el plato alimentos frescos —animados por stop frame-
para construir escenarios que restringen las posibilidades de existencia de Rachel
a un esquema de aquello saludable que garantiza, segin su madre nutricionista,
la férmula infalible para un cuerpo sano y esbelto. Los limites que se construyen
sobre el plano derivan en paredes y candados que restringen el acceso a la comida
y al abrirse revelan el deseo incumplido de la madre: pensar a la nina Rachel, tanto
en apariencia como en caracter, como una mufeca. La secuencia utiliza objetos
preexistentes y los mixtura con pintura predominantemente de un vibrante color
rojo. La fluidez en el movimiento estd dada en la pintura cuadro a cuadro sobre el
plato, donde se presentan las verdaderas cualidades fisicas de un personaje con
claras aptitudes para la practica del atletismo; como contraparte, el plano final del
episodio muestra una mufneca antigua de porcelana sentada dentro de un armario,
con pomposos y anticuados vestidos. El movimiento de la mufeca es limitado, solo
se remite a la caida y fractura de sus partes al tiempo que la voz en off problematiza
sobre la mirada y expectativa de los otros respecto a la gordura —como un estar
transitorio- y la autoafirmacién del yo personaje —que se habita como ser-.

El cuarto relato, “Hecha”, utiliza la arcilla roja como materia para la libre
transformacion de los cuerpos feminizados durante la menopausia. Cruzando
problematicas raciales, de género, sexualidad, maternidades (no) deseadas y los
mandatos sobre los que la medicina tradicional sostiene protocolos de atencién a la
salud ginecolégica, la voz en off relata de un modo poético la experiencia atravesada
por el cuerpo fisico y emocional de Valquiria. La arcilla propicia el espacio para
constantes transformaciones de la carne, generando una imagen profundamente
sensible a las texturas y huellas dactilares que se depositan en la materia tras su
manipulacién. La presencia de la animadora se hace explicita sobre la arcilla en
cada intervencion, reforzando la idea sobre la decision que los otros (en este caso,
hombres heterosexuales) intentan imponer sobre estos cuerpos.

Con una puesta en escena construida en base a tres elementos principales
(arena, fotografias de archivo y agua), Nara Normande construye para Guaxuma
un clima narrativo y expresivo que se apoya en sus elementos -y las posibles
reconfiguraciones que derivan de la mixtura entre ellos— para llegar a una mise en
abime: aquello que en palabras de Merlo (2017) produce “un vértigo en el que lo
real, lo realistay lo fantéstico se cruzan” (p. 5). La arena es utilizada como escenario
y materia que da cuerpo a los recuerdos de la animadora-narradora. La presencia del
material en las escenas de live action deja entrever esa cualidad fragil y movediza
que adquiere la arena si se la piensa como soporte para los recuerdos fotograficos
del pasado, al tiempo que habilita las posibilidades de resignificar esos recuerdos
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bajo una nueva construccién pictérica. Las relaciones entre la playa de Guaxuma
y la infancia, la familia y las amistades son moldeadas y reconstruidas desde la
manipulacién de estos pocos elementos que guardan consigo el peso afectivo, las
lembrancas y saudades de la protagonista.

Mediante la técnica de animacién con particulas sobre una mesa de vidrio
retroiluminada, la presencia o ausencia de material conforma una escala de valor
entre las sombras y las luces, generando texturas y volimenes sobre la imagen.
El mismo recurso de la luz-sombra dado por la ausencia o presencia de material
dentro del cuadro, también es utilizado para imprimir las huellas identitarias y de
territorio sobre sus personajes. De este modo, el distinto tratamiento del material
permite identificaciones sobre el color de la piel o el aspecto de los cabellos.
Cuando la arena es utilizada en seco, como particulas, un rasgo de volatilidad
acompana los movimientos dentro del cuadro con composiciones que actdian por
momentos como rafagas veloces o fantasmales y por momentos como imagenes
claras y definidas. Distinto efecto genera dentro del cortometraje la animacién con
arena mojada: un aspecto de masa uniforme, densa y opaca construye una imagen
volumétrica sin sombras ni luces. La primera escena que presenta esta técnica se
construye, a modo de réplica, sobre una imagen fotografica de Tayra, intima amiga
de la protagonista durante la infancia. Las réplicas y semejanzas entre los nombres,
los cuerpos y los movimientos, entre aquello recordado y lo que desde el presente
se materializa, se constituye en un hilo conductor que entreteje la narrativa con
la materialidad de su puesta en escena. Nos atrevemos a pensar, entonces, que si
a los materiales empleados los movemos de tal estatuto y los pensamos en tanto
objeto (Merlo, 2017), las relaciones establecidas entre lo que se dice (el modo de
narrar), lo que se hace (la técnica en particular) y aquello con lo que se hace (los
elementos mencionados) pueden enriquecer una obra animada para conformar un
todo expresivo, dificilmente escindible y necesariamente interrelacionado entre si.

Las relaciones entre narrativa, técnica y materiales encuentran un punto
culmine dentro de este ejemplo, en las secuencias que utilizan mufecos: dos
personajes de tela recubiertos con arena, en apariencia idénticos (con una leve
diferenciaen el colordel cabello), traen a escenalos cuerposinfantes de Naray Tarya,
a quienes siempre confundieron por sus nombres y su aspecto fisico. Esta semejanza
fisica y cercania emocional se refleja en lo coreografico de los movimientos de los
munecos dentro del espacio. La construccion y el registro del movimiento de estos
personajes se da curiosamente en un escenario natural que devela y explicita los
mecanismos propios de la practica. Fruto de esta intervencion, el mar (que en otras
escenas de registro fotografico en live action instaura desde su fluir y sonoridad
los marcos reconocibles del escenario donde transcurren estos ejercicios de
recuerdos) revela una nueva temporalidad, subordinada al movimiento fluido de los
personajes. Este nuevo movimiento del mar, de apariencia extraia y artificial, revela
el tiempo “entre” frames y habilita la coexistencia de dos temporalidades dentro

3 Resulta ineludible, al pensar en aquello que se aloja tras un “entre”, recuperar a Norman
Mclaren cuando expresa que “Lo que ocurre entre cada cuadro es mas importante que lo
que existe en cada cuadro; por lo tanto la animacién es el arte de manipular los intersticios
invisibles que existen entre los cuadros” (MclLaren en Furniss, 1998).
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de la historia. El tiempo expandido propio del hacer animado queda evidenciado y
resignificado.

A modo de conclusiéon

Este ejercicio de lectura de las relaciones entre narrativas, técnicas de
animacién y materiales empleados nos deja, por un lado, la fascinante experiencia
de expectacion del formato cortometraje, en tanto habilita un espacio de multiples
exploraciones estilisticas y expresivas. La potencialidad condensada en su métrica,
el cardcter autoral que atn prevalece en la escena de la animacién latinoamericana
-pensando el fendmeno como territorio heterogéneo, en constante expansion y con
distintas particularidades entre sus geografias— y la audacia para construir relatos
e imagenes nos permiten encontrar un caudal artistico que desarrolla mecanismos
formales altamente significativos para el lenguaje de la animacién. La disgregacion
que realizamos para el analisis entre los elementos materiales de sus componentes
y el rol expresivo asignado a cada uno de ellos busca mirar puertas adentro de la
definicion conceptual las tensiones presentes que nos permiten enriquecer la
lectura de cada imagen. Esto no desatiende la consideracién principal de entender
la totalidad de los elementos presentes en la imagen como objeto.

Los distintos efectos de sentido que surgen en este tipo de producciones
animadas nos permiten pensar en el valor que afiade la presencia de los materiales
-y el vinculo explicito y estrecho con lo humano- dentro de la puesta en escena. El
objeto concreto puede convertirse en objeto sensible, con un caracter polisémico.
Recuperando a Merlo, los materiales empleados no actian simplemente como algo
accesorio o secundario, sino que son parte constitutiva del sentido de estas obras
al ser apropiados, reorganizados y reinterpretados para el espacio filmico. Como
vehiculo visible de lo narrativo, como portadores de simbolismos y metéforas,
los objetos refuerzan aquello no dicho o no expresado por el relato. No es solo la
técnicala que imprime una caracteristica al tipo de animacién, sino también aquellos
materiales que son elegidos para hacerlo. Al resignificar en muchos casos el valor
de lo artesanal —desde su dimensidn estética y politica- se destaca en este tipo de
producciones la naturaleza propia de su materia para hacerla dialogar o tensionar
con la narrativa, permitiendo configurar un rasgo expresivo distintivo respecto a
otras técnicas animadas. La cualidad del movimiento de objetos sélidos (respecto
al tipo de movimiento que se desprende de ciertas técnicas de dibujo 2D o 3D por
computadora) puede albergar tanto las huellas de quien manipula (dactilares, por
ejemplo, o bien laintervencién del propio cuerpo operando dentro del cuadro) como
de un tipo de movimiento més pausado y menos fluido, que en este caso aporta
a la intencionalidad de sus personajes y a la historia contada. Podemos concluir
entonces que los distintos modos en que la técnica de stop motion es empleada
en estos cortometrajes imprime en el cuadro un rasgo particular de corporeidad,
poniendo en didlogo la materialidad de su imagen con las representaciones que
evoca.
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Resumen

Este articulo presenta el trabajo de artistas que han Palabras Clave
interconectado el mundo del grafiti con el de la animacién. Cine de
Primeramente, atenderemos al acercamiento que han efectuado animacion, arte

los artistas urbanos en direccién a la animacién, para centrarnos ~ rbano, muralista,
experimentacion,

en la aportacién del muralista Blu a esta. En segundo lugar, documentacion
profundizaremos en cortometrajes de autor que han explorado fotografica.
el mundo del arte urbano, transformando su lenguaje visual
mediante diferentes procesos de animacién, como los trabajos
de la animadora valenciana Silvia Carpizo que ha explorado en
sus cortometrajes las posibilidades narrativas de los murales de
Escif (Valencia) y de la East Side Gallery (Berlin); el interesante
experimento de Mario Rulloniy Juan Pablo Zaramella de animar
la ciudad de Buenos Aires mediante una serie de estarcidos; y
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la animacién experimental de Maria Lorenzo que parte de un
archivo recopilatorio de fotografias para animar el arte urbano de
la ciudad de Valencia.

Abstract

This essay addresses to the connection between graffiti
and animation. Firstly, it will be examined how Street Artists
have approached to animation, to center attention to the
animated murals by Blu. Secondly, this essay will focus on auteur
short films that have explored Street Art, transforming its
visual language through different animation processes, such as
Valencian animator Silvia Carpizo, who has explored in her short
films the narrative possibilities of murals from Escif (Valencia)
and the East Side Gallery (Berlin); Mario Rulloni and Juan Pablo
Zaramella, who animated the city of Buenos Aires through a
series of stencils; and the experimental animation by Maria
Lorenzo, which take from a compilation archive of photographs
to animate Valencia.
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Introduccién

El grafiti surgié simultineamente en diferentes partes del mundo, tomé
forma en la década de los anos sesenta del pasado siglo y estall6 en los noventa, ya
bajo la denominacién de postgrafiti. Ligado al uso de pintura en aerosol, el grafiti
se origind en Filadelfia, Estado Unidos, en torno a1968, con las acciones del artista
Cornbread (Pan de Maiz) (Garcia Pardo, 2015, p. 43). El movimiento pronto se
expandié a Nueva York, donde adquirié mayor diversidad y madurez. Sin embargo,
también se considera que el arte urbano surgié simultdneamente en Paris, con las
pinturas estarcidas que comunicaban mensajes subversivos durante las protestas
de Mayo del 68. El arte urbano también ha estado imbricado con otras artes, como
los géneros musicales urbanos (Rap, Hip Hop, Break Dance, entre otros) o la
cultura del patinaje (Skating).

Es posible afirmar que el grafiti se ha convertido en el movimiento artistico
contracultural mas importante desde la revolucion punk; surgido de la cultura
underground (Fernandez Herrero, 2018, p. 112), el grafiti discurre sobre la delgada
linea entre la expresion estética, la protesta social o politica, e incluso la ilegalidad
(cuando se traspasan los limites de la propiedad privada o se contamina el mobiliario
urbano o los medios de transporte).

Asimismo, se debe diferenciar entre grafiti y arte urbano, dos términos que
a menudo se usan de modo indistinto, aunque no significan lo mismo. Ambos son
movimientos coetdneos que surgenenlosafos sesenta,aunqueel término postgrafiti
(que generalmente se asimila al mas general arte urbano o Street Art?) se empieza
a emplear a partir de los ochenta. Como sefiala Abarca Sanchis (2010), la forma
mas habitual de definir arte urbano o postgrafiti es aludiendo a las diferencias que
lo separan del grafiti. Mientras que en el grafiti propiamente dicho la firma (o tag)
es el punto mas importante de la intervencién, el postgrafiti contempla toda una
multiplicidad de acciones que trascienden de manera relevante la propia visibilidad
del artista o de su tag, entre las que se cuentan: el muralismo, los estarcidos (Stencil
Art), las pegatinas (Sticker Art), las esculturas y el cartelismo.

Sin embargo, el arte urbano no deja de evolucionar hacia nuevas tendencias
y materiales tan diversos como los mosaicos o las piezas que “visten” la ciudad
con hilo y telas (“Urban knitting”). Sin duda, la Gltima frontera de la pintada es la
realidad virtual, con la existencia de aplicaciones que permiten crear pinturas de
estilo spray sobre fondos que reproducen entornos urbanos, si bien estas piezas
solo existen en el metaverso.

En resumen, el arte urbano es un movimiento global, diverso en su practica,
que goza cada vez de mayor reconocimiento social e institucional y permea, incluso,
los entornos culturales mas tradicionales como la galeria, el museo o la casa de
subastas. Y aunque el postgrafiti haya sido etiquetado como la versiéon amable o

1 Aunque el término Street Art estd muy extendido incluso en el &ambito de habla hispana,
en este articulo se empleard predominantemente la denominacién arte urbano. Al mismo
tiempo, se utilizard la grafia aceptada por la Real Academia Espafiola grafiti, en lugar del
extranjerismo original graffiti.
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domesticada del grafiti, lo cierto es que su caracter critico es alin patente en la
mayor parte de sus manifestaciones.

Por su parte, la animacidén es una expresidn artistica que ha conseguido
elevarse por encima del estigma de estar destinada para nifios y se ha reivindicado
como un lenguaje atrayente para todo tipo de artistas que han empezado a
practicarla gracias a la expansién de las nuevas tecnologias. Mientras que el arte
urbano pertenece al mundo fisico -y, como tal, su presencia esta ligada al entorno,
fundamentalmente a la ciudad, y su durabilidad dependerd de sus materiales, la
calidad de las superficies, el paso del tiempo o la accién del ser humano-, el cine
de animacién es un arte de base tecnoldgica y consiste en una ilusién visual que
encuentra su realizacién en la pantalla de cine o en otros dispositivos.

Sin embargo, tanto el arte urbano como la animacién son manifestaciones
del arte popular y no se ignoran mutuamente. En los muros es frecuente encontrar
guifios al universo de la animacién, con la aparicién de personajes cartoon en las
paredes; asimismo, la animacién comercial también ha rendido diversos homenajes
al mundo del grafiti y del arte urbano.

Se considera que Sinfonia estrafalaria (Symphonie byzarre) (1909),
realizado por Segundo de Chomén para Pathé, fue el primer filme en incluir una
escena de lo que puede llamarse “animacién mural”: una linea dibuja la silueta de un
personaje humano sobre una pared que se rellena como si fuera una sombra; luego,
se dibujan simultaneamente las sombras de otros siete personajes ausentes para,
a continuacién, hacer aparecer por corte a los ocho musicos ataviados de payasos.
Encinas Salamanca (2017) describe esta escena como un “grafiti cambiante” (p. 57)
que se adelanta casi un siglo a la produccién del reconocido cortometraje de grafiti
animado Muto (2008) del italiano Blu.

Sinfonia estrafalaria es un antecedente notorio de la animacién de grafitis,
producido mediante la técnica de stop-motion, que ha encontrado correlatos
modernos en filmes que contienen animacién dibujada sobre paredes, como el
largometraje chileno La casa lobo (Cocifia y Leén, 2018) donde la escenografia
evoluciona constantemente a base de repintar las paredes de casas abandonadas o
prestadas que utilizan como sets de grabacién. Sin embargo, aunque su escenario
sea el muro, es importante aclarar que no puede considerarse un grafiti animado
cualquier animacién producida sobre una pared, especialmente por cuanto un
grafiti es una expresion grafica generada en un contexto determinado: su escenario
es la calle y, por lo general, se produce sin permiso.

Como puede verse, animacién mural y grafiti animado tienen connotaciones
diferentes. Por otro lado, la “ciudad animada” o animaciones en el escenario urbano
también comprenderia animaciones proyectadas desde pantallas luminosas en
las fachadas de los edificios e incluso las proyecciones de video-mapping a gran

2 El propio Banksy se implicé en la escritura de uno de los famosos “Couch gags” o escenas
del sillén con las que se abre cada episodio de Los Simpson (Groening, 1989); en este caso,
MoneyBART (Banksy Explained, s. f.), en el que puede verse una versién critica del proceso
de produccién de la animacién y del merchandising de la serie en una desasosegante fabrica
de Corea del Sur.
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escala. Sin embargo, en este articulo nos centraremos en examinar separadamente
las dos esferas de expresidén que relinen deliberadamente animacién y mundo del
postgrafiti: por un lado, las animaciones que generan los artistas urbanos; y, por
otro lado, los filmes donde se animan piezas del arte urbano.

Este articulo pretende ahondar en cémo se han unido estas dos formas de
arte aparentemente antagonicas: el cine de animacién y el arte urbano. La primera
seccion atenderd a las intervenciones urbanas que se convierten en animacion,
abordando diversas tendencias y usos, hasta centrarse en el ejemplo que supone
el artista Blu. La segunda seccién presentard animaciones cinematograficas que se
han inspirado en el arte urbano, ahondando en tres casos de estudio que proceden
de la animacién de autor y experimental: los cortometrajes The Neverending
Wall (Carpizo, 2017), Stencil Tango (Ruilloni y Zaramella, 2011) y Esfinge urbana
(Lorenzo, 2020).

1. Grafitis que se mueven: la animacién en la calle

El grafiti es un arte efimero que se produce con notable agilidad: exige rapidez
y movilidad inmediata. Por ello, no es de extrafiar que algunas manifestaciones del
grafiti impliquen un acercamiento a la animacion, lo cual recuerda en cierta forma
el nexo comun que existié entre los Lightning Sketchers de principios del siglo XX
y los primeros animadores cinematograficos: artistas como James Stuart Blackton
que realizaban espectaculos de dibujo en vivo y que, en su voluntad de convertirlos
en peliculas, descubrieron los trucos de la animacion “de paso de manivela” o stop-
motion (Crafton, 1993).

Sin embargo, grafiti animado es un término que solo adquiere sentido en
la época de internet. La red se ha convertido en un valioso aliado del arte urbano,
notoriamente efimero, creando un espacio para su memoria: las fotografias de
creaciones que los artistas urbanos cuelgan en sus redes sociales. Asimismo, las
animaciones que se generan en la calle encuentran su lugar de destino en internet.
Tal como afirman Figueras Ferrer y Rosado Rodrigo (2015):

El graffiti animado es un graffiti que solo puede visionarse en un soporte
digital, enteramente Web. (...) En él se ainan procesos artesanales con procesos
tecnoldgicos de Ultima generacién para culminar en un trabajo artistico en el
ciberespacio, plataforma de exposicion y contemplacion de la obra finalizada

(p-2).

Entre 2014 y 2015 se puso en marcha el Google Art Project Street Art3, una
web con el propésito de hacer globalmente accesibles las grandes acciones del arte
urbano. Aunque hoy en dia el proyecto se encuentra algo desactualizado, una de sus
mas llamativas secciones era “Arte urbano creado para internet” que presentaba
una coleccién de GIFs en la que podian encontrarse animaciones realizadas en plena
calle, modificando murales fotograma a fotograma.

3 Google Cultural Institute (2014-2015). Google Art Project Street Art. Recuperado el
3/10/2022 de https://streetart.withgoogle.com/es/world-collection.
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A su vez, artistas urbanos como los valencianos Escif4 o Deihs se han
acercado significativamente a la animacion al representar en sus murales las fases
secuenciales de un movimiento, las poses de un personaje o las vistas de un mismo
objeto. Sin embargo, el paso de una representacién secuencial a una verdadera
animacién mural es un fendmeno més complejo y con frecuencia requiere del uso
de tecnologias que complementan estas experiencias, como se verd en el siguiente
paragrafo.

Imagen 1: Deih (ca. 2018). Insight [mural con un movimiento secuencial]. Valencia, Espafa.
Fotografia de M. Lorenzo.

1.1. Aproximaciones del arte urbano a la animacién.

El arte urbano es un fenémeno multiforme y, como tal, no tiene una sola
estrategia para acercarse a la imagen en movimiento, sino muchas. Estas pueden
parecerse mas a la manera tradicional de producir una animacién, con multiples
dibujos con los que se recompone la ilusién del movimiento; pueden consistir en
modificar paso a paso un mural; o hacer uso de otro tipo de maquinas y efectos que
se aproximan al luminocinetismo.

Algunos muralistas han producido animaciones que se perciben de la misma
forma que la animacién de un zootropo, poniendo “en linea” una serie de personajes
en poses ligeramente modificadas entre sf, como una pintura secuencial, para sugerir
la ilusién del movimiento. Por ejemplo, en 2013 la artista Hyuro® pint6 In/between:
la animacion, imagen por imagen, de un ciervo que se pierde en un bosque sobre un
muro de 271 metros junto a una autopista danesa. La ilusion éptica se percibiria al
pasar en coche junto al muro a una velocidad de al menos 50 km/h (Pikkov, 2010).

Por su parte, los cdédigos QR permiten completar o expandir la experiencia
del arte urbano, incorporando diferentes elementos visuales y actsticos (Figueras
Ferrer y Rosado Rodrigo, 2015), aunque también animaciones, visibles para el

4 Nacho Magro, activo desde 1996, llamado “el Banksy valenciano” por el cardcter sutilmente
reivindicativo de sus murales.

5 Artista valenciano nacido en 1978. Formé parte del colectivo XLF y es actualmente uno de
los grafiteros valencianos mas reputados.

6 Tamara Djurovic (Argentina, 1974-Valencia, 2020).
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viandante a través de su movil. Algunos artistas urbanos han ido més lejos y han
creado sus propias aplicaciones, como el muralista britanico Insa que en 2014
propuso la visualizacién de sus murales animados a través de “Gif-iti” (Grafiti
en movimiento. Revolucién del arte urbano, 2014). Insa produce animaciones
modificando sus murales, repintdndolos fotograma a fotograma y registrando el
proceso, para crear un bucle de movimiento que se puede reproducir mediante
dispositivos?. En 2016, cred la pintura animada méas grande del mundo oficialmente
reconocida, al darle movimiento a un muralsobre una extensa explanada que fue
fotografiada por satélite®.

Imagen 2: Hyuro (2013). In/Between [mural secuencial]. Copenhagen, Dinamarca.*

Otra manifestacion del grafiti que es cercana a la animacién y el
luminocinetismo es el “Light Graffiti” (Garcia Pardo, 2015). Para su realizacién
son necesarias, por un lado, una linterna —también se puede utilizar una tira led
o un hilo luminoso- y, por otro, una camara fotografica con obturacién lenta. De
esta forma se pueden grabar imagenes en movimiento que se dibujan con la luz.

7 Aquise puedeverel proceso de pintura mural que ejecuta Insa para sus breves animaciones,
recuperado el 3/10/2022 de https://vimeo.com/230196327embedded=true&source=vim
eo_logo&owner=6914279.

8 Recuperado el 3/10/2022  https://www.youtube.com/watch?v=0992x-fSMwQ&ab
channel=Ovation.

* Recuperado el 3/10/2022 de https://www.hyuro.es/project/%C2%A8inbetween%C2%A8¢

openhagen-2013/.
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Algunos artistas también incorporan el uso de maquinas de niebla para crear un
mayor volumen.

Asimismo, medios como las pegatinas o los estarcidos, con los que puede
repetirse una imagen por la ciudad, se prestan para la produccién de pequefas
animaciones que se aprovechan de su potencial de reutilizacién. En este sentido,
algunas animaciones murales se han producido con un conjunto de medios muy
complejos y requieren de un trabajo previo, fotograma a fotograma, y de la posterior
creacion de plantillas de estarcido por corte laser que finalmente ayuden a transferir
los fotogramas animados a los muros en linea. Un ejemplo de esto es el reciente
proyecto Dancing Bear, del artista Sunday Nobody (2022)°.

Las animaciones producidas sobre el muro se han abierto paso con fuerza,
ya sea como registro de la actividad de pintar —a modo de animacién time-lapse- o
jugando con el formato -los muros o ventanas de la propia calle-. Asimismo, los
propios artistas urbanos han demostrado interés en el mundo del cortometraje.
En esta evolucién, el muralista Blu ha jugado un papel esencial al transformar el
mural en cine, creando piezas complejas con las que desarrolla una narrativa
cinematografica.

1.2. Las animaciones murales de Blu.

El italiano Blu (activo desde 1999) subia su cortometraje Muto a su canal
de Vimeo el 9 de mayo de 2008 bajo esta descripcion: “an ambiguous animation
painted on public walls”°. Realizada entre Buenos Aires (Argentina) y Baden
(Suiza), producida por Mercurio Film y con musica y ambiente sonoro de Andrea
Martignoni, la pelicula presenta el trayecto de un personaje polimérfico y mutageno
que va atravesando diversos edificios, saltando del interior al exterior de estos,
mientras la cdmara lo sigue registrando notables alteraciones de posicién y de
iluminacién de fotograma a fotograma. El personaje simula emerger de la propia
pared, lo que provoca la salida al mundo de un ser sin cabeza que se desplaza con
seis brazos. A continuacion se enumeran las sefias de identidad que se desprenden
de esta forma de animacién:

1) La realizacién de cada dibujo correlativo, con un sélido contorno negro
y relleno blanco, implica tener que repintar sobre la estela de contornos que han
dejado los dibujos anteriores, lo que genera un lenguaje visual comparable al de
algunas técnicas de animacion directa bajo camara, como el dibujo al pastel sobre
papel o la animacién de rascado sobre escayola pintada.

2) El timing es limitado: la animaciéon se realiza a doses (12 dibujos por
segundo) o incluso a treses (8 dibujos por segundo), lo que crea una sensacién

9 Proceso de produccién de Dancing bear recuperado el 3/10/2022 de https://www.reddit.
com/r/nextfuckinglevel/comments/vavhed/i cut out 386 bears with a laser to

make_this/.

10 “Una animacién ambigua pintada sobre paredes publicas” (Trad. a.).
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de movimiento poco fluida e imperfecta, pero acorde con la tematica. La cdmara
también se mueve a cada dibujo, causando una impresién de inestabilidad.

3) La animacién introduce al espectador en un espacio tridimensional con
cambios de angulo que se producen cuando el personaje pasa a desplazarse sobre el
suelo, atraviesa ventanas, etc. Los personajes dibujados también pueden interactuar
con el mundo real, por ejemplo, volcando objetos a su paso.

4) Tratdndose de una animacién que se genera en plena calle, esta contiene
“errores” como la fotografia accidental de viandantes que, sin embargo, se incorpora
como un elemento mas del proceso. Igual sucede con las calles donde aparecen
coches en movimiento que “se animan” a una velocidad independiente de la de los
personajes dibujados.

5) Los cambios de encuadre en profundidad estdn pensados de acuerdo a
necesidades de produccién: para solucionar el problema de tener que interrumpir la
grabacién al acabar la jornada, la cAmara hace zoom para encuadrar un detalle del
dibujo y, a continuacién, vuelve a abrirse campo para descubrir que el personaje ha
cambiado de espacio fisico; esta nueva escena corresponde a una nueva sesién de
grabacién.

6) En la banda sonora prevalece la creacién de un paisaje sonoro sobre la de
un mero tema musical de fondo. Las acciones de los personajes vienen resaltadas
por la introduccién de originales e inesperados efectos de foley que dotan a los
dibujos de personalidad e incluso sugieren caracteristicas fisicas al incorporar
sonido a determinados objetos o materiales.

7) Siguiendo la jerarquia del grafiti*, los dibujos que son de tipo figurativo
a veces cubren otros grafitis preexistentes en las paredes hasta borrarlos por
completo.

La sensacion general que produce el film es la de un mundo en perpetuo
proceso de génesis y autofagocitacion, poblado por seres deshumanizados, primarios
en sus reacciones y despersonalizados, como si su destino estuviera dictado por un
dios indiferente y canibal. Esta impresién viene reforzada por el propio proceso de
construcciény destruccion de las imagenes, asi como por una percepcién del tiempo
real —como se aprecia en la evolucién de las sombras de los edificios— que esta
desconectado del tiempo animado. La paradoja de presenciar simultaneamente los
dos tipos de temporalidades genera un sentimiento de alienacién en el espectador,
que contempla el fenémeno del movimiento como algo “real” (generado en el mundo
fisico) y, a la vez, como una ilusion.

En su cortometraje posterior, Big Bang Big Boom (Blu, 2010), se produce
una mayor experimentacién con el entorno y otros objetos que se incorporan a

11 En términos generales, existe una jerarquia cualitativa entre los distintos tipos de grafiti:
como senala Lépez Giménez (2019), “una firma con rotulador no puede ser tachada por
otra firma con rotulador, pero si con una firma con spray; y sobre ésta se puede sobreescribir
a través de una pota (una forma sencilla de grafiti), a la vez que sobre la pota se puede
pintar una obra con spray de letras e iconos” (p. 22).
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Imagen: 3: Blu (Dir.) (2008). Muto [cortometraje animado]. Argentina y Suiza: Mercurio Film.**

la animacién: por ejemplo, si un personaje dibujado “entra” en un envoltorio de
plastico, lo que pasa a animarse es ese envoltorio, como una animacién stop-motion
de objetos. Asimismo, la intenciéon de varias escenas es mas proxima a la instalacién
y la intervencién en el entorno, de hecho, se llegan a pintar de color largas caferias
y estructuras que forman parte de puentes.

A su vez, el sonido de los filmes de Blu estd pensado para resaltar las
cualidades realistas de lo que se quiere animar: por ejemplo, se escucha ruido de
agua cuando se pinta una pared de azul para sugerir que se esta llenando de agua
-recurso muy frecuente en la animacién stop-motion con objetos, como las que
realizan Jan Svankmajer o PES-. Asimismo, la idea de morphing del arte urbano esta
presente cuando la aparicion de personajes viene sugerida por las caracteristicas del
propio entorno: por ejemplo, un gran dinosaurio con la boca abierta aparece desde
el marco de una ventana.

La singularidad de Blu es su radical simbiosis entre la animacién y la
intervencidn en el entorno urbano: el dibujo mural genera la animacién y, a la vez,
el entorno se modifica como producto de esta. En la Gltima década, Blu ha seguido
experimentando con diversos procedimientos. Este mismo afio ha realizado en
Valencialaanimacién Loop Sensemurs (Blu, 2022), mediante una intervencién sobre
un edificio abandonado: en esta ocasién, en vez de emplear animacién stop-motion,
ha pintado sobre la misma pared todas las fases de la animacién que componen un

** Recuperado el 3/10/2022 de https://www.youtube.com/watch?v=Ch-wEUMXSn8&ab
channel=AVAnth.
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mural; y después ha fotografiado por separado cada una de sus partes para producir
un bucle animado (Abarca, 2022). La accidén de Blu ha formado parte del proyecto
Sensemurs, convocado por Escif, para apoyar el movimiento vecinal del barrio de
Nazaret contra la expansion del puerto de la ciudad en una zona tradicional de
huerta; como el grafiti, la animacién de Blu adquiere el caracter de protesta social y
voluntad de transformar el entorno.

2. Interpretaciones del grafiti desde la animacion de autor

En la dltima década, numerosos artistas y fotdgrafos se han interesado en el
arte urbano como una fuente de inspiracidn para sus propias obras. En esta seccién
se examinaran tres aproximaciones especificas al mundo del grafiti. En primer
lugar, la interpretacién narrativa del muralismo que realiza Carpizo, al transformar
murales en escenas dramdticas interconectadas mediante una trama argumental.
En segundo lugar, la intervencidén mixta que realizan Zaramella y Ruilloni en la pieza
Stencil Tango, con la que animan con pintura estarcida para rendir homenaje a la
ciudad de Buenos Aires. En tercer lugar, la apropiacion de multiples piezas de arte
urbano de la ciudad de Valencia que se convierten en animaciones mediante el
montaje fotograma a fotograma del cortometraje Esfinge urbana.

2.1. La animacién 2D como interpretacion del muralismo: Silvia
Carpizo.

Como se ha explicado en la introduccién, el postgrafiti generd nuevas
especialidades mas all4 de la firma, como la pintura con plantillas, los stickers o el
muralismo de protesta. En este punto es donde los expertos distinguen dos tipos
principales de postgrafiti: el icénico y el narrativo. Como explica Abarca Sanchis
(2010), el postgrafiti iconico “consiste en la repeticién de un motivo grafico (nico
y constante (...) a la manera de un logotipo comercial” (p. 387). Por su parte, el
postgrafiti narrativo, que es la modalidad del arte urbano mas afin al muralismo
clasico, se articula de un modo comparable al de una pintura tradicional y puede
contener personajes y escenarios, figura y fondo. Como senala el mismo autor, en
el postgrafiti narrativo el artista “no repite un motivo grafico concreto sino que
ejecuta imagenes siempre nuevas, aunque todas ejecutadas con un estilo grafico
caracteristico que permite al espectador percibirlas como parte de un continuo”
(p. 388). Los murales son diferentes, pero el estilo y la iconografia del artista
son identificables. Cuando un animador analiza estos elementos, le es posible
establecer cudles son susceptibles de ser interpretados en movimiento e incluso
qué elementos generan escenas e historias.

La valenciana Silvia Carpizo (1983) es Licenciada en Historia del Arte y
Master de Animacién por la Universitat Politécnica de Valéncia. Su carrera como
animadora, ain breve pero fascinante, se ha centrado en el arte urbano como
expresion de los sentimientos mas genuinos del ser humano. Empleando animacion
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2D y paperless, su cortometraje de Master, Alienation (2013)*, rinde homenaje al
muralista Escif, dotando de movimiento al conjunto de obras que habia dejado en
Valencia entre 2008 y 2010. El filme se desenvuelve como una sucesién de escenas
conectadas por la idea del transito, de desplazamiento de un sitio a otro al ritmo
de una mdsica disonante y repetitiva dominada por el efecto scrapping de los D].

Alienation fue un logrado acercamiento a la iconografia de Escif, pero
el siguiente trabajo de Carpizo, The Neverending Wall (2017)%, supuso un
importantisimo salto cualitativo en la consecucién de este objetivo: la replicacién
de la estética de la pintura sobre el muro, a través del homenaje a las pinturas de la
East Side Gallery de Berlin —la galeria de arte a cielo abierto mas grande del mundo-.
Tal como indican Silvia Carpizo y su director de postproduccién, José Moo, la idea
de este cortometraje surgié al escuchar la noticia sobre cémo los berlineses se
manifestaban contra el derrumbe del dltimo tramo del Muro que dividié en dos la
ciudad y el pafs, cuyos grafitis se encontraban protegidos (Carpizo y Moo, 2017).

Producido con laimprescindible colaboracién de la East Side Gallery de Berlin,
The Neverending Wall es un alegato contra la violencia que generan todos los
muros, fisicos o mentales. Para este cometido, la directora pensé en dar al corto una
estructura episddica, compuesta de escenas, aunque con un protagonista conector
que representaria a la humanidad: Seele, un personaje universal, ni masculino ni
femenino, pero capaz de recoger nuestras emociones ante un acontecimiento
traumatico del que busca escapar a toda costa. Con un disefio inspirado en el
expresionismo alemin -como el arte de Kirchner, Steger o Pechstein-, este
personaje propicia una narrativa con principio, nudo y desenlace, capaz de sostener
la atencion del publico durante doce minutos, a lo que también contribuye la banda
sonora orquestal compuesta por Nani Garcia.

El principal reto de la produccién consistié en mantenerse fiel a las obras
originales mientras estas se transformaban en escenas animadas. Partiendo de
reproducciones de alta definicién facilitadas por la East Side Gallery, fotografiadas
poco después de su restauracion de 2009, el equipo analizé cada mural para separar
digitalmente todos los elementos —como personajes y escenarios— que mas tarde se
animarian; consistié en una ardua tarea que durdé varios meses.

Dado que The Neverending Wall reinterpreta estos murales con arte
enteramente digital, el Departamento de Arte se esmeré en utilizar los pinceles
digitales y las paletas de colores mas afines a cada pintura original, para lograr
la integracion entre escenario y componentes animados. Para ello fue necesario,
ademas, difuminar digitalmente el borde que se creaba en las capas de animacién.
Explican Carpizo y Moo (2017): “Intentamos que cada mural se viera por completo,
aunque las mismas fotografias nos ponfan limites. Ellas y su tamafo también dictaron
cuan cerca podiamos estar, y por lo tanto los tipos de planos que usariamos” (p. 86).
Este aspecto es interesante porque, en vez de crear un handicap, la mayor o menor
resolucion de las fotografias ayudé a seleccionar los encuadres de cada escena.

12 Recuperado el 3/10/2022 de https://www.youtube.com/watch?v=k35CDplaBrY&ab
channel=silniepca.

13 Recuperado el 3/10/2022 de https://vimeo.com/202068355 (trailer del cortometraje).
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Imagen 4: Carpizo de Diego, S. (Dir.) (2017). The Neverending Wall [cortometraje]. Espafa: Silvia
Carpizo, Abano Produciéns.

Por dltimo, la colaboracién con el fotégrafo Juan Luis Viciana permitié extraer
las texturas del muro de hormigdn de todas las fotografias para que encajaran con
la imagen generada en postproduccién. De esta manera se pudo colocar sobre
la imagen animada una textura para darle las sombras y los huecos propios de la
pared, y otra que generase los tipicos brillos de la pintura en aerosol. Mediante esta
técnica, The Neverending Wall recreé de manera dramatica nada menos que 102
murales de la East Side Gallery.

Silvia Carpizo ha transformado por medio de la animacién pinturas ya
existentes, de interés social y humano, en historias conceptuales. La reinterpretacion
de las pinturas sobre el muro berlinés no solo buscaba rememorar la historia y
reivindicar la conservacion de sus vestigios, sino también denunciar la existencia
de nuevos muros de la verglienza, sumandose de forma simbdlica al caracter
reivindicativo del grafiti. Tal como pinté Banksi en 2005 sobre el muro de Gaza: “If
we wash our hands of the conflict between the powerful and the powerless we side
with the powerful—we don’t remain neutral™4 (Kain, 2016, p. 22).

2.2. La ciudad animada segtin Rulloni y Zaramella.

Stencil Tango (Rulloni y Zaramella, 2011) es un ejemplo de una animacién
para la que deliberadamente se ha producido arte urbano —en este caso, una serie
de estarcidos—, aunque también juega con el trucaje digital. A su vez, no solo es
un cortometraje, sino que también funciona dividido en cuatro piezas diferentes.
Su estructura episddica se debe a que sirvié originalmente como separador de las
historias contenidas en el largometraje de animacién colectivo Anima Buenos Aires

14 “Si nos lavamos las manos respecto al conflicto entre los poderosos y los no poderosos, nos
ponemos del lado del poderoso. No nos mantenemos neutrales” (Kain, A., trad.).
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(2012), dirigido por Verénica Martinez y coescrito por Mario Rulloni. Sin embargo,
hoy Stencil Tango es mas conocida como una obra auténoma, en su formato de
cortometraje, tal como ha sido difundido desde 2018%.

Juan Pablo Zaramella (1972) es un prolifico animador argentino que ha
trabajado con muchas técnicas, aunque se ha decantado principalmente por el
stop-motion. También ha realizado excelentes producciones empleando la técnica
de la pixiliacién, fotografiando a actores o a si mismo, en vivo y en entornos reales.
En 2011 realizé con pixiliacion su conocido filme Luminaris (2011), que entré en el
Libro Guinness de los Récords al ser el cortometraje ganador del mayor ndmero de
premios en la historia. Verdadero homenaje a la capital argentina, con numerosas
escenas animadas en plena calle, en Luminaris la luz obtiene un papel protagonista
dado que se convierte en el motor que mueve al personaje principal.

En paralelo a la realizacién de este corto, Zaramella se lanzé junto con
Rulloni, productor del anterior, a realizar otra pelicula donde se “animaba” la ciudad
de Buenos Aires: Stencil Tango'. La premisa es sencilla: una pareja de bailarines
de tango, pintados con aerosol y plantillas de estarcido, danzan sobre los muros y
el asfalto. Por el caracter de la pieza, mas lddico que narrativo, la musica juega un
papel imprescindible, en tanto ayuda a organizar el orden y el ritmo de las escenas
y contribuye a lograr o una perfecta sincronizacién entre la animacion y el tema
elegido: El esquinazo de Roberto Firpo (1937).

Para realizar la animacion, en primer lugar se grabé sobre un fondo blanco
a una pareja de bailarines vestida de negro; a partir de la grabacion, se extrajeron
los fotogramas como cuando se realiza una animacién con rotoscopia: el resultado
fue una serie de imégenes de alto contraste que se podian interpretar facilmente
con la estética monocromatica del estarcido. De esta manera se cred una serie de
plantillas perforadas para poder pintar con aerosol los fotogramas sucesivos de la
animacion.

El movimiento se aprecia con tanta naturalidad y estd tan bien integrado a los
entornos reales de la ciudad que el espectador no se da cuenta de que la mayor parte
de la pelicula se realiz6 digitalmente. Por un lado, se grabaron los fotogramas del
fondo, es decir, la ciudad animada con sus pequefias variaciones de luz, las sombras
de las hojas de los arboles, el paso de las nubes, etc., e incluso algunos escenarios
de interior con poéticos cambios de luz y sombra. Por otro lado, las pinturas de
estarcido que conforman la animacién de los bailarines fueron fotografiadas sobre
un muro neutro y, luego, se compusieron digitalmente sobre estos fondos urbanos,
dado que habria sido materialmente imposible grabarlas en localizaciéon —como
habria hecho Blu- sin dejar tras de si un rastro de pintura. Solo unas pocas escenas
se grabaron pintando in situ, estarciendo los fotogramas correlativamente sobre los
muros o el suelo de la calle.

15 Recuperado el 3/10/2022 de https://www.youtube.com/watch?v=tyugXDOZuis&ab
channel=MarioRulloni.

16 Puede verse el making of de la pieza en el siguiente enlace, recuperado el 3/10/2022 de
https://www.youtube.com/watch?v=rXg8HkztiBE&ab channel=MarioRulloni.
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Imagen 5: Ruilloni, M.y Zaramella, ]. P. (Dirs.) (2011). Stencil Tango [cortometraje]. Argentina: Mario
Ruilloni.

Parte del encanto de cada pieza consiste en el modo en que estos bailarines
animados simulan interactuar con el entorno real: se agachan para adaptarse a
espacios angostos, saltan para evitar obstaculos e incluso son absorbidos por
un ventilador que los convierte en una goteante mancha de tinta. Stencil Tango
se desarrolla en cuatro segmentos correlativos: la primera parte nos presenta el
artificio centrando la atencién en la animacién de los bailarines sobre los muros
de las calles y, también, mostrando las propias plantillas que han servido para
dibujarlos, fotografiadas en esos mismos entornos. El segundo segmento lleva a los
bailarines sobre las paredes a medio derrumbar de casas abandonadas: sobre estas
ruinas se intuye dénde hubo una sala de estar o una escalera, espacios que atraviesan
los bailarines, pasando de unas paredes a otras. El tercer segmento se desarrolla
sobre una Udnica pared donde los bailarines se encuentran con otros estarcidos
que representan temas y personajes famosos de la cultura argentina como Ernesto
“Che” Guevara, Carlos Gardel o Maradona. En el cuarto fragmento los bailarines
visitan una zona portuaria con casetas de vibrantes colores, recorriendo sus paredes
de madera, sus escalones e incluso girando en torno a las tapas de alcantarilla -
grabado in situ-, evocando los primitivos juguetes precinematograficos.

Con su claro afan ladico, Stencil Tango traslada la voluntad de los pioneros
de la animacién a la estética del Stencil Art —otrora relacionada con el movimiento
punky las protestas sociales—, privilegiando lo musical, empleando el estarcido para
solapar el dibujo animado con lo real y buscando maravillarse por lo imposible.

2.3. El coleccionismo fotografico para animar la calle: Esfinge
urbana.

“El ojo que td ves no es ojo porque td lo veas; es ojo porque él te ve”. Esta
cita de Machado (1917) es la que podemos leer en los primeros segundos de Esfinge
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urbana (Lorenzo, 2020)%: una alusién al acto de mirar, tan central en la cultura
contemporanea, que también caracteriza al mundo de los artistas urbanos al evocar
su voluntad de getting up, de ser vistos a través del bombardeo con todo tipo de
piezas en la ciudad.

Esfinge urbana, dirigido por Maria Lorenzo y producido por Enrique Millan,
fue resultado de un trabajo de campo realizado en Valencia entre 2018 y 2019
para registrar la presencia del arte urbano en los diversos barrios de la ciudad. Se
recopilaron més de tres mil fotografias y se seleccionaron algunas de estas imagenes
que fueron conectadas entre si para generar la sensacién de un paseo recordado o
un trance por la calle. No en balde, la calle no solo es un lugar, sino un fenémeno,
tal como lo describe Escif (2010):

La calle es un espacio desordenado, aparentemente cadtico, en constante
ebullicién. (...) La calle es un proceso libre, imprevisible, nebuloso, oscuro y
salvaje, pero dulce; un lugar invisible, que aparece y desaparece y que no puede
ser definido porque no tiene reglas, ni parametros, ni coordenadas (p. 97).

Esfinge urbana estd compuesto de breves escenas que exploran las
posibilidades del cambio y del movimiento a partir de las creaciones de artistas
urbanos que estan alcanzando un lugar de relevancia, entre ellos: Chikitin,
Bowy Face, Deih, Erb Mon, Espectro Lobo, la Nena Wapa Wapa, PichiAvo, The
Photographery Vinz Feel Free. Sien la animacion el tiempo es una ilusién, el espacio
y la identidad también son ideas ilusorias, ya que se puede conectar una diversidad
de imagenes para evocar un movimiento unitario. En consecuencia, las piezas de
arte urbano, enteras o semiarrancadas, pintadas, pegadas sobre diversos soportes,
aparecen reunidas para encajar en un movimiento continuo que propone una
dindmica revision de la ciudad: su hiperanimacion.

La serialidad de las piezas —pegatinas, estarcidos, paste-up- sugiere la
posibilidad de realizar animaciones en la linea de las obras de stop-motion del
britanico Paul Bush (1956), como Furniture Poetry (1999) o While Darwin Sleeps
(2004), en las que una multitud de objetos aparece en plano, cada uno durante un
fotograma, creando la impresion de que se trata de un Gnico objeto en movimiento.
La repeticion juega un papel clave en las escenas de Esfinge urbana, en tanto se trata
de reunir cuantas mas fotografias posibles de un mismo motivo, ya sea tematico
(por ejemplo, ojos, rostros) o icénico (repeticiones del mismo diseno), para jugar
con la tensién entre lo inerte y el movimiento.

Asimismo, el montaje de las imagenes se sincronizé con un tema original del
musico urbano Gabriel De Paco, interpretado con el handpan, que ayudé a dotar de
estructura a la pelicula. EI tema musical, titulado Maktub, empieza con toques de
percusién lentos, espaciados entre si, que se sincronizan con las imagenes de grandes
murales que son presentadas por fragmentos, poco a poco, seglin avanza cada frase
musical. La pelicula contintia mostrando otros elementos del paisaje urbano que
estan ahi desde siempre, como los adornos de yeso de los edificios modernistas
o ciertas sefales de trafico esculpidas directamente en las fachadas antiguas. Y,
tras ese arte callejero de lo legal, el flujo de movimiento de la pelicula se centra en

17 Recuperado el 3/10/2022 de https://vimeo.com/441067016.
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Imagen 6: Chikitin (2019). Pieza de paste-up. Valencia, Espafa. Fotografia de M. Lorenzo para
Esfinge urbana (2020).

lo “ilegal”, lo efectuado sin permiso: los murales, los paste-up, los estarcidos y las
pegatinas.

Las animaciones de Esfinge urbana dan como resultado una imagen muy
dindmica que parece temblar sobre si misma. Los cambios rapidos en el entorno,
como las luces o los desconchones de las paredes, crean una especie de ruido
visual, una estética de lo residual. Al animar estas piezas, si combinamos fotos del
mismo tema visual, por ejemplo la misma cara, cada una de ellas debe ajustarse
cuidadosamente con todas las demdas mediante la utilizaciéon de una plantilla o
mascara de transparencia. De esta forma se produjeron mas de doscientos GlFs,
agrupando en cada uno de ellos entre cuatro y veinte imagenes, como un recurso
provisional para ordenar y animar cada coleccién de fotografias. Adicionalmente, se
cred un paisaje sonoro superpuesto a la musica y la imagen, reuniendo sonidos de
coches, pasos, fauna urbana, manifestaciones y otros tipos de efectos para poner el
acento sobre los diversos temas de las piezas.

El cortometraje se desenvuelve como un flujo ininterrumpido de imagen
y sonido que busca reanimar nuestra mirada hacia la ciudad, devolverla hacia los
pequenos detalles artisticos camuflados en el paisaje urbano. Como sugeria el
critico de animacion Flérez Rodriguez (2020) a propoésito de Esfinge urbana:

Vefa el corto y me venia a la mente esa utopia tan cara a las vanguardias:
sacar el arte de los museos y convertirlo en arte auténticamente popular. Y he
aqui que se hizo realidad, sin que nadie apenas nos diéramos cuenta.

Esfinge urbana puede considerarse un tipo de cortometraje-ensayo, afin
a las sinfonfas urbanas de las vanguardias, que alcanza lo documental a partir
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de su concepcion experimental. El resultado ha sido un audiovisual que conecta
la calle con la galeria, la animacién con el museo, el grafiti con el movimiento; en
consonancia con el reconocimiento creciente que Valencia estd otorgando a sus
artistas urbanos, también materializado mediante la activa participacién de estos
en otra manifestacion del arte valenciano: las Fallas.

Conclusiones

La animacién es un lenguaje capaz de alimentarse de todas las demas artes,
integrandolas en su seno de muy diversas formas. La aportacidén esencial de la
animacién al arte urbano es hacer visible lo que es invisible al ojo: dotar de vida a
una imagen, un objeto que, paraddjicamente, permanece estatico, pero que en su
forma animada se transforma en lo que es imposible de percibir con el ojo desnudo.
Como el viejo arte de la anamorfosis, la animacidn reanima al arte urbano porque lo
dotade vida al mostrarlo desde un angulo diferente, lateral, artificioso e inesperado.

En cuanto a las relaciones que se establecen entre animacién y arte urbano -
dos practicas que en laintroduccién se sugieren como aparentemente antagdnicas—,
la primera se reconoce como un medio para difundir la segunda, tanto por parte
de los propios artistas urbanos como por parte de animadores interesados en
el medio. Los artistas urbanos se acercan a la animacion a través de la pintura
secuencial o acciones como el Light Graffiti o la modificacién mural, mientras que
los animadores deciden adoptar sus disefios para animarlos, imitan sus técnicas
pictéricas o fotografian sus piezas para la pantalla.

Enalgunos casos, elintercambio entre animacién y grafiti genera una simbiosis
creativa cuando el acto de animar produce una intervencién en el paisaje urbano y
dejaunahuellaorastroenél-como cuando seanimacon modificaciones sucesivas de
la pintura o cuando las imégenes de la animacién coexisten en el mural-. Asimismo,
el arte urbano es de naturaleza efimera y hay que documentarlo. La fotografia es
el medio para constituir una coleccién, un tesauro visual para ordenar contenidos
y generar categorias tematicas. La animacién fotografica sirve como archivo del
arte urbano, por cuanto las animaciones resultantes documentan un importante
volumen de obras que ya no existen porque han sido tapadas, borradas, tachadas
o arrancadas. A su vez, los cortometrajes realizados a partir de arte urbano sirven
como memoria -recuerdo vivido— de estas piezas, por cuanto la animacién reanima
al arte urbano en la imaginacién de los espectadores.

Los cortometrajes que se analizan en este articulo demuestran que todas las
piezas de arte urbano son susceptibles de ser animadas, independientemente de su
tamano, su material o su categorfa: de ahi su tremenda variedad de resultados. Por
otra parte, en todas estas piezas ha sido fundamental el papel de la musica para
estructurar el flujo de imagenes y para completar, de esta manera, el sentido de
conjunto. Al tratarse de animaciones carentes de didlogo y enfocadas hacia lo visual
y musical, lo mas sustancial en ellas es el ritmo y el movimiento.

Por otra parte, la animacién ayuda a rehabilitar la imagen del arte urbano
que no debe ser visto como una accién vandalica sobre el entorno publico, sino
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que debe reconocerse como un motor de cambio que propone reflexionar sobre la
realidad, siendo incluso capaz de dinamizar los lugares mas degradados y olvidados
de la ciudad. En su aportaciéon cuatridimensional, la animacién multiplica las
posibilidades del arte urbano, vehiculizando sus mensajes y a la vez estableciendo
nuevas relaciones entre las diferentes piezas, artistas y discursos.

En memoria de Hyuro (Tamara Djurovic, Argentina 1974-Valencia 2020) y de
David Flérez Rodriguez (Madrid, 1968-2022).
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no lineal, dialéctico y espiralado del proceso de creacién de un
objeto artistico. Para ello describe y traza relaciones entre las
distintas decisiones formales que el equipo de trabajo fue
tomando a lo largo del proceso de produccién. Decisiones que
muchas veces no siguen un orden légico en el tiempo, sino que
se toman de manera arbitraria para encontrar su justificacion en
etapas posteriores.

Abstract

The text tells about the production process of Cucaracha,
ashortfiction film made with stop motion technique. The writing
focuses on the visual and sound aspects of the production of
the film, it is proposed to account for the non-linear, dialectical
and spiral nature of the process of artistic creation. For that, it
describes and establishes relationships between the different
formal decisions that the work team was taking throughout the
production process. Decisions that often do not follow a logical
order in time, but are taken arbitrarily to find their justification
in later stages.



El proceso de realizacién de Cucaracha (97-113) EXEQUIEL AYALA LUCARELLI,
MaTtias DEON Y AGUSTIN TOURINO

Introduccién

Este articulo relata el proceso, generalmente melindroso, del desarrollo de
algunos de los aspectos de la realizacién audiovisual de un film de animacién con
la técnica de stop-motion. El cortometraje se inspira en La metamorfosis de Franz
Kafka, pero propone otra fabula: Gregorio, un trabajador fabril alienado y adicto a
la TV, descubre que una cucaracha (Cuca de aqui en adelante) le roba la comida. En
vez de matarla, la domestica y la hace trabajar a su servicio. A medida que avanza el
relato, Cuca va adquiriendo més rasgos humanos al mismo tiempo que Gregorio se
vuelve mas animal. Finalmente, Cuca ocupa el puesto del trabajo de Gregorio, quién
se queda en su casa mirando TV y pierde toda su capacidad de raciocinio. A partir
de noviembre de 2022 el cortometraje estara disponible en la plataforma cine.ar*.

El analisis focaliza en este cortometraje en concreto sin pretensiones de
sacar conclusiones universales aplicables a cualquier obra; pues entendemos que
fuera del d&mbito de la produccién industrial, cada pelicula recorre un camino
particular y forja sus propios métodos de trabajo a partir de condiciones materiales
y simbdlicas singulares, asi como de la bdsqueda de sus realizadores. Se describen,
principalmente, los aspectos visuales; y en segunda instancia los aspectos sonoros.
Las referencias a las otras areas e instancias del proyecto seran breves y buscan
retratar el cardcter no lineal, dialéctico y espiralado del proceso creativo de la obra.
En dicho proceso, gran parte de las decisiones formales asumidas por el equipo
de trabajo devienen de las necesidades propias del proyecto, como si este hubiera
adquirido cierta autonomia respecto a sus creadores. Metaféricamente, decimos
que la obra de arte se comporta como un objeto vivo. También describiremos
cémo se produce ese efecto. Creemos que el relato de esta experiencia puede ser
de utilidad para repensar algunos discursos en torno a la realizacion audiovisual
que presentan el proceso de un modo demasiado esquematico o lineal, ya sea por
simplificacion didactica o por adecuacién a un modelo de trabajo industrial centrado
en la productividad antes que en el desarrollo particular y creativo.

Breve nota sobre la produccion

Cucaracha es un Trabajo Final de Carrera (TFC) de la Licenciatura en Cine
y TV. No fue un proceso breve: desde sus origenes, alla por 2011, a su estreno pasé
casi una década.

En 2015, cuando se definié que el proyecto seria un TFC se integraron
Exequiel Ayalay Matias Deon. Mds tarde, en 2017, cuando Agustin Tourifio obtuvo
el subsidio A la produccién de dpera prima del Polo Audiovisual Cérdoba, se
sumé Emanuel Gutiérrez como productor y varixs artistas mas en diferentes areas.
Cucaracha existe gracias al trabajo de todxs ellxs.

1 www.cine.ar


http://www.cine.ar
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Sobre el germen del film

Alos fines de este articulo es importante destacar que la escritura del guion
no fue un proceso lineal ni acabado previo a la etapa de produccién propiamente
dicha. Gran parte del proceso que describiremos mas abajo fue realizado antes de
que el guion esté terminado. De hecho se pasé de una escaleta detallada a un guion
técnico y luego a un animatic, antes de escribir el guion literario. Todas las escenas
de la TV fueron escritas con posterioridad al rodaje del stop-motion.

Identidad visual

Para el diseno del universo de Cucaracha Ixs realizadorxs se centraron en
la idea de manejar formas simples, con la intencién de dejar expuesto el caracter
artesanal y plastico de los decorados y mufiecos. Se interesaron en alejarse de lo
perfecto y pulcro para explotar una “estética del defecto” (Siragusa, 2015, p. 89)
que deje a la vista los mecanismos de los munecos, los materiales, las pinceladas.
Apuntaron a la creacién de personajes minimalistas y de decorados con formas
geométricas imperfectas, evitando las figuras realistas. Asimismo, optaron por
una paleta de colores reducida que estuvo plasmada tanto en decorados, mufiecos,
vestuarios y utilerfa como en la animacién 2D. Unos pocos colores dieron vida a
todos los escenarios y personajes. Generaron un contraste marcado, en términos de
colory composicién, entre el dmbito hogarefio de Gregorio y el laboral: enla fabricala
paleta es mas fria y opresiva, las formas se vuelven mas puntiagudas y amenazantes
y lailuminacién adquiere dominantes azules con clarooscuros marcados.

Este criterio estético, que remite al expresionismo aleman en cuanto a su
estilo no naturalistay de arquitectura deformada, tuvo su razén en pos de conseguir
una reminiscencia al universo kafkiano en el cual esta inspirada la historia. Si bien
el relato de Cucaracha no es precisamente una version de La metamorfosis, se
ambienté un mundo opresivo —caracteristico de Kafka- para el cual se buscé un
estilo de animacién y una estética mas cercanas al cine de vanguardia de principios
del siglo XX. Junto al desarrollo visual del film surgié la necesidad de dotar a cada
personaje de un caracter particular y diferenciable, rasgos que fueron mutando a
medida que se desarrollé el arco narrativo del cortometraje.

Gregorio presenta rasgos marcados en su postura que son consecuencia
de su trabajo como obrero fabril; su cuerpo sufre los estigmas propios del uso
continuo de los aparatos y maquinarias de su puesto de trabajo: la cabeza torcida,
la postura jorobada, la languidez de su figura. Sus ojos redondos y fijos reflejan
su naturaleza de “espectador”, de observador pasivo, y subrayan su actividad
extralaboral excluyente: mirar television. En la vida y en sus quehaceres diarios se
comporta como un autémata, pero analizay contempla la evolucién de Cuca, y busca
aprovecharse de ella; a su vez muta cada vez mas hacia un estado de inactividad, en
contraposicién a Cuca que es cada vez mas activa.
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Imagen 1: Tourifo, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Tourifio, E. Ayala, M.
Deony E. Gutierrez. Cuca mira TV en el living.

Cuca posee un disefo triangular que intenta asemejar a un perro con
sobrepeso, grande y torpe pero inocente y curioso a la vez. Cuando camina
erguida tiene una postura algo similar a Nosferatu (Murnau, 1922), pero con
una morfologia que la acerca a Frankenstein (Whale, 1931): grande en tamano,
pequena en términos de relaciéon de poder. Parte de un estado animal (de insecto)
y se domestica paulatinamente (comportandose como un perro) hasta adquirir
practicas y actitudes humanas, lo cual no le impide encontrarse sometida y alienada.
Para lograr esta transformacién se trabajé sobre dos dimensiones: el disefio y los
movimientos de la animacién propiamente dicha.

Imagen 2: Tourifo, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Tourifio, E. Ayala, M.
Deony E. Gutierrez. Gregorio en el bafio.
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Diseiio

En relaciéon al disefio se buscéd una unidad de criterio en el flujo de trabajo de
las distintas areas: en decorados y utileria, donde se desempefaron varias personas
en simultdneo (junto a Agustin Tourifio trabajaron Daniel Marin y Milena Lois),
asi como también en el vestuario (Milena Lois), la iluminacién (junto a Exequiel
Ayala trabajé Andrés Grabois), la puesta de camara y la realizacién de los munecos
prevalecieron las formas irregulares y facetadas, la paleta de colores y la estética
del defecto. Para lograrlo se parti6é del disefo y de conceptos previos al proceso
de produccién asi como de referencias visuales de otros films. Padre (Bou Grasso,
2013) y Wallace and Gromit. The wrong trousers (Park, 1993) fueron las referencias
para el tratamiento luminico por su cercania con el cine negro. Se utilizaron luces
predominantemente cenitales, con claroscuros muy marcados, para generar
ambientes opresivos y aplastantes sobre los personajes, mediante la proyeccién de
sombras sobre diferentes superficies.

Imagen 3: Tourifo, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Tourifio, E. Ayala, M.
Deony E. Gutierrez. Living de Gregorio. Prevalecen las formas irregulares y facetadas.

En un momento preliminar del proceso el equipo se propuso una estética
hiperrealista para los encuadres, para recrear el movimiento propio de una cdmara
en mano. Ya avanzada la redaccion del guion técnico esa idea fue descartada como
consecuencia del devenir del mismo proceso realizativo. Esta decision parece
ser tomada por la propia obra: en el inicio del proceso el equipo de trabajo tomé
decisiones con bastante arbitrariedad y, una vez asumidas, implicaron ciertas
restricciones. Si se optd por darle a los objetos y personajes una apariencia visual
cercana al expresionismo y si el tratamiento de la luz se referencia en el cine negro,
la cdmara hiperrealista deja de ser una posibilidad viable. No porque no sea del
agrado de los realizadores, sino porque a medida que se van definiendo elementos
(visuales y sonoros) y procedimientos que le otorgan coherencia interna a la obra, se
va forjando una légica compositiva. La cdmara en mano quedaba fuera de los limites
de esa ldgica; por ello se descartd. En ese sentido, la decision es tomada (solo en
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apariencia) mas alla de las opiniones de Ixs sujetxs que intervienen en la realizacién
de la obra.

Al momento de componer los encuadres, se priorizd la tensién compositiva
y luego la accién. Los espacios también tuvieron incidencia en la definicion de la
composicion. El exterior de la fabrica se muestra, primero, en un plano general
frontal que da cuenta del tamano del edificio en relacion a los personajes. Luego en
un plano general corto que muestra la puerta de entrada. Todos estos planos fueron
resueltos desde un mismo tiro de cdmara.

Elinterior esta resuelto en tres planos: el rea de trabajo en donde se observa
a Gregorio y luego a Cuca; el reloj con la bocina; y la cinta transportadora. La la
escasez de encuadres y su recurrencia o variacién a lo largo del relato permitieron
proponer un juego ritmico que resalta lo repetitivo de la tarea fabril a la vez que se
ajusta a la estructura del gag.

Imagen 4: Tourifio, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Tourifo, E. Ayala, M.
Deony E. Gutierrez. Exterior e interior de la fabrica.
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El espacio principal es la sala con la cocina al fondo (imagen 3). Alli sucede
la mayoria de las situaciones del relato. En las escenas desarrolladas en este
decorado se planteé una gran variedad de tiros de cdmara y encuadres en funcién
de las necesidades narrativas, lo cual implicé que todo este decorado apareciera
en cuadro. Esto no sucede con el bafo, la habitacion y el pasillo que se resolvieron
con el mismo criterio que la fabrica: los espacios se construyeron apoyandose en el
fuera de campo y se mostré solo lo necesario para no romper la diégesis y permitir
avanzar el relato. Los planos detalle se realizaron con maqueta a escala aumentada.
Esto permitié obrar con mayor precisidén ya que el infimo tamano de los objetos
complicaba su factura y manipulacién.

Movimiento

Desdeelinicio del proyecto se planted que la transformacién de los personajes
se expresaria en sus acciones y actitudes antes que en su forma. Si bien Cuca sufre
una transformacién fisica evidente en un primer momento, esta se restringe a su
tamano. En un sentido estricto, en Cucaracha no hay metamorfosis, sino un cambio
de cardcter tanto de Cuca como de Gregorio. Por ello, el aspecto de la puesta en
escena recae en el modo en que se resuelve el movimiento de las figuras.

Para abordar esa tarea, el equipo de trabajo observd la naturaleza y forma de
moverse propia de las cucarachas y hallé que sus movimientos se caracterizan por
ser explosivos, veloces y cortos, practicamente sin inercia cuando frenan, seguidos
de momentos de quietud casi absoluta.

Tomando en cuenta lo observado y siguiendo a Saenz Valiente (2006),
quien se refiere al movimiento en la animacién corpérea, los movimientos iniciales
de Cuca son breves, con un timing veloz resuelto en pocos fotogramas; seguidos
de inmovilidad casi absoluta con paradas en seco, sin desaceleracién ni rebote, y
trayectorias de movimiento rectas (cuando son cortas). Se utilizé el mismo criterio
con los movimientos de cabeza de Gregorio (glitch), dotandolos de cualidades
propias de un insecto hacia el final del corto.

En contrapartida, avanzado el relato y en su estado méas “humano”, los
desplazamientos de Cuca son més suaves en las detenciones y arranques (se
tornd necesario, asf, generar mas fotogramas intermedios en la cadencia final de
sus movimientos). A medida que Cuca se humaniza, sus movimientos son mas
fluidos y curvos, pero conserva la rectitud y unidireccionalidad al caminar como una
cualidad de insecto en su caracterizacién. Esto sucede porque tiene muchas patas
que se apoyan a la vez en el suelo, lo cual hace que mantenga una dimensién de
insecto a pesar de haberse humanizado. Antes pasa por otros estados: en un primer
momento se comporta como un gran perro. Con esa actitud torpe y espontanea,
mueve la totalidad de su enorme cuerpo por el suelo velozmente (aln conserva
un comportamiento animal) para ir en busca de la galleta que Gregorio le arroja.
Luego va adquiriendo mayor serenidad en su andar, comienza a moverse erguida y
alineada. Al final del corto, cuando ya trabaja en la fabrica, Cuca se mueve de forma
automatica, cansada, como lo estaba Gregorio en su puesto de trabajo en escenas
anteriores.
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El solapado es menos evidente en las acciones de insecto que en las humanas;
es decir, para dar la impresién de kinesia de cucaracha, todas las secciones y
extremidades en juego se mueven casi al mismo tiempo y cada accién esta separada
de aquella que le precede y sucede con detenciones. Se buscaron tres efectos en
la percepcion del movimiento: la unidireccionalidad del “pensamiento” del insecto
(es decir, no puede pensar en més de una cosa a la vez); la sensacién de un objetivo
a corto plazo, casi instantdneo, instintivo; y la generacién de incertidumbre en
relacion con la direccién que tomara, es decir, sorpresa y aleatoriedad del andar.

Entonces, a medida que Cuca va ganando solapamiento, simultdneamente
pierde esa actitud instintiva y unidireccional y se torna mas humana, mas pensante.
Al mismo tiempo, cuando Gregorio va adquiriendo ese estado “convulsivo” de
movimientos incontrolados, se asemeja mds a un insecto.

Imagen 5: Tourifio, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Tourifo, E. Ayala, M.
Deony E. Gutierrez. Los distintos estadios de Cuca.
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Gregorio esté caracterizado como alguien cansado, disgustado por su trabajo.
El movimiento expone ese desgano y la depresion que siente el personaje: mira al
suelo durante su recorrido, apenas levanta los pies y lleva las manos siempre en
los bolsillos. Esto cambia cuando lleva a Cuca a la fabrica para que lo suplante, alli
camina como lo haria en su casa: arrastrando los pies (como si llevara pantuflas),
lento. En Cucaracha no solamente estan presentes en escena Gregorio y Cuca, sino
también personajes extras: estan aquellos que aparecen en television, como los
nifos que son perseguidos por policias, el conductor del noticiero, la profesora de
yoga, la heroina de Alien, Ixs intérpretes de la telenovela, entre otros; ademas de
los companeros de Gregorio en la fabrica. Todos los personajes fueron pensados y
caracterizados detalladamente en cuanto a su funcién en el relato.

Los personajes de la fabrica contrastan con Gregorio para facilitar su
identificacién en el espacio, pero, a su vez, son parecidos para mostrarlos sometidos
a las mismas condiciones que él. Asimismo, presentan problemas fisicos o algin
trastorno producto del trabajo, lo cual es representado en los pocos segundos
en los que se observa su caminar hacia la fabrica. A raiz de esto, se disefiaron dos
personajes extras marcadamente diferentes: el primero un fumador empedernido,
encorvado, alto, algo parecido a Gregorio a la distancia; el segundo un obrero
con claros problemas de postura. Este Gltimo, por su proximidad en el plano con
el personaje de Gregorio, fue compuesto en contraposicién con él, por ello esta
disefado con una curvatura inversa a la que presenta el protagonista.

La complejidad de la toma (el plano general del exterior de la fabrica), tanto
en términos de composicién como en acciones, obligd al equipo a realizar las
caminatas de forma separada y en loop (es decir en un ciclo que se repite y que
da la ilusién de ser continuo) por medio de la técnica del chroma key con el fin
de componer toda la escena posteriormente en edicién. Los chromas se realizaron
sobre el mismo decorado con un doble objetivo: que la iluminacién sea idéntica
para que el personaje quede integrado al decorado después y que se pueda obtener
también la imagen de la sombra proyectada.

La técnica para generar el loop exigi6 que la cAmara quedara fijay el personaje
no avanzara. El objetivo fue generar la “simulacién” de un travelling en el lapso de
dos pasos que completaran un ciclo de caminata; esto se consigui6 trasladando el
punto de apoyo de cada pie por el suelo. Los extras caminan de forma incémoda,
para generar un efecto comico. Para ello se buscaron posturas poco comunes que,
a la vez, contrastaran con la de Gregorio: el cuerpo de un personaje estd curvado
en una posiciéon opuesta a la del protagonista, tiene los brazos alzados y la cabeza
tirada hacia atrés, en tanto que Gregorio estd arqueado hacia el frente, con la cabeza
hundida hacia adelante y las manos en los bolsillos.

Al otro extra se lo doté con una compulsiva adiccién al cigarrillo y sus piernas
fueron agregadas en 2D en postproduccién, por lo que el desplazamiento debi6 ser
calculado contemplando los cuadros necesarios para completar el ciclo de caminata.
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Imagen 6: Tourifo, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Tourifio, E. Ayala, M.
Deony E. Gutierrez. Obreros de la fabrica.

Escenas 2D

Las tomas de la TV fueron animadas en 2D cuadro a cuadro digitalmente.
Mientras que las secuencias de stop-motion estan animadas a doce cuadros por
segundo, las secuencias de la TV fueron animadas a seis u ocho cuadros. Esta
diferencia sirvié como una forma de ubicar el contenido de la televisién en otro
plano de percepcidn en relacion con aquello que sucede en la casa de Gregorio y en
la fabrica. A su vez, en términos de composicion y complejidad de la animacién, el
2D se diseii6 de forma alin mas minimalista y sintética que el stop-motion.

Las escenas de la TV se resolvieron en tono de parodia, con el objeto de
generar un contrapunto con el stop-motion. Para ello se apelé al uso de personajes
tipificados, facilmente reconocibles por caracteristicas que los identifican con
una clase (por ejemplo, los conductores de noticieros) antes que por rasgos
individualizantes; esto permitié generar un discurso de rapida y facil lectura que
caracteriza las situaciones con economia narrativa.

En la escena en que Gregorio ve una pelicula mientras come galletas —el
film evoca a la pelicula Alien (Scott, 1979)- se expone por primera vez a la enorme
Cuca. El contenido de esta secuencia se trabajé condensando la historia original.
Las tomas y composiciones también se referencian en el film de Scott, pero no se
copia textualmente ninguna secuencia completa, sino que se realizan varias elipsis
que resultaron convenientes para establecer un paralelo entre la TV y el living de
Gregorio. La heroina es una caricatura del personaje del film original cuya forma
de caminar imita la performance de la actriz en ese momento en particular, pero
adaptada al registro de animacién del corto. Ella debia caminar de manera sigilosa
y con miedo, lo cual implicé no acentuar cada paso, sino generar un andar suave.

El monstruo de esta pelicula se redisefié en un estilo caricaturesco para que
remitiera al original sin ser exactamente igual. También se agregaron ciertas tomas
en que aparece y se lo doté de un aspecto de reptil, haciendo que se apoye en las
cuatro extremidades. Esta decisién toma como referencia peliculas posteriores de
la saga y no tanto el film de 1979.
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Imagen 7: Tourifio, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Tourifio, E. Ayala, M.
Deony E. Gutierrez. La heroina y el monstruo.

La escritura de las escenas 2D se resolvié luego del rodaje de las tomas de
stop-motion. Los realizadores tenfan una idea general del contenido de cada escena
de la TV y habian definido con precision, en el guion técnico, las inserciones de esas
escenas entre cada toma del stop-motion. En la escena en que Gregorio mira la
pelicula estaba estipulado que el film debia remitir a Alien y que se propondria un
paralelismo aparente entre el living de este personaje y la pantalla del televisor. Los
aspectos narrativos del 2D, asi como los encuadres y el contenido particular de cada
toma, se resolvieron con el stop-motion finalizado. Otra vez se hacen presentes las
decisiones aparentemente auténomas: definidos de antemano los momentos en que
seinsertariala TV y el tono de cada escena, la redaccion del guion de las secuencias
en 2D se desarrollé de manera fluida, siguiendo la légica interna establecida.

Los didlogos de las secuencias de TV funcionan en un registro parddico con
actuaciones caricaturizadas y situaciones estereotipadas. En esos casos la banda de
imagen se realizé apoyandose en el montaje sonoro (que incluye la performance de
actrices y actores que aportaron sus voces) para terminar de componer las escenas.
Por el contrario, en el caso del stop-motion, el registro sonoro de los movimientos
y gestos de Gregorio se acercd mas al realismo reforzando y completando la
informacion expresada en la banda de imagen construida previamente.

Practicamente todas las tomas del corto necesitaron de una intervencién de
dibujo 2D digital. A los personajes, por una decisién realizativa, habia que agregarles
sus rostros. A Cuca se le incluyeron los tentaculos y ojos sobre el stop-motion ya
rodado y a Gregorio principalmente sus ojos y boca. A la vez, en todos los planos
en donde figuraba la TV, como ya observamos, esta fue animada 2D y afadida
en postproduccion utilizando méascaras o chroma (segun el caso). Asimismo,
los insectos pequefos fueron animados posteriormente, lo cual requirié de una
planificacion previa precisa (realizada ya desde el animatic) para poder coordinar la
animacién durante el rodaje stop-motion.
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Imagen 8: Tourifio, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Tourifio, E. Ayala, M.
Deony E. Gutierrez. Rostro de Cuca. Los ojos y los tentaculos fueron agregados en postproduccién.

Articulacion entre imagen y sonido

En Cucaracha, tal como sucede practicamente en la mayoria de las obras
audiovisuales, el relato se estructura mas en torno a lo que se ve que a lo que se oye.
No obstante, en este corto, varias acciones, situaciones y espacios son resueltos
desde el sonido.

La habitacion de Gregorio nunca es expuesta en plano general, sino que se
construye a partir de planos cerrados en conjuncién con el sonido ambiente (Chion,
1993, p. 78); y la espacializacion de sonidos puntuales como el despertador. El bafio
es presentado primero de forma acusmatica (p. 74), para luego ser incluido en la

Imagenes 9 y 10: Tourifo, A. (Dir.) (2020). Cucaracha [cortometraje]. Argentina: A. Tourifo,
E. Ayala, M. Deon y E. Gutierrez. Bafio y dormitorio de Gregorio. Los planos dejan ver poco; la
espacialidad se construye en la interrelacién de la imagen con el sonido.

109



1o

TOMA UNO | Hacer cine Ndmero 10 | 2022

banda de imagen. La caminata de Gregorio entre el desayunador y la alacena se
escucha fuera de campo y desde el interior de esta. Su entrada al departamento
en la escena en que Cuca estd viendo la telenovela también se construye con el
fuera de campo. En el mismo sentido, la secuencia final se estructura mas por la
continuidad del sonido del zapping que por la sucesién de imagenes.

Ademds de informar los sucesos que permiten armar la fabula, el montaje
sonoro tiene una funcién expresiva. En la fabrica el sonido construye y caracteriza el
espacio y subraya la alienacién que sufre Gregorio. En el disefio del montaje sonoro
de estas escenas se busca la empatia de Ixs espactadorxs con Gregorio a partir de la
estridencia e iteracion de los sonidos.

La palabra oral solo es usada en la TV. El discurso verbal, y en menor medida
el resto de montaje sonoro que emana del televisor, gufan la interpretacién de
lo que Ixs espectadorxs (p. 19) pueden ver de forma breve y discontinua. La voz
cumple aqui una funcién denotativa. Al escuchar lo que se dice (y el resto de los
elementos sonoros como, por ejemplo, la mdsica) se advierte que se trata de un
noticiero, una leccién de yoga o una telenovela. Pero esta no es la tnica funcién
que cumple la palabra en el corto. Las palabras de la television tifien las situaciones
que protagonizan Cuca y Gregorio y connotan sentidos que no se producirian sin
su presencia. La voz de la profesora de yoga llama a la calma y a la tranquilidad
mientras Gregorio se pone nervioso por el deterioro de su planta y la desaparicién
de la galleta. El didlogo entre madre e hija de la telenovela refuerza la incomodidad
que se genera entre Cuca y Gregorio.

Para trabajar la relacién entre sonido e imagen (sincro, timing, etc) se apelé
a registrar el sonido de la actuacién en vivo y a la realizacion del animatic. Este
sirvié como una referencia para que el animador (Agustin Tourifio) pudiera tener
en cuenta el momento en que sonaba cada objeto. Este proceder presenté varias
ventajas sobre las cartas de rodaje (Wells, 2009, p. 58). En primer término, permitié
explorar el ritmo de ciertas acciones y movimientos en live action y repensar cémo
debian ser representados en esta pelicula animada (¢se seguia o no una mimesis
naturalista?, sse las condensaba o no en el tiempo?, ;se apelaba o no a la elipsis?).
En segundo lugar, el animatic le brindaba al animador una idea bastante precisa
de cémo y cudndo sonaba cada cosa, pero sin quitarle la posibilidad de efectuar
modificaciones en la animacién en funcién de lograr una mayor fluidez y organicidad
en el movimiento.

El cortometraje presenta musica en dos momentos significativos. El primero
en la escena de Alien y el segundo al final. Una vez que se definié que la pelicula
vista por Gregorio referiria a Alien, se revisaron distintos elementos formales del
film, la musica entre ellos, para decidir cudles se imitarian de forma fiel y cudles se
acentuarian y deformarian para construir el efecto de parodia.

Se definié que la musica debia evocar de forma fiel a la pelicula. Andrés
Bertoglio compuso una pieza que evoca la musica original de Alien sin violar los
derechos de autor del film. Teniendo en cuenta la banda original de sonido de la
peliculay las necesidades narrativas del relato, el compositor fue haciendo sucesivas
propuestas que se probaron y ajustaron en el animatic. El resultado fue una musica
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empatica (Chion, 1993, p. 19) que, al tiempo que sirve para caracterizar el film que
ve Gregorio, contribuye a la tensién dramatica de la escena.

La musica con la que comienza y termina el film es una obra de Gabriela
Yaya Aguilar titulada La fisica de lo sensible. Mariela Diaz, quien se encargd
de la postproduccién del sonido del corto junto a Matias Magnano, realizé
composiciones propias a partir de sonidos que no fueron concebidos como musica y
que se escuchan en distintas partes del film. Estas composiciones generan un efecto
de tensién emocional y, a la vez, en el caso de la secuencia final, clausuran cualquier
expectativa narrativa. En otras escenas de la TV se utilizaron composiciones con
licencia libre con el tnico fin de caracterizar las situaciones representadas. Es el
caso de la telenovela o la leccién de yoga, por ejemplo.

Reflexiones en torno a la practica realizativa

Mas alld de la organizaciéon en etapas de preproduccién, produccién y
postproduccién presentes en el proceso, por momentos se borré la separacién
esquematica entre escribir, realizar y montar. La escritura fue interrumpida en
el momento en el equipo necesitd pasar a la realizacién material de la puesta en
escena para poder avanzar con el proyecto. En el mismo sentido, muchas de las
definiciones de montaje se tomaron en la creacién del animatic, antes de grabar una
toma. La subordinacién entre sonido e imagen tampoco sigui6 un criterio uniforme.
En la mayoria de las escenas la imagen estructurd la accién, razén por la cual fue
compuesta antes que la banda sonora; pero en algunos momentos se necesitaron
referencias sonoras para definir el movimiento animado en la banda de imagen.
Todas estas definiciones se realizaron en funcién de necesidades especificas del
proyecto.

Esto fue posible gracias a un modelo de produccién flexible y a la apuesta
a algunas intuiciones que ordenaron el proceso creativo: el mutismo de Gregorio,
la escenografia con aires expresionistas, el recurso de la parodia, entre otras,
fueron decisiones creativas que el equipo se impuso, en principio, de un modo
arbitrario. Luego, con el desarrollo del trabajo, se construyeron sentidos, relaciones
de causalidad o relaciones formales entre esas determinaciones previas. Asi fue
surgiendo la diégesis y la coherencia interna del film. Algunas premisas fueron
descartadas en el proceso (criterios de movimientos de camara, por ejemplo) por no
encajar con el resto de elementos, teniendo en cuenta la deriva que tomo el proyecto.
Las decisiones sobre el momento conveniente para avanzar en las definiciones de
un area o sobre las elecciones formales respecto a cada elemento de la puesta en
escena o el relato se fueron construyendo en una dialéctica entre lo arbitrario y la
razén.

Desde la intuicién, entendida como una determinacién que no sigue un
camino racional, se realizaron propuestas realizativas con bastante impunidad
creativa, sin pensar en la concordancia entre ellas. Desde la razén, se analizaron
las interrelaciones entre las propuestas y se calculé su factibilidad. Las elecciones
tomadas sirvieron como base para las ideas que luego sostuvieron las siguientes
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decisiones. Cuando el proceso realizativo se estancd, se volvié atrds y se buscd
otros caminos.

Desde una perspectiva metaférica, nos parece fecunda la idea de la obra de
arte como objeto vivo. La pelicula fue tomando forma en un proceso que parece
ajeno a sus realizadores. Conforme avanza ese proceso, la relacion entre algunas
decisiones se vuelve evidente mientras que otras se presentan como claramente
inviables, de modo tal que parece que es el proyecto mismo quien decide como
contintia el proceso de trabajo. Asi sucedidé con la puesta de cdmara: la idea
primigenia y completamente arbitraria que proponia la imitacién de la cdmara en
mano fue descartada de forma natural cuando el proceso hizo evidente que no era
una opcién adecuada.

Los reajustes entre areas y etapas del trabajo de realizacién audiovisual se
vuelven necesarios, a veces mas y otras veces menos, en la produccién de una obra
que prioriza la coherencia interna del del objeto creado. Asimismo, la apropiacion
de ciertas herramientas conceptuales (que varian seglin la poética del film) se
vuelve necesaria para el desarrollo del proyecto. Pero esta apropiacion, si es que hay
intencién de dotar a la obra de una identidad propia, no puede ser la mera aplicacién
de técnicas y conceptos aprendidos en la etapa de formacién de Ixs realizadorxs, sino
que implica un uso heterodoxo de esos instrumentos en funcién de los resultados
buscados, las condiciones materiales y el know how de Ixs sujetxs que intervienen.
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Resumen

Walter Tournier (Uruguay, 1944) es el animador mas
importante de Uruguay. Aqui se aborda su experiencia en el
colectivo Imégenes explorando obstaculos y dificultades de
realizar animacién en Uruguay, a partir de un didlogo en donde
se rescatan aspectos de la realizacién de tres series de animacién
poco conocidas dentro de su obra: Los cuentos de Don Veridico
(1987), Los escondites del sol (1990) y Madre Tierra (1991).
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Abstract

Walter Tournier (Uruguay, 1944) is the most important
animator in Uruguay. Here we discuss his experience in the
Imagenes collective, through a dialogue in which aspects of
the making of three little-known animated series of his work
are brought to light: Los cuentos de Don Veridico (1987), Los
escondites del sol (1990) and Madre Tierra (1991).
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Introducciéon

Walter Tournier (Uruguay, 1944) es uno de los cineastas mas importantes
del Uruguay y uno de los animadores més prestigiosos de América Latina. Estudié
Arquitectura en la Universidad de la Republica (Uruguay) y Arqueologia en la
Universidad Nacional de San Marcos (Per). Fue integrante de la Cinemateca
del Tercer Mundo (C3M)?, estuvo exiliado en Perl y al regresar a Uruguay formé
parte del colectivo Imagenes?. Luego, junto a Lala Severi, creé el estudio Tournier
Animation y se especializd en la técnica del stop-motions3.

Desde su primer cortometraje animado, En la selva hay mucho por hacer
(1974), basado en cartas enviadas por Mauricio Gatti a su hija desde un centro
de detencién militar, la obra de Tournier siempre estuvo enfocada en la condicién
humana. Su creacién ha obtenido diversas distinciones, de las cuales se destaca
la seleccién del cortometraje Nuestro pequeno paraiso (1983) —una sétira sobre
la televisién— como una de las animaciones mas significativas del siglo XX, por
parte del Festival Internacional de Animacion de Annecy (Francia). Algunas de sus
obras mas recientes son el largometraje Selkirk: el verdadero Robinson Crusoe
(2012) y los cortometrajes Chatarra (2015) y Alto el juego (2016). Actualmente se
encuentra en busqueda de financiamiento de un largometraje que lleva por titulo
Pueblo Chico, aunque no sabe si podra hacerlo4.

La entrevista propone un acercamiento al contexto de realizacién de tres
series de animacién producidas por el colectivo Imagenes entre fines de los anos
ochenta e inicios de los noventa. Se trata de Los cuentos de Don Veridico (1987),
Los escondites del sol (1990) y Madre Tierra (1991). El primer caso es una serie de
cuatro animaciones narradas por un titere (Don Veridico) basadas en textos del
humorista Julio César Castro (Juceca)s. Los escondites del sol, por su parte, aborda
el tema del terrorismo de estado, a partir de cuentos confeccionados por nifios y
llevados a la pantalla con distintas técnicas de animacién. Finalmente, Madre Tierra

1 Durante su corto periodo de vida (1969-1974), la C3M logré desarrollar en Uruguay un cine
combativo y militante en el marco del Nuevo Cine Latinoamericano, dentro de un contexto
politico, econémico y social convulsionado que decanté en un largo periodo de dictadura
civico-militar. Para una introduccién a la experiencia, véase Dufuur (2018).

2 Imagenes fue un colectivo de produccién audiovisual uruguayo que realizé mas de sesenta
proyectos entre los afios 1985 y 2001. Su produccién incluye incursiones en la ficcion,
animaciones y una gran variedad de documentales (véase Gonzalez Dambrauskas, 2020).
Parte importante de su produccion fue digitalizada recientemente por Mario Jacob y Daniel
Miérquez y se encuentra accesible en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/c/
ProductoralM%C3%81GENES (recuperado el 12/10/2022).

3 Técnica de animacién cuadro a cuadro que consiste en aparentar el movimiento de objetos
estaticos por medio de imagenes fijas sucesivas.

4 Para una breve introduccién a la obra de Tournier, véase Lagunas (2021). La mayor parte
de su filmografia se encuentra accesible en la pagina web de su productora: https://www.
tournieranimation.com/ (recuperado el 12/10/2022).

5 Escritor y humorista uruguayo de gran popularidad en el Rio de la Plata gracias a las
interpretaciones de algunos de sus personajes, como Don Veridico, realizadas para radio y
television por Luis Landriscina.
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(1991), coproduccién entre Uruguay y Suecia, es una serie de nueve cortometrajes
sobre temas relacionados con el medio ambiente destinada a un publico infantil.

Las tres obras, confeccionadas por personas con poca o nula experiencia en
produccién cinematogréfica bajo la tutela de Walter Tournier, han tenido escasa
difusién y han presentado diversos obstaculos y dificultades durante su produccién
que el presente trabajo indaga. Hay que tener en cuenta que Uruguay nunca contd
con industria cinematografica ni tampoco con una continuidad de produccién
estable y sostenida al menos hasta fines del siglo XX. A su vez, se caracterizd por
un nulo apoyo a la actividad cinematografica independiente y recién a mediados
de la década del noventa se ensayaron las primeras y escasas politicas publicas de
fomento al sector (véase Rama y Delgado, 1992; Oxandabarat, 2014 y Duarte,

2014).

Los casos abordados presentan la particularidad de haber sido producidos en
un contexto histérico de crisis indudable por tratarse de un momento de transicién
de la dictadura hacia la democracia —que en Uruguay se restaura en 1985- bajo la
tutela de un realizador que retorna al pais luego de un largo exilio. Pero también por
la singularidad de sus contenidos, ya que la animacién siempre fue una actividad
infrecuente tanto en Uruguay como en América Latina, debido a los elevados costos
de produccién, las exigencias de la técnica, la falta de materiales y el alto nimero de
horas necesarias para tener un solo minuto terminado.

Enese marco, la presente entrevistaa Walter Tournier mantiene dos objetivos:
por un lado, conocer més sobre las obras de un momento histérico de la produccién
audiovisual uruguaya que ha permanecido invisibilizado y, por otro, indagar sobre
la condicién gestacional del cine uruguayo de animacién. Se inscribe ademads en
una linea de investigacion sobre la profesionalizacién del cine en el Uruguay de la
posdictadura. Lo que sigue es el didlogo que mantuvimos en su casa-taller, un dia
lunes por la manana.

¢Cuadl fue tu primer contacto con la animacién?

No me acuerdo, ni recuerdo nada que me haya impactado. Yo entré a la
animacién no porque de nino me haya sorprendido. Nunca me sorprendid, la
tomaba como cualquier otra pelicula. Veia peliculas, todas comerciales, pero como
una cuestiéon de diversion familiar y nada mas. Nada de eso me impactaba, sobre
todo si habfa cosas de Walt Disney.

La primera cosa que hice fue con Monteagudo [Alberto], que estaba en
Telecataplum®y era el que hacia los separadores de plasticina’. Un dia consegui su

6 Telecataplum fue un programa de humor de la television uruguaya, producido por Canal
12 de Montevideo desde el afio 1962. Tuvo fuerte impacto de audiencia en Uruguay y
Argentina.

7 La plasticina es un material plastico utilizado para moldear. En otros paises de la region se
le denomina plastilina.
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direccién y lo fui a ver. ¢Por qué? La verdad, no recuerdo. El fue el que me dio las
primeras pautas. Recorté unos papelitos y dijo “los movés y vas sacando cuadro a
cuadro y después cuando lo pasas eso se anima”. Eso fue todo lo que me dijo. Y lo
considero mi profesor.

JcTu formacién siempre fue autodidacta?

Si. Yo tenia un taller de artesania y a partir de ahi consegui una camara
prestada, una bolex e hice unos mufequitos recortados que perseguian una
moneda. Pero nunca la pude ver porque puse la cdmara al revés. Como me jodia, la
puse para el otro lado y animé todo, pero quedd patas para arriba. Eso debe haber
sido en el ano sesenta y pico, setenta. Fue la primera animacién que hice. Ahora,
¢por qué queria hacer animacion? No sé. No tengo ni idea.

Yendo al caso de Imdgenes. Vos estabas exiliado en Pert y nos gustaria que
nos cuentes cémo inicia esa idea de regresar al pais para comenzar un proyecto
vinculado a la realizacién en Uruguay.

All4 estaba con Mario Jacob. Mario, Alejandro [Legaspi]... Estaba también
Ricardo Fleiss, que habia tenido cierta participacién en la Cinemateca del Tercer
Mundo. Y bueno, ellos hacian cine alla por un lado y yo también. Cuando fui a
Pert empecé haciendo artesanias y después me meti en el cine, pero cada uno de
nosotros era independiente y trabajaba por su lado buscando la forma de vivir.

Yo me meti por una cuestion personal, por alguien a quien le hice el disefio
de la casa ya que estudiaba arquitectura. Me dijo que queria hacer algo conmigo y
le comenté, “mird, acd hay una proteccidn al cine nacional y a mi me gustaria hacer
una pelicula de animacién”. El puso la plata como para iniciar un corto. Hicimos
la primera pelicula y después hicimos dos o tres mas; porque la ley te permitia
recaudar el dinero invertido y con eso podias hacer otra pelicula®.

En esa cosa, ante la posibilidad de la apertura democratica en Uruguay, en el
afio ochentay cuatro recibimos una invitacion de parte de Martinez Carril [Manuel]
de volver al pais junto con nuestra gente. Querian invitar a varias personas del
ambito cultural. En ese viaje volvimos varios: Daniel [Viglietti], Juceca [Julio César
Castro], Del Cioppo [Atahualpa]®. Ahi fue que empezamos con Mario Jacob a

8 La reglamentaciéon a la que se hace referencia es el Decreto Ley N° 19.327 (Pert, 1972).
Dicha normativa incentivé la produccién filmica peruana en formato corto, ya que obligaba
a los cines a acompafar cada estreno extranjero con un cortometraje nacional y mantenerlo
en cartel durante una semana abonando a sus productores un porcentaje de los impuestos
de las entradas vendidas por su exhibicion. Para profundizar en lo que significé dicha
normativa y también conocer el trabajo desarrollado por Tournier en Per(, véase Garcia
Miranda (2013).

9 Durante su breve estadia en el pais, Cinemateca Uruguaya organizé dos muestras en 1984,
en donde se expusieron obras de Tournier y Jacob, junto a las de otros cineastas como
Mario Handler, Ugo Ulive y Jorge Solé. Véase sobre Cine Uruguayo del Exilio en Gandolfo
(1984, 7 de septiembre).
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pensar la vuelta y después volvimos en el ochenta y cinco definitivamente, ya con
el proyecto de Imagenes. Porque de alguna manera habiamos tenido participacion
alld y habfamos hecho cosas con organizaciones que estaban apoyadas con ONGs
extranjeras, no peruanas. Asi conseguimos algunos contactos que nos permitian
una cierta subvencién para poder retornar al Uruguay. En aquel momento yo estaba
de companero con Victoria Pérez y también estuvo en el proyecto, aunque después
Nos separamos.

¢Y recordds cudl fue el primer proyecto de animacién que emprendieron,
mas alla de las obras?

Creo que fue Los cuentos de Don Veridico.

En términos de obra si, pero tenemos la idea de que el primer proyecto fue
La mirada empafada, en donde hicieron una serie de talleres con nifios, ;puede
ser?, que luego terminé siendo Los escondites del sol...

A ver, Los escondites del sol fue posterior, pero los talleres puede ser que
se hicieran antes. Eso fue el origen de Los escondites. Volvimos en el ochenta y
cinco y dijimos, “hagamos algo con nifios que vivieron la época de la dictadura”.
La idea era: juntemos grupos de nifios para crear. Hijos de presos politicos, hijos
de desaparecidos, nifios que vivieron el exilio y nifios que estuvieron ajenos a todo
eso. Estamos hablando de nifios, ¢no? Los padres fueron los que de alguna manera
habian o no tenido ese estatus. Y los juntamos.

Lo hicimos en el Colegio Latinoamericano con el psicélogo Carrasco [Juan
Carlos]. Yo lo conocia, éramos medio amigotes y él nos permiti6 hacer las sesiones
ahi. [bamos una vez por semana, ponfamos un micréfono y nos sentabamos con
los chiquilines para ver si creaban una historia dandoles elementos para eso. Fue
muy interesante cémo llegamos a las historias. Lo que haciamos era darles una
motivacién para que empezaran a conversar y crearan algo. Luego, a partir de las
grabaciones, yo las escuchaba y anotaba. Hacia una especie de resumen de hasta
dénde se habia llegado. A la otra sesién, les leia y preguntaba, “;estan de acuerdo?”.
“Si, si, estamos de acuerdo”. Y seguiamos.

Asi fueron apareciendo las ideas y se armaron las cuatro historias, de las
cuales hicimos solamente dos porque conseguimos plata para dos. Nada mas. Hay
dos peliculas hechas de Los escondites pero originalmente eran cuatro. No pudimos
terminarla porque no teniamos plata. Pero en ese momento, haciamos esas o no

Imagen 1: Tournier, W. (Dir.) (1990). Los escondites del sol [serie de animacién]. Uruguay: Imagenes.



Walter Tournier y el colectivo Iméagenes: SANTIAGO GONZALEZ-DAMBRAUSKAS Y
animando a la intemperie (115-129 FEDERICO BELTRAMELLI

haciamos ninguna, porque pasaban los anos y los chiquilines iban creciendo, ya no
era lo mismo. Y ahi quedaron.

Debe haber sido interesante trabajar con nifios la creacién de los guiones,
trabajar asi, sin filtro...

Claro. Eran todos menores de doce afos. Incluso ahora, yo a veces uso
palabras que ellos inventaron ahi. Habia una gurisa, que ahora debe ser abuela
[risas]... bueno, ella inventd una palabra que siempre uso. “Esto es fantangorico”.
Una palabra inventada porella. Y yo la uso: “esto estd quedando fantangorico”.

Me voy acordando de cosas sueltas. Otra de las cosas que hicimos con los
chiquilines, para motivarlos a crear historias, fue hacer unos cabezudos* con ellos,
con mimbre, con papel... Cada uno de los grupos hizo uno. Entonces tenfamos
cuatro cabezudos, poniamos a los gurises adentro de los cabezudos y haciamos
que se encontraran los personajes, que no me acuerdo qué eran. Supongan que
eran un perro y otra cosa. Porque ellos no sabian lo que habia creado el otro grupo.
Jugdbamos al choque del momento, de dos personajes que se encontraban y tenfan
que improvisar una conversacién, y asf se incentivaba la creacién de didlogos. Me
acordé de eso ahora.

Nos gustaria que nos comentes un poco de las técnicas utilizadas y del
proceso. Ya nos contaste cémo surgen los guiones, pero son dos animaciones
que se hicieron con técnicas totalmente diferentes.

Las razones de por qué elegimos técnicas diferentes, no me acuerdo. Pero
evidentemente, la animacién en plasticina fue porque tenia experiencia y me
gustaba, ya habia hecho algtn cortito. Lo hicimos con plasticina, no con silicona
ni nada de eso... Y la otra animacién, no sé. Supongo que me interesé hacer algo
también en dibujo y planteamos hacer las dos técnicas, aunque no me acuerdo bien
por qué.

Ademds necesitamos gente distinta. Para el dibujo, por ejemplo,
necesitibamos gente que supiera dibujar. Pero nos costaba encontrar para todo.
No habia gente. Y todos los que podia haber, habian trabajado en alguna publicidad
y nada mas. Pero que hubieran hecho una pelicula... creo que ninguno. Muy poca
gente habia. Y la gente que habia, la captamos. Una de las que trabajé en eso, por
ejemplo, fue Mariela Besuievsky. Siempre se acuerda porque pintd acetatos™.
Trabajé un tiempito. Pero mucha gente pasé por ahi sin haber tenido experiencia
previa.

10 Los cabezudos, asociados por lo general a los festejos de Carnaval, son grandes
madscaras realizadas en cartén que se acomodan y cubren toda la cabeza de quien los usa.
Por su importante tamafo, generan un efecto cémico para quién los observa y lidico para
quién los usa.

11 El acetato permite realizar animaciones 2D en las que se puede dibujar o pintar a mano
sobre laminas transparentes. Se trata de una técnica tradicional de animacién asociada
a los dibujos animados que hoy se encuentra en desuso por los avances tecnoldgicos en
términos de digitalizacion.
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El problema de trabajar con gente sin experiencia fue grande. Porque cuando
se hacia un plano o algo, una escena... la hacian de forma individual y no tenian ni
idea de qué era lo que pasaba antes ni de lo que pasaba después. Lo que te da la
publicidad [sonrie]. Es decir, “dibuja esto”, entonces haces eso y chau. Dibujaban y
punto, porque habfa alguien que les decia lo que tenian que hacer. No tenfan niidea
de lo que era la continuidad, no tenfan idea de nada. Y ahi fue que surgié la idea de
hacer Madre Tierra. Para capacitar a todos los que trabajaban. El saber hacer una
pelicula y no solo ser un dibujante, un obrero y nada mas. Quisimos que cada uno
supiera lo que significaba hacer una pelicula. Un corto. Porque en Madre Tierra
cada uno tuvo que hacer un corto. Desde el inicio al final. Todo. Para que vieran y
se dieran cuenta.

Imagen 2: VV. AA. (Dirs.) (1991). Madre Tierra [serie de animaciéon]. Uruguay-Suecia: Iméagenes-
Kurmi.

Ahi nos respondiste una de las preguntas que teniamos: cémo surge el
proyecto de Madre Tierra. Para capacitar gente en Uruguay. Pero fue un proyecto
que conté con la participacién de dos animadoras danesas y también vino gente
de Latinoamérica a formarse.

Porque lo que hicimos fue no reducirlo solo a una cuestién local. Por otro
lado, como conseguimos apoyo de afuera, teniamos que producir un intercambio. Y
el intercambio se le ocurrié a Lars Bildt, un amigo sueco que conocimos en Perd. Fue
él el que movid todo para involucrar a Malena [Vilstrup] y Maria [MacDalland] que
eran dos animadoras danesas que vinieron para ayudar en la capacitacién. Lo cual
fue muy bueno. Porque ellas tenfan mas experiencia que nosotros en hacer cine de
animacién. Y lo otro, darle un cardcter mas latinoamericano, era algo que de alguna
forma las ONGs también trataban de fomentar. Entonces hicimos una especie de
llamado y vino gente de Bolivia, de Ecuador, de Pert...

Y estuvieron durante un mes trabajando de manera ininterrumpida en
este proceso de capacitacién. ;Cémo se trabajaba?, ;qué es lo que recordds?

Yo no me acuerdo muy bien. Nosotros alquilibamos un sétano en una
casa vieja y lo habiamos arreglado todo con la poca guita que teniamos. Y el taller
intentd capacitar, primero, en la parte de animacién y luego en la de escritura.
Porque después, cuando llegamos a los guiones, los latinoamericanos se fueron. Era
acotado. Un mes. Mariay Malena también se fueron y yo me quedé trabajando. Pero
ya teniamos los guiones y los uruguayos se quedaron con su proyecto, cada uno,
trabajando. Teniamos cdmaras de 16 milimetros adaptadas y una de 35 milimetros
también. Y lo filmamos todo en 35 milimetros. Para los talleres, me estoy acordando
ahora, utilizamos pelicula incluso en blanco y negro para los ejercicios y la parte de
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investigacion, pero lo definitivo se hizo en color. Fue lindo, pero les juro que me
olvido de un montén de cosas que hice y a veces me cuentan: “Hiciste tal cosa” y yo
digo “No, yo no puedo haber hecho eso”. Los vivo como cuentos de alguien que no
soy yo. Es brutal.

Ahoralo que recuerdo son las carencias. Habia varias. Primero, para hacer una
cosa en acetatos, no habfa acetatos. Yo me acuerdo que hasta en algiin momento me
traje acetatos que nos regalaron de la National Film Board de Canad4; una persona
a la que le comenté que no teniamos y se aparecié con una caja llena de acetatos.
Porque acd no se conseguian, habia que traerlos del exterior. Y era caro. Era caro
comprarlos y ademas habia que exportarlos. Y necesitibamos muchos.

Tampoco habia pinturas. Las pinturas que de repente se podian conseguir,
las comprabamos afuera. Pero comprabas un pomito y no te daba para nada. Y asi
fue que descubrimos que si usdbamos pintura de pared, se agarraba mas al acetato.
Tenemos con Mariela [Besuievsky] una anécdota que siempre contamos. Ella estaba
pintando para Los escondites y ponia los acetatos en unas bandejas para secarlos.
Y en una grita: “jFlaco! Se cay6 Colita”. Colita era un ratoncito y resulta que se
despegd y... volé Colita [risas]. Porque no eran materiales para eso y nos vivian
pasando ese tipo de cosas. No era facil, pero igual tratdbamos de buscar soluciones.

Nos pasaba lo mismo con la plasticina. Yo habia encontrado una plasticina en
Per(, con la cual hice Nuestro pequefo paraiso. Era una plasticina muy interesante
—plastilina le llamaban alla-, pero nunca puede traerla. Llegamos a encontrar en
Argentina una que se fabricaba y era similar, pero tampoco. Entonces teniamos que
experimentar. Experimentdbamos con esto, con lo otro, derretiamos la plasticina...
todo era inventar, buscar y encontrar la forma de que salieran las cosas.

A la distancia, desde la ingenuidad, nos da la impresién de que ustedes no
solo estaban experimentando, sino tratando de encontrar la forma de hacer un
cine de animacién posible desde América Latina. Una forma de expresién propia
con materiales y técnicas que fueran mds alld del dibujo animado. Viendo la
obra Madre Tierra, en donde hay variedad de técnicas utilizadas, se expresa un
poco eso.

Eso era lo que de alguna manera fomentabamos. Que cada uno buscara la
forma. Porque habia gente que participaba y habia sido elegida para hacer una obra
dentro de Madre Tierra, pero que no sabia dibujar. O tenia muchas limitaciones
para el dibujo. Yo qué sé, Peraza [Javier], ¢no? El dibujaba més o menos, pero se le
ocurrié hacer todo con papel recortado y a los personajes los iba sustituyendo con
unos palitos. Hizo una animacién plana, dentro de una escenografia, y eso lo inventé
él. Como ese caso, varios. La idea fue darles apoyo, dentro de lo que podiamos, para
que cada uno lo llevara a cabo®.

12El cortometraje de Peraza (1991) al cual se hace referencia es Jaula de papel. Tanto el
cortometraje como el resto de la serie se encuentran disponibles en linea. Es importante
sefalar que durante el visionado, entre un cortometraje y otro, se pueden observar
fragmentos del modo de producciény de las distintas técnicas utilizadas para la elaboracién
de las obras.
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Entre medio de todo eso, porque claro, se corriala voz, pasaban cosas geniales.
Un dia, por ejemplo, aparece un loco, toca la puerta y me dice, “Queria hablar
contigo. Porque yo quiero hacer animacién e hice esto”. Y venia con un paquete.
Abre el paquete y saca un dinosaurio, grandote, todo articulado. Le pregunto, “;Lo
animaste?”. “No, no tengo como” [risas]. Ese tipo era Pablo Turcatti, uno de los
animadores que hoy trabaja més para publicidad en Uruguay.

Haciamos eso. Teniamos la posibilidad: una cdAmara, un tripode, una mesay a
trabajar. Todo eso en cine, ademds. En esa época no habia digital ni nada. Y el video...
el video en la animacién no servia. Pero bueno, era asi. Una cosa muy fermental, con
muchas ganas de hacer y experimentar. Por eso mismo, me dio mucha pena y me
da mucha pena que todos esos intentos que hicimos terminaran en nada. Porque
la gente, salvo casos aislados, no siguié haciendo esto y se perdid, porque no habia
posibilidades aca en este pais.

¢Lo atribuis solo a la falta de posibilidades?

Totalmente. Por eso mismo tuve que abandonar Iméagenes y dedicar seis afios
de mi vida a vender muebles. Porque antes de Los Tatitos, yo vivia de la venta de
muebles y antigiiedades que teniamos. Por eso digo, después de estas cosas que
hicimos me tuve que ir. No podiamos y no habia forma. Por ejemplo, creamos el
proyecto de Don Veridico pensando en la posibilidad de hacer una serie. Teniamos
a Juceca que estaba como loco. La voz que aparece en los pilotos es la de él. Porque
hicimos cuatro pilotos, pero son pilotos, nada de eso era definitivo. Los hicimos
para tratar de conseguir apoyo pero el (inico que nos dio un poco de apoyo -y ahi fue
Mario Jacob el que habl6- fue Canal 10. Pero nos daba, yo que sé, cuatro pesos. No
me acuerdo cuadnto era pero no te daba para nada. Y no habia fondos. Eso lo creamos
afos después. Nada habia, quedé ahi. Fueron cuatro pilotos, chau.

Imagen 3: Tournier, W. (Dir.) (1987). Los cuentos de Don Veridico [serie de animacidn]. Uruguay:
Imagenes.

Yendo a este caso de Los cuentos de Don Veridico que fue la primera obra
que hicieron, pero la estamos abordando ahora. ;Cémo surgié?

Surgid por los cuentos mismos de Juceca. Es una cuestion surrealista que a
mi me encanta y me parece maravillosa. La Unica historia, el tinico problema, era el
relato previo. Pero toda la parte del boliche y sus ideas... son de un surrealismo que
a mi me encantaba. Y decia, “Pa, poder hacer algo con esto no estaria mal”. Pero
surgid por eso, por el mismo valor de la obra y porque era para hacer animacion.
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Sigue siendo para hacer animacion [rie]. Sigue siendo. Cualquiera de sus
cuentos, los lees y te moris de risa. Y nuestra idea era tratar de alcanzar ese nivel.
Los cortos salieron mas o menos, pero salieron. Nosotros queriamos mejorar
todo, porque lo que quedd son pilotos. Dijimos, “Hacemos los pilotos y cuando
consigamos la plata los hacemos bien”. Porque todo fue hecho sin un mango.
Aportamos nosotros y nada mas.

Lo que notamos, en todos los proyectos de animacién, es que fueron
siempre muy ambiciosos, como estos pilotos que quedaron truncos. La idea era
buscar cierto grado de profesionalizacién con lo que habia, ;jno?

Claro. Eramos muy idealistas y pensabamos que podiamos, a través de
Imagenes, desarrollar no solo documentales, sino también algo de ficcién y
animacion. La idea era constituirnos como una productora de esas cosas. Pero para
eso hay que tener posibilidades y, en la parte de animacién, la carencia era muy
grande y a todo nivel.

La pregunta es: ;sentis que dentro de Imdgenes habian llegado a un punto
como para arrancar profesionalmente?

Si, si. El problema fue que se cortaron los fondos de afuera y acd no habia
nada. Porque la venida de afuera nuestra sin los fondos no hubiera sido posible. Y
siempre volvemos a lo mismo, faltaba plata. Si no hay plata y no hay fondos, estés
frito. Eso fue lo que pasé. Habia capacidad pero...

También tuvimos problemas. Me acuerdo de cosas ingratas por falta de
plata. Se nos acabé el dinero y no teniamos guita como para bancar lo que nos
habiamos comprometido. Se dieron situaciones y problemas. Como no tenfamos
suficiente dinero... teniamos una pata comercial y entonces habia que pedir a la
parte comercial. Y parte de lo que entraba por comerciales se usaba para pagar
estas cosas. Compromisos que habfamos asumido y que no podiamos bancar.
Gente que habifa hecho su trabajo y habia que pagarle. Eso fue lo que también pasé,
¢no? Si bien queriamos nosotros que lo comercial bancara lo otro, bueno... no se dio
o no se pudo.

13En un momento de su historia institucional, Imagenes creé un anexo comercial para la venta
de servicios publicitarios que se denominé Etcétera. Tenia independencia de infraestructura
y de recursos. A mediados de la década del noventa, Etcétera se independizé y parte de sus
integrantes crearon la productora Paris Texas que fue por muchos afios una de las mas
importantes del pais en el rubro.
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¢Vos crees que Imdgenes nacié un poco antes de tiempo?

No sé... esas preguntas son medias raras sno? [risas]. Uno no puede cambiar
el tiempo. Si me preguntan si habia capacidad, les digo que si. Habia capacidad
como la hay todavia. Hay mucha capacidad para hacer cosas. Pero si no conseguimos
apoyo... Habia gente capacitada y se podria haber desarrollado mucho mas si se
hubiese tenido la posibilidad.

¢El problema fue el financiamiento?

Totalmente. Por algo me tuve que ir, porque no podia vivir. No tenfa un
mango. Y sin las posibilidades, ;qué hacia yo? Entonces me retiré. Nosotros las
posibilidades que tenfamos de conseguir dinero las habiamos agotado. Porque las
ONGs lo que nos dijeron fue “Nosotros los apoyamos en la vuelta a la democracia.
Pero después ustedes funcionen solos”. Y ahi fue donde no pudimos encontrar otra
forma de financiacién.

Claro, porque las politicas ptblicas vienen después.

Si, las politicas publicas vienen después y una parte de Imagenes se dedicé a
la publicidad. Y ahi les fue bien. La otra parte mas documental, Mario Jacob y eso...
la sigui6 peleando. Pero la animacion, squé posibilidades tenia? Ninguna. ;Y qué
posibilidades tiene? Nada. Estamos peleando y hemos peleado durante afios para
que se le de un fondito a la animacién y cuando se le da se le saca.

No hay voluntad de ningln tipo. Ni politica ni de la misma gente. Yo tengo
una historia de haber trabajado colectivamente en grupos. Con la Cinemateca del
Tercer Mundo muy fuertemente, teniendo asambleas todas las semanas. Después,
Imagenes, que también discutiamos, conversibamos y nos reuniamos. Pasé por ese
tipo de sistemas. Y hoy dia, yo no entiendo por qué, los animadores no se unen. Por
qué no se forma un gremio. No alcanza con la voluntad de uno mismo si no se logran
determinados apoyos al colectivo.

Y a veces no es solo que tiene que haber fondos. También tienen que existir
otras formas de apoyo, de ayuda. Por ejemplo, en determinado momento yo tenia
que ir con las peliculas de 35 milimetros en latas y tenfa problemas en las aduanas
para que entrara o saliera la pelicula. Hay peliculas que perdi en las aduanas porque
habia que pagary yo me negaba a pagar por una pelicula que era mfa por un tramite.
Todo era un problema y sigue siendo. Y eso nadie lo entiende, ni el Estado ni nadie.

El rol del cine. Y menos se va entender la animacién. El papel que puede jugar
a nivel educativo. Yo lamento, no por mi, porque ya hace un tiempo que no hago
animacién. Si se consigue la financiacién para el largo lo haré, pero no me interesa.
Perdi toda motivacién para hacer animacion. Pero veo las cosas comerciales que se
hacen. Con todas las posibilidades que podrian haber o desarrollar. ;Qué hacen?
Agarran a cualquiera y con que mueva algo alcanza. Eso no es animar, es mover. Y
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acd estamos moviendo, no animando. Y me da pena. Porque se podrian haber hecho
cosas maravillosas y educativas, pero no hubo ni hay apoyo de ningtn tipo. Yo no lo
siento y nunca lo senti.
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Entre preceptos y derechos. Directoras y guionistas en el cine mudo argentino
(1915-1933) (Mafud, 2021) realiza un aporte muy significativo a la conformacién de
una mirada sobre un area de vacancia en la investigaciéon académica acerca de la
historia de la cinematografia argentina. Lo hace desde una perspectiva que tributa
en las experiencias de investigacion sobre el campo maés rigurosas, de acuerdo a
nuestro entender. Aquellas que seleccionan “marcos espaciales, temporales y
tematicos mas reducidos, permitiendo recuperar realidades cinematogréficas y
sociales, que habian sido difuminadas y claramente postergadas por los enfoques
panoramicos y estéticos” (Ansola Gonzélez, 2005, p. 1).

El trabajo analiza el rol que desempefaron mujeres directoras y/o guionistas
de peliculas filmadas y estrenadas entre 1915 y 1933 a partir de la inquietud por
dilucidar su participacion en films anteriores a Las furias de Vlasta Lah, estrenada
en 1960, quien aparece en bases de datos o algunos escritos de divulgacién como la
primera directora de peliculas en el cine argentino. En este sentido, la investigacién
toma distancia epistemolégica de lo que Paranagud (2015) denomina “memoria
mainstream” cinematografica para recuperar el aporte realizado por un conjunto
de mujeres a la produccién de cine en Argentina durante el periodo silente, del que
no se habia producido un abordaje académico en profundidad hasta el momento.

La indagacion trasciende el mero hallazgo arqueolégico que permite revelar
los nombres de aquellas realizadoras del cine mudo. La riqueza del trabajo reside,
a partir de una descripciéon detallada y del analisis sistematico de diversas fuentes
documentales, en la reconstruccién del rol que desempend cada cineasta, del
contexto de produccion de las obras, de los temas de interés abordados y de las
caracteristicas estéticas presumibles en cada pelicula. Y decimos “presumibles” ya
que, como sefala el autor, una de las mayores dificultades con las que se encuentra
la investigacion sobre estos temas es no poder contar con las fuentes primarias,
es decir, las copias de las peliculas. Sin embargo, el uso de diversas fuentes
documentales indirectas le permitio, a partir de la comparacién y triangulacion de
datos e informacién, arribar a una reconstruccién muy sélida de las circunstancias
de la época.

El libro se organiza alrededor de tres capitulos cuyos titulos son: “Los
films de las sociedades de beneficencia (1915-1928)", “Los origenes del cine
infantil en la Argentina (1916-1933)" y “Maria B. de Celestini: el cine y el teatro
como disconformidad”. De manera que no estamos en presencia de un orden
secuencial de abordaje, sino més bien de un encuadre que, como sefala Lusnich
(2011), responde a un modelo comparatista de la historia; en este caso sincrénico
y dentro de la cinematografia de un mismo pais. Esta forma de ordenamiento le
permite al autor clasificar y distinguir el tipo de cinematografia que identifica a cada
directora y guionista considerada a lo largo del periodo, sin que en el analisis haya
contaminaciones o se equipare la singularidad de cada una de ellas. Este tltimo
aspecto, como se puede leer y analizar especialmente en las conclusiones, resulta
muy diverso en cada uno de los aspectos abordados.

Se relevaron y analizaron diez peliculas de duraciéon heterogénea -nueve
obras de ficcion y un documental- que fueron producidas con el objetivo de
contraponer propuestas locales con un contenido moralizante a la oferta de cine
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extranjero de la época. Se trata de obras que inicialmente no fueron pensadas para
la exhibicion en salas comerciales, sino en eventos de sociedades benéficas de las
clases altas donde las mujeres de la aristocracia local tenian un rol protagénico. En
ese sentido, se produjeron para ser destinadas al ptblico infantil y en algunos casos
presentaban una mirada critica sobre la situacion social de las mujeres. La excepcién
la constituye Maria B. de Celestini que aborda un tema de caricter que, para los
estandares culturales y sociales del momento, podia considerarse transgresor con
impronta melodramatica.

Hay una idea sobre las particularidades que asume lo “femenino” en
las peliculas en cuestion y en la personalidad de quienes fueron las directoras y
guionistas que seguramente resultara sorprendente a luz de los grandes cambios y
transformaciones sociales logrados desde la recuperacién democratica de 1983 en
nuestro pais, entre lo que podemos enumerar: la ley de divorcio, la patria potestad
compartida, la ley de matrimonio igualitario, la despenalizacién de la interrupcién
voluntaria del embarazo y, solo por mencionar un dato referido al campo de la
produccion cinematografica, el exponencial crecimiento en la participacién de
mujeres en roles técnicos y de cabeza de equipo de realizacién que desde finales de
siglo XX hasta la actualidad vive un proceso irreversible. La originalidad e interés
del texto estan sin duda en el hallazgo del protagonismo de esas mujeres en el cine
y también por los temas que resultaban de interés para ellas abordados en sus
peliculas.
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...vamos a la ficcién para intentar comprendernos, para conocer

algo mds acerca de nuestras contradicciones, miserias y grandezas, es
decir acerca de lo mds profundamente humano. (...) viene a decirnos
acerca de nosotros de un modo que atin no pueden decir las ciencias ni las
estadisticas...

Maria Teresa Andruetto (2009)

Plot

La ficcion es mucho mas que narrar historias. Transmite visiones y porciones
del mundo. La teleficcidn, aquella especificamente creada y programada, permite
también leer valores politicos y socioculturales de la emisora y del entramado
organizacional donde ella esté inserta, asi como del estado nacional y sus gestiones
de gobierno en este caso.

En este libro se reivindica el rol fundante y protagénico de la(s) emisora(s)
publicas en el sistema de medios y le atribuyen responsabilidad en la construccién
de ciudadaniay ejercicio de derechos culturales y comunicativos: como el derecho a
lainformacién, ala libre expresiony a laidentidad, es decir, a las multiples y plurales
identidades que construyen la nacional.

Claro que la programacién televisiva es una parte de un proceso que
“comienza” con el reconocimiento legal y necesita condiciones materiales que
(también) surgen de la decisiéon politica (Nicolosi, 2021).

Por ello, el libro propone un ida y vuelta entre la programacién de ficcién
y la coyuntura politica nacional argentina. Con la premisa de que las politicas de
comunicacién presentadas surgen, a su vez, de la manera en que es pensada la
sociedad, se caracteriza el periodo estudiado dividiéndolo en dos momentos “de
gestidn politica y social contrapuesta” (p. 103): 2009-2015 y 2016-2019, en los
cuales,

A través del analisis de los indices de exhibicion de ficciéon?, los modos
de produccién presentes, los temas tratados, las representaciones sociales
abordadas, los origenes de las producciones, los escenarios sociales, los géneros
y los formatos podemos caracterizar y analizar ese “paisaje ficcional” (Nicolosi,

2021, p. 37).

Para un abordaje metodoldgico mixto se parte de los relevamientos sobre
estrenos de titulos de ficcion del Observatorio de Ficcién Televisivaenla TV Pablica
(OFTVP), actual denominacion del canal de television abierta perteneciente al
Estado nacional con sede en Buenos Aires y cobertura en todo el territorio nacional

1 No seaborda la recepcién salvo, puntualmente, en los parrafos y/o capitulos sobre: el “caso
de éxito” de El Marginal (pp. 201-212), las plataformas y redes (pp. 237-257) y el estudio de
caso de Segtin Roxi como producto transmedia (pp. 377-400).
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mediante repetidoras?, television satelital, digital terrestre y cable. Es de destacar
que de alli también se comparten datos de fuente primaria, disponibles para
profundizar reflexiones existentes, formular otras nuevas o proponer politicas.

Schedule

El libro estd organizadamente estructurado en tres partes que van de
lo general a lo particular. En la primera, “La mirada Panoramica”, se establece el
contexto politico argentino en el periodo propuesto, el ecosistema televisivo del
cual laTV Publicay la televisidén piblica forman parte y, a su vez, de la ficciéon dentro
de este tltimo. Se fundamenta la segmentacién en los dos subperiodos: el primero
coincide con la aprobacién de la Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual,
sobre la cual se explicitan y resaltan de forma contundente las politicas y acciones
que produjeron expansidn, federalizacion, diversificacién y descentramiento del
paisaje audiovisual ficcional estudiado; el segundo coincide con la derogacién y
modificacion parcial de dicha ley por el decreto presidencial 267/2015 y con el resto
de disposiciones que favorecieron la produccién audiovisual monopélica, el control
ideoldgico y el desmantelamiento del conjunto de los medios publicos y la TDA.

La segunda parte, “La mirada en foco”, se centra en la especificidad del libro,
la TV Publica, presentando un recorrido por los principales hitos institucionales
y su repercusién en la programacién desde sus origenes hasta el 20203. Aqui se
presentan los datos del OFTVP y se desmenuzan de acuerdo a las dimensiones
propuestas extrayendo conclusiones valiosas, como por ejemplo la ponderaciéon de
los formatos de corta serialidad y duracién, tipicos de los concursos de fomento,
ya que permiten mayor diversidad de realizadores, tematicas y estéticas. En este
caso también se reconocen las dificultades que se plantean a la hora de construir
audiencias/fandom.

Los subperiodos propuestos se trabajan por separado. Teniendo en cuenta
que hay un vinculo dindmico con la produccién -la cual desde la convocatoria a un
concurso hasta su emisién puede demorar y, en casos, se exhibe primero por otros
canales—, se establecen las necesarias aclaraciones sobre los datos que refieren a la
emision al aire que en momentos y aspectos puntuales pueden tardar en reflejar tan
claramente el contraste explicitado.

En el capitulo dedicado a la convergencia digital se describe el
“reacomodamiento a una nueva realidad de produccién y consumo del audiovisual”
(p. 238) exponiendo experiencias disparadoras, el comportamiento de televidentes
e iniciativas del canal y de otras instituciones y medios putblicos.

2 El Decreto 156/2022, posterior a la publicacion del libro, establecié el 30 de junio 2022
como Ultimo dia de funcionamiento de las repetidoras analégicas de la TV Publica, en el
marco del proceso de transiciéon a la TDT.

3 En diversos momentos, cuando es necesario para la argumentacién, para presentar datos
relevantes o para ofrecer una contextualizacién acabada, se excede el marco temporal del
titulo.
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Latercera parte, la méas voluminosay con mayor variedad de autoras y autores,
se orienta mas al analisis hermenéutico resaltando diversos aspectos de alguna/s de
las ficciones emitidas, como aquellas que abordan la religiosidad, el género de terror,
la representacién de la discapacidad, las luchas y el empoderamiento femenino, la
potencia de los formatos hibridos documental/ficcién en las tematicas histéricas y
la divulgacién cientifica, en todos los casos de una manera que abre caminos para el
resto del ecosistema.

En otros capitulos de esta misma parte se analizan y recuperan innovaciones
y experiencias destacadas por expandir las modalidades de produccién y/o de
recepcion y la participacién de actores del ecosistema en estas. Algunas de estas
experiencias son: las narrativas transmedia, los cruces con autores provenientes
del campo cinematografico, las producciones de/con instituciones universitarias
(capitulo en el cual se extrafia una consideracién explicita del Canal 10 de los
Servicios de Radio y Televisién de la Universidad de Cérdoba4) y la federalizacién
de la produccién con instituciones de algunas provincias.

En sintesis

Un aporte abarcativo, completo y, a la vez, diverso y disparador por su
contenido riguroso y sistematico de fuentes primarias de un productivo dialogo con
procesos concomitantes.

4 Canal 10 fue el primer canal universitario del pais. Si bien su figura legal es de sociedad
anénimay, por lo tanto, su licencia es comercial y no usufructta de la porcién del espectro
reservada a instituciones educativas, su vinculacién con la Universidad Nacional de
Cérdoba es insoslayable.



Todo para ver. Resefia del libro: SERGIO MICHELAZZO
Paisaje ficcional en la TV Publica (137-141)

Referencias
Bibliografia

Andruetto, M. T. (2009). Hacia una literatura sin adjetivos. Cérdoba: Ed.
Comunicarte.

Nicolosi, A. P. (Comp.) (2021). Paisaje ficcional en la TV Publica. La oferta de
ficcién seriada en la emisora estatal (2009-2019). Bernal: Universidad
Nacional de Quilmes.

Presidencia de la Nacién Argentina (2022). Decreto 156/2022. Sistema Argentino
de Television Digital Terrestre. Boletin Oficial de la Republica Argentina.

Biografia
Michelazzo Sergio

Licenciado en Cine y TV (Facultad de Artes, UNC). Especializando en
Administracién Puablica Provincial y Municipal (IFAAP, Facultad de Ciencias
Sociales). Integrante del equipo de investigacién “Travesias por la audiovisualidad
de Cérdoba: El espacio y los espacios (2010-2020)" (Secyt 2018-2022, Facultad de
Artes, UNC). Actualmente se desempena en la Secciéon Audiovisual de la Direccién
de Industrias Culturales, Creativas e Innovacion de la Secretaria de Cultura de la
Municipalidad de Cérdoba.

Coémo citar este articulo:

Michelazzo, S. (2022). Todo para ver. Resefa del libro: Paisaje ficcional en la TV
Publica. TOMA UNO, (10). Recuperado de: https://revistas.unc.edu.ar/
index.php/tomazi/article/view/391091.

111


https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/39191
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/39191
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/30789




RESENAS
DE PELICULAS






ANO 2022

Es dificil ser un cuerpo.
Resena del filme Carne (Kater, 2019, Brasil/Espana)

It’s hard to be a body.
Movie review of Carne (Kater, 2019, Brasil/Espaia)

Caleb Calvo

Universidad Nacional de Cérdoba

Cérdoba, Argentina
calebg8cs@gmail.com

d https://doi.org/10.55442/tomauno.n10.2022.39187

http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/eab6temok

TOMA UNO, N°10, 2022 - https://revistas.unc.edu.ar/index.php/tomai/
ISSN 2313-9692 (impreso) / ISSN 2250-4524 (electrénico)

Licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-Sin Derivadas2.5 Argentina.

. facultad Universidad
/-\""eytv /Q\dems B one |y
de Cordoba



https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/
mailto:caleb98cs%40gmail.com?subject=
https://doi.org/10.55442/tomauno.n10.2022.39187
http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/eab6temok
mailto:http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/kukahd0z3%0D?subject=

146

TOMA UNO | Resefia de peliculas Ndmero 10 | 2022

Ficha Técnica
Titulo: Carne
AfRo: 2019
Duracién: 12 min.
Directora: Camila Kater
Guion: Camila Kater y Ana Julia Carvalheiro
Produccién: Chelo Loureiro y Livia Perez
Fotografia: Samuel Mariani
Sonido: Xabier Ferreiro, Julia Teles y Luis Felipe Labaki

Animacién: Camila Kater, Giovana Affonso, Flavia Godoy, Cassandra Reis 'y
Leila Monsegu

Mdsica: Sofia Oriana Infante y Julia Teles

Desde el cielo se proyecta la Copacabana de los afos sesenta, filmada en 35
milimetros y tefiida de rojo, como si la ciudad que nos muestra el celuloide estuviese
contenida en viejas manchas de sangre y polvo que se resisten al paso del tiempo y
se mantienen en un fuego perpetuo. Suspendida por las réfagas aparece entonces la
silueta de una mujer que ondea en el aire.

“El cuerpo me llevo a desempefiarme como performer, el cuerpo me llevé
a ser actriz... Pero no es facil ser un cuerpo” (08 min. 31 seg.). La linea pertenece
a Helena Ignez, la actriz de Copacabana mon amour. Asi abre “Bien hecha”, el
tltimo segmento que conforma Carne, un corto-documental animado realizado por
Camila Kater que narra, a través de sus propias protagonistas y diversas técnicas
y materiales, la relaciéon de cinco mujeres con sus cuerpos en distintas etapas de
su vida. Cada episodio explora una distinta faceta del conflicto femenino en una
sociedad que ha concentrado en el cuerpo de las mujeres una plétora de précticas
de control, vigilancia y de posiciones ambivalentes entre el deseo y el rechazo.

No es casual por tanto la articulacién que hace el documental entre lo
que cuenta y las formas de las que se vale para hacerlo. El primer relato se titula
“Cruda”, explora uno de aquellos cuerpos que de alguna manera no estan listos
para el consumo. A través de platos de comida y manteles cuenta la nifiez de una
mujer cuyo cuerpo es gordo. Este cuerpo es visto como un problema frustrante
pero transitorio a los ojos de su madre nutricionista, que desearia en cambio una
hija a quien pudiese “decorar y vestir” a su gusto. Aparecen entonces por primera
vez una serie de simbolos que cohesionan y resurgen a lo largo de toda la obra.
Simbolos como la sangre que en esta primera instancia inunda un cléset donde yace
encerrada una mufeca, pero que luego cobra un nuevo sentido en “Medio crudo”,



Es dificil ser un cuerpo. Resefa del filme Carne CaLes Cavo
(Camila Kater, 2019, Brasil/Espafia)(145-148)

el segundo relato, que es contado predominantemente con manchas y lineas de
una acuarela rojiza. La historia nos muestra a una joven que transita con dificultad
las experiencias y denominaciones que trae consigo el comenzar a menstruar.
Luego, descubre en las culturas antiguas otro significado de este proceso, uno que
convierte a la mujer en un ser sobrenatural que, a pesar de sangrar, no muere.

El hecho de incorporar una diversidad de voces distintas, tomando en cuenta
clase, edad y género y sin embargo mantener una coherencia en el plano formal en
todas sus entregas es el aspecto mas interesante de Carne. Cada perspectiva revela
su propia forma de expresarse.

En el cuarto segmento, “Medio cocida”, nos habla una mujer lesbiana y sin
hijos que, al pasar por la menopausia, es vista por todos como entrando al ocaso de
la utilidad de su cuerpo. Esta mujer encuentraen su edad, sin embargo, la posibilidad
de la libertad y de nuevos comienzos. Aqui la historia se cuenta por medio de arcilla
que oscila entre evocar una piel que han relajado los afios y la resequedad de una
tierra estéril, tierra que esconde el brote de flores primaverales en su interior.

En “Término medio”, el tercer segmento, el entorno de una hipersexualizada
mujer trans negra (pero de tonalidad clara) se convierte en una multitud de bifes
que giran alrededor del fuego dentro de televisores. La historia se resuelve solo
cuando esta mujer logra expulsar de si misma las expectativas y las reacciones
ajenas.

Carne no pretende dar una visién nica sobre lo que es o lo que deberia ser
un cuerpo; lo que si queda clara es una fuerte voluntad para apropiarse de él a pesar
de todas sus transformaciones y complejidades. Volvemos entonces a Helena, con
cuya historia cierra el documental. Tras haber cruzado el umbral de la vejez, ha
llegado a encontrar en sus luchas y sufrimientos la forma de poder por fin llamar a
su cuerpo “suyo”, al menos mientras le sea posible.
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Ficha Técnica
Titulo: Bestia
Afo: 2021
Duracién: 15" 54"
Director: Hugo Covarrubias
Guion: Martin Erazo y Hugo Covarrubias
Produccién Ejecutiva: Tevo Diaz
Distribucién: Miyu Distribution
Direccion de Fotografia: Hugo Covarrubias
Direccién de Sonido: Roberto Espinoza

Mdsica Original: Angela Acufia y Camilo Salinas

La Historia, aquel conjunto de relatos sobre los acontecimientos del pasado,
tiene personajes que pueden cumplir el papel de grandes y épicos héroes (como
San Martin o Eva Perén, por poner arbitrariamente algunos nombres) o bien, el de
terribles y obscuros villanos (como Rafael Videla o Augusto Pinochet). Ademas
de estos, como es sabido, en todo reparto de la historia (con mintscula) hay mas
que solo protagonistas: actian personajes secundarios cuyos nombres no siempre
se cristalizan en el sentido comun sobre ese pasado. Sin embargo, conforman una
parte esencial de la trama.

En ese peculiar juego de narraciones que componen la Historia (con
mayUscula), el cortometraje animado del realizador Hugo Covarrubias, Bestia
(2021), se inspira en una perversa figura perteneciente a la subtrama de la historia

] . . . . e “ . n
politica de Chile, Ingrid Olderéck, conocida también como “la mujer de los perros
gracias al libro homdénimo de la periodista Nacny Guzman. La animacién recoge
las investigaciones alli depositadas respecto de esa torturadora ex agente de la
Direccion Nacional de Inteligencia (DINA).

El cortometraje de Covarrubias conlleva unintento deinterpretarla psicologia
de este funesto personaje histérico cuyo trabajo consistié en ejecutar las vejaciones
sexuales en la casa conocida como “La Venda Sexy” (un centro clandestino de
detencién de la dictadura ubicado en el sector de Quillin en Santiago de Chile). Si
tomamos en consideracion que animar es producir la sensacion de lo vivo en lo inerte
a partir de la ilusion de movimiento que se genera cuadro a cuadro, en este relato
el realizador chileno hace aparecer en nuestros dias la figura macabra de Olderéck,
al tiempo que se atreve a imaginar la relacién con su cuerpo, sus deseos, sus
frustraciones y sus pesadillas. Pone en escena un modo de hacer memoria que no se
centra en el racconto de acontecimientos y datos sobre el personaje. “Darle vida” a la
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bestia, volverla una muneca alemana de cerdmica con cuerpo de espuma es un gesto
que nos recuerda que el mal lo ejercen algunos humanos. Asi, en quince minutos
condensa, prescindiendo de cualquier banda de didlogos, el mundo cotidiano y
también onirico de la perversa agente experta en adiestramiento canino. Sin dar
lugar a rodeos, el cortometraje nos introduce dentro de Olderéck con un zoom-in
hacia el orificio ubicado al costado de su sien. Mientras ella mira la Cordillera de
los Andes por la ventanilla del avidén, como espectadores vamos descubriendo su
relacion con Volodia, el pastor aleman usado para violar a las victimas de la tortura.

En esta diégesis, Older6ck es la tinica figura que brilla en un espacio mucho
mas opaco (salvo por el pedazo de carne que ella troza para su compafiero canino).
Frialdad y dureza caracterizan el rostro y las manos del personaje; su casi constante
inexpresividad revela su costado perverso frente a los acontecimientos del relato
-pues Covarrubias mantiene practicamente durante casi todo el cortometraje una
sola cabeza con gestualidad “neutra”-. De este modo, el conocido “efecto Kulechov”
y unas pocas expresiones obran como recursos para filtrar los hechos del relato
desde la mente de la torturadora.

El revisionismo histérico de Bestia se realiza a partir de una técnica precisa
y exquisita que se ha traducido en reconocimientos como mejor cortometraje en el
renombrado Festival Internacional de Cine Animacién de Annecy; la nominacién a
mejor cortometraje animado de los premios Oscars; mejor cortometraje animado
del Festival Internacional de Animaciéon Chilemonos; asi como también mejor
animacién latinoamericana en el Anima Festival Internacional de Animacién de la
Universidad Nacional de Cérdoba.

Con ese gesto critico, con el desplazamiento al interior del personaje, Bestia
se anima a imaginar atisbos de remordimiento al hacer presentes figuras de los
desaparecidos sobre la Cordillera de los Andes. Un modo de deshacer la impunidad
con la que vivid y murié Ingrid. Quizas porque personajes enteramente perversos
no caben en nuestros modos de narrar la realidad histérica o, quizas, porque
Covarrubias pretende sefialar la no gratuidad del ejercicio “animal” de la violencia.
Hannah Arendt nos recuerda, en Sobre la violencia (2005), que si esta Gltima fuera
un modo de interrupcién de la Historia como proceso cronolégico continuo, sus
predicadores habrian conseguido una importante victoria. Asi, en el actual contexto
de una Latinoamérica donde proliferan discursos de odio y la violencia vuelve a
estarala orden del dia, este tipo de gesto resulta no solamente destacable, sino que
se torna una accién necesaria para recordar que ella es siempre una herramienta
instrumental al servicio de determinados poderes. De esta manera, Bestia dibuja,
junto con cortometrajes animados como Historia de un oso (Gabriel Osorio, 2014)
o Padre (Santiago “Bou” Grasso, 2013), una memoria que, con ese movimiento
a contrapelo, recupera politicamente el debate sobre los Derechos Humanos en
nuestra region.
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Ficha Técnica
Titulo: Cucaracha
Direcciéon: Agustin Tourifio
Afo: 2020
Produccién: Emanuel Gutiérrez y Andrés Grabois
Guién: Matias Deon, Agustin Tourifio y Exequiel Ayala Lucarelli
Animaciéon Stop-motion: Agustin Tourifo
Animacién 2D: Agustin Tourifio y Daniel Marin
Sonido: Matias Deon

Voces: Analia Vidal, Matias Deon, Len Bornansine, Herndn Danza, Anahi
Ingaramo y Mariela Diaz

Mdsica: Ana Gabriela Yaya Aguilar

Fotografia: Exequiel Ayala Lucarelli

[luminacién: Andrés Grabois

Montaje: Matias Deon, Agustin Tourifio y Exequiel Ayala Lucarelli
Direccion de Arte y Disefios: Agustin Tourifio

Vestuarios: Milena Lois

Un hombre desarrolla rutinariamente sus dias. Vive solo en un departamento
al que no le llega la luz de sol. Tiene una planta un poco achacada que igualmente da
hojas. Se alimenta de galletas redondas y uniformes que vienen en cajas de carton.
Las guarda en cantidades en la alacena. En su tiempo de casa, este hombre mira
television en un imponente aparato. Tiene el cuello torcido; la cabeza también. Las
ojerasysularganariz subrayan su expresién. La fabricaala que concurre diariamente
tiene una puerta pequena. Su sala de trabajo es minima. Hay muchas palancas, dos
pantallas, luces verdes. Una débil claridad exterior se filtra por una claraboya de
ventilacion, alta en la pared. A las ocho puntual se activa la produccién: una goma
verde brillante cae por unos tubos justo dentro de latas de logos parecidos a los
de peligro. Rapidamente una tapa superior cierra el envase y sale el enlatado del
circuito de montaje. Asi, todos los dias.

Al leer la sinopsis nos enteramos de que este hombre se llama Gregorio. Asi
como en la historia de Kafka, el personaje se convierte en cucaracha. Bueno, no
exactamente. Esta adaptacién de la reconocida obra del autor checo nos cuenta el
proceso de una transformacién que es, mas bien, una transposicion. Las cucarachas
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estan en la alacena, se esconden bajo las galletas, pululan en la basura acumulada
en los rincones, desfilan por las paredes con bastante gracia. Gregorio esta solo
y encuentra en uno de esos ejemplares la posibilidad de cambiar su aburrida
cotidianidad, de vivir en compaifia y de, ¢ por qué no?, tener a alguien a su servicio.
Con un poco de ingenio tal vez pueda hacerle ocupar su lugar en la fabrica. Asi, el
insecto avanza y se queda: no solo se apropia del espacio fisico (del departamento,
de los utensilios del bafio, del sillén), sino que va adquiriendo paulatinamente las
habilidades, el comportamiento y hasta cierto andar humano. En contraposicion,
esa expectativa inicial de compartir el tiempo con alguien més se va opacando y
deviene en pasividad y resignacién para Gregorio, quien finalmente se deja ocupary
hasta suprimir. Pues de Gregorio no quedaran vestigios al finalizar la historia.

La atmésfera general del cortometraje es claustrofdbica, oscura, ligubre. Ya
los primeros planos, cerrados, nos impiden ver la habitacién completa. Tampoco
podemos reponer el espacio del bafio o su conexién con el ambiente principal de
la casa. Alli, las pocas y pequefas zonas de luz crean contrastes. En los rincones
oscuros hay basura, latas, cajas. Cierto desacomodo progresivo de todos los
elementos de la puesta ayudan a construir ese clima de agobio, pesadez, asfixia.
Ademis del gastado tubo fluorescente de la cocina, unos tenues haces de luz dejan
entrever un ambiente exterior bastante apagado también. Pero Gregorio ya no esta
mas solo y eso comporta algo de satisfaccién. En efecto, mediando el cortometraje,
las mafanas presentan algo de calidez. Pronto se desencadenard un cambio de roles:
esta minima progresion del color podria asociarse con esa incipiente posibilidad de
libertad que encontrard Gregorio en el abandono de su trabajo esclavizante.

La historia se representa a través de una animacién en stop-motion. La
propuesta plastica utiliza elementos esquematicos y facetados, con una paleta
de colores predominantemente fria y una gama de texturas que explicitan los
materiales, trazos, la mano de les realizadores. En las escenas de la fabrica, estas
decisiones se refuerzan. El cuartito de operaciones y comandos abunda en lineas
diagonales que enmarcan a un personaje que apenas cabe en el lugar. La composicion
geométrica, de angulos puntiagudos y amenazantes, remite al expresionismo
aleman. En combinacion con el mayor contraste y una clave luminica de claroscuro,
generan una imagen atiborrada en la que el personaje encaja casi como una pieza
mas del ensamblaje. De alli la cabeza y el cuello torcidos, la postura encorvada,
esos masajes que el pobre Gregorio se da a si mismo cada tanto para paliar el dolor
cervical. Esta especie de contractura visual es el correlato de lo que le sucede al
personaje y nos permite interpretar una solida propuesta estética-conceptual
vinculada a los efectos de la explotacién laboral, la opresién, la automatizacion
sistematica de los procesos productivos. Qué detalle esa cucaracha accionando las
palancas, con sus ocho patas-manos, mucho mas agil y coordinada que Gregorio en
los dias previos. Ah, porque si, efectivamente, esta ya crecida cucaracha ird un dia a
trabajar en lugar de Gregorio.

Hay otro espacio y otras historias. Las de la televisién. El flujo de imagenes no
cesa. Entre las noticias sensacionalistas, las novelas bobas, el pronédstico del tiempo,
el fitbol, los programas de entretenimiento, sorteos, publicidades, en esta diégesis
no hay nada que despierte a nadie. La voz aletargante de una yogui de plastilina no
ayuda. Si Gregorio es languido, ojeroso, de aspecto debilucho... no parece estar muy
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saludable como para hacer tales ejercicios de contorsién. Las imagenes y sonidos
del aparato se utilizan como comentario solapado de lo que sucede a los personajes.
Qué detalle, por ejemplo, que veamos escenas recreadas de Alien (Ridley Scott,
1979) en esa pantalla. El suspenso sirve para acompanar en tono algo parddico la
situacion. En el momento de mayor tensién de esa escena, podemos suponer que
un ser monstruoso acecha a Gregorio en su departamento. Pronto veremos que
la cucaracha, elipsis mediante, ha crecido (jes mas grande que Gregorio!), pero es
mas buena que el pan: lejos de representar un peligro, ha sido domesticada y viene a
ofrecer una bebida para pasar esas galletas tan secas. Ah, porque si, efectivamente,
el cortometraje tiene también sus toques de humor y uno que otro guifo que
permiten aflojar el drama.

El disefio sonoro es una pieza fundamental. A través de la banda cobran
sentido las imagenes y viceversa. Muestra de esto es la tltima escena. El continuum
del televisor se acelera de la mano del zapping ritmico creciente. En este mundo
de sobreexposicién mediatica no se puede parar a pensar criticamente. La imagen
distorsionada que aparece recurrentemente, cuando se pierde la sefal, remite a
1984 (George Orwell, 1949) y a otras novelas y relatos distdpicos de la época. En
este mundo de dos o tres halos de luz o resquicios de vida, con basura acumulada
y moscas aleteando cerca, esta este aparato siempre presente, que va copando la
mente, dominando la subjetividad, transponiendo su vaciedad. En la mezcla se
destacan los cambios de auricularizacién que habilitan a recorrer la historia desde
la perspectiva subjetiva del personaje, especialmente al comienzo y al final del
cortometraje. El disefio audiovisual, sumamente cuidado, complementa imagen y
sonido de modo potente. Regido por la idea de circularidad, una mezcla de sonidos
y musica abren y cierran la historia a modo de espejo, como si empezara y terminara
igual. Y aqui la imagen nos permite dar un sentido al todo. El dltimo plano es
parecido a otros anteriores, pero ya no estd Gregorio. No hay Gregorio. O mas
bien, Gregorio es una cucaracha. O la cucaracha es Gregorio. “No signal” se lee en el
televisor y el titulo, que no vimos hasta ahora, cierra el cortometraje: “Cucaracha”.
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Resumen

Juan Pablo Zaramella es uno de los realizadores de Palabras Clave
animacién mas destacados de este tiempo. Trabaja tanto en Juan Pablo
publicidad como en ficcién y su técnica predilecta es el stop Zaramella,

motion, a través del cual explora con distintas materialidades expeniencias,
stop motion,

y posibilidades expresivas, para crear mundos, vifetas de materialidades,
universos alternativos que se imbrican en las posibilidades de trayectorias.
lo cotidiano. Su obra propone volver a mirar y experimentar de

otro modo los limites de lo real, entre la ficcién, el humor y la

sensibilidad artistica.
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En las lineas que siguen, se comparte una breve entrevista
a Juan Pablo Zaramella en donde convergen la reflexién de su
trayectoria profesional, sus bisquedas artisticas, las tecnologias
y las dindmicas de la industria de la animacién en Argentina.

Abstract

Juan Pablo Zaramella is one of the most prominent
animation filmmakers of this time. He works in both advertising
and fiction and his favorite technique is stop motion, through
which he explores different materialities and expressive
possibilities to create worlds, vignettes of alternative universes
that interweave with the possibilities of everyday life. His work
proposes to look again and experience in another way the limits
of reality, between fiction, humor and artistic sensitivity.

[n the following lines, we share a brief interview with
Juan Pablo Zaramella that reflects on his professional career, his
artistic interests, the use of technologies, and the dynamics of
the animation industry in Argentina.
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La relacién entre la técnica de animacién y la historia que se quiere contar
puede ser directa o indirecta. A veces la técnica cruza directamente la historia, a
veces la historia te pide la técnica. En otros casos es un simple medio para narrar
la historia, como Viaje a Marte (Zaramella, 2004), que podria haberse hecho con
actores. Sinembargo la animacién le da unaidentidad particular, porque reinterpreta
la realidad a la que alude. A veces empiezo a escribir las historias pensando en la
técnica, como en el caso de Luminaris (2011), y ahi lo mas probable es que la relacién
entre ambas cosas termine siendo directa. En los casos en que escribo primero la
historia, elijo la técnica que mds se acerca a la narrativa. Ahi puede darse tanto una
como otra posibilidad.

Todas las historias se pueden animar. Esta bueno escribir el guion ya sabiendo
que vamos a hacer animacién, porque la aproximacién es diferente en cuanto que
el mundo a mostrar no es realista: hay un tiempo de lectura y decodificacion del
espectador de todo ese universo que representds con un estilo especifico que hay
que considerar, que en el live-action no existe practicamente, o no con la intensidad
de la animacién, donde todo esta reinterpretado.

La seleccion de materiales para trabajar en cada proyecto se da en algunos
casos por el simple deseo de explorarlos; en otros por cuestiones narrativas, como
con el tltimo corto, Pasajero (2022), donde elegi animar mufecos planos, de papel.
Hace rato que queria hacer un corto asi y me parecié que era el momento por
un tema conceptual que tenia el proyecto: me gustaba la idea de representar la
superficialidad de las relaciones en un espacio publico. Ya habia usado esa técnica
en una secuencia de Onién en 2016; aunque aparecia de manera mas caprichosa, o
libre, sabia que habia algo para seguir ahi. Cuando empecé a escribir Pasajero, en
seguida me di cuenta de que era el corto para explorarla e ir més alla, integrar el
material de manera mas organica, que se fundiera con la historia y los personajes,
con la psicologia del protagonista.

1 Zaramella, ]. P. (Comunicacién personal, 3 de agosto de 2022).
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Imagenes 1y 2: Zaramella, J. P. (Dir.) (2022). Pasajero [cortometraje]. Argentina: |PZtudio.

La plastilina, por ejemplo, es un material sumamente trabajoso para animar,
pero quizas el mas ddcil de todos en términos expresivos para hacer stop motion.
Podés darle cualquier forma a un personaje, podés exagerar las expresiones tanto
como quieras, es ilimitado, si tenés paciencia para trabajarla.

En relacién al disefio del movimiento a veces lo planifico, a veces me dejo
llevar. A veces pongo a otro animador a hacer pruebas y hacemos la blisqueda
juntos. Muchas veces lo “actuamos” entre animadores, en vivo, probamos cosas.
Nos podemos filmar o no haciéndolo, pero en cualquier caso ayuda muchisimo a
entender la expresion. En el proceso de animacién, los materiales mas que actuar
tienen una légica de movimiento. Me cuesta pensar la actuacién de materiales, salvo
que les dé una identidad: agregarles ojos, bocas, brazos. Un material te sugiere
posibilidades fisicas, eso si. En Asi son las cosas (2018) los objetos se convertian
en personajes a través de una blsqueda sobre la animacién de los mismos, pero
antes habia una especie de casting: los analizdbamos, a veces los modificAbamos
levemente, sin cambiar su esencia, pero buscando al personaje en el objeto. Y ahi si
que podiamos empezar a pensar en hacerlos actuar.

Me encanta la asociacion libre para trabajar o generar ideas, y la técnica no
es la excepciéon. En Luminaris el guion surge de la improvisacién sobre la técnica:
estuvimos meses haciendo tests, escribiendo, mas tests, reescritura, y asi,
exprimiendo la historia desde ese cruce entre lo material y las posibilidades que
abria el uso de la animacién. Basicamente, cuando mezclas cosas, buscas desafios,
generds problemas a resolver y estds obligado a ser creativo para salir de esos
embrollos. Es un proceso de bisqueda.

Yo empecé animando en filmico, en 16 milimetros, con cdmaras Bolex, en el
IDAC de Avellaneda, jy se trabajaba totalmente a ciegas! Visto en retrospectiva, era
una tortura: cometias un error, se te cafa un mufeco en medio de una toma y nunca
ibas a ubicarlo exactamente donde estaba antes, porque no tenias esa referencia.
Ahora, como todo el mundo, uso cdmaras digitales conectadas a una computadora
con un programa de captura que me permite ver CUANto se mueve un personaje,
la toma en proceso y un montén de herramientas mas, como control de luces y
movimientos de cdmara desde la propia computadora o dobles exposiciones. Y
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ademds usamos mucha postproduccion sobre las tomas finales. Todo esto amplid la
capacidad narrativa y de produccién, acelera tiempos y mejora la calidad del trabajo
final. Viniendo del stop motion més clasico, todavia me gusta mantener la cosa
orgénica, que se note laartesania, la mano humana; y con mi equipo cuidamos mucho
que la tecnologia esté siempre al servicio de eso, que no le quite esa espontaneidad,
que es lo que le da la particularidad a la técnica. Pero la tecnologia es un antes y un
después. Podria volver a trabajar totalmente analdgico, como experimento, pero
no extrafo nada de eso. Otro aspecto a destacar es que la tecnologia democratizé
el acceso un montdén y eso se nota; hoy cualquier chico o chica con el celular més
viejo puede animar. Yo no pude animar hasta que no empecé a estudiar oficialmente
animacién, mas que haciendo flip-books en casa.

En Argentina hay mucho talento y ganas de hacer cosas. Lo mas importante,
teniendo en cuenta la inestabilidad de nuestro pais, es asegurar el apoyo sostenido,
mediante educacién publica, concursos, facilidades, porque la animacién argentina
es una industria y como tal necesita incentivos para crecer y seguir desarrollandose.
En los udltimos afios empezaron a haber alianzas entre paises de la regién con
muy buenos resultados; incluso mi nuevo proyecto, que va a ser un largo, esta
en desarrollo gracias a que es coproduccion con Chile, con un estudio amigo que
se llama Zumbastico y que ya tiene experiencia coproduciendo en la regién. La
posibilidad de los nuevos formatos es importante para tener en cuenta, y por suerte
tenemos muchos festivales y mercados en Latinoamérica que nos conectan con lo
que esta pasando en todo el mundo, asi que estamos bien posicionados. Ojald que
estas alianzas sean el embrién de algo mucho mas grande que nos dé autonomia e
identidad regional a futuro.
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