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El artículo analiza un conjunto de films documentales producidos por directores 
argentinos durante la décadas de los ochenta y noventa que manifiesta, en algún tipo 
de modulación, la utilización de narrativas en primera persona. Estas manifestaciones 
de la subjetividad autoral en el seno de los textos fílmicos de no ficción es examinada 
en tanto antecedente de los documentales en primera persona que irrumpen 
persistentemente en los discursos audiovisuales del siglo XXI. 
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Introducción

El documental en primera persona es una tendencia prolífera en el marco del 
cine de no ficción argentino desde el año 2000 y de las cinematografías europea 
y estadounidense, sobre todo, a partir de la década de los ochenta. Más allá 
de constituir una transformación de índole discursivo y representacional, el 
surgimiento de enunciaciones en primera persona que se identifican con el autor del 
film documental, afecta los modos en que los cineastas se aproximan a una verdad 
colectiva, generacional o hegemónica, a partir de una experiencia esencial que los 
ubica en el centro del relato. Asimismo, las narrativas subjetivistas y los discursos 
íntimos se han consolidado durante los últimos treinta años en diferentes zonas de la 
cultura y del arte. Este proceso se encuentra vinculado con la ruptura de los sistemas 
explicativos totalizantes del mundo y el surgimiento de micronarrativas fragmentarias 
y parciales, propias de una nueva epistemología, en la cual el conocimiento es una 
construcción situada, relativa e incompleta.

Sin embargo, algunos de los principios constructivos de orden narrativo, 
representacional y discursivo de esta manifestación contemporánea no son 
absolutamente novedosos en el horizonte de la historia del cine nacional. En el 
presente artículo, nos concentraremos en el examen de un conjunto de exponentes 
del documental argentino de los ochenta y noventa con el objetivo de reconocer 
bajo qué circunstancias y en qué tipo de configuraciones la subjetividad autoral se 
expresó en el seno de los textos fílmicos en el cine de no ficción nacional precedente 
al siglo XXI. 

La aparición persistente y continua de marcas de estilo, que pueden adjudicarse a la 
figura del autor, en la enunciación, la narración y la puesta en escena cinematográficas 
es un fenómeno escasamente detectable en las películas nacionales anteriores a la 
década de los sesenta.1 Podríamos sostener que la configuración de un sistema de 
representación institucional2 durante el período clásico-industrial (1933-1955)3 está 
basada en una compleja codificación del discurso audiovisual, entre cuyos elementos 
centrales se encuentra el borramiento de las huellas del enunciador de la narración 
fílmica y también la ocultación rigurosa de los procesos constructivos propios de la 
representación cinematográfica. Para decirlo de otra manera, la narración clásica se 
estructura, en términos formales, sobre dos prohibiciones estrechamente ligadas: 
la de no develar la instancia enunciativa (las concepciones de montaje transparente 
y de una narración que se cuenta sola son exponentes de esto) y la de no mostrar 
el andamiaje de artificios que opera en la construcción de una película. El velo se 
tiende entonces para construir una convención sobre las instancias del sujeto de 
la enunciación y del lenguaje fílmico4 que suele limitar su rango de expresión y 
mostración.

El agotamiento y la crisis del sistema clásico-industrial hacia fines de los cincuenta 
y el surgimiento de los nuevos cines (a nivel nacional e internacional) a comienzos 
de los sesenta, generan una reformulación de las concepciones sobre el sujeto y el 
lenguaje imperantes en el cine clásico. Las propuestas estéticas y estilísticas de los 
nuevos cines traen al centro del debate la figura del autor –como sujeto que expresa 
una visión de mundo y una poética personal a partir del discurso cinematográfico– y 
la reflexión sobre el lenguaje fílmico, trasponiendo los cánones de representación 
instituidos. Asentándonos en lo dicho, no sería demasiado arriesgado afirmar que 
las dos características formales y estilísticas que definen la producción documental 
argentina contemporánea (la subjetividad y la reflexividad), encuentran sus primeros 
antecedentes en el campo cinematográfico nacional en las obras que formaron parte 
de la modernidad cinematográfica, expresada por los autores de la denominada 
“Generación del 60”. 
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El abordaje de la reflexividad y de la subjetividad en forma concomitante se debe 
a la sólida relación que existe entre los dos modos que dan cuenta de éstas en el 
cine documental. Bill Nichols confirma esta convergencia ya que define el modo 
performativo (asociado a la exposición y práctica subjetiva de los documentalistas) 
como una derivación del modo reflexivo. En palabras Nichols, el modo performativo, 
a diferencia del reflexivo, no llama la atención sobre las cualidades formales o el 
contexto político, “sino que se caracteriza por desviar nuestra atención de la cualidad 
referencial del documental” con el fin de “subrayar los aspectos subjetivos de un 
discurso clásicamente objetivo” (2006: 199-204).

Desde esta perspectiva, podríamos sostener que las condiciones de posibilidad 
que permiten el desarrollo del documental contemporáneo en primera persona se 
instauran inicialmente en el cine argentino con la aparición de la primera modernidad 
en los sesenta. El proyecto moderno, como lo entendió la Generación del 605, se 
interrumpe a mediados de los setenta y se reactiva con el Nuevo Cine Argentino 
de los noventa. No es casual, entonces, que la tendencia documental que nosotros 
estudiamos se despliegue en paralelo al nuevo cine de ficción. 

El realismo cinematográfico es una de las cuestiones que los directores de la 
Generación del 60 colocan en el centro de sus críticas hacia el cine de la tradición. 
En boga en el campo cinematográfico europeo durante las décadas de los cincuenta 
y sesenta, la discusión en torno al realismo6 estaba atravesada precisamente por 
la reformulación de una concepción congelada y convencionalizada en el período 
clásico-industrial, que se vería transformada por la intervención del director/autor 
de la obra y una nueva perspectiva respecto de la relación entre realidad, lenguaje 
y representación. En palabras de Robert Stam, “al poner el énfasis en la mediación 
fílmica, las películas reflexivas subvierten la idea comúnmente aceptada de que el arte 
puede ser un medio de comunicación transparente, una ventana abierta al mundo, 
un espejo al margen del camino” (2001: 182). Desde este punto de vista, podríamos 
pensar que la crítica al realismo como conjunto de convenciones históricamente 
determinadas7, llevada a la práctica por ciertos exponentes de la modernidad 
cinematográfica en la Argentina, expone un set de problemas susceptibles de ser 
analizados en el marco del cine documental. Aunque el documental se defina como 
una práctica distinta de la ficción por los pactos de veracidad que postula entre la 
obra y su referente real, el concepto de “mediación” continúa siendo fundamental 
para comprender su funcionamiento. Entonces, la incorporación de la reflexividad 
y la mostración de la enunciación, recurrentes en el documental argentino 
contemporáneo, vehiculizan nuevos modos de construir un discurso sobre lo real 
con énfasis en la instancia de mediación, que encuentra sus primeras proyecciones 
conceptuales en la metamorfosis del realismo cinematográfico de comienzos de los 
sesenta.  

Cuando afirmamos que dentro del campo cinematográfico nacional es la modernidad 
cinematográfica de la ficción –por sobre lo ocurrido en el cine documental– 
un antecedente relevante para entender las condiciones de posibilidad de la 
configuración del documental contemporáneo, se trata de una propuesta asentada 
en los procedimientos discursivos y narrativos.8 El cine documental como territorio 
autónomo de representación –desligado de los noticiarios y la propaganda de 
gobierno– tiene un desarrollo tardío en nuestro país, respecto del inmenso caudal 
de obras de ficción realizadas durante el período clásico-industrial. De alguna 
manera, el documental adopta, desde los años cincuenta y sesenta, modalidades 
de representación que están desfasadas con relación a las renovaciones estéticas 
modernas impulsadas por los cineastas de la Generación del 60.9 Esto se debe a 
que la evolución lingüística del campo documental tiene una autonomía relativa 
respecto de lo que sucede en el campo de la ficción, a causa de su cercana relación 
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con los “discursos de sobriedad”10 y de los avatares de su historia interna dentro 
de la cinematografía argentina. En otros términos, el documental mantiene –por lo 
menos hasta mediados de los noventa– ciertas “obligaciones” con lo real (la serie 
histórica, política y social) que acotan su margen de experimentación y la elasticidad 
de su dispositivo narrativo/enunciativo.11 

Si la modernidad cinematográfica es un proyecto inconcluso en el cine de ficción de 
los sesenta (Bernini, 2003: 87), la modernidad en el territorio del cine documental 
alcanza un desarrollo aún más limitado y esporádico, modulado por la preeminencia 
del modo expositivo. Este modo de representación resultaba necesario para 
el control de significados en una etapa en que la producción documental 
independiente se hallaba monopolizada por las prácticas del cine político-militante. 
Si a lo dicho sumamos las restricciones propias de una implementación tecnológica 
demorada (cámaras ligeras, película sensible y sonido directo), es posible afirmar 
que el programa del Cine Directo y del Cinéma Vérité como agentes de la revolución 
modernizadora en el documental de los sesenta, en contadas ocasiones registra un 
desarrollo pleno en Argentina.12  

A la hora de estudiar la influencia de los modos de representación documental 
modernos en la no ficción argentina contemporánea, coincidimos con Emilio Bernini 
cuando señala que el actual cine documental argentino es posmoderno en tanto los 
realizadores hacen uso indistintamente de formas que han perdido su historicidad, 
aunque no creemos que de esto sea posible inferir que “ese uso indiferenciado forma 
parte, indudablemente, del relativismo actual de los valores estéticos e incluso 
políticos” (2004: 42-43).13 Restaurar la historicidad de las formas e inscribirlas en una 
tradición sea quizá la tarea del analista y no de los realizadores. Esta función es la 
que, al menos parcialmente, desea desempeñar el presente artículo.

La primera persona en estado de excepción

Creemos que, si bien los relatos en primera persona de los cineastas se desarrollan 
sistemáticamente en el documental argentino de la última década –expresando una 
importante variedad de estilos y abordando una serie de problemáticas propias de 
la cultura contemporánea–, es posible hallar en documentales producidos desde la 
década de los ochenta las líneas expresivas y modelos de representación que más 
tarde obtendrán un despliegue de mayor continuidad. Las inscripciones del yo en las 
obras precedentes al año 2000, en gran parte de los casos, provienen de realizadores 
argentinos instalados en el exterior o recientemente retornados al país. La misma 
cuestión de la nacionalidad de estos films resulta una definición problemática, ya 
que, no obstante ser los autores argentinos, la producción y el equipo técnico son 
extranjeros y en algunos casos las películas no se encuentran filmadas en el país. A 
pesar de lo dicho, pensamos que estas obras deben ser consideradas en nuestro 
análisis, dado que abordan ciertos tropos culturales que atraviesan al documental 
en primera persona contemporáneo, como la identidad, la memoria y la historia 
nacional. Asimismo, nos referimos a documentales que tuvieron una reducida 
difusión en la Argentina –el cortometraje Susana (Susana Blaustein Muñoz, 1980) 
sólo tuvo exhibición pública recientemente en el interior del país–.14

Resulta sintomático que hasta comienzos del nuevo siglo las expresiones más 
contundentes del documental en primera persona hayan sido llevadas a cabo por 
directores argentinos radicados o formados en el exterior, generalmente en el 
marco de coproducciones.15 El abordaje de los films nos permitirá observar que 
la emergencia del yo está ligada a la necesidad de indagar aspectos referidos a la 
historia personal, cuando los autores se encuentran en una situación de extranjería 
nacional, cultural y política. El desarraigo y la crisis identitaria provocados por vivir 
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fuera del país movilizan en ellos la manifestación de una subjetividad que requiere 
ser examinada. Exceptuando el film de Céspedes y Guarini Jaime de Nevares, último 
viaje (1995), el móvil de estas obras es el exilio, la emigración, o el reencuentro con 
los orígenes culturales, sociales, nacionales y familiares. 

Esta observación nos permite deslizar la hipótesis de que el desarrollo interno 
del campo documental argentino se halla condicionado, con el retorno de la 
democracia en 1983, por la urgencia de tratar la historia reciente y las problemáticas 
sociopolíticas que afectan al país desde una perspectiva colectiva y/o institucional. El 
compromiso inmediato con lo real y la necesidad de brindar visibilidad a situaciones 
que permanecieron excluidas del campo de las representaciones durante la 
dictadura militar, limitaron los márgenes expresivos del discurso documental. Es 
factible pensar que, en este contexto, la presencia de una enunciación en primera 
persona o una búsqueda que recalase en aspectos de la vida íntima del autor podrían 
haberse considerado un exceso o una impostura.16 

Reflexiones de un salvaje (Gerardo Vallejo, 1978)17 es un documental con elementos 
de ficción en el que se aborda la historia de los antepasados castellanos del director, 
oriundos del pueblo de Cespedoza de Tormes, en Salamanca. La inclusión de recursos 
narrativos ficcionales lo acerca al formato del docudrama. Vallejo reconstruye 
escenas del pasado utilizando como actores naturales a los habitantes del pueblo 
que originalmente las protagonizaron. La más elocuente de estas reconstrucciones 
surge en la última secuencia, cuando los pobladores reinterpretan la revuelta de 
1917 contra un terrateniente, ocurrida tras el asesinato de Manuel Vallejo (abuelo 
del cineasta).

Se trata del primer largometraje de Gerardo Vallejo en España, después de haber 
trabajado en el Panamá del general Omar Torrijos. El director había recalado 
inicialmente en el país centroamericano, tras su exilio político de la Argentina, 
motivado por su reconocida militancia peronista y su participación activa en el Grupo 
Cine Liberación. Tras regresar a filmar al pueblo de su abuelo paterno, el realizador 
indaga las causas sociales, políticas y económicas que llevaron a sus antepasados 
españoles a abandonar forzosamente el terruño. La imposibilidad de autosustentarse 
como campesinos, la difícil situación económica en la que España se encontraba 
hacia 1910 y las posteriores persecuciones políticas del franquismo provocaron el 
destierro de una importante cantidad de ciudadanos españoles. La narración de 
esa historia es la estrategia que Vallejo encuentra para aludir metafóricamente a su 
presente de exiliado. El paralelo es evidente: el niño que ayer escuchaba los relatos 
de su abuelo sobre la España natal mientras paseaba por los montes tucumanos, hoy 
restituye en imágenes aquella historia desde una tierra que le es propia y ajena a la 
vez. 

El dispositivo construido para narrar esta sucesión de exilios es por demás innovador: 
el propio cineasta se constituye como personaje guía del documental recogiendo 
los testimonios de los viejos paisanos, recorriendo las casas de aquel pueblo 
detenido en el tiempo y enunciando en primera persona su relato singular.18 Instaura 
tempranamente un pacto autobiográfico de veracidad con el espectador, al hacer 
suyo un relato retrospectivo y generar una identidad entre narrador, personaje y 
autor. Sin embargo, el dispositivo no se limita a exponer la historia personal del 
realizador, sino que apela a extender su relato particular como mito de origen de 
un amplio sector de los inmigrantes españoles en la Argentina. Este movimiento de 
lo particular hacia lo colectivo es efectuado a partir del montaje de las voces en off 
de los testimoniantes referenciadas con las reconstrucciones ficticias de los hechos 
relatados.19 La imposibilidad de anclar los relatos en la imagen de individuos concretos 
(Vallejo evade el uso de primeros planos para individualizar a los intérpretes de las 
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reconstrucciones) hace que éstos se generalicen y se emparenten con historias 
compartidas por grupos sociales más amplios. 

En adición a su carácter reflexivo y a su inscripción de la subjetividad, la modernidad 
de Reflexiones… radica en una narración que evoca el pasado desde un presente 
ensanchado en el que coexisten varias capas temporales indiferenciadas. A esto 
contribuye la indeterminación espacial (la fisonomía del pueblo apenas ha mutado 
en los últimos ochenta años) y la omisión de deícticos visuales o sonoros que 
demarquen temporalmente lo representado. El personaje-investigador interpretado 
por él mismo es el hilo conductor que atraviesa las diversas capas de pasado, 
articulándolas en el presente de la enunciación. La continuidad y cohesión de las 
esferas temporales se aseguran por una puesta en escena homogénea –en cuanto 
a espacio, iluminación y escenografía– y por la repetición del vestuario de Vallejo. 
El sobretodo marrón, el pantalón negro y el sombrero a tono lo definen como una 
suerte de detective rural.20

Susana (1980) es un cortometraje de veinticinco minutos realizado por Susana 
Blaustein Muñoz21 como trabajo de fin de curso del San Francisco Art Institute. 
Inscribiéndose en una línea afín al cine experimental estadounidense de fines de 
los sesenta22, el documental se configura en un territorio intermedio entre la 
autobiografía y el autorretrato, toda vez que organiza su discurso a partir de una 
narración retrospectiva de la vida de la propia directora, pero esta narración nunca 
es el eje del relato, sino uno de los trazos que componen su retrato. Estructuralmente 
el documental está construido sobre la base de la articulación de los testimonios 
de la cineasta y protagonista, de su hermana Graciela y de otros miembros de la 
familia, con fotos domésticas antiguas y materiales en Súper 8 registrados para la 
ocasión.23 La escisión fundamental de los testimonios y materiales fílmicos es de 
orden geográfico. Mientras las entrevistas a su madre y a su padre y las imágenes 
familiares han sido registradas en su Mendoza natal, el testimonio de su hermana, 
como el de sus amigas y/o amantes, es registrado por ella misma en San Francisco.24 
En una decisión avalada por las condiciones de producción (el film estaba dirigido 
a los profesores estadounidenses que lo evaluarían) todos los textos y testimonios 
incluidos en el documental se encuentran en inglés. Sin embargo, esta decisión 
tiene implicancias políticas que consolidan el espíritu confrontativo de la obra. 
Aunque los miembros de su familia se expresan con claridad en inglés, Susana tiene 
un dominio superior del idioma. Este poder diferencial también se despliega en el 
montaje, ya que la directora responde y cuestiona los testimonios de sus padres, 
interceptándolos en sus fisuras e imposturas, en la primera parte del documental. 
Desde esta perspectiva, en la película se invierten las asimetrías que marcaron el 
devenir biográfico de la protagonista.

El eje temático de Susana es la reafirmación de la identidad sexual de la protagonista 
frente a los miembros de su familia, cuyo principal representante es Graciela, su 
hermana, dado que es ella quien se encuentra in situ para exponer las razones y 
prejuicios que avalan un discurso familiar conservador y discriminatorio.25 En este 
sentido, las estrategias narrativas y discursivas de confrontación son aplicadas por la 
directora para deconstruir el discurso de los otros y sostener el propio. Para Richard 
Dyer (2001: 40) es central el concepto de “autoría” en este tipo de obras, dado 
que en el corazón de éste se encuentra la idea de ejercer autoridad para reclamar 
legitimidad y poder sobre la afectación y el significado del texto fílmico. Desde estos 
parámetros es lícito pensar que la pertinencia de la primera persona está en la base 
de las condiciones de existencia de la obra: la praxis documental se convierte en una 
técnica del sujeto para reparar su condición de subalternidad y discutir la legitimidad 
de su elección sexual en el campo de las representaciones culturales. Así, la distancia 
y extranjería respecto al territorio geográfico en el que se encuentra se convierten en 
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las condiciones que permiten enunciar una política de la elección sexual divergente. 
No obstante, la vocación confrontativa de la directora se transforma en la última 
secuencia. Ubicándose por primera vez junto a su hermana en el cuadro, intenta 
abrir un espacio para el diálogo y la aceptación mutua de las diferencias.26 De esta 
forma, tras la crítica, la ironía y el escepticismo, se apuesta por la tolerancia, pero 
también se efectúa un pedido urgente y angustiante de reconocimiento filial. 

La obra de Susana Blaustein Muñoz se inscribe en el marco del documental feminista 
de la época,27 cuyo epicentro de exposición había tenido lugar solo un año atrás, en 
la Segunda Semana de Feminismo y Cine del Festival de Edimburgo (1979). En dicho 
evento se reunió un importante número de cineastas y teóricas que compartieron 
sus reflexiones alrededor de las posibilidades del cine dirigido por mujeres. Susana 
se configura a partir de dos componentes centrales del documental feminista. Según 
Sophie Mayer (2011: 14), los primeros trabajos en esta línea se caracterizaron por 
“el empleo (y, en concreto, la reconfiguración) de las películas domésticas como 
elemento de la práctica autobiográfica […] y el uso de la voz en primera persona”. Cabe 
cuestionarse cuáles son los motivos de la escasísima producción de documentales 
que aborden este tipo de narrativas y problemáticas en la Argentina contemporánea, 
toda vez que es una de las vertientes más destacadas del documental performativo 
en el marco internacional. 

Juan, como si nada hubiera sucedido (Carlos Echeverría, 1987) se ha convertido en 
un auténtico referente del documental político de la posdictadura. Se trata de una 
coproducción entre Argentina y Alemania que se estrenó, con una difusión muy 
limitada, en Río Negro en julio de 1987.28 La difusión de esta película se debió a su 
proyección en cineclubs, universidades, plazas y otros espacios alternativos durante 
las décadas de los ochenta y noventa. Recién en julio de 2007 la película de Echeverría 
se exhibió por la televisión pública para todo el país.

El film investiga los sucesos acontecidos alrededor del secuestro del estudiante Juan 
Herman, único desaparecido político de la ciudad de Bariloche. Carlos Echeverría 
realiza este film en coproducción con Alemania, tras haberse formado en la Escuela 
de Cine y Televisión de Múnich. Como en el caso de Vallejo, aquí también existe 
una vuelta al origen, ya que Bariloche es la ciudad natal de Echeverría, y, de alguna 
manera, otorgarle visibilidad a la desaparición de Juan Herman significa indagar 
la trama de complicidades, engaños y traiciones en el seno de un espacio familiar 
y afectivo para el director.29 El dispositivo construido por Echeverría es complejo 
en su aparente simplicidad. Esteban Büch, periodista de Bariloche, es el que pone 
el cuerpo frente a cámara y funciona como un investigador omnipresente en casi 
todas las secuencias del documental. Si bien no hay una identidad exacta entre 
realizador y periodista, la voz en off en primera persona de Büch da cuenta de una 
delegación de la autoridad textual del director en el periodista o, para ser más 
precisos, el dispositivo despliega una autoridad textual compartida, duplicando las 
instancias de enunciación. Así como Echeverría es el responsable de la filmación 
en 16 mm., registrando al periodista en las diferentes etapas de la investigación, 
Büch es el responsable de manejar una cámara de video que se encarga de colocar 
indefectiblemente frente a los entrevistados. La potestad de Echeverría sobre el 
montaje final es equiparable al poder de Büch sobre las entrevistas y la información 
que de ellas obtiene.

Este desdoblamiento configura un dispositivo con un amplio nivel de reflexividad, 
ya que la puesta de cámara está continuamente denunciándose y los protocolos de 
negociación entre el periodista y los entrevistados se incorporan como materia del 
relato. El documental, realizado en un momento histórico en el cual la corporación 
cívico-militar que encabezó la dictadura todavía mantenía una parte de su poder 
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dentro de las instituciones estatales (las leyes de Obediencia Debida –1986– y Punto 
Final –1987– acababan de dictarse), se vale de la cámara oculta y del falseamiento de 
los propósitos de los realizadores para obtener los testimonios de sujetos implicados 
directamente o cómplices del terrorismo de Estado. Desde el punto de vista de 
la ética documental, la justificación del ocultamiento es la misma que aplicaba el 
cine militante con aquellos a los que consideraba enemigos. Sin embargo, el film 
de Echeverría es uno de los primeros en plantear el uso de un dispositivo que 
tendrá nuevas implicancias éticas y morales en las decisiones formales adoptadas 
por documentales como Los rubios (Albertina Carri, 2003) y Yo no sé qué me han 
hecho tus ojos (Lorena Muñoz y Sergio Wolf, 2003) a la hora de representar al otro 
en condiciones de asimetría. De acuerdo con Paola Margulis, el uso de la cámara 
oculta en Juan, como si nada hubiera sucedido preanuncia un procedimiento que es 
reiteradamente usado en la televisión argentina de los noventa para el develamiento 
y denuncia de actos de corrupción y de índole similar. Según la autora:

Carlos Echeverría jugará un rol importante en dicho traspaso, como 
productor periodístico del programa televisivo Edición Plus entre los años 
1992 y 1995, emisión en la que se utilizará innovadoramente la cámara 
oculta para denunciar a personalidades ligadas a la dictadura (2009).

Asimismo, delegar la presencia en la imagen sin perder la ubicuidad tras la cámara, 
es una de las herramientas fundamentales de las que el director se vale para 
mantener un amplio control sobre la representación e intervenir políticamente 
sobre la realidad. El carácter reflexivo del documental también está subrayado 
por la exposición mediatizada de los materiales fotográficos y videográficos que 
habitualmente se insertan en el montaje de forma transparente. De esta manera, 
las fotos y videos registrados son revisados por Büch frente a cámara, creando 
la impresión de un film “en proceso”, una investigación en el curso de la cual el 
espectador es también un participante activo. Las características de este dispositivo 
son perceptibles, aunque mixturadas con otras estrategias enunciativas, casi veinte 
años más tarde en Los rubios.

Una obra que ha marcado el documental en primera persona contemporáneo es 
sin duda Boulevards del crepúsculo (Edgardo Cozarinsky, 1992), coproducción 
entre Argentina y Francia que no tuvo estreno comercial en nuestro país, pero fue 
difundida por la distribuidora Cine Ojo en una edición de video a mediados de la 
década de los noventa. No resulta simple caracterizar el film de Cozarinsky como una 
película nacional, debido a que la producción y el equipo técnico son completamente 
franceses, así como los textos y la mayor parte de los testimonios son dichos en 
francés. Sin embargo, la presencia territorial de Buenos Aires y de Tandil y la 
nacionalidad del director permiten leer el film en una clave local. 

A comienzo de los años noventa Edgardo Cozarinsky regresa a Buenos Aires con 
objetivos no del todo precisos. Principalmente, sigue las huellas de dos actores 
franceses exiliados en la Argentina: Maria Falconetti30 y Robert Le Vigan.31 Pero 
también el documental se constituye como una reflexión del autor sobre los cambios 
de la ciudad de Buenos Aires después de su larga ausencia, sus recuerdos infantiles de 
los festejos en Plaza Francia tras la liberación de París en 1944 y la indagación sobre 
los derroteros de otros exiliados europeos menos conocidos que los mencionados. 
En forma semejante a lo que sucedía en el film de Vallejo, aparece aquí el motivo 
de los exilios o emigraciones invertidas. El retorno al país del cineasta dispara en 
él una especulación sobre su identidad. Así parece confirmarlo su voz en off hacia 
el final del film: “No hay investigación desinteresada. El detective siempre termina 
aprendiendo algo sobre sí mismo”. Nos encontramos, entonces, ante un formato de 
travelogue de reterritorialización, en el que “el descubrimiento de nuevos lugares 
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[…] se sustituye por el redescubrimiento de los orígenes y el auto-descubrimiento” 
(Ortega, 2008: 68).

El documental de Cozarinsky organiza la trama y presenta al director recurriendo al 
formato del género policial. Para esto, adopta el rol de su arquetípico protagonista, 
el detective, que aborda las entrevistas y recorre la ciudad vistiendo riguroso 
impermeable, y es tomado por la cámara casi siempre de espaldas, invitando 
al espectador a ocupar un sitio privilegiado en la investigación. Sin embargo, la 
propuesta más relevante del documental es la construcción del discurso a partir 
de la articulación de elementos del ámbito de lo público con otros del ámbito de 
lo privado y la consecuente oscilación entre los sucesos de la historia pública y los 
de las historias personales. Un buen ejemplo de estas articulaciones es la forma de 
mostrar un periódico de la época. La cámara de Cozarinsky salta de un plano detalle 
de grandes titulares que informan sobre la liberación de París, a otro plano detalle 
de un pequeño recuadro que describe el deceso de un hombre sirio-libanés mientras 
entonaba “La Marsellesa” en el acto celebrado en Plaza Francia. Podría decirse que 
esta articulación de lo individual y lo social, así como de lo privado y lo público, 
es el eje rector de la película. Similar procedimiento se halla en la alternancia de 
testimonios provenientes de voces autorizadas y de conocimiento público (José 
Martínez Suárez, Adolfo Bioy Casares, Néstor Tirri, Adelaida Castagnino) y de otras 
voces no tan reconocidas, como así también en el descubrimiento de una foto de 
niño de Cozarinsky hacia el final del film, en la que se lo muestra participando en 
el acto público de Plaza Francia. El dispositivo narrativo construido por el director 
cuenta además con la incorporación de una voz en off con funciones descriptivas y 
poéticas, cuya tonalidad y estilo serán retomados explícitamente años más tarde por 
Sergio Wolf y Lorena Muñoz en Yo no sé qué me han hecho tus ojos.

Uno de los primeros documentales enteramente nacionales en los que la subjetividad 
autoral se inscribe como personaje en la representación es Jaime de Nevares, último 
viaje (Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, 1995). Se trata del relato de la última 
etapa de la vida del obispo de Neuquén, organizado a partir de una incipiente primera 
persona, fluctuante entre el singular y el plural. Si bien Carmen Guarini ingresa en 
el plano en algunas de las entrevistas y su voz es incorporada al film expresando 
un cierto nivel de reflexividad sobre las imágenes, aquí la primera persona es un 
recurso narrativo que toma el relevo de la clásica “voz de Dios” para regir el relato 
y adoptar funciones esencialmente explicativas y descriptivas. Lo prioritario de esta 
primera persona no es su carácter autobiográfico, confesional o íntimo, sino su rol 
narrativo y, en menor medida, reflexivo. Sin embargo, también es posible pensar que 
la irrupción del yo en la obra de dos documentalistas de dilatada trayectoria que no 
suelen adoptar tales estrategias discursivas se debe a una situación de “emergencia” 
planteada durante la producción del film. Ante la enfermedad del protagonista 
del documental (Jaime de Nevares) y los problemas para concluir el rodaje, el yo 
de Guarini aparece para saldar los hiatos del relato y a la vez para exponer, en el 
discurso audiovisual, algunas de las dificultades que supuso su realización. Las dudas, 
comentarios y reflexiones de la voz en off de la directora modulan el retrato de De 
Nevares, esbozando una vocación moderna por no ocultar aquello que se encuentra 
en la trastienda de la producción de sentido.

Gombrowicz, la Argentina y yo (Alberto Yaccelini, 1998) es una coproducción entre 
Argentina y Francia que no tuvo estreno comercial en nuestro país. Si bien se difundió 
anteriormente en festivales internacionales, recién en 2004 se proyectó en el Museo 
de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) en la sección “El film del mes”. El 
documental tiene algunos puntos de contacto con el film de Cozarinsky. Su director, 
también radicado en Francia, emprende un viaje a la Argentina con el objetivo de 
reflexionar e investigar sobre la estadía en el país del célebre escritor polaco Witold 
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Gombrowicz, entre los años 1939 y 1963. Usando de guía los diarios publicados 
por el escritor, Yaccelini intenta comprender los avatares del recorrido artístico y 
personal de Gombrowicz, signado por la dificultad de integrarse en el campo social e 
intelectual de un país en el que debió instalarse por cuestiones ajenas a su voluntad.32 
Tal como lo indica el título de la obra, la indagación alrededor de la vida y la mirada 
de Gombrowicz sobre la Argentina se imbrica con la propia trayectoria del cineasta, 
quien, tras un largo período de ausencia, necesita comprender qué permaneció y 
qué mutó de aquel Buenos Aires de los años sesenta que lo vio partir. En un sentido 
más amplio, el documental es una reflexión sobre la identidad nacional o, más 
precisamente, sobre la forma en que la pertenencia a un mundo cultural, social, 
político y geográfico denominado “patria” determina profundamente la identidad de 
un sujeto. Así como Cozarinsky trazaba un paralelo entre las experiencias del exilio 
de Robert Le Vigan y Maria Falconetti y su experiencia de inmigrado, Yaccelini invoca 
discretamente su propio devenir al posar su mirada sobre la biografía del escritor 
polaco. 

Podríamos pensar que la imagen de Gombrowicz en el film se construye a partir de 
un relato testimonial coral sumado a la lectura en off de fragmentos de sus diarios 
realizada por el cineasta. La omnipresencia simbólica del escritor polaco, invocada 
por los testimonios de Axel Harding, Juan José Saer, Rodolfo Rabanal, Antonio Dal 
Masetto, Néstor Di Paola, Alejandro Russovich, Simón Feldman, Lili Berni, Miguel 
Grinberg y Jorge Goldenberg, y la lectura de sus textos, se equipara con la ausencia 
corporal de Alberto Yaccelini, quien retrae su protagonismo hasta la última secuencia 
de la obra. El director es un auténtico “hombre con la cámara”, ya que en su cuerpo y 
en su perspectiva descansa el dispositivo de registro visual y sonoro. De esta manera, 
la mayoría de los testimoniantes dialogan frontalmente con la cámara-Yaccelini, 
provocando una sensación de intimidad y cercanía poco frecuente en el documental 
participativo tradicional. 

Las diferencias idiomáticas también resultan un elemento central en el discurso 
sobre la identidad propuesto en el film. Las intervenciones de la voz en off de Alberto 
Yaccelini, ya sea repitiendo textos de Gombrowicz o emitiendo sus propias opiniones, 
se efectúan en francés, mientras que la palabra de los entrevistados y de Yaccelini 
en su rol de entrevistador se hallan en español. En este esquema discursivo, las 
voces de Yaccelini y de Yaccelini-Gombrowicz se configuran desde un espacio en off 
como sujetos que hablan de la Argentina desde una posición externa. Se reproduce, 
entonces, el emparejamiento de Yaccelini y Gombrowicz, dado que ambos, con 
cuatro décadas de diferencia, observan el país con una mirada distanciada y crítica 
por razones culturales, políticas y geográficas. En los testimonios, en cambio, se 
invierte la situación, dado que son Gombrowicz y, transitivamente, Yaccelini quienes 
son observados desde la perspectiva de los nativos que caracterizan a los foráneos.33 
Este dispositivo narrativo pone en escena cinematográficamente la escisión de la 
identidad provocada por el exilio y el destierro: el desdoblamiento de Yaccelini, como 
extranjero (a partir de sus intervenciones en off y en francés) y como nativo (desde 
sus intervenciones en cuadro y en español), sustenta la tensión y desacoplamiento 
cultural que definió el devenir de Gombrowicz en la Argentina. 

Imágenes de la ausencia (Germán Kral, 1998) es una coproducción entre Argentina 
y Alemania que no se estrenó comercialmente en nuestro país. Sin embargo, tuvo 
al menos dos proyecciones entre 2000 y 2001 en la sala Leopoldo Lugones del 
Centro Cultural General San Martín. El film también surge a partir de un viaje de 
retorno a la Argentina. Su director, radicado en Alemania, regresa al terruño para 
intentar desbrozar la razón de la separación de sus progenitores y, particularmente, 
de la prolongada ausencia de su padre. El documental se inscribe en la esfera 
autobiográfica y performativa, manteniendo el espectro de su reflexión en el ámbito 
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de lo familiar. Kral, desde el comienzo del relato, aborda en un tono confesional la 
historia de su familia recurriendo a fotografías, filmaciones domésticas y entrevistas 
a sus padres. Asimismo, establece un pacto de confianza con el espectador al 
comunicarle directamente los interrogantes que el film busca responder. 

Imágenes… tiene la particularidad de ser el primer documental de los abordados en 
este trabajo en el que lo performativo y lo autobiográfico se plasman orgánicamente. 
Por un lado, el discurso del film se organiza principalmente sobre la memoria emotiva 
y los recuerdos personales del realizador, evitando proponer o insinuar paralelos con 
las historias de otros sujetos o grupos sociales. En otras palabras, el documental 
de Kral no se preocupa mayormente por imbricar la historia privada con la historia 
pública, aunque promediando el relato toque tangencialmente el problema de la 
inmigración para comprender los orígenes de su padre. El acotamiento al ámbito 
de lo personal es tal que hacia el final del documental la voz en off del director se 
pregunta si su historia individual tendrá interés para nosotros, los espectadores, en 
una interpelación que sorprende por lo inesperada. El mismo cineasta se responde 
afirmativamente indicando que, si bien su indagación es personal, los problemas 
tratados en el film son también compartidos por muchas otras personas. Aunque 
este último parlamento implica un interés por vincular lo privado con lo público (lo 
personal con lo colectivo), se ubica como epílogo de una obra que omitió este tipo 
de proposiciones a lo largo de toda su extensión. Por otro lado, la performatividad 
se construye no sólo por el continuo énfasis puesto en los aspectos afectivos del 
discurso del film, sino por el modo en que el documental opera sobre lo real. Si 
suscribimos el pacto de veracidad que nos propone la obra, entonces seremos 
testigos del reencuentro de Germán Kral con su padre y, en lo que podría considerarse 
el clímax del relato, de la postergada e impensable “reunión cumbre” entre su padre 
y su madre. De esta manera, el documental moviliza hechos y situaciones que se 
constituyen por y para la obra, actuando directamente sobre el dominio de lo real. 

El film de Germán Kral se destaca por exponer una vida íntima y familiar en primera 
persona que no se caracteriza por sus contornos extraordinarios ni especialmente 
atípicos, sino por ser una historia entre otras, sin mayores derivaciones en sucesos de 
la historia política y/o social. Aunque siempre es posible que el espectador relacione 
la historia personal de Kral con la suya propia, el ejercicio de este emparejamiento no 
es impulsado primordialmente por los procedimientos del film. Habrá que esperar 
una década para que surja un film de similares características como Familia tipo 
(Cecilia Prego, 2009).34  

A modo de conclusión

Aunque se trata de propuestas narrativas, estéticas y políticas disímiles, un hilo 
conductor parece unir la irrupción de la primera persona en los documentales 
abordados: los viajes como apertura de la experiencia y de la mirada, y el destierro 
como situación de emergencia desde la cual se impone la necesidad de manifestar 
la subjetividad. Vallejo exiliado en España, Echeverría transitando desde Alemania a 
su Bariloche natal, Cozarinsky y Yaccelini retornando a Buenos Aires para finalmente 
reintegrarse a París, Céspedes y Guarini desplazándose por Neuquén, Kral regresando 
de Alemania para desentrañar una historia familiar, parecen demostrar que, hasta la 
llegada del nuevo siglo, en el cine documental argentino la enunciación del yo sólo 
puede plasmarse en una zona inestable o ajenamente propia, en la que la identidad 
se negocia en primera persona. 

Los films de Vallejo, Cozarinsky, Yaccellini y Kral, de marcado tono autobiográfico, 
tienen su detonante en la vuelta a un espacio de origen que, sin embargo, pareciera 
resultarles ajeno. Sylvia Molloy, en su ensayo sobre la escritura autobiográfica en 
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Hispanoamérica (1996: 223), señala que los autobiógrafos rememoran y configuran sus 
relatos añorando lugares que se encuentran fuera de su alcance, alejados en tiempo 
y espacio. Según Molloy, el distanciamiento geográfico marca las autobiografías, 
toda vez que alejarse de los sitios de origen brinda una perspectiva más acabada 
de la propia historia. En el caso de los directores mencionados se confirma este 
rasgo de los relatos autobiográficos; no obstante, no es la lejanía la que incita la 
rememoración, sino el contacto con un territorio cultural y afectivo que alguna vez 
fue propio y tras la ausencia se ha vuelto tan extraño como familiar. Retomando a 
Molloy, los “lugares de la memoria” son el germen de estas autobiografías fílmicas, 
en la medida en que la rememoración impulsada por la distancia espacial o temporal 
se define como inactual: “los sitios que reclama la autobiografía para los ritos de 
la memoria están fuera del alcance del autobiógrafo, porque se los ha dejado para 
siempre atrás o porque el tiempo los ha desgastado hasta dejarlos irreconocibles” 
(ídem). 

En esta línea, el surgimiento de narrativas documentales subjetivas en la Argentina 
se conecta con lo ocurrido en los Estados Unidos y Europa con una década de 
diferencia. Michael Renov indica precisamente que los primeros documentales que 
abordan discursos autobiográficos en primera persona son aquellos realizados por 
cineastas que desean examinar su identidad de exiliados o emigrados. Según Renov, 
“la exploración del desplazamiento y desorientación intenta desandar la división 
entre el yo y un Otro con el cual no existe un parentesco específico” (2004: 179).35 

El recorrido efectuado nos permite sostener que, si bien la profusión de documentales 
en primera persona se convierte en una tendencia asidua durante la última década, 
una serie de elementos formales que constituyen sus dispositivos narrativos ya 
habían sido ensayados y puestos en práctica por films documentales precedentes. 
En este sentido, la renovación no se produce solamente debido a la mímesis de 
modelos extranjeros sino también mediante el impulso brindado por un grupo de 
obras locales. Asimismo, la demora que se registra en el desarrollo de esta modalidad 
de representación en comparación con su despliegue a nivel internacional, quizá se 
entienda si tenemos en cuenta que sólo el film de Céspedes y Guarini se estrenó y 
difundió comercialmente en el país, mientras que los otros recién pudieron ser vistos 
por un público más amplio en formatos domésticos o en festivales, ya entrado el 
nuevo siglo.36

Por último, vale señalar que desde la puesta en escena y la puesta en cuadro estos 
documentales comparten la inclusión de estrategias de mediación que serán 
elementos constructivos centrales de las obras en primera persona posteriores al 
año 2000. La función de estas estrategias es justamente subrayar las irremediables 
interposiciones subjetiva y lingüística que existen entre toda representación 
documental y lo real. En esta línea, los documentales analizados se preocupan por 
exponer sus instancias de preproducción en el núcleo del texto fílmico, incorporar 
materiales de archivo heterogéneos (fotos, películas, dibujos) explicitando su origen 
mediante su manipulación visible frente a cámara, inscribir la figura del entrevistador 
en el mismo plano que el entrevistado, y mediatizar los testimonios al mostrarlos a 
través de televisores, monitores y otros dispositivos de reproducción.
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FILMS CITADOS
Susana (Susana Blaustein Muñoz, 1980) 
Jaime de Nevares, último viaje (Céspedes y Guarini, 1995)
Reflexiones de un salvaje (Gerardo Vallejo, 1978)37

Juan, como si nada hubiera sucedido (Carlos Echeverría, 1987)
Los rubios (Albertina Carri, 2003) 
Yo no sé qué me han hecho tus ojos (Lorena Muñoz y Sergio Wolf, 2003) 
Boulevards del crepúsculo (Edgardo Cozarinsky, 1992)
Gombrowicz, la Argentina y yo (Alberto Yaccelini, 1998)
Imágenes de la ausencia (Germán Kral, 1998) 
Familia tipo (Cecilia Prego, 2009)

NOTAS

1. Esta afirmación no cuestiona la posibilidad de pensar como “autores” a ciertos directores del período 
clásico-industrial, como Luis Saslavsky, Mario Soffici o Lucas Demare, desde los parámetros establecidos 
por la Politique des auteurs francesa (Bazin, 1966; De Baecque y Lucantonio, 2001) y por su posterior 
desarrollo académico anglosajón, la Author’s theory (Sarris, 1976; Wollen, 1998).

2. Nos referimos a un sistema organizado en una estructura de estudios, estrellas y géneros cinema-
tográficos que cimenta su dispositivo discursivo en un modo de representación institucional (MRI), tal 
como lo define Noël Burch (1987).

3. Adherimos a la demarcación del período clásico-industrial en la Argentina (1933-1955) y a la posibilidad 
de caracterizar su modo de representación dominante sobre la base de la categoría de MRI propuesta 
por Noël Burch (1987), justificada teóricamente por varios historiadores del cine argentino, entre ellos, 
España (2000),  Lusnich (2007) y España y Manetti (1999).

4. El teórico Ismail Xavier analiza las discusiones en torno a la idea de “transparencia narrativa” y a las 
propuestas de deconstrucción del discurso cinematográfico de la tradición, en cuyo centro se hallan los 
debates acerca de la explicitación del sujeto de la enunciación y de la reflexión del lenguaje fílmico (Xa-
vier, 2008: 182-195).

5. Se trata de una serie de realizadores, en su mayoría desconocidos, que comienza a producir sus ope-
ras primas al margen de las estructuras vigentes a inicios de la década de los sesenta. No los une un 
programa estético o político, un manifiesto, o algún tipo de acuerdo corporativo predeterminado, sino 
la conciencia de pertenecer a una nueva generación cuya ambición es renovar las formas de producir, 
reflexionar, crear y expresar a partir de la práctica cinematográfica. Algunos de los nombres propios de la 
denominada Generación del 60 son David José Kohon, José Martínez Suárez, Manuel Antín, Simón Feld-
man, Lautaro Murúa, Leonardo Favio y Rodolfo Kuhn

6. El centro de estos debates fue Italia y tuvo como mayores vidrieras a las revistas Bianco e Nero y 
Cinema Nuovo, en las cuales críticos como Umberto Barbaro, Guido Aristarco y Luigi Chiarini discutieron 
sobre los problemas de la estética realista a la estela de las teorías de György Lukács, Antonio Gramsci 
y Benedetto Croce, entre otros. Los estudios de Xavier (2008) y Casetti (1994) dedican sendos capítulos a 
retomar los debates mencionados.

7. El realismo practicado por el cine clásico se constituía por “un conjunto de parámetros formales que 
incluyen prácticas de montaje, usos de la cámara y del sonido, que suscitan la apariencia de continuidad 
espacial y temporal […]. El cine clásico era ‘transparente’ porque pretendía borrar todos los rastros del 
‘trabajo del film’, presentándolo como algo natural” (Stam, 2001: 172).

8. Sostenemos que la constitución de un campo documental de representación con cierta autonomía 
respecto de la ficción, e independencia respecto de la industria cinematográfica, es un proceso que se 
inicia a mediados de la década de los cincuenta. En esta misma línea comprendemos que algunas ca
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racterísticas del documental moderno y contemporáneo son perceptibles en la historia cinematográfica 
argentina a partir de la renovación discursiva generada por el nuevo cine de los sesenta. (Ver Introduc-
ción y Capítulo I de nuestra tesis doctoral)

9. El documental realizado entre los años 1956 y 1976 está marcado por una impronta fuertemente expo-
sitiva –aunque otras modalidades de representación, como la observacional, la participativa y la reflexiva 
(en menor medida) se crucen con la expo sitiva en los documentales de la segunda mitad de la década 
de los sesenta–.

10. De acuerdo con Bill Nichols (1997: 31-33), estos incluyen los discursos de las ciencias, la economía, la 
política y la historia que intentan dar cuenta de lo real con pretensiones de verdad respecto de su refe-
rente.

11. Es menester puntualizar que nos referimos al cine documental argentino y no al europeo y estadouni-
dense. En estas cinematografías las innovaciones tecnológicas surgidas a fines de los cincuenta, entre 
otros factores, acompañan la explosión de dos movimientos cinematográficos vinculados con la moder-
nidad del cine documental: el Direct Cinema en los Estados Unidos y el Cinéma Vérité en Francia. Asimis-
mo, se trata de una generalización, dado que existe una serie de obras que experimentaron con el len-
guaje y distendieron el vínculo referencial con lo real. Nos referimos, entre otras, a ciertos cortometrajes 
realizados por cineastas de la Generación del 60 –La flecha y el compás (David José Kohon, 1950), Moto 
perpetuo (Osías Wilensky, 1959), Buenos Aires (David José Kohon, 1960), Quema (Alberto Fischerman, 
1962), etcétera–; a los films producidos por el Fondo Nacional de las Artes (FNA) –Antonio Berni (grabado 
collage) (Alberto Barbera, 1963), Cuatro pintores, hoy (Fernando Arce, 1964), Integraciones (Adolfo Vispo, 
1967), etcétera–; y al largometraje Gombrowicz, o la seducción (representado por sus discípulos) (Alberto 
Fischerman, 1986). Para un estudio de los cortometrajes experimentales de la Generación del 60, véase 
Campo, 2011.

12. En el Capítulo I de nuestra tesis doctoral analizamos de qué modo el cine de la Generación del 60 
puede ser entendido como un antecedente del documental en primera persona contemporáneo en la 
Argentina. Véase Piedras, 2012

13. El documental en primera persona contemporáneo no necesariamente sostiene un relativismo de 
valores estéticos y políticos, sino que funda nuevos modos de vincularse con lo político en el marco de 
propuestas estéticas renovadoras.

14. El corto de Susana Blaustein Muñoz, hasta la fecha de escritura de este artículo, solo se proyectó el 17 
de mayo como función de clausura de la edición 2009 de la muestra “La diversidad sexual en el cine” y el 
18 de noviembre  del mismo año en la Alianza Francesa de Bahía Blanca.

15. Si bien no es el objeto de este trabajo, esta observación podría trasladarse a lo ocurrido en otras ci-
nematografías latinoamericanas. Por ejemplo, en el caso de Chile, los documentales en primera persona 
surgidos en la década de los noventa corresponden a dos directores exiliados en Francia que realizan sus 
obras en el marco de producciones extranjeras. Nos referimos a La flaca Alejandra (Carmen Castillo, 1994) 
y Chile, la memoria obstinada (Patricio Guzmán, 1997). En el caso de México, si bien existe un fuerte ante-
cedente de documental en primera persona –La línea paterna (José Buil y Marisa Sistach, 1994)–, El diablo 
nunca duerme (1994), es la obra que anticipa un cierto tipo de documental de búsqueda performativo, 
cuya directora, Lourdes Portillo, se identifica como chicana.

16. Un ejemplo ilustrativo de esta situación de impostura se observa incluso en un documental poste-
rior de Rafael Filippelli (Retrato de Juan José Saer, 1996). Aun cuando se trata de una obra que no transita 
por los cánones del cine político convencional, la presencia del director está completamente elidida. 
Esto resulta extraño toda vez que Filippelli era amigo de Saer y formaba parte de su núcleo cercano 
de intelectuales y artistas que prestan testimonio a lo largo del documental. Podríamos imaginarnos 
que, si este film se hubiese realizado una década más tarde, seguramente el cuerpo o la voz de Filippelli 
tendrían algún tipo de visibilidad en la obra –de hecho, películas posteriores del autor, como Esas cuatro 
notas (2004) así lo demuestran–. Rafael Filippelli explicitó la incomodidad que significaba autorrepresen-
tarse en un documental de los noventa, en una exposición pública realizada el 29 de junio de 2011 en la 
Biblioteca Nacional tras la proyección del film en cuestión. En dicho evento, el director mencionó que 
tenía material filmado en el cual compartía con Saer una caminata y un diálogo por las calles de París, 
pero que decidió no incluirlo en el corte final por resultarle inapropiada su exposición personal frente a 
la cámara.

17. Este film recién pudo estrenarse en la Argentina en agosto de 1995. Véase La Razón, Buenos Aires, 
s/n, 28 de agosto de 1995.

18. Fernando Birri envió una carta a Gerardo Vallejo a raíz de su film, reconociendo justamente la inclu-
sión en el mismo del “elemento autobiográfico”. Según Birri, la expresión de la subjetividad era una de las 
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carencias del cine político militante. (Véase carta abierta de Fernando Birri en Vallejo, 1984: 241-251).

19. Cabe mencionar el recurrente uso de la cámara en mano en estas reconstrucciones ficcionales, que 
les brinda una pátina de espontaneidad y sensación de “directo”, como si las imágenes estuviesen siendo 
registradas por una cámara de televisión.

20. La conservación de un único atuendo como recurso de continuidad en documentales de investiga-
ción es también utilizada por otras obras de no ficción que adoptan parcialmente el formato del film 
noir para caracterizar las funciones del investigador/detective. Véanse los casos de Edgardo Cozarinsky 
en Boulevards del crepúsculo (1992), Sergio Wolf en Yo no sé qué me han hecho tus ojos (2002) y Nicolás 
Prividera en M (2006).

21. Esta directora, prácticamente desconocida en la Argentina, fue distinguida por organizaciones de-
fensoras de las minorías sexuales, raciales y culturales. En los años ochenta realizó dos films junto a 
Lourdes Portillo, Las madres: the mothers of Plaza de Mayo (1985) y La ofrenda: the days of the dead (1989), la 
primera de ellas nominada al Oscar.

22. El San Francisco Art Institute por aquellos años se hallaba fuertemente consustanciado con las van-
guardias artísticas de fines de los sesenta y promovía un tipo de documental político y social mixturado 
con elementos de las artes gráficas, el cine de ficción experimental, la performance, el arte conceptual y 
otras tendencias rupturistas. 

23. La cineasta pidió a su hermana que filmara a sus padres en sus tareas diarias en la Argentina con una 
cámara de Súper 8. Cuando la hermana viajó a los Estados Unidos le entregó estos materiales a la direc-
tora, quien los integró al documental.

24. La obtención y la exposición de los testimonios se caracterizan por ostentar un alto grado de 
reflexividad. En ningún momento se ocultan los mecanismos de la puesta en escena y en más de una 
ocasión los propios testimoniantes son los que detienen la grabación de sonido con anterioridad a que la 
cámara interrumpa la toma.

25. Vale decir que el discurso familiar es también epítome del discurso cultural dominante de la 
Argentina de fines de los setenta, repelente de las manifestaciones públicas de diversidad sexual.

26. Hasta este momento del film la hermana de la protagonista lee de un papel sus propios testimonios 
mirando a la cámara, quizá para superar sus dificultades con el idioma extranjero. En cambio, en esta 
escena se rompe el monólogo a cámara y se genera un diálogo más espontáneo entre ambas.

27. De hecho, la obra de esta cineasta ha merecido la atención de la organización Women Make Movies. 
La institución, creada en 1972, se encarga de promover, distribuir y exhibir películas independientes 
realizadas por y sobre mujeres. 

28. Véase: “Se estrenó ‘Juan, como si nada hubiera sucedido’”, Río Negro, sección “Cultura y Espectáculos”, 
ejemplar del 9 de julio de 1987.

29. El tópico del retorno ya había sido abordado por Carlos Echeverría en su primer largometraje, 
Cuarentena, exilio y regreso (1983). En este caso, el director registró el primer viaje de regreso de Osvaldo 
Bayer a la Argentina tras su exilio forzado en Alemania. Aunque en este film la puesta en escena y el 
proceso de filmación carecen de la reflexividad de Juan…, el trabajo sobre la subjetividad ocupa un 
rol central, dado que la narración se focaliza en la figura de Bayer y no la abandona durante todo el 
metraje.

30. Reconocida por su interpretación de la heroína francesa en la La passion de Jeanne d’Arc (Carl T. Dreyer, 
1928), huye de Francia durante la Segunda Guerra Mundial, radicándose inicialmente en Suiza y después 
en la Argentina.

31. El actor participó en numerosos films del cine francés de las décadas de los treinta y cuarenta; entre 
los más destacados cabe mencionar Les bas fonds (Jean Renoir, 1936) y Le quai des brumes (Marcel 
Carné, 1938). Habiendo colaborado con el régimen nazi durante la ocupación, en 1948 debe exiliarse en la 
Argentina.

32. El estallido de la Segunda Guerra Mundial y la invasión de la Alemania nazi a Polonia. 

33. Tal es la rigidez del dispositivo narrativo del film que la intervención en francés de uno de los 
testimoniantes –Alejandro Russovich– produce un verdadero efecto de extrañamiento. Russovich, al 
expresarse espontáneamente en francés, es portador de una voz que parece provenir de otro tiempo y 
de otro espacio, representando un discurso que lo define como un extraño en su propia tierra.
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34. Cabe señalar, sin intentar certificar con esto una influencia lineal, que la directora de Familia tipo, 
Cecilia Priego, nos ha mencionado en un e-mail personal el impacto que le causó la visión en la sala 
Leopoldo Lugones del documental de Kral en 2001.

35. El autor se refiere a films como Lost, lost, lost (Jonas Mekas, 1975), News from home (Chantal Akerman, 
1975), Of great events and ordinary people (Raúl Ruiz, 1979), Journal inachevé (Marilú Mallet, 1983), Voices of 
morning (Meena Nanji, 1991), History and memory (Rea Tajiri, 1991) y Rambling man (Dick Hebdige, 1994), 
los cuales reflexionan sobre problemáticas afines a las de los films de Vallejo, Cozarinsky, Yaccelini y 
Kral, aunque los primeros adoptan modos de representación fuertemente arraigados en la vanguardia 
experimental y en la modernidad cinematográfica.

36. Esta observación considera los documentales de autor y excluye una película de no ficción 
absolutamente infrecuente que tuvo estreno comercial en salas cinematográficas, editada más tarde en 
video y difundida por televisión abierta. Nos referimos a La expedición Atlantis (Alfredo Barragán, 1987). 
El documental registraba en primera persona el periplo de su autor y otros cuatro tripulantes, cuando 
cruzaron el océano Atlántico en una balsa a vela. El objetivo de Barragán era reproducir la embarcación 
y las condiciones físicas mediante las cuales los africanos podrían haber llegado a América tres mil años 
antes que Cristóbal Colón. Esta obra, cuyo camarógrafo fue Félix Arrieta, empleado de AIG y amigo de 
Alfredo Barragán, adopta el formato del travelogue en primera persona. La inscripción del yo se justifica a 
partir de una situación de excepción, salvo que esta vez no se refiere al exilio ni al destierro, sino a una 
odisea que explora los límites del ser humano y sus deseos de superación y conocimiento.

37. Este film recién pudo estrenarse en la Argentina en agosto de 1995. Véase La Razón, Buenos Aires, 
s/n, 28 de agosto de 1995.
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