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SALSIPUEDES
Matias Lapezzata

El primer momento de una obra cinematografica, como si fuera la primera pagina que leemos de un libro
desconocido, indica una direccién y configura en resumidas cuentas el universo al que se circunscribe, aunque
todavia en un incierto devenir, el caracter propio de la pelicula y de su realizador. Esto bien puede afirmarse
de la épera prima de Mariano Luque. Apenas comenzado el film, un plano en profundidad de campo nos
presenta a Carmen y Rafa, la pareja protagonista, y en un desplazamiento de cdmara hacia la derecha que
vuelve de inmediato a su eje central, se hace ingresar aquello que casi en la totalidad de la pelicula que-
dara fuera de campo, los otros. Carmen y Rafa estan de camping por un fin de semana en algun lugar de
las sierras cordobesas. Acaban de Ilegar y mientras a lo lejos y con cierta dificultad Rafa arma la carpa en
la que dormiran la préxima noche, Carmen aun no ha descendido del auto. Tanto su rostro como el pedido
insistente de Rafa para que se acerque y le ayude, indican que esta alli mas alla de su voluntad, escudada
en un tema musical que suena en el estéreo a todo volumen y que precipitard de inmediato la queja de
una carpa vecina, sin que a ninguno de los dos le importe demasiado. Carmen mas bien parece no poder
actuar, algo la aflige, esta dispersa, como en otro lado; Rafa respondera finalmente poniendo en evidencia
su desconsideracién con los demas, que se traduce también en una intimidacién a su pareja tras un violen-
to y sorpresivo golpe al techo del auto. Queda asi resuelto el tema del film. Carmen tiene un moretén en
un ojo y Rafa insiste en que no se lo toque e incluso que se ponga unos anteojos oscuros para ocultarlo.

Filmada en una sucesion de planos fijos y cerrados, Salsipuedes busca en su forma la representacion en diversas
variantes del conflicto que atraviesan sus protagonistas, puesto el foco en la vivencia de Carmen, lo cual indica un
posicionamiento especifico respecto de la violencia en que vive con su pareja. El caracter opresivo de la puesta
en escena nos da respiro en contadas ocasiones a través de algunos momentos en que se abandona la intimidad
del vinculo entre los protagonistas. Uno de ellos interesa especialmente porque aparece de manera inocente y
no hace mas que sugerir que Carmen vive algo que no puede olvidarse, que se extiende a todos los ambitos de la
vida y la confina a recluirse en el temor vy la sospecha. En una de las aisladas escenas en que el plano no es fijo, la
camara sigue a Carmen hasta el lugar en donde se encuentran las piletas y canillas del camping para los quehace-
res domésticos. Mientras se lava y distiende en un momento que parece de tranquilidad, y en donde su semblante
da cuenta de cierta despreocupacion y goce, un nifio se acerca con un arma de juguete y la persigue apuntandole
mientras ella vuelve perturbada a su parcela en esta comunidad de veraneantes. Para el nifilo no es mas que un
juego, pero tanto para nosotros como para Carmen hay una sefial de advertencia: la violencia esta ahi, y espera.

Como interludios a los momentos de la pareja de los que somos testigos, los planos fijos y cerrados se abren para
ofrecer panoramicas bellas del entorno serrano. Escuchamos el fluir del agua, el sonido de los pajaros y de los
insectos, el viento que mueve suavemente el verde que ocupa toda la pantalla, incluso seguimos a Carmen en una
de sus pocas incursiones sola. La vemos llegar al rio y sumergirse inmovil bajo el agua repleta de destellos lumino-
s0s, en una accion que suspende de algiin modo el transcurrir de las cosas y que la cdmara acompafia abandonan-
do el mundo y descendiendo con ella: pero no vemos a Carmen sino a una pared de agua mientras escuchamos
por un momento el ruido sordo y burbujeante del rio. Estos planos, en su calma y suceder por fuera de la 6rbita
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de lo que acontece en el camping, por oposicidn y contraste, nos remiten directamente a su expresién lacdnica
(el rostro como mapa y paisaje), construyendo y reforzando asf la idea de un mundo interior que subyace, crece
y se expande mas allad de la mirada de los otros, e incluso de lo que puedan decir, pues han llegado de visita su
madre y su hermana, que siendo testigos privilegiados de la situacion que vive, son cémplices de su ocultamiento
maquillando literalmente la superficie de lo que aparece, e intentando conjurar una y otra vez los sintomas de la
violencia a través de un lenguaje vacuo que busca el olvido a partir de la evidencia. Un lenguaje a su vez enraizado
en un tipo de humor que no es mas que una expresion que reproduce la asimetria de un género sobre otro y que
se hace del todo patente cuando Rafa, ya de noche y en la carpa, se refiere a Carmen de una forma supuestamen-
te humoristica, pero que en realidad desplaza toda posibilidad de risa al constituirse en una practica humillante.

Alo largo de dos dias asistimos a la compleja trama de momentos en donde la vida compartida se construye a fuer-
za de acumular momentos de tensién, en donde lo no dicho genera un caudal que a cada instante parece ya no
poder mantenerse bajo la superficie de lo que se dice y se hace. Y asi, sobre el final, sobreviene la tormenta, y con
ella la lluvia y los truenos. Lo que era un clima enrarecido efectivamente se transforma en otra cosa: al promediar
el segundo dia, sin que podamos anticiparnos y en un gesto que no se desmarca de la aparente calma que hasta
el momento exhibe, Carmen arrasa con la carpa al volante del auto en que han llegado, y escapa hacia la ruta y de
Rafa, que la persigue a pie hasta donde puede para luego ver como se aleja. Es una escena extrafia. Vemos desde el
auto el campo a la vera de la ruta. El verde, antes calmo y definido, ahora es borroso y nos recuerda a un nifio que
mira desde la ventanilla el pasto y los postes de los alambrados pasando a toda velocidad. Antes, cuando la visitan
sus familiares, en un didlogo en el que se dicen cosas que de verdad no importan porque son una confirmacion
de que ningun cambio vendra, Carmen comenta a su madre que le gustaria volver a vivir con ella. En el préximo
corte, Carmen ha vuelto al camping y Rafa recoge y guarda las llaves del auto mientras levanta el campamento.
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