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El renacimiento que estd experimentando el cine cordobés tiene antecedentes importantes.
La primera generacion de directores que surgio del Departamento de Cine y Tv de la UNC
tras su reapertura post dictadura militar marcd, contra viento y marea, un camino que hoy se
muestra mas fértil que nunca. Santiago Loza es probablemente el director mas significativo
de esa generacion, ademas del mas reconocido: este afio, su film La Paz obtuvo el premio a
Mejor Pelicula de la Competencia Argentina del Bafici 2013, cerrando un ciclo que se abrid
con su 6pera prima, Extrafio, que recibié el mismo galardén en el festival portefio en 2003
(también se premiaron alli sus peliculas Rosa patria —Bafici 09—y Los labios —rodada con lvan
Fund, en el Bafici 10, que ademas recibio el premio a la mejor interpretacién de la seccién Un
Certain Regard del Festival de Cannes, todo un hito para el cine nacional-). Paralelamente,
Loza desarrollé también una prolifica actividad como dramaturgo y fue el creador, junto a
un grupo de amigos, del Espacio Elefante Teatro Club, verdadero hito de la resistencia cultu-
ral argentina de la primera década del siglo que transitamos, donde se siguen presentando
obras escritas por él y realizadas y producidas por el grupo.

Pero acaso su mayor logro sea haber mantenido siempre un espiritu de incansable
busqueda, riesgo y experimentacion, para llegar a articular una poética que traduzca
su vision personal del mundo. Esa escritura cinematografica es la que lo distingue y lo
destaca, y sobre ella hablamos en una extensa charla de otofio mantenida durante dos
dias en el Festival de Cine de Cosquin 2013.

—éComo recibiste el premio que gano La Paz en el Bafici?

Lo recibimos con alegria, con sorpresa... Cuando uno hace una pelicula espera que le vaya
muy bien, porque hay mucho puesto ahi en juego. La pelicula habia estado antes en Berlin,
donde tuvimos una linda experiencia, y luego se presentd en el Bafici y gand. Entonces, si
hubo una situacién de alegria, de sentir un privilegio, pero a la vez no pasa mas que eso:
digo, para mi lo importante es seguir pensando cdémo trabajar y volver a inventar algo.
Yo no tengo nada asegurado en el cine, siento que nunca pude tener nada asegurado y
siempre estoy aprendiendo y en la busqueda de algo. Lo que yo si senti que se premid en
el Bafici fue como un camino que venia haciendo, un camino un poco marginal, entonces
senti que habia gente que se alegraba por eso.

— La Paz es también tu pelicula mas accesible, aunque no deja de ser al mismo tiempo
una obra enteramente personal, ¢cOmo nacio?

De alguna manera, me parece que con La Paz es como si revisitara algunos lugares o al-
gunos nucleos tematicos de Extrafio, por decirlo de alguna forma —porque odio la idea
de pensar el cine en términos de temas—. Pero digamos que habia ciertas zonas del alma
que yo sentia que tenia que volver a visitar de una forma mas piadosa o luminosa que con
Extrafio, una pelicula bastante extrema y desesperada. Entonces, habiendo pasado diez
afios, en que ciertas cosas ya pasaron o cicatrizaron o la vida cambid, aparece la idea de ha-
cer una pelicula con algunos de esos elementos pero con mas ternura, o que tuviera cierta
accesibilidad que yo no venia trabajando tanto en cine, sin por eso renunciar a lo que yo
creo del cine. Tampoco siento que La Paz sea una pelicula tribunera, ya que demanda cier-
ta atencién de la gente. Yo hice la pelicula que quise, y esta vez coincide con que tiene mas
aceptacion, pero no quita que lo que viene sea mucho mas dificil que lo primero o vaya a
saber qué, porque no sé qué es lo que viene.

—éComo es el proceso que vivis cuando hacés una pelicula? Porque si bien todas tus
peliculas son muy personales, también tienen cosas universales: expresan cierta di-
mension de lo cotidiano, por ejemplo.

Si, a veces pienso que es como si intentase poetizar algo de lo cotidiano dentro del cine,
sobre todo en La Paz. Para mi, es una pelicula claramente sobre lo cotidiano, con menos
abstraccién que peliculas anteriores. En cuanto a los procesos, siempre son muy largos
hasta llegar al guidn, hasta llegar a la pelicula; procesos en que uno va haciendo ciertas
relaciones y trabaja sobre necesidades que tiene en ese momento. En el caso de La Paz, yo



El arte del descubrimiento. Entrevista al director cordobés Santiago Loza | TOMA UNO (2)

tenia la necesidad de contar vinculos familiares y fraternales que a veces no son muy con-
tados o son invisibilizados, como es el vinculo con una mucama que tiene alguien de clase
media-alta; que en realidad es la clase a la cual pertenece mucha gente que hace cine,
pero que a veces no cuentan ese vinculo mas secreto con la persona que trabaja y que
tiene cierta crianza y sostiene ciertas zonas mas oscuras de lo familiar: la gente que limpia
la mugre de la familia, la mugre literal y la mugre espiritual por llamarla de alguna forma.
Estoy mezclando un poco las cosas, pero son procesos largos donde uno va decantando
una pelicula, que aparece casi como una fatalidad: aparece la pelicula que uno puede ha-
cer. Y La Paz se fue dando asi, de una lenta coccion de ideas que venian de mucho tiempo
y de distintos lugares y que confluyen alli.

=Si bien sos profesor de guion, escritor y dramaturgo, en tu cine se respira una libertad
que para mi tiene que ver con la posibilidad de dejar espacio a la improvisacion y el
azar. ¢{Como te relacionas con el guion y cdmo permitis la entrada del azar en tu cine?

Como profesor de guidn, que estoy tratando de dejar de serlo, en un momento yo entré en
crisis con la idea de guion tradicional: para mi, si yo voy a un rodaje a calcar o reproducir
ese guidn, es una pérdida de tiempo porque yo no tengo nada que aprender de ese rodaje.
Yo creo cada vez mas que el guién es una partitura que debe ser intervenida por lo azaroso
y por la vida. Eso no quita que yo tenga cierto control, pero es cierto control: a mi inclusive
me cuesta mds ver y hacer una pelicula donde tenga el control absoluto. Yo voy al encuen-
tro de algo que va ocurrir por Unica vez, entonces tengo que crear las bases para que
algo Unico pueda expresarse alli. Por eso yo no ensayo: en una pelicula ensayé y no
guedé muy convencido del resultado. Después, no he vuelto a ensayar. Me parece
gue el ensayo tiene que ver con otra disciplina, lo teatral, porque el cine trabaja so-
bre un presente, sobre la captura de ese presente. Y si ese presente estd intervenido
por una zona de misterio, por una zona que no tiene que ver con el control sino que
se escapa, bueno, yo estoy a favor de que eso suceda, de que como espectadores y
como hacedores estemos frente a un momento que sintamos que tiene que ver con
algo que se escapa, con algo magico, con algo que no tiene posibilidad de ser decodi-
ficado. Aunque el resto de los signos puedan ser decodificado, lo importante es que
haya cierto elemento de la imagen, cierta cualidad, que no pueda ser decodificada. No
siempre lo logro, pero estoy tratando de provocar esa situacidon. A veces tiene que ver
con la conjugacion de ciertos actores, a veces con la hora del dia, o con lo que sea. En
La Paz, por ejemplo, nunca se puso una sola luz, nunca hubo un trabajo en los espacios
sobre qué luz queriamos, no habia puesta de luces, trabajabamos a favor de lo que
la luz producia en esos rostros y en esos espacios. Y esto implica acompafiar algo del
acontecer, del devenir, al mismo tiempo que provocarlo: porque a la vez yo también
parto, y vengo, de la narrativa y de la escritura y todo lo que se cuenta en una pelicula
como La Pazy Los labios esta guionado, pero no como va a suceder eso que estaba escrito.

Extrafio (Santiago
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director.

—éComo fueron tus inicios con el cine?

Mis inicios con el cine fueron en la secundaria: yo iba al Pefia —un colegio de curas del cual
no tengo el mejor de los recuerdos sino todo lo contrario—y lo Unico bueno que tenia es
que tenia un cine. En la época de la dictadura habia un cineclub, que no sé si fue La Qui-
mera o algun cineclub que funciond ahi, y yo veia los afiches de esas peliculas y demas. Y
cuando no me iba a las sierras con mis padres, me mandaban a ver cine a las matinés de
alli. En mi adolescencia, a los 15 afios, en la misma semana que veia Volver al Futuro, se
estrena en El Angel Azul El sacrificio, de Andréi Tarkovsky, como complemento de una pe-
licula comercial llamada E/ barco... y yo veo eso y se me fractura el cerebro en setenta mil
partes. A la semana habia una retrospectiva de Tarkovsky en el Teatro Cérdoba y voy con
un amigo mas grande a ver el ciclo y ya me vuelvo loco y empiezo a tener una doble vida de
colegio de secundario de curas y de consumidor de cineclub, que fue como una primavera
dentro de la primavera alfonsinista. Y empecé como a tener cierta clandestinidad, y me
parece que la relacion intensa que uno tiene con el cine viene de esa clandestinidad, para
poder ver todo el cine que se estrenaba en la post dictadura. Después, cuando entro a la
escuela de cine de la UNC, que estaba en su segundo afio, cuando no tenia nada, lo Unico
que habia era el cineclubismo de Juan José Gorasurreta: entonces era pasar y ver cine
constantemente. Yo creo que mi aprendizaje fue eso: en la Ciudad Universitaria pasaban
los jueves todo en 35 milimetros, saltar de un cineclub a otro, proyectar, ir a La Quimera, ir
al ABC. Para mi, el aprendizaje fue el cineclub.

—¢Como ves las posibilidades que hay hoy para filmar en comparacién con tus inicios
en el cine?

Es raro, porque cambid totalmente. Vos pensa que en los afios "90, cuando comenzamos,
estaba Liliana Paolinelli o Paula Markovitch y haciamos videos como podiamos. Hacer cine
era como querer ser astronauta en Cérdoba. Las posibilidades no estaban dadas: nosotros
nos tuvimos que ir, toda esa gente se tuvo que ir, porque no habia forma, no habia ningun
tipo de apoyo ni estatal ni de nada. Entonces, habia que inventar sobre la nada y no sélo
eso sino también sobre el pesimismo ajeno, sobre gente de otras generaciones que decia
“ustedes no van a poder hacer cine”. Frente a eso, realmente habia que ser muy fuerte,
aunque no hay nada heroico en lo que uno hizo: uno tenia una necesidad de vivir muy
grande e hizo lo que pudo, yéndose. Pero realmente las condiciones eran espantosas, no
habia ni una cdmara de video para filmar.

Me parece que las condiciones actuales son el polo opuesto: hoy, alguien que hace cine en
Cordoba no podria imaginarlo. Pero al mismo tiempo, esas condiciones tan aridas para mi
eran muy favorables, porque lo que digo del cineclubismo no es un dato menor: nosotros
no podiamos hacer cine, pero habia una necesidad terrible de pensar el cine, de discutirlo,
de tomar posiciones frente al cine. Y eso es lo que a mi me formo, lo que me dispuso a ser
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muy radical frente a lo que uno queria. Si uno sobrevivié a muchas cosas, ademas de la
universidad —porque estoy hablando de un lugar donde habia profesores muy entregados
a su trabajo, como Alberto Perona o Roberto Videla, que eran profes que nos estimulaban
mucho, frente a otros que realmente tiraban para abajo, que burocratizaban lo poco que
habia— fue por eso. Entonces, realmente habia que irse, porque era muy desalentador
estar ahiy tener ganas. Era casi como si tener ganas fuera subversivo, cuando mucha de la
gente que se habia ido decia tener una actitud subversiva, y eso era terrible. Era muy com-
plejo. Yo me fui muy enojado de Cérdoba, pero cuando vuelvo veo situaciones como ésta 'y
me encanta lo que estd pasando: que la gente tenga posibilidades de filmar, que sepa que
hay festivales, etcétera. Cuando yo hice mi primera pelicula, yo no sabia que existian los
festivales ni pensaba en términos de festivales: tenia la necesidad furiosa de hacer una pe-
licula, de vida o muerte, no me interesaba un circuito de festivales; eso sucedié después.
A mi me parece buenisimo que ahora que soy mds grande no haga con los mas jévenes
lo que algunos —no todos— me hicieron a mi. Yo quisiera que la gente se dé cuenta de
que es posible filmar, que estan obligados a contar: pero les propongo que hagan un cine
personal, que no hagan un cine fotocopia, que hagan un cine que no se parezca a nada.
Que ahora que estan las posibilidades y que se va a ver, hagan el cine que se les antoje:
hoy pueden hacer el cine que quieran con una camarita del tamafio de un grabador. No
entiendo ningun tipo de especulacién frente a eso. Yo creo que es un momento donde si
se animan pueden ser realmente libres, cosa que mucho cine no se lo estd permitiendo:
no hay mucho mas en la vida que querer ser libre.

-Si bien en tus peliculas siempre estds experimentando, écomo te relacionas con los
géneros?

A mi cierta idea de retrabajar los géneros me interesa: los lugares comunes a mi me in-
teresan porque son lugares de confluencia, pero para revisitarlos o dar la mirada propia
sobre el lugar comun. Y eso mismo pienso de lo genérico: La Paz tiene algo de melodrama
totalmente descarado y de comedia. Algunas claves genéricas tienen que ver con cierto
entendimiento de lo humano, con ciertos cédigos de comunion humana: a mi lo que no
me interesa es la parte decadente del género o repetir férmulas. Por ejemplo, lo que hacia
en un momento Fabian Bielinsky, que a mi me parecia un director muy interesante, porque
era alguien que reformulaba el género: el problema es que no pudo desarrollarlo, pero
era un tipo que iba en un camino poderoso. Filmar para volver a hacer lo mismo no le veo
sentido, a no ser que sea para tener una guita o popularidad, pero éde qué te sirve, si no
te descubris a vos? Yo filmo o escribo porque quiero entenderme y entender el mundo
en que habito, y esa es mi forma de dialogar con el mundo, mi forma de abismarme. No
lo puedo entender en términos de reconocimiento, porque a mi en un punto me puede
servir o alagar pero en realidad no me importa: yo no trabajo para eso. Porque ni bien
trabajas para eso, ya te perdiste.

—En La Paz, por ejemplo, los personajes son fuertemente arquetipicos.

La Paz trabaja con personajes arquetipicos, pero lo importante es codmo construis vos a
partir de eso. Por ejemplo, Ivan Fund®, que es mas duro que yo como la gente joven que
me rodea que siempre me estdn peleando y criticando, me decia: “estamos filmando algo
que en realidad es imposible, estamos haciendo funcionar algo que a priori no deberia
porgue son arquetipo mas arquetipo mas arquetipo”. Bueno, el tema es cdmo eso em-
pieza a generar una dialéctica que se corre de lo obvio; es decir, como podemos trabajar
desde un campo poético que es absolutamente personal a partir de personajes arquetipi-
cos. Y yo creo que tiene que ver con algo de lo que uno va encontrando en el rodaje, algo
del guidn, una intuicion de uno, y también trabajar sobre esos cuerpos, porque La Paz es
claramente una pelicula sobre cuerpos. Digo, si miramos el personaje de Sonia, la pobreza
no se actua: entonces, el hecho de tomar una decisién de poner un cuerpo que ha sido
lacerado por la pobreza, hace que eso adquiera otra dimension inmediatamente. O hablar
desde esa clase sin caer en el artificio: por ejemplo, yo nunca pude ser canchero o ser bur-
[édn, no me puedo hacer el piola. Entonces, si hablo de esa clase hablo desde un sentido de

1.
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igualdad con los personajes, no voy a hacer quedar mal a tal o cudl personaje por mas que
ese personaje toque una linea politicamente incorrecta.

—Da la sensacion de que el momento central de tu proceso creativo es el acto de filmar...
Para mi hay dos instancias que son cruciales cuando filmo, o cuando he podido filmar: yo
nunca me senti bien con la figura del director de cine, es una figura que no me crei del todo
o lo que socialmente implica me da un poco de tirria, no me parece interesante esta idea
de cacique y de prestigio que tiene el director de cine. Si siento que a mi el cine me posi-
bilita una situacion de colaboracidon con otros pares. Pero a mi lo que me constituye como
actividad cotidiana es la escritura: yo escribo desde muy chico y es lo que a mi me repre-
senta de manera mas cercana. Entonces, para mi hay un momento central que es cuando
estoy escribiendo, porque aun cuando hablo de una crisis con el guiodn, yo soy de los que
creen en el guidn, de los que piensan que el guidn debe existir y para mi hay un tiempo
del cine tan crucial como el rodaje que es el momento de gestacion del guion; ni siquiera
el guidn en si, sino que el guidn es como una fatalidad: es decir, escribo porque tengo que
planear una pelicula futura. Pero es el momento donde yo siento que me dejé infectar
por una pelicula, el de la gestacion del guion: como en La Paz o Los labios, yo estuve afios
de tener ciertas percepciones, ciertos rostros, ciertos actores, ciertas inquietudes, hasta
que uno siente que todo eso confluye en algo que puede llegar a ser una pelicula, porque
primero es el guién. Para mi, quizas sea alin mas importante ese momento en el que te das
cuenta de lo que querés, porque es tan simple en lo cotidiano saber lo que uno no quiere
y tan dificil saber lo que uno quiere, que cuando uno sabe cinematograficamente qué es
lo que pretende o qué es lo que vas a someter a prueba, para mi ése es el momento don-
de aparece realmente la pelicula. Después, el rodaje es una experiencia comunitaria, de
mucha intensidad y mucho descubrimiento, donde hay una zona de sorpresa muy grande.
Pero para que el rodaje ocurra —sobre todo en algunas peliculas muy bizarras que hice—es
necesaria una conviccion muy grande detras sobre lo que vos crees y solamente vos lo
crees: y eso en parte esta en el guion y en parte esta en como embaucas a la gente para
que haga ese tipo de pelicula.

-Dijiste que el proceso de hacer peliculas es basicamente descartar cosas, écomo es
esaidea?

Creo que el cine es un trabajo de seleccion, y esa es la violencia que tiene. En el rodaje
mismo, ya el guidn es seleccionar y hacer un recorte, porque hay algo que la cdmara re-
corta, la palabra recorta, se va acotando. Yo no filmo por filmar, quizas porque vengo de
la tradicion de la escuela de cine de Cérdoba cuando se abrié, de no derrochar material
—incluso tengo sélo un corto en filmico—. Tengo una cierta idea de lo sagrado en el cine,
de que cada imagen deberia ser sagrada, por eso no me cubro con distintas puestas de
camara, distintos angulos, para que en el montaje se solucione cualquier imprevisto: creo
que cada situacion deberia tener una sola forma de ser narrada. Pero uno va probando
y va buscando en el rodaje: antes yo trabajaba con Anita Poliak, que es otra directora de
cine (de Parapalos), y ahora trabajo con Lorena Moricone, que son como extraordinarias
costureras. O sea, Lore es como alguien muy delicado y muy cruel, que es lo que tiene que
tener un montajista: poder decirte que lo que uno pensd y que le parecia tan fascinante
es una porqueria y hay que desecharlo; o algo que estd bueno hay que desecharlo a favor
de algo que puede funcionar. Entonces, creo que todo el proceso del cine, casi como el
proceso vital, trabaja sobre la frustracién: hay un punto donde siempre uno va trabajando
y frustrdndose y dejando de lado muchas cosas... Para mi hacer cine, y pienso en La Paz,
es trabajar sobre pulsiones e intensidades. Lo que no responde a esas pulsiones e inten-
sidades debe ser dejado de lado. Pasa que las intensidades no son lo que socialmente se
entiende por ellas, sino lo que para uno es una intensidad, no la idea del ritmo que se
impuso hegemodnicamente como ritmo cinematografico.

—éPor donde pasa la politica en tu cine?
Para mi la politica pasa por cdmo uno se acerca al sujeto que filma. Yo relaciono mi cine
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con una parte que se conoce menos de mi trabajo que es la escritura de teatro, donde el
tema es como yo me acerco a lo que narro. Me parece que ésa es mi actitud politica. Mas
alld de lo que uno se considere en lo social, que no sé si es interesante —yo me considero
una persona mas bien de izquierda, pero eso no es interesante—, mi mirada o mi forma de
convivencia politica en el cine tiene que ver con hablar y poder acercarme a micromun-
dos, a pequefios universos desde los cudles puedo pensar. Yo soy muy malo para pensar
lo macropolitico: cuando me preguntan sobre la situacién del pais o del cine argentino,
yO Nno sé pensar eso, no tengo claridad. Pero siento que en ciertos organismos pequefios
que son estos relatos yo puedo entender ciertas heridas sociales. Para mi, Extrafio es una
pelicula absolutamente politica: mas alla de que era 2001, de que estabamos filmando en
medio de una crisis, alli la politica estaba atravesada por la vivencia propia y por el cuerpo
propio. Digo, Extrafio tenia que ver con cierta zona triturada que yo venia atravesando.
Hay que entender que tu cuerpo es un cuerpo sometido a una situacion politica. Y La Paz,
que es una pelicula mas pop y aparentemente ligera, también tiene que ver con todo un
tiempo que pasd y con un cuerpo que crecid: las cosas te duelen de otra forma, o uno tie-
ne otra vinculacién con el dolor. Como cuando necesité hacer Rosa Patria, sobre Néstor
Perlongher y el Frente de Liberacién Homosexual, porque tenia una necesidad personal,
porque me gustaba el poeta. Alli la politica estaba mucho mas explicita pero también con
su ambigledad. A mi me cuesta mucho pensar el cine politico como se pensaba en los
70, como una idea panfletaria, pero creo que el cine no deja de ser politico: /Iron Man
o cualquier pelicula de esas, son peliculas politicas, son visiones politicas. O ciertas peli-
culas que aparecen como un limbo que no rozan ningiin ambito social, son peliculas que
trabajan en un campo o hacen el juego a ciertos movimientos politicos. Me parece que
es inevitable: yo no soy ingenuo respecto a que en La Paz hay una lectura sobre la des-
igualdad social. Pero la pelicula no emite un juicio de valor sobre eso. La Paz es como una
respuesta a cierta situacion que sucedia con Los labios en algunos paises europeos: viaja-
bamos con lvan Fund y a veces no ponia incémodos y de mal humor que en ciertos paises
donde la opulencia es generalizada, decian “jAy los pobres! jQué triste la Argentinal!” y
demas. Porque primero Los labios no mostraba una realidad de las peores que hay en la
Argentina, y segundo, no era una pelicula sobre la pobreza, donde al pobre no le pasa
otra cosa que ser pobre, lo que implica tematizar. Desde la critica o desde el publico, se
tranquilizan si tematizo: pasa un poco con La Paz, cuando me preguntan iqué es? Enton-
ces, si digo el tema, nos quedamos todos tranquilos porque todos tenemos una opinion
sobre el tema: pero cuando el tema no aparece con la nitidez que requiere el debate,
empieza una zona de desconcierto. Lo que pasaba con Los labios es que habia una mirada
progresista, bienpensante, que habra dicho “Uy, la pobreza, que es tan tremenda” y des-
pués se iban a cenar al lugar mas cheto. Bueno, cuando sucedia eso, inmediatamente nos
producia enojo: y creo que en La Paz hay cierto humor sobre esa mirada, por ejemplo a
través de lo que hace el personaje; esa fabula —que en parte yo también creo— del chico
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rico que se va a hacer pobre, que va a elegir la pobreza. Hay algo un poco rosseliniano
pero hay algo de humor también ahi, porque el final es imposible: el chico por mas que se
vista de pobre no va a ser pobre y la situacion de los pobres por mas que esté él ahi no va
a cambiar, las cosas lamentablemente por ahora no se van a modificar.

—Queria preguntarte por las relaciones que estableces entre el teatro y el cine.

La Paz es una pelicula donde hay muchos actores que estan trabajando con nosotros en
teatro, e incluso el protagonista es un socio mio en una sala de teatro? las actrices de
Los labios las conoci por estar en teatro. Pero después no hay mucho mas: para mi son
dos lenguajes diferentes. Hice una pelicula donde intenté que se cruzaran® pero yo no
siento que haya dado un resultado éptimo. Ahora cada vez me parece mucho mas nitido
cuando un proyecto es para cine que no tiene que ver con lo que trabajo en teatro. Y con
respecto al teatro, me aparté de la direccién y ahora sélo escribo, entonces tampoco se
me hacen trasladables esos materiales teatrales al cine.

—éComo trabajas esta cualidad organica entre documental y ficcién en tu cine, como
por ejemplo en Los labios?

Los labios es una pelicula que a mi me modificod profundamente filmarla, existencialmente,
artisticamente, de lo que uno cree sobre muchas cosas: fuimos tomados y transformados
por la pelicula, mas alld de la repercusion que tuvo. El hecho de haberla hecho fue algo muy
conmovedor en el sentido profundo de la palabra, nos hizo correr de ciertas creencias que
yo tenia sobre el guion, sobre la actuacion y sobre la vida. Yo no hubiese hecho La Paz si no
estuviera Los labios detras: es una pelicula que llega cuando cierta zona de uno comienza
como a acomodarse y aparece algo que irrumpe y te desconcierta y te vas acomodando
sobre la marcha. En el caso de la dimension documental, era muy evidente para nosotros
cuando escribfamos el guién que no podiamos trabajar con gente que hiciera de gente ca-
renciada sino que teniamos que ir a trabajar con gente de la comunidad. Lo que yo empecé
a entender desde la direccidn es que al trabajar con gente que no tiene formacion actoral y
gente que si, la Unica forma de lograr una empatia entre esos dos registros es desde el que
estd atras de camara tomarlos como pares a todos. En Los labios habia que dirigir y encau-
zar la escena de la misma manera en que lo harias con actores que tienen formacion. A mi
me molesta cuando veo en ciertas peliculas esta idea de personas que no tienen formacion
actoral y aparecen como una especie de extra tipo monigote. Creo que lo que se intentd en
Los labios y aparece en La Paz es encontrar cudles son los cédigos en comun entre actores
con formacién y actores sin formacion para que la escena funcione y esté viva. De Ultima, en
cine lo Unico que importa, trabajes con quien trabajes, es que el plano esté vivo.

—¢Qué directores sentis que te alimentan?

Uno va cambiando, pero hay algunos que son obvios, al menos para mi: Fassbinder, Rosse-
llini, Cassavetes, Bergman —que sé que no estad de moda pero para mi fue una influencia im-
portante—, Douglas Sirk, Billy Wilder, Robert Aldrich, Tarkovski, Ozu —cuando descubria Ozu
me conmovio—. Y mas del presente, no me gusta mucho lo Ultimo, pero Cronenberg es un
director que me vuelve loco, aunque sus Ultimas dos peliculas no me gustan. Después, Tsian
Ming Liang, aunque a lo ultimo le perdi los pasos. O después peliculas, como Syndromes
and a Century, de Apichatpong Weerasethakul, o Los muertos, de Lisandro Alonso, me pa-
rece una pelicula tremenda, o La Ciénaga, de Lucrecia Martel. Después uno va viendo algo,
como los rumanos, que parecen que fuera el mismo director que hace todas las peliculas.

—En cuanto a la distribucion de las peliculas, équé rol cumplen los festivales en la difu-
sion de este tipo de cine?

Yo quiero ser muy franco en esto. Cuando hice mi primera pelicula, Extrafio, no sabia que
existia un circuito de festivales, ni siquiera que vos podias ir a un festival haciendo una pe-
licula. Era muy clara la necesidad de hacer esa pelicula, que tardé dos afilos en mostrarse y
después si fue a festivales. Lo que yo siento es que para mis peliculas, hasta ahora, los fes-
tivales han posibilitado que se vean en un circuito en si mismo: en algunos paises sélo se
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han visto en festivales y ése es el publico que han tenido. Y son peliculas que no han tenido
alcance comercial: por ejemplo, Los labios tuvo un premio en la seccién Una Cierta Mirada
en el Festival de Cannes, ahora La Paz también en Berlin, pero yo creo que no son peliculas
que van a ser un golazo a nivel de publico. Pero también tiene que ver con las pretensiones
que tiene la pelicula. Creo que Godard lo decia mejor: si yo soy parte de una minoria, yo
soy una minoria. Yo trabajo sin intentar cautivar mayorias, porque no sabria cémo hacerlo:
hablo de pequefios mundos, de pequefios universos. A veces si digo “yo hubiera querido
que las peliculas se vean mas”, pero con el tiempo las peliculas se han visto, de una manera
secreta, de una manera clandestina, de la forma en que yo me acercaba al cine que a mi
me interesaba. Entonces, yo creo que si hay un problema de distribucion, que el tema si
esta complicado, pero también las formas de distribucion estan cambiando, los festivales
finalmente son una forma de mostrarse en si mismos. Antes eran una vidriera para que
te compraran la pelicula, pero ahora esa compra no sucede, porque hay cierto tipo de
peliculas que no se van a comprar, porque no tienen los elementos comerciales para ello.
¢Qué nos llega a nosotros comercialmente de un cine autoral de otros paises? Muy poco,
entonces ¢por qué uno va a pretender que lo de uno llegue a Atenas, por decir algo? No
va a llegar, salvo en un festival. Me parece que las formas de distribucidn son eso: saber
gue los caminos son otros. Yo descreo también de que las peliculas sean un objeto co-
mercial. Yo nunca hice un cine industrial y no lo sé hacer, no me interesa hacerlo ni verlo,
porqgue creo que son muy pocos los autores que desde lo cldsico estan revisitando los
géneros bien, el resto son meras fotocopias que no me interesan como espectador. No
me interesa entretenerme: esta idea de pasar el tiempo como si uno fuera eternoy no se
fuera a morir me parece absurda. Para entregar dos horas a algo, ese algo me tiene que
importar como objeto. Creo que si a mis peliculas las vio alguna gente y alguna gente en-
tré en contacto y le importd, para mi ya esta, porque repito: yo soy parte de una minoria,
y a la mayoria nunca la termino de entender del todo.
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