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Resumen

Este trabajo se inscribe en la reflexión sobre las intersecciones entre cine y pintura. Para ello, analiza 
elementos de la pintura La ronda nocturna, de Rembrandt van Rijn en función de algunos discursos 
que atraviesan la película Nightwatching, de Peter Greenaway. El análisis apela a la noción de “instan-
te cualquiera” retomada por Deleuze y la teoría de la enunciación aplicada a la comunicación visual. 
En este sentido, advierte en la pintura de Rembrandt un destello del ideal estético moderno que se ter-
minará de asentar con la cámara cinematográfica, al tiempo que también reconoce en la ausencia de la 
mirada frontal propia del género de retratos grupales durante ese período un quiebre importante hacia 
la constitución de un espacio diegético autónomo tal como se va a desarrollar en la etapa del cine clásico.  

Abstract

This work is part of the reflection about the intersections between film and painting. It analyzes 
elements of The Night Watch by Rembrandt van Rijn according to some discourses included in 
Nightwatching, film by Peter Greenaway. The analysis appeals to the notion of “any moment” 
taken up by Deleuze and enunciation theory applied to visual communication.
In this sense, we observe in Rembrandt’s painting a flash of the modern aesthetic ideal which 
will finally settle with the movie camera, while also recognize in the absence of a frontal gaze 
(proper of group portraits during the period) an important break towards the establishment of 
an autonomous diegetic space as will be develop in classical cinema.
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El cine y la pintura, dos medios que pensados desde su especificidad parecen tener poco en 
común. Algún juego de citas –Rohmer, Füssli–, algún recorte temático –Rivette–, una colabo-
ración célebre –Buñuel, Dalí–, pero siempre vinculándose con reparos, como tocándose con la 
punta de los dedos sin entrelazarse. Esta distancia parece reforzarse por lo que a primera vista 
aparece ante sus manifestaciones: movimiento para uno; imagen fija, casi eterna, para el otro.  

¿Qué pueden tener en común cine y pintura, más allá de circunstancias tangenciales ya 
mencionadas a modo de ejemplo, en la perspectiva que Arlindo Machado ofrece para pen-
sar los medios: sus zonas de convergencia? En esta propuesta, los medios no se entienden 
en función de las características que componen su especificidad, sus “núcleos duros”, sino 
a partir sus intersecciones, sus fusiones e hibridaciones (Machado, 2006), a lo que cabría 
agregar que esas zonas de encuentro no son necesariamente sincrónicas.  

Es habitual reconocer las continuidades y préstamos que se operan entre la fotografía, el cine 
y el video y los medios digitales, pero la pintura parece alguien que se ha quedado fuera de la 
fiesta con la entrada en la mano. Aun con méritos comprobados para reclamar su acceso –en-
tre otros, la adopción del marco y la búsqueda de la representación mimética de la realidad que 
terminará siendo uno de los motivos que impulsó el desarrollo de la fotografía (Soulages, 2010: 
112)– la sensación es que la moderna posibilidad de generación técnica de las imágenes se le 
ha impuesto como una puerta demasiado pesada e infranqueable. 

Ante la aparición de un nuevo medio, resulta interesante reconocer como establece 
una suerte de relación esquizoide con aquellos que lo anteceden. En la búsqueda de su 
legitimación, la fotografía lo hizo con la pintura a través del pictorialismo, el cine con el 
teatro en la adopción de algunos elementos de su dispositivo y las interfaces culturales 
con el cine, la palabra impresa y la interfaz de usuario (Manovich, 2006: 122-123). En 
este sentido, reconocemos un acercamiento. Pero también se produce un movimiento 
de rechazo, de negación que se hace evidente al considerar el discurso de la innovación 
que acompaña con generoso despliegue la aparición de cada nuevo medio. “La pintura 
ha muerto”, sentenció Paul Delaroche en 1839, tras la presentación de la fotografía a 
cargo de Louis Arago. Y, desde entonces, también la fotografía, el cine y el video1 no han 
dejado de ver desde abajo caer la tierra sobre su pecho.
 
Para cumplir con su condición de tal, la novedad tiene que ser “nueva” y por lo tanto pre-
sentarse bajo la premisa profética de que ya “nada será como antes” (Perriault, 1991: 94). 
Este discurso de la innovación que acompaña cada nueva tecnología es “vehículo de una 
doble ideología bien determinada: la ideología de la ruptura, de la tabla rasa y consecuen-
temente de rechazo de la historia. Y la ideología del progreso continuo” (Dubois, 2001: 
11) viene a ponerle fecha de defunción a todo lo conocido hasta el momento o, al menos, 
calificarlo de obsoleto y enviarlo al rincón de los anticuarios, la excentricidad o de cierta 
recuperación nostálgica de unas texturas perdidas. 

No obstante, para que un invento se constituya en medio debe, necesariamente, ser 
aceptado socialmente e incorporado a sus prácticas y usos. Este proceso que lleva a la 
adopción social de un medio se produce a partir de lo que Bolter y Grusin han llamado 
“remediation”. “Los llamados nuevos medios sólo se pudieron imponer como ‘nuevos’ 
y ser rápidamente aceptados e incorporados socialmente por lo que tienen también 
de ‘viejos’ y familiares” (Machado: 2006).  

Soldados de juguete a las puertas del cuartel

Una oportunidad para reconocer espacios comunes, de encontrar claves de superposición 
entre el cine y la pintura, la brinda la película Nightwatching (Greenaway, 2007). En este 
film se narran algunos acontecimientos de la vida del pintor holandés Rembrandt van Rijn 

 Tal vez el video sea el 

único medio al que se 

lo podría llegar a dar 

por terminado. Tanto 

sus soportes como su 

instrumental de pro-

ducción y reproducción 

prácticamente han 

desaparecido. Sin em-

bargo, no es posible 

ignorar su presencia en 

las estéticas de los me-

dios digitales, mucho 

menos en las prácticas 

sociales de registros 

documentales, sobre 

todo familiares y 

militantes subalternas, 

mediante el uso de 

cámaras incorporadas 

a teléfonos celulares y 

cámaras fotográficas 

digitales.  
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(Leiden, 1606 - Ámsterdam, 1669) explicados a partir de la interpretación de una de sus 
obras más conocidas: La ronda nocturna (1642). 

En la película de Greenaway puede empezar a vislumbrarse el pasaje, no carente de ten-
siones, del ideal estético clásico a uno moderno, tal como David Oubiña ha señalado res-
pecto a las fotografías instantáneas de Muybridge, sustentándose en los comentarios que 
Deleuze realiza sobre la obra de Bergson (Oubiña, 2009: 75). 

La diferencia entre ambos ideales estéticos puede manifestarse a través de la manera en 
la que conciben la representación del movimiento. Mientras que el clásico se esfuerza en 
alcanzar un instante privilegiado que sintetice lo más característico de la acción, el moder-
no se apoya en lo que Deleuze ha denominado “instante cualquiera”, un instante que no 
asienta su valor en su capacidad de recuperar un tiempo abstracto mediante la represen-
tación sintética, sino que lo alcanza a partir de las relaciones equidistantes que mantiene 
con otros instantes, tal como sucede con la imagen-movimiento propia del cinematógrafo.

Ejemplos provenientes de la escultura griega del período clásico, como El discóbolo (Mirón 
de Eleuteras, h. 450 a.C.), o del helenístico, como El laocoonte y sus hijos (Hagesandro, 
Atenodoro y Polidoro de Rodas, h. 150 a.C.), pueden dar cuenta acabada del ideal clásico. 
Son elecciones algo trilladas por canónicas, pero con el punto a favor de ser fácilmente re-
conocibles. Con marcadas diferencias entre ambas —el punto culminante de concentrada 
tensión previa a la descarga en el lanzamiento del disco en una, la caótica expresión que 
sintetiza desesperación, sufrimiento y lucha en otra—, la recomposición del movimiento 
no se da sino a través de “elementos formales trascendentes (poses)”.

En el análisis de Oubiña, las fotografías en secuencia encargadas a Muybridge con el 
objetivo de estudiar el galope de los caballos son un buen ejemplo del pasaje al ideal 
estético moderno en la medida en que la recuperación del movimiento se alcanza 
mediante una sucesión de instantes cualquiera; es decir, una sucesión de cortes equi-
distantes sobre el movimiento. Muybridge logró desarrollar un sistema que tomaba 
fotografías instantáneas del equino en carrera gracias a la disposición de una serie 
de cámaras a lo largo de la pista. Al ser las fotografías dispuestas luego una junto a 
la otra en una línea, el movimiento puede ser recompuesto por medio de elementos 
materiales inmanentes (cortes). “El instante cualquiera es el instante que equidista 
uno de otro” (Deleuze, 1984: 19), tal como alcanzará el cine mudo a 18 cuadros por 
segundo primero, y el sonoro a 24, después. Así, no estamos en el caso de las fotogra-
fías secuenciadas ante una recuperación abstracta del movimiento, sino ante un corte 
móvil, una imagen-movimiento que ya contiene al cine y a la que solo le resta un poco 
de perfeccionamiento técnico para desembocar en él. 

Las fotografías de Muybridge no fueron precisamente recibidas como una verdad devela-
da alegremente aguardada. Los realistas de aquellos años las criticaron porque veían en 
ellas un cuestionamiento a la tradición representativa en occidente. Tal como se puede 
observar en numerosas pinturas ecuestres2, la norma indicaba que en el momento privile-
giado de la carrera equina, las extremidades del animal estaban desplegadas y sin contacto 
con el suelo. Para estos críticos, la sucesión de movimientos tal como aparecía en las foto-
grafías de Muybridge sencillamente no era creíble.

Pero “la polémica no era tanto científica como estética” (Oubiña, 2009: 73). El realismo es mu-
cho menos una cuestión de “verdad” que una sujeción a los parámetros de representación vi-
gentes en un determinado período histórico (Aumont, 1992: 220). En definitiva, lo que la cámara 
fotográfica hizo no fue otra cosa que permitir empezar a mirar tanto otras cosas, como también 
observar las ya existentes de modo diferente, tal como sucedió con un simple galope de caballo.

 Entre otras, La carrera 

de caballos en Epson 

(1821) Theodore Geri-

cault; y Una carrera en 

el campo de Beacon en 

Newmarket (h. 1750), 

John Wootton.

2.
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Sin duda, atribuirle a la cámara fotográfica solamente la responsabilidad de alcanzar 
el ideal estético moderno sería incurrir en el discurso de la innovación. ¿Se pueden 
reconocer sus huellas en imágenes previas, aun cuando sean tenues, dispersas, sin 
lograr todavía una sistematicidad cronológica? 

La metáfora de Machado propuesta para pensar los medios indica que cada uno es un 
círculo que se expande permanentemente con la consecuencia de superponer no sólo 
sus bordes con los de los otros medios, sino también sus “núcleos duros”, aquellos que 
en primera instancia definirían su especificidad. Al considerar que las intersecciones 
se dan no sólo en las periferias, sino también en sus zonas más distintivas, ya no es 
posible hablar sino de convergencia.  

Con el fin de incorporar a esta metáfora una dimensión diacrónica, es necesario 
ampliarla todavía un poco más. Es por eso que se pueden ver a los medios no tanto 
como círculos, sino como manchas de humedad sobre una pared, con su creci-
miento en círculos de circunferencia irregular, superponiéndose con otras man-
chas producto otras pérdidas o filtraciones, pero, sobre todo —y esto es lo que 
aquí interesa—, con manchas más pequeñas que aparecen aquí y allá, que a simple 
vista parecen independientes, que se confunden con otras de mayor tamaño, pero 
que pueden ser tanto índices de la misma fuente más allá de sus ramificaciones, 
como también producto de pérdidas anteriores que han dejado su marca. La ronda 
nocturna puede ser una de esas manchas. 

¿Cómo puede alcanzar esta condición? Básicamente, a partir de dos quiebres complemen-
tarios que se dan en relación a la tradición cultivada en el retrato de milicias, el género 
en el que se inscribe la pintura. Por un lado, la ubicación de los personajes en un espacio 
diferente al habitual en pleno desarrollo de una actividad coherente con lo que se supo-
ne encarnan lleva a conectar a La ronda nocturna con el ideal estético moderno. Por 
el otro, los juegos de miradas que se establecen entre los personajes representados y 
el observador permiten fundar un espacio de representación autónomo que niega la 
develación de la ilusión, anticipando las estrategias desarrolladas por el cine (clásico) 
para la construcción de un espacio diegético y un relato transparente.   

La ronda nocturna 
(Rembrandt 

van Rijn, 1642)
http://commons.

wikimedia.org/wiki/
File:The_Nightwatch_

by_Rembrandt.jpg
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Esta situación se hace evidente en la película en los argumentos esgrimidos por el per-
sonaje encargado de transmitirle a Rembrandt la insatisfacción general por su pintura. 
Es una de las escenas más importantes de la película porque da cuenta del quiebre en 
la valoración positiva que la burguesía de Ámsterdam tenía sobre la obra y la persona de 
Rembrandt. Es la escena que se podría llamar de la “devolución”. 

La falta de pose que conecta a La ronda nocturna con el ideal estético moderno se entien-
de no tanto a partir del análisis de las acciones que cada retratado desarrolla (una brazo 
con mano extendida en posición de orden, la carga de un mosquete, la revisión de otro, un 
perro ladrando) y su representación en un instante privilegiado, sino contraponiéndola a 
la tradición cultivada en el retrato de milicias.

Para llegar a esta conclusión hay que observar la pintura con detenimiento para lue-
go compararla con otras de su género. Es una estrategia sencilla para evitar caer en 
un discurso que pretende emanar de la propia pintura, inmanente. A la pintura se la 
puede hacer decir cualquier cosa3, por eso se vuelve interesante reflexionar sobre lo 
que dicen de ella. Así podemos interpretar que esos personajes no fueron ubicados en 
pose, plasmados sobre la tela para la posteridad.

Las milicias de aquellos años estaban conformadas por mercaderes y comerciantes “haciendo” 
de soldados, tal como refiere Simon Schama en el documental sobre Rembrandt que presenta 
para la BBC. No seguían una estricta disciplina militar, no combatían en el frente, para eso esta-
ban los verdaderos soldados embarcados en la guerra contra España. Más allá de los aires que 
pudieran darse, los milicianos no estaban muy lejos de “jugar” a ser soldados. Entre sus prácti-
cas habituales -que compartían con asociaciones y agrupaciones de diverso tipo-, tenían la cos-
tumbre de encargar retratos grupales “para colgar en las salas de juntas y lugares de reunión de 
sus venerables asambleas” (Gombrich, 2011: 316). Buscaban, en definitiva, ser inmortalizados 
a la vista de todos con las insignias que ratificaban su posición social. 

Inscribiendo su obra en este género, Rembrandt retrató a los milicianos como si realmente 
fueran soldados, ejecutando una acción propia de soldados —una ronda— en un espacio 
coherente para el desarrollo de esa acción (a las puertas de los cuarteles), en lugar de 

“Pues la pintura es 

un discurso que calla; 

legitima el comentario 

interminable, habilita 

la lectura conjetural 

por definición, permite 

infinitos replanteos” 

(Bonitzer, 2007: 33).

3.

Nightwatching (Peter 
Greenaway, 2007)
Fuente: www.night-
watchingthefilm.com
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mantener la habitual ubicación alrededor de una mesa, realizando una acción atribuible a 
cualquier mortal —comer, leer, escribir— tal como aparecen en obras de Frans Hals, Jan 
de Bray o el propio Rembrandt años más tarde con Los síndicos de los pañeros (1662)4. 

Salvando las distancias, que son enormes, es como el momento en el que los participantes 
de una reunión celebratoria, la que sea, levantan sus copas y dibujan su mejor sonrisa para 
congelar ese instante en la fotografía. Algunos, incluso, hasta se abrazan. Es un instante 
congelado que sintetiza el momento de felicidad. Están rígidos, preparados para la tras-
cendencia en el álbum familiar gracias a la captura de su forma más representativa. 

Poco o nada de esto sucede en La ronda nocturna. La diferencia entre la pintura de 
Rembrandt y otras de su género es como la que existe entre la foto de la reunión 
celebratoria y un fotograma capturado de un video que registra el mismo encuentro5. 
En La ronda nocturna el movimiento y su representación adquieren cierto aire de ba-
nalidad. Es un instante congelado, cierto es, pero un instante que bien podría haber 
sido cualquier otro porque no está aquí en juego la develación de una esencia sino el 
corte (cualquiera de los cortes posibles) de esa misma acción. Los personajes están, 
en definitiva, capturados de forma desprevenida mientras desarrollan su actividad. No 
hay aquí evidencia de cálculo, sino la representación de un instante cualquiera6. 

Un ideal estético no surge de la noche a la mañana. Necesita tiempo para forjarse y ser 
reconocido y aceptado socialmente. No es extraño entonces que la pintura de Rembrandt 
haya sido recibida con marcada desconfianza, tal como las fotografías de Muybridge gene-
raron cierto revuelo y desconfianza entre los realistas de turno. Pero una antes y otras des-
pués van configurando las condiciones de posibilidad del pasaje hacia el ideal moderno. 

Una cuestión de miradas

Otro punto que viene a complementar las zonas de superposición entre pintura y cine que es 
posible desprender de la lectura de Greenaway respecto a La ronda nocturna se puede hallar en 
los vínculos que se dan en el plano de la enunciación visual a partir de los juegos de la mirada.

Las reservas que genera la pintura entre los personajes que la han encomendado van más 
allá de la ironía que supone representar como soldados reales a quienes no lo son sino 
dentro de un juego de máscaras y títulos. En la escena de la “devolución”, le reprochan 
al pintor haber “intentado ser real” al plasmar en la pintura un momento congelado de 
teatro. Al hacerlos aparecer como si fueran reales, Rembrandt los ubica moviéndose 
en un mundo que se rige por sus propias reglas. En el teatro, esto era esperable: es el 
mundo de los cuerpos, no de las imágenes. La presencia del cuerpo, con toda su ma-
terialidad, permitía tomarse algunas libertades y atribuirle al mundo propuesto cierta 
autonomía. Es relativamente fácil volver de allí. En la pintura la situación era bien 
distinta: la imagen era representación y no había dudas de ello.

En la clasificación de imágenes que Régis Debray propone para designar tipos de apropia-
ción de la mirada, La ronda nocturna sería catalogada como una imagen-ícono: es decir, 
aquella del orden de la representación que se asemeja a la cosa, sin serlo. Este vínculo no 
es arbitrario, “sino que está motivado por una identidad de proporción o forma” (Debray, 
2010: 183). Sobre esa relación analógica se construye el truco ilusionista, que es permi-
tido, pero hasta cierto límite ya que debe necesariamente ser develado para no violar la 
separación entre la representación y aquello a lo que se le parece.

El trompe-l’oeil es aquello que, desde el ámbito de la pintura, solicita al cine con mayor fuerza. 
Aún más: es aquello que, desde la pintura, se ha integrado técnicamente en el cine, al menos des-

Al respecto, se 
pueden nombrar 
obras previas a La 
ronda nocturna como 
La milicia cívica de 
San Jorge de Haarlem 
(1616), La milicia 
cívica de San Adrián de 
Haarlem (1627) y La 
compañía del capitán 
Reynier Reael (1633-
1637), todas ellas 
de Frans Hals; como 
también posteriores 
como Los regentes 
del orfanato de niños 
de Haarlem (1663) y 
Los gobernadores del 
gremio de San Lucas, 
Haarlem (1675).

4.

Puede resultar un 
juego algo cómico 
imaginar a los 
reunidos dispuestos 
para la foto, pero 
siendo registrados 
con la opción video: 
la sonrisa que se 
devela algo forzada, 
el brazo en alto que 
se agota de forma 
proporcional a la 
paciencia.

5.

Jacques Aumont 
reconoce la aparición 
del gusto por el 
instante cualquiera 
en algunos géneros 
pictóricos previos a 
la invención de la 
cámara fotográfi-
ca en los que “se 
procuró a veces dar 
la ilusión de no se 
había elegido el 
momento repre-
sentado” (Aumont, 
1992: 246), como 
en el caso de P.H. de 
Valenciennes, quien 
por 1780 produjo 
paisajes en los que 
se les otorga gran 
importancia a los 
fenómenos meteo-
rológicos que deben 
ser pintados lo más 
rápido posible para 
ganar al “tiempo en 
velocidad” (Aumont, 
1992: 246).

6.
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de Méliès. Ahora bien, ¿qué es un trompe-l’oeil? Es una representación que se revela en dos tiem-
pos como la ilusión de un espectáculo real y como ilusión de realidad. (…) “¿Qué nos sucede y nos 
satisface en el trompe-l’oeil? -pregunta Lacan- ¿Cuándo nos cautiva y nos regocija? Cuando, con 
un simple desplazamiento de la mirada, podemos darnos cuenta de que la representación no se 
desplaza con ella, que no es más que un trompe-l’oeil. Pues en ese momento aparece como otra 
cosa que lo que se daba, o más bien, se da ahora como siendo esa otra cosa. (Bonitzer, 2007: 35)

Los tiempos de primacía del ídolo7 estaban lejanos y la imagen no podía pasar de ser 
eso, una imagen. La revelación de la ilusión es lo que devuelve a la imagen, a la pintu-
ra, al campo al que pertenece. La frontera vuelve a instalarse, dejando tranquilas a las 
conciencias que demandan un mundo bien delimitado entre lo empírico y lo imagina-
rio. Es lo que reintegra, también, la pintura al campo del arte, salvándola de caer en 
una ilusión de segundo orden, una ilusión de feria.

Tal como le aseguran al personaje de Rembrandt en el transcurso de la película, en la 
tradición de los retratos grupales los personajes podían decir “nos están pintando”, 
“estamos siendo observados y miramos a los ojos para demostrarlo”. “No somos rea-
les, estamos en una pintura”, son palabras que les atribuyen. ¿Sobre qué fundamentos 
son entendibles estas afirmaciones?

La teoría de la enunciación se vuelve un marco adecuado para abordar este tipo de proble-
mas en la medida en que “permite analizar los modos complejos en que un texto organiza 
y establece las relaciones de intercambio con el lector” (Palací, 2003: 129).

En su aplicación a la comunicación visual, Palací sostiene que una de sus característi-
cas distintivas es que en esta modalidad la enunciación se da en diferido debido a la 
no presencia simultánea de sus interlocutores. Por este motivo, el lector debe asumir 
la ficción de que la representación de un sujeto que lo mira es igual a una situación de 
copresencia. Solo en este caso será posible entonces reconocer los deícticos8 de per-
sona propuestos en la enunciación. “Así como las respectivas posiciones del diálogo 
verbal determinan los deícticos de persona (…), del mismo modo este «diálogo» visual 
determina deícticos personales” (Alessandría, 1996: 68).

En el caso de la mirada frontal, instaura la primera persona sobre la imagen, y la segunda 
sobre el observador. Es la imagen la que interpela al observador en la medida en que es 
quien inicia la comunicación visual, es ella la que dice “yo” te hablo a “ti”; o bien “estamos 
siendo observados”. Es la imagen la que da comienzo al diálogo por la sencilla razón de que 
ya estaba ahí antes de que el espectador concreto llegara a ocupar el lugar simbólico que 
se le tiene reservado. Es la espera por lo tanto la que otorga la iniciativa. 

Rembrandt les ha negado a sus personajes esa interpelación con la mirada, los ha traicio-
nado no solo al pretender hacerlos aparecer como personas/soldados de verdad en una 
situación verídica, sino que también les ha quitado su posicionamiento frontal9. 

Este desplazamiento en la mirada de los personajes se torna entonces fundamental para 
la creación de un mundo que se vale por sí mismo. Es todo un gesto de desafío. En ese 
contexto, traer el teatro a la imagen no es otra cosa que instalar en el espacio pictórico la 
diégesis como “historia comprendida como pseudo-mundo, como universo ficticio cuyos 
elementos se ordenan para formar una globalidad”, que aparece “dotada de una existencia 
propia que la constituye en simulacro del mundo real” (Aumont, 2008: 114).

¿Cómo logra fundar ese mundo? Desviando la mirada, ignorando al espectador. Estable-
ciendo un juego de referencias cruzadas, de reenvíos endógenos, que tienen su punto más 
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destacado en la figura de Willem von Richtenberg, la más iluminada de todas, que al estar 
ubicada de perfil opera una separación entre los dos mundos. 

En el retrato de perfil, el espacio enunciado y el de la enunciación ya no se comunican en un 
diálogo de miradas. El personaje retratado está en su propio mundo (enunciado) y el espec-
tador en el suyo: ya no hay reciprocidad. (Alessandria, 1996: 70)

En tanto, las restantes presentan un juego más ambiguo, pero que le niegan al es-
pectador su voluntad de establecer conexión. Es la mirada en tres cuartos, una mira-
da del desaire en la medida en que el espectador busca el diálogo visual, pero no puede 
sino frustrarse en cada nuevo intento. 

La posición frontal de la mirada y la relación simbólica que establece con el desti-
natario son recurrencias enunciativas del género, que por razones evidentes resul-
ta difícil aplicar a otros como, por ejemplo, el bodegón y el paisaje. Son éstas, a la 
vez, las que contribuyen a develar el artificio. Cuando el espectador del cuadro se 
mueve, el personaje representado no lo sigue con la mirada, sino que continúa fi-
jando el punto que determina la posición simbólica del observador. Es el momento 
en el que el lugar del observador simbólico y el espacio del espectador empírico 
dejan de coincidir. No sucede lo mismo con las miradas laterales o en tres cuartos, 
que nunca han logrado establecer una conexión directa. La mirada frontal se vuel-
ve entonces una clave central para desenmascarar la ilusión.

Los juegos de miradas no deben, sin embargo, ser abordados de forma aislada. Estos se 
articulan con la representación del espacio que se materializa en el texto pictórico. En 
este sentido, para lograr una interpretación deíctica de la mirada, “el lector debe posi-
cionarse en el punto de observación definido por la perspectiva” (Palací, 2003: 137), ya 
sea de forma concreta o imaginaria. 

Si en cada sistema perspectivo adoptado el punto de observación varía, es necesario en-
tonces precisar que en su versión geométrica el punto de vista es constituido como fijo 
y centrado. Es así como en el sistema dominante en la pintura occidental desde el siglo 
XV la construcción del espacio y la mirada no pueden ser considerados como entidades 
separadas, como uniones de ocasión. La imagen es producida para la mirada, por una 
“ratio geométrica que había hecho del ojo el punto de convergencia y centro de los rayos 
de la perspectiva de lo visible” (Comolli, 2010: 133)10.  

Incorporada al espacio pictórico11 como parte de un proceso en el que las prácticas artís-
ticas han iniciado un recorrido de vuelta hacia la naturaleza, la ciencia y las reliquias de la 
Antigüedad12, la perspectiva geométrica va a construir sobre bases euclideanas un espacio 
homogéneo y potencialmente infinito, al que es posible acceder a través del recorte que 
opera la actividad del encuadre. Es el momento de la ventana de Alberti abierta a un mun-
do cuyo espacio se extiende indefinidamente más allá de los límites del marco13.  

El desfasaje que se desliza en el campo de la mirada en relación a ciertas expec-
tativas creadas sobre la base de recurrencias genéricas puede ser leído como una 
modalidad que opera como reajuste en favor de una concepción de la imagen que 
asienta su aspiración de realismo en la ventana que la adopción de la perspectiva 
geométrica abre al mundo. En este sentido, la perspectiva geométrica deja de ser 
entendida como un sistema de representación  que en la forma de un paquete ce-
rrado de leyes matemáticas viene a dotar de “objetividad” a la imagen pictórica, sino 
como parte de un conjunto más amplio de procedimientos y estrategias que se van 
reemplazando, pero también yuxtaponiéndose, combinándose, haciendo, en defini-
tiva, del realismo un concepto histórico y por lo tanto dinámico.
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Es en este punto, entonces, en el que espacio en profundidad y mirada vuelven a 
ratificar su vínculo. La tesis del espacio escindido al que el sujeto accede tan sólo en 
su calidad de espectador no puede descansar exclusivamente en la profundidad del 
espacio pictórico que la perspectiva geométrica instaura. Menos aún si se considera 
el rol destacado que las imágenes construidas siguiendo las reglas de este sistema 
han tenido en la definición de una imagen como realista. 

Bajo una idea de realismo como categoría histórica que se define en virtud de un con-
junto de normas de representación vigentes para determinada sociedad, no es osado 
afirmar, por lo tanto, que esas normas que condicionan la producción de una imagen con 
pretensión realista hayan sufrido reajustes y modificaciones, aun parciales, a lo largo de 
los casi 500 años de dominio de la perspectiva geométrica.

En este sentido puede concebirse la ausencia de mirada frontal como una estrategia 
que se articula con la ilusión de profundidad en pos de una imagen realista, de un modo 
similar a como ya se habían modificando desde espacios y momentos diferentes —pos-
tulado a modo tentativo a cuenta de desarrollos futuros— el tratamiento de la luz y los 
perfeccionamientos técnicos introducidos por la pintura al óleo14.

Otras miradas, negadas

En cine, la mirada de los personajes puede delatar a la máquina-cine cuando ésta busca 
borrar sus huellas. La mirada frontal es un riesgo que es mejor evitar ya que, de es-
tablecerse el contacto, “la separación entre los mundos de la ficción y de la realidad 
se borra” (Alessandria, 1996: 70)15. Y esto vale tanto para la ficción como para el do-
cumental que se postula como objetivo. “Francamente, ¿has oído algo más estúpido 
que decir a la gente al dar clases en escuelas de cine, que no miren a la cámara?”, se 
escucha decir al relator en Sans Soleil mientras los caboverdeanos filmados en el Ma-
lecón de Fogo nos miran desde la pantalla (Marker, 1983).

Las características del dispositivo en cine y en pintura son diferentes, pero la impor-
tancia de la mirada es igual de central. A diferencia del pictórico, al espectador de cine 
no le queda otra alternativa que delegar la posibilidad de movimiento en la cámara. 
La fijación a la butaca es una fuerza cuya ruptura no puede lograrse sino al precio de 
abandonar el juego antes de que finalice. 

El ojo-cámara, por lo tanto, es el artífice del movimiento, pero no es un artífice ingenuo. 
En sus modalidades más “clásicas” desarrolló una serie de estrategias destinadas a evitar 
que la ilusión sea develada. Es el espacio homogéneo, y el tiempo continuo, del découpage 
clásico en el sentido en que éste no implica una superación del montaje hacia el realismo, 
“sino su rechazo y su censura” (Comolli, 2010: 265) como sistema significante.

Pero, aparte de los fenómenos de percepción ligados al material fílmico y al estado par-
ticular en el que se encuentra el espectador, aún hay otros factores en la impresión de 
realidad. Esta se funda también en la coherencia del universo diegético construido por 
la ficción. Fuertemente sostenido por el sistema de lo verosímil, y organizado de manera 
que cada elemento de la ficción parezca responder a una necesidad orgánica y obliga-
toria con respecto a una realidad supuesta, el universo diegético toma la consistencia 
de un mundo posible cuya construcción, lo artificial y lo arbitrario, se han borrado en 
beneficio de una aparente naturalidad (Aumont, 2008: 150).

Algo similar sucede cuando la pintura de retratos grupales carece de esa conexión 
establecida a través de la mirada. Esa similitud radica en lo ya dicho, la representación 
concibe un universo que en gran medida ignora el mundo de los espectadores en tanto 
no establece una relación directa con él. La representación de elementos fácilmente 
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reconocibles por sus relaciones analógicas y los lazos que se puedan establecer entre 
las acciones representadas y las prácticas sociales no hacen más que reforzar el efecto 
de realidad, pero lo central aquí son las relaciones que en nivel simbólico de la enun-
ciación se establecen entre los personajes y los observadores.

Al no establecer una conexión directa con sus observadores, La ronda nocturna avanza en 
la fundación de su propio espacio autónomo al pretender no ser la representación de algo, 
sino simplemente ser algo. De este modo, tiende a alejarse de la imagen-ícono, todavía 
dominante durante el siglo XVII, pero que encontrará en el desarrollo del lenguaje cine-
matográfico en su versión más hegemónica e industrial sus primeros síntomas de agonía. 

¿En qué sentido? En el sentido en el que el découpage clásico construye todo un siste-
ma de recursos destinados principalmente a tornar invisibles los efectos del montaje 
cinematográfico con el fin de construir un mundo coherente y que se vale por sí mismo 
ante los ojos del espectador. 

Un actor no le habla a la cámara, del mismo modo en que un personaje pictórico no 
mira a su espectador directamente a los ojos. El resultado es el mismo: la autonomía 
de la representación producto de la negación del artificio que la instaura.

La lectura que Greenaway plasma en su película sirve entonces para sostener que la pintu-
ra de Rembrandt preludia en casi 200 años la aparición de la cronofotografía16, primero, y 
del cine, luego. No lo hace de una manera directa, ni intencional. Va delimitando espacios 
reducidos que orientan la mirada hacia una nueva forma de entender el mundo y a sus po-
sibilidades de representación. Y si en ese momento la contradicción que se hizo evidente 
molestó a las burguesías locales, eso no les impidió aprender la lección y que la hayan, tal 
vez no haya otra palabra que pueda describir mejor la acción, “capitalizado”. La ronda noc-
turna no traza sus espacios de superposición con “el” cine, sino con una modalidad en par-
ticular que tiene su desarrollo en un contexto histórico determinado, en tensión también 
con otras formas de entender al cine que le son contemporáneas. Es el cine del découpage 
clásico, aquel que operó en aquellos años como “el agente motor de la virtualización del 
mundo” (Comolli, 2010: 129). En ese entonces, la fundación de la representación como 
“espectáculo” necesitó de modalidades de mirada que resultaran familiares, que contribu-
yan a asignarle un lugar bien definido al espectador: aquel que se ofrece a un espectáculo 
que tiene derecho a observar, pero no a participar y construir. En la actualidad la situación 
es algo distinta, pero no tanto por una transformación en los resultados sino por una va-
riación en las estrategias. Estos cambios reclaman un profundo debate sobre el papel que 
las distintas modalidades audiovisuales juegan en los nuevos dispositivos digitales y los 
alcances reales como agente transformador de la figura del “usuario”.
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