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Resumen

En este trabajo se propone una reflexion acerca de la relacion arte-filosofia y dentro de ella, del vinculo
cine-teatro, sobre todo desde el punto de vista del actor y el problema del cuerpo que, en palabras de De-
leuze, ha dejado de ser un problema “que separa al pensamiento de si mismo”, para convertirse en “aque-
llo en lo cual el pensamiento se sumerge o debe sumergirse, para alcanzar lo impensado, es decir, la vida”.
Al parecer, el arte contemporaneo en sus diferentes manifestaciones, se mueve por territorios
conceptuales semejantes y, por ende, procedimentales. Los procedimientos considerados no como
la puesta en marcha, en obra, de los conceptos, sino como la pragmatica, siempre provisoria, de
puntos de vista que establecen complejas redes que se entrecruzan, se fugan y se vuelven a cruzar.
El afecto a considerar es el de la filosofia y el de las distintas expresiones artisticas entre si, pero
sobre todo el modo en que dialogan o pueden dialogar el teatro y el cine con el pensamiento.

Abstract

This works considers the relationship between art and philosophy, and within it, the link between cinema and thea-
tre, especially from the point of view of the actor and of the topics related to the body. Following Deleuze, we can
say that the body is no longer a problem “that separates thinking from itself”, but has become “that aspect into
which thinking sinks or has to sink so as to reach the unthinkable, that is to say, life”.

It seems that contemporary art and its different manifestations move around similar conceptual grounds, and therefore
also deal with similar procedural ideas. The procedures not considered as the mis-en-scene of concepts, for the work, but as
the always provisory pragmatics, of viewpoints that establish complex networks that intertwingle, untangle and cris-cross
again. The affectations to be considered are those related to philosophy and to the different artistic expressions among
themselves; especially the dialogue that theatre and cinema can establish with thought itself.
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La historia de la filosofia ejerce, en el seno de la filosofia,

una evidente funcidn represiva, es el Edipo propiamente filosdfico:
“No osards hablar en tu propio nombre

hasta que no hayas leido esto y aquello,

y esto sobre aquello y aquello sobre esto.”

De mi generacidn, algunos no consiguieron liberarse, otros si.

Gilles Deleuze

Este texto de Gilles Deleuze, que en una carta dirige a “un critico severo”, da cuenta de la
angustia a la que se enfrentan el pensamiento y la creacion cuando se ponen en marcha, es
decir, el primero a crear y la segunda a pensar. Es también una maravillosa invitacion, sino al
desenfreno, por lo menos a la liberacién en ese acto: pensar-crear. Aceptamos esa invitacion
que, como actores, ya sea en el cine o en el teatro, no podemos efectuar sino “en” el cuerpo.

Nos proponemos reflexionar acerca de la relacion arte-filosofia y dentro de ella, el vinculo
cine-teatro, sobre todo desde el punto de vista del actor y el problema del cuerpo que, en
palabras de Deleluze (1987: 251), ha dejado de ser un problema “que separa al pensa-
miento de si mismo”, para convertirse en “aquello en lo cual el pensamiento se sumerge
o debe sumergirse, para alcanzar lo impensado, es decir, la vida”. Veremos igualmente
algunos de los conceptos trabajados por el cineasta Raudl Ruiz, puestos en tension con los
del director teatral José Luis Valenzuela, para pensar las diferencias que separan al actor
de ciney al de teatro y los puntos de contacto que los acercan.

Deleuze y Guattari sefialan la constante interrelacidn entre el arte, la ciencia y la filoso-
fia, de acuerdo a sus respectivas producciones de afectos, preceptos y conceptos. Por su
parte, Adorno (2004:102) habia ya explicado como el objeto del arte “se determina como
indeterminable [...] Por eso necesita el arte a la filosoffa, [...] para decir lo que él no puede
decir, ya que el arte sdlo lo puede decir si no lo dice”. Estos son los puntos de vista desde
los que partimos para nuestro analisis. Aclaramos también que consideramos a la historia
y a la politica como indisociables del arte y la filosofia y es, en las tensiones que ellas crean
y en el modo de afectacion que operan entre si, que orientamos este trabajo.

La relacion teatro-filosofia

La relacién politica, historia, arte y filosofia ha sido siempre compleja. Si trazamos
una mirada panoramica sobre las reflexiones filoséficas contemporaneas, las teorias
del conocimiento, las teorias del pensamiento, el pensamiento sobre la teoria, las
distintas relaciones que ellos establecen y, especificamente, los andlisis y reflexiones
sobre “estética”, comprobamos que, desde el arte, encuentran un lugar privilegiado la
pintura, la musicay, ya sea para condenarlos o para mitificarlos, el cine y la fotografia.
Notamos en cambio, que el teatro encuentra poca acogida en las consideraciones de
los que hacen del pensamiento, su propio fundamento. Esto es particularmente llama-
tivo si pensamos en la figura de Aristételes, cuyos presupuestos fueron fundantes en
tanto sefialarian el camino de la filosofia por siglos, al tiempo que fue el responsable
de la serie de reglas que regirian el canon teatral; ejemplo por excelencia de la rela-
cion filosofia-teatro. Creemos que esta ausencia o, para ser justos, débil presencia o
presencia marginal del teatro en las reflexiones “trascendentes” no es casual. No nos
ocuparemos sin embargo en buscar sus causas, solo nos interesa sefialar este reco-
nocimiento del estado de la cuestion teatral en el universo filoséfico contemporéneo.

En tan particular entorno surgen voces como las de Walter Benjamin, quien considera al
teatro la Ultima manifestacion auratica de la que disponemos: “Pues el aura estd unida a
su aqui y ahora. De ella no hay copia” (Benjamin, 2009: 107). Voces como la suya encuen-
tran un destino bastante solitario en medio de una sinfonia de otras voces que, aunque no
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cesan de insistir en su rechazo a la nocion de “bellas artes”, se consagran casi con exclusi-
vidad al estudio de la pintura y de la musica. Es cierto que circulan timidos murmullos
que incorporan nombres como los de Artaud, Beckett o Brecht, de los pocos admiti-
dos, incluso ineludibles en cualquier corpus tedrico que se precie, como territorios
gue no pueden dejar de visitarse, aunque sea de pasada. En medio del valor otorgado
a las otras artes, el teatro, con su raquitico prestigio, resiste, o para decirlo en térmi-
nos deleuzianos, “insiste”, ante el lugar “dado”.

De ninguna manera es éste un intento de victimizar al teatro ni a los sujetos que con
él insisten, no es un sintoma de “resentimiento contra el acontecimiento” —también
en términos de Deleuze (2008: 157)—; es, por el contrario, un intento de pensar su
devenir, el mapa que traza, sus relaciones con los otros devenires, en particular el del
cine. Es la costumbre y la voluntad de estar del lado de las minorias, la sospecha, la
intuicion, de que “menos” a veces puede ser “mas”.

La persistencia de la necesidad

En La isla desierta y otros textos, Deleuze (2005: 32) se pregunta: “éPor qué sigue habien-
do filosoffa? ¢Qué es aquello para lo cual la ciencia no basta?”. Andlogamente nosotros
nos preguntamos: ¢ Por qué sigue habiendo teatro? ¢ Qué es aquello para lo cual la ciencia
y la filosofia no bastan? Encontramos en la misma filosofia algunas posibles respuestas.
Si la filosoffa “pretende instaurar otra relacion con la cosa misma”, écuanto es lo que el
arte, y dentro de él, el teatro se propone? En el teatro, tal como lo piensa Bergson de la
filosofia, la intuicion que opera es justamente la que nos reencuentra con las cosas, en
ese “retorno” que él reconoce. Si en filosofia, “la primera vez ya es la segunda”, cuanto se
valida esta idea en el teatro, en el movimiento que en él tiene lugar. Cada presentacion (y
no hablamos de representacién aunque la haya —y siempre la hay—) es la primera vez, pero
a la vez “ya es otra cosa”. Si cada funcion es la presentaciéon de un “producto” que “es”, es
a la vez un movimiento que “no es, que ya no es”. A diferencia de la fijacién del cuadro, del
libro, del film, de la fotografia y aun de la musica re-producida, équé es el teatro sino “el
movimiento que ha dejado de ser ya a cada instante [...] porque no se compone de instan-
tes”, siendo éstos solo sus detenciones (del movimiento)? Es entonces el no producto y su
movimiento, ese que siempre “ya era” (Deleuze, 2005: 33).

¢No ocurre siempre en el teatro de la manera mas evidente la coexistencia de tiempos,
los dos sentidos del movimiento, el espiritu y la materia? ¢ No se pone en marcha en cada
obra teatral y aln en cada funcién teatral conceptos que son sélo apropiados para
ese objeto, como propone Bergson? ¢No operan cada vez en la relacién de cada ac-
tor, cada espectador, cada sujeto que entra en juego en cada acontecimiento (que
es cada presentacién), individualidades que hacen de cada objeto-presentacion un
objeto individual? ¢No es sdlo desde esa individualidad que entran en relacién con el
mundo? ¢No se verifica la diferencia en cada repeticion (que es cada funcién teatral,
cada movimiento), haciendo del teatro pura “repeticion de la diferencia”? El teatro
estd atravesado por la filosofia y se hace cargo de ese afecto, intenta “ser digno de lo
que le ocurre”, de algo “en” lo que le sucede (Deleuze, 2008: 158) y es por eso que no
puede ni debe ser un objeto marginal del pensamiento, porque dialoga con él, porque
él es indisoluble de su sustancia, porque lo que expone y lo que piensa (pensamiento
y cuerpo) son dos direcciones de un mismo movimiento. “No hay menos pensamiento
en el cuerpo, que choque y violencia en el cerebro” (Deleuze, 1987: 272).

Creemos que el teatro, desde todos y cualesquiera de los lugares de creacién a los que in-
vita —la direccion, la actuacion, la escenotecnia, incluso la dramaturgia (division del trabajo,
especializacion de las que no ha salido indemne)— es un lugar que requiere ser pensado desde
nociones filosoficas; de hecho estd atravesado ontoldgicamente por la filosofia, por la historia.
En el teatro, “no menos” que en la musica o en la pintura, tiene lugar (o no lugar) el acon-
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tecimiento; es acontecimiento, tiempo complejo, multiplicidad, y tal vez si debiéramos decir
menos, pero cuando menos también significa mas. Las fuertes voces aisladas y también los
tenues balbuceos, seguramente intuyen que hay algo alli, en el teatro, que debe ser pensado,
gue es pensamiento, porque en definitiva: “Pensar es crear, no hay otra creacion, pero crear es,
primero, engendrar “pensar” en el pensamiento” (Zourabichvili, 2004: 83).

Voces que insisten

Segun los datos que nos acerca la historia (sin dejar de tener precaucion sobre sus relatos),
el teatro ocupd un lugar de privilegio en la Grecia Antigua. Despojado cada vez mas de su
caracter ritual, le fueron dadas “funciones” vinculadas a la vida social y politica. Segun
Szpunberg (2012: 253): “Muy pocas veces se dio en la historia de la humanidad, con tanta
armonia, una mayor y clara coincidencia entre los intereses politicos de un sector y una
politica cultural abarcadora del conjunto social”. Para Bauza, su “sentido y funcion social”
presentan una paradoja: “como parte de una fiesta publica, reafirma un determinado or-
den social pero al mismo tiempo parece conducirnos fuera de ese orden” (Bauzd, 2004:
313). No casualmente “funcion” es el nombre que quedd fijado para cada “presentacién”
teatral, que nosotros preferimos pensar como acontecimiento. Aristoteles, deciamos,
determinaria sus reglas (Poética); los gobernantes, administrarian sus recursos a través
de los deberes impuestos a los ciudadanos mas ricos (la coreguia); los ciudadanos serian
sus destinatarios pero no pocos verian vedada la posibilidad de esta experiencia socio-
politica-cultural: “La poblacién ateniense de entonces [...] podia calcularse entre 100.000
y 120.000 habitantes, de los cuales sélo 35.000 eran ciudadanos vy, en cuanto tales, parti-
cipaban realmente de la actividad cultural” (Szpunberg, 2012: 253).

El devenir del teatro, a lo largo de su historia, esta atravesado por la tensién con todo lo
externo a él (aunque seria motivo de discusion la posibilidad de discernir esa zona liminar
que determinaria una exterioridad). Cosificado no pocas veces, se le impusieron diversas
funciones con la mayor intencion utilitaria en provecho del poder, desde las distintas insti-
tuciones que se iban delineando: los gobiernos, la iglesia, la aristocracia, la industria cultu-
ral. Sin embargo él, que es el devenir por excelencia, ha encontrado casi siempre la manera
de “ser digno de lo que le ocurre”. A lo largo del siglo XX y, paraddjicamente, en un siglo
en el que se producen las grandes transformaciones en su interior, en su “expresion”, es
cuando deviene en la extrema marginalidad. Y los cambios son siempre en la marginalidad,
justamente porque la estructura esta en el centro y es lo que se des-funda.

No faltara quien piense que, después del estallido de la era tecnoldgica, audiovisual, el
teatro es sostenido por un grupo de obstinados que se empefian en una experiencia ana-
cronica, en un arte muerto que ya no tiene lugar en el mundo. Habrd quienes, mas ro-
manticos, piensen que la muerte entrd en huelga, como en el relato de Saramago y sélo a
este capricho debe aln, paraddjicamente, su existencia. Por fortuna, estan las voces que,
como mencionaramos, se alzan desde sus particulares puntos de vista para ofrecer otra
perspectiva. Benjamin, deciamos, es uno de ellos.

Si bien Benjamin murié antes de poder “experimentar” todas las posibilidades que tendria
el desarrollo tecnoldgico, hay implicita en su percepcion una anticipacién que se actualiza
y que forma parte, en palabras de Adorno (2004: 34), de aquellos problemas a los que vol-
vemos porque son “los que en otro tiempo quedaron sin resolver”. En sus consideraciones
acerca de la reproductibilidad técnica, Benjamin pone en tensién el cine y la fotografia
con la manufactura y los modos de produccién auraticos o pre-industriales, dentro de los
que, siguiendo sus planteos, se encuentra el teatro. El teatro, el aura que sobrevive en el
arte, si bien seria para nosotros, en muchos aspectos, un tejido (a partir de lo ya analizado
sobre su hora primera), en el contexto actual, en la era de la reproductibilidad técnica, en
la sociedad de la mercancia, deviene fieltro, en términos de Deleuze. Decimos “deviene”
porgue si alguna vez fue un modo de produccién naturalizado con funciones especificas y
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producto utilitario, en la movilidad que sufren los modos de produccién en los diferentes
contextos, el teatro deviene mas auratico que nunca, a pesar de su manipulacién mercan-
tilista en muchos casos: “Para la obra de arte permeada integramente por la reproduc-
cién técnica, como, en efecto, lo es el cine, no hay oposicidon mas decisiva que el teatro”,
dice Benjamin (2009; 107). Pero esta oposicidn se sostiene en estado de resistencia, una
persistencia del teatro que intenta dar batalla a la muerte en medio de los medios que lo
ahogan. Sin embargo, el teatro, a pesar de sufrir sus impactos, no debe competir con ellos;
su naturaleza es de otro orden. En su articulo “Sobre el concepto de historia”, Benjamin
(2009: 145) sefiala que en el “estado de excepcion” en el que vivimos debe buscarse “el
verdadero estado de excepcidn”. Puede considerarse entonces al teatro, desde este punto
de vista, desde su persistencia, un interruptor en si mismo, una permanente excepcion, y
no por permanente menos excepcional, en el estado de excepcidn naturalizado del arte.

La cuestion de la presencia

Es interesante también la perspectiva deleuziana sobre el teatro. £n La imagen-tiempo.
Estudios sobre cine 2, Deleuze (1987: 267) llama la atencidon acerca de la rivalidad cine-
teatro a partir de la “presencia”, que es el gran abismo que, en principio, los distingue.
Alli concluye que en realidad, el problema no es el de la presencia sino el de una “creen-
cia” que pudiera restituir “el mundo y el cuerpo a partir de lo que significa su ausencia”.
Coincidimos con Deleuze en la necesidad de esta creencia, indispensable en el teatro;
sin ella no hay teatro. La creencia esta en su razén de ser, desde alli es desde donde se
relaciona con el mundo: ritual, ceremonia. Es ella la que pone en cuestidn el problema
de lo real, la realidad de los cuerpos que desde su presencia, instalan una ausencia no
menos real, porque si el teatro es pura presencia, paraddjicamente, no es por eso mismo
también, menos ausencia. Creemos que ella es el gran plus que opera el teatro y tam-
bién la danza. La ausencia que ambos introducen, es la misma que instalan los cuerpos.
AUn el teatro que se propone de la manera mas radical la no-representacion, instala
algo que no es; intenta hacer presente lo que no esta y que no deja de estar a la vez, de
manera mucho mas rotunda. Es el teatro entonces presencia imposible y tal vez alli es
donde radica su fuerza, tal vez alli se encuentre la causa de su supervivencia y de la fas-
cinacion que produce. Si como dice Lévinas (en Gutiérrez, 2003) el otro es siempre una
excepcion, en el teatro, ese otro “insustancial”, el personaje, la gran ausencia, resulta
una excepcion para el actor quien convierte en esa excepcion de la otredad, a si mismo,
en excepcion. El mismo se vuelve excepcional ante la experiencia de la ausencia, ante el
acontecimiento, y esto, no sin la presencia ausente del espectador, haciendo del teatro
el verdadero estado de excepcidn que promoviera Benjamin.

El problema del cuerpo

En Logica del sentido, Deleuze analiza la tarea del actor en relacién al acontecimiento, el
tiempo del acontecimiento, la representacién y la relacion entre actor y personaje, que
entendemos como la tensién de una relacion—no relacion:

El actor permanece en el instante, mientras que el personaje que interpreta espera o teme
en el porvenir, se acuerda o se arrepiente en el pasado: es en ese sentido que el actor repre-
senta. Hace corresponder el minimo de tiempo interpretable en el instante con el maximo
de tiempo pensable seguin el Aidn. (Deleuze, 2008: 56)

Ese es el sentido de representacion que da Deleuze, el de “casi-causa”, de la que dice: “no
crea, opera”. Pero recordemos, el actor de teatro a diferencia del de cine, no sdlo repre-
senta, sino que inevitablemente, “presenta”, y “no una vez por todas”, sino cada vez, “por
todas las veces” (Deleuze, 2002: 148-149). Para Deleuze (2008: 158) el actor es un contra-
dios, opuesto a Dios por una diferencia en las lecturas del tiempo: “El dios es Cronos |[...] El
actor es el Aién”. Creemos que el actor no “quiere” sino el acontecimiento, del modo que
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plantea Deleuze cuando cita a Bousquet, en la voluntad de igualarse con él: “como si les
viniera de mi lo que tienen de mejor y perfecto”, o como propone Artaud (1979: 129) en
El teatro de la crueldad: el actor “Pondra en escena acontecimientos y no hombres”; en
la decision de ir tras la muerte, “un deseo de morir que sea la apoteosis de la voluntad”
(Bousquet,en Deleuze 2008: 157-158), en el sentido artaudiano del teatro como peste,
como “una crisis que se resuelve en la muerte o la curacion” (1979: 31).

¢Pero como se da este devenir en el teatro, el del actor dentro del teatro? ¢Cuadles
son estos tiempos que escapan al presente, esta voluntad de muerte? Nada es sin el
cuerpo, pero pensado como ese “cuerpo sin organos” que plantea Deleuze. “Dadme,
pues, un cuerpo”, pide en La imagen-tiempo, y es en ese sentido que no podemos pasar
por alto la presencia en el teatro, presencia que, ya dijimos, es también pura ausencia,
presencia-ausencia también del espectador. Un cuerpo que deviene, afectado por todos
los otros devenires y es por eso que “el cuerpo nunca estd presente, contiene el antes
y el después”, contiene la fatiga, dice Deleuze (2008: 251), esa expresion del antes y el
después, en un “aquiy ahora” que estd imposibilitado de ser. Pensamos esa fatiga como
la expresion de que “algo ha pasado, y es que el problema ha cambiado” (en Zouravich-
bili, 2004: 88), nuevos signos que afectan, algo ha pasado: el afecto, el devenir, esos en
los que se sumerge el actor de teatro, cada vez.

El antesy el después son para Deleuze nociones de lo cotidiano, lo cotidiano es lo que ins-
tala el antes y el después en el cuerpo. Un cuerpo cotidiano y un cuerpo ceremonial, como
los polos que trabaja Eugenio Barba, cotidiano-extracotidiano, como la busqueda de lo
sagrado de Grotowski, ese sentido inicidtico del actor, un cuerpo que se desplaza en esos
dos planos. A ese desplazamiento o mejor, a ese devenir “entre” un polo y otro, entre lo
cotidiano y lo ceremonial, Deleuze (2008: 254) lo piensa como un cuerpo cotidiano que se
prepara para una ceremonia pero que tiene las mayores posibilidades de no concretarse,
una ceremonia que “tal vez consistira en esperar”. Como los personajes becketianos, como
lo ha intuido todo el teatro contemporaneo en el que las nociones de historia, de intriga,
de sucesion han sido desechadas y en cambio el actor, portador, operador (nos atrevemos
a decir creador, tal vez contradiciendo algunos presupuestos, porque “pensar es crear”) de
un cuerpo sin érganos, un cuerpo que nace de la muerte provocada, voluntaria, la muerte
del cuerpo organico, puede entonces entregarse a la ceremonia de esperar, insistir.

El actor en el teatro

Para Deleuze el actor encarna el acontecimiento, es casi-causa, deciamos, de lo que se
produce en él, no de algo que intentaria producir en otros, decimos nosotros. Va con
su voluntad al acontecimiento pero no puede gobernarlo siendo, como ya menciona-
ramos, él mismo parte del acontecimiento, entra en una zona de ingobernabilidad. El
actor se dirige voluntariamente a un territorio liso, complejo, némade (él es ese mis-
mo territorio), un espacio que opera en “la variacion continua de sus orientaciones, de
sus referencias y de sus conexiones”, porque en el teatro, “nunca se estad “en frente”,
ni tampoco se esta “dentro” (se esta “en”)” (Deleuze, 2012: 500). No se esta frente a
una pantalla ni dentro de una cinta, se estd en el mismo espacio, liso, estableciendo
esas conexiones variables constantemente; un espacio “héaptico”, no “éptico”, donde
también tiene lugar el azar, las lineas de fuga. En el teatro, el azar al que el actor se
somete no tiene la posibilidad de regresar para ser gobernado, el desplazamiento que
opera el tiempo no es el de la cdmara con sus detenciones y regresos a un punto ini-
cial, ni la posibilidad de fijar algo, volverlo definitivo (de una vez por todas). Dice José
Luis Valenzuela refiriéndose a la actuacion contemporanea:

El hecho de que los actores no establezcan partituras rigidas debe compensarse con
un sentido de la oportunidad [...] para abolir la distancia que normalmente separa
nuestros pensamientos de nuestros actos. (2004: 58)
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El actor de teatro va libremente hacia el azar, de suerte que éste deja de serlo porque él lo
ha elegido, va a su encuentro y afirma el azar absoluto cada vez (por todas las veces), va de
“acto en acto [...] y vuelve a jugarse entero cada vez” (Zourabichvili, 2004: 83); realiza la ope-
racion de “desfundarse” y con ella, la conciencia de la inseguridad, de la pérdida del control,
del dominio, es decir, deviene. El tiempo del actor de teatro deviene en el instante, pero en
“ese instante movil que no deja de dividirse, que esquiva al presente”. El actor de teatro va
al acontecimiento sintiendo que éste lo estaba esperando, como Bousquet, para ser uno con
él, no como medio, no como copia de algo identificable, reconocible, no miméticamente; y
aqui contradecimos a Aristoteles y adherimos a Deleuze: “El mimetismo es un mal concepto,
producto de una ldgica binaria, para explicar fenémenos que tienen otra naturaleza” (De-
leuze y Guattari, 2008: 26). El actor va al acontecimiento en la “identidad infinita de los dos
sentidos a la vez” (Deleuze, 2008: 26), es todos los nombres y ninguno. Va al acontecimiento
del teatro con la mayor fe, en la creencia de poder operar sobre el mundo, de volver a crear
con él un vinculo, cada vez, en el devenir constante que nunca logra fijarse, ser. El actor es
actor y personaje/s, que nunca serd, “porque ha dejado de ser ya a cada instante”; es la
individualidad que se vuelve colectiva al mismo tiempo, es la singularidad en la que carga,
“se” carga lo colectivo. Pero en ese doble aspecto del acontecimiento en el que “se” es 'y
“no se” es, en la efectuacion y en la contra-efectuacion de la que habla Deleuze, el teatro
da cuenta en su presencia ausente, de un “siendo”, de un modo que ningun otro arte en su
reproduccién técnica puede alcanzar. Tal vez es a lo que se refiere Deleuze cuando al decir
“dadme un cuerpo”, habla de la necesaria busqueda de una “teatralizacién” de la imagen en
el cine y pone en duda hasta qué punto esto seria posible, quiza es lo que espera encontrar
en la busqueda del gestus brechtiano, un cuerpo que pudiera “nacer y desaparecer en una
ceremonia, una liturgia”; nosotros decimos: teatro (Deleuze, 1987: 254).

La relacion cine-teatro

Discutir es un ejercicio narcisista
en el que cada cual
se las da de guapo a su turno.

Gilles Deleuze

No es nuestro interés crear una confrontacion cine-teatro; el actor de hecho suele tran-
sitar por ambos. Se trata de pensar desde qué lugar puede ser analizado uno y otro, qué
clase de tensiones los recorren, cudl es el lugar de la representacion, del tiempo, del movi-
miento en cada uno de ellos. Se trata de intentar dejar-se llevar “por la exterioridad de una
‘creencia’ que pone lo impensado en el pensamiento” (Deleuze, 1987: 234). Nos hemos
propuesto, a lo largo de este trabajo, una “conversacion” en lugar de una “discusién”.

De todos modos, asi como reconocemos lineas que se cruzan y se atraviesan entre cine
y teatro, creemos que también existen aspectos que los hacen inequiparables. En primer
lugar, esta el tema del tiempo, que instala la presencia y viceversa. Ya hemos analizado este
punto. Por otro lado, |a teatralizacion, el gestus que busca el cine, en el teatro tienen lugar
colectivamente, entre el actor y el espectador, en el “entre” ellos, pero de manera dindmi-
ca. El devenir del actor no se interrumpe nunca, no hay cdmara que se apague para volver-
se a encender, no hay toma que repetir y ese devenir se desarrolla en y por el afecto entre
actor y espectador; sin ese afecto ininterrumpido no hay devenir, es decir, no hay teatro.

Al sefialar lo colectivo como modo de concrecidn teatral, podra objetarse que el cine
también lo contiene, pero lo colectivo del teatro tiene lugar también en la libertad del
espectador de seleccionar lo que desea ver, la posibilidad de dejarse afectar de modo
gue nadie dirija o estructure ese afecto, sin mediacion, excepto todas las que ya existen
para ambos (la historia, la propia historia, la cultura, équé vemos cuando vemos, qué
percibimos cuando percibimos?, équé concepto de experiencia, de lo real, estamos ma-
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nejando? Incluso habria que preguntarse si, en definitiva, la obra no es una mediacién
ya en si misma). De todos modos, es innegable que en el cine, la cdmara impone un
punto de vista excluyente, aln el que experimenta de las mas diversas formas con lo vi-
sualy es por eso que Benjamin equipara al actor de cine y el tipo de exposicion al que se
somete, con el gobernante, distinguiéndolo del actor de teatro: de la seleccion de que
es capaz la camara, para él, “resultan vencedores la star y el dictador” (Benjamin, 2009:
110). Cuando plantea que a la reproduccion le falta su “aquiy ahora”, “su existencia Uni-
ca en el lugar donde ella se encuentra” (2009: 89), o que “el aura estad unida a su aqui 'y
ahoray es alo que renuncia el actor de cine” o, citando a Arnheim, acuerda que “en el
cine [...] se actua lo menos posible” (2009: 106-107), pensamos en la teatralizacién que
busca Deleuze en la imagen cinematografica y entendemos que lo que estd en juego es
esta mediacién. Afiadimos que para nosotros el aqui no supone la delimitacién de un
espacio ni el ahora alude a un presente fijo precedido por un pasado y antecesor de un
futuro. Nos referimos a ese aqui y ahora del actor del que habla Deleuze, el del tiempo
del Aidn, que consiste en “esquivar al presente”.

Asimismo, tomamos precauciones frente algunas opiniones de Benjamin (2009: 108), en
cuanto a que “el comediante, que representa sobre un escenario, se identifica con un
papel” y también aqui encontramos diferencias entre el actor de cine y de teatro. La larga
tradicion inaugurada por Stanislavski en el teatro y heredada por el cine, a través de la
escuela de Strasberg, impusieron métodos que signaron la actuacién por mucho tiempo,
puntos de vista orientados a la “verosimilitud”, a hacer del teatro y del cine “un reflejo de
la vida”. Fue justamente el escenario, el que modificd aquellos mandatos, el que operd una
inversion en el punto de vista: desde hace mas de un siglo, es el “teatro” el que aparece. Es la
actuacion misma la que se expone con todos sus procedimientos, donde la obra se crea con el
publico, en el “entre” de esa relacion. Es el teatro el que le dice al publico, “esto es actuacién”,
como lo concibiera Brecht, y el publico, por su parte, no puede eludirlo: ya no asiste como vo-
yeur de una experiencia ajena, distante, sino a un acontecimiento del que es parte. El publico
se involucra en el mecanismo teatral que esta expuesto, aun en el teatro que se proponga de la
manera mas exhaustiva el ocultamiento. El cine en cambio, a pesar de la distancia, promueve
en mucho mayor grado la funcion mimética, en la oscuridad de una sala, al abrigo del mundo,
en lainmovilidad de la butaca, en un rol mucho mas pasivo, aunque el didlogo que se establez-
ca con la obra (cine, libro, pintura), nunca lo sean. Finalmente, el teatro retne los cinco sentidos
(o todos los posibles); es, incluso, “literalmente” tactil.

Jorge Dubatti ha tomado la nocién de “convivio”? para sefialar la particularidad de la
experiencia teatral como encuentro sin mediaciones, encuentro de cuerpos intercam-
biando, reunion, ceremonia. José Luis Valenzuela, por su parte, recurre a esta nocién en
su origen: del griego sympdsion, “beber juntos”. Seria demasiado extenso detallar las
interesantes y extensas reflexiones que Valenzuela es capaz de extraer de este simple
concepto. Aqui expondremos muy sintéticamente sélo algunas (para continuar la cade-
na utilitaria de los analisis que afectan a quienes los leen, determinando una necesidad
de tomar la “posta” y fugar por otros caminos).

A partir de estos conceptos, convivio, symposion, Valenzuela establece la oposiciéon ban-
quete-festin, como dos experiencias diferentes vinculadas al encuentro: mesura-desme-
sura, sobriedad-desenfreno, amado-amante, ley-ausencia de ley, logos-ausencia de logos,
es decir: el banquete-filoséfico (platdnico, aristotélico, socratico —pedagdgico y politico,
la polis—) y el banquete no-filoséfico (Dionisios, Afrodita, Alcibiades). En medio de los tér-
minos de cada oposicién: el vino, el que se ofrece a la naturaleza y con estricto control al
cuerpo, o el que se vierte dentro del cuerpo, sin mesura, el que anula el logos. Nos parece
ver aqui las distintas vias por las que transitan el teatro y el cine, como asi también las
distintas posibilidades que cada uno ofrece. La condicion del vino “vertido en los cuerpos”
y el agregado de los juegos que, vinculados al vino, se desarrollaban en esos banquetes,
requieren necesariamente la presencia, el convivio. Sélo la presencia hace posible
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[...] esa linea de propagacion no-verbal, dirfamos, que atraviesa los cuerpos de artistas [...]
porque ese Eros es el que “realmente” habita los cuerpos embriagados [...] como una ca-
pacidad de convivir con aquello que la individuacién apolinea habia estado velando, ya que
el banquete no-filosdéfico restituye la parte de nuestro ser que pertenece definitivamente a
Dionisios. (Valenzuela, 2009: 186-190)

A su vez las figuras del bebedor y del co-bebedor corresponden a uno o a otro tipo de ban-
quete. Lo que habilitaria el teatro, el festin, seria la posibilidad de movilidad e intercambio de
cuerpos (del propio cuerpo y del cuerpo del otro) de la que dispone el bebedor. En el primer
caso, los participantes tiene la capacidad de transmutar su rol bebedor-co-bebedor; en cambio
en el segundo, sdlo se puede asistir como espectador, ser afectado sin tener la posibilidad de
devolver ese afecto:, una diferencia de cuerpos. En el festin, actores y espectadores son:

[...] unos miembros del grupo “como otros cualesquiera” que son puestos en la respon-
sabilidad de una mision delicada que concierne a la “energia” del proceso convivial, a
la administracién de cierto combustible vital y riesgoso entre cuerpos que de alguna
manera han de iluminarse. (Valenzuela, 2009: 179).

En el festin, “el orden de la polis no logra controlar las efusiones fisiolégicas, y los cuer-
pos individuales no alcanzan a inscribirse en el “metaférico cuerpo social” [...] no puede
darse una ley, los participantes no pueden devenir sujetos ni sus emisiones fonicas pue-
den oirse como discursos” (Valenzuela, 2009: 175).

Consideramos importante reiterar que no es nuestro interés establecer una oposicion
cine-teatro, mucho menos colocar uno sobre otro. Creemos que son medios que pue-
den dialogar, y de hecho lo hacen, pero que transitan caminos diferentes, trazados por
distintos mapas. Son esos mapas los que nos interesa pensar.

Lugares de encuentro

Al parecer, el arte contempordneo en sus diferentes manifestaciones, se mueve por terri-
torios semejantes en cuanto a sus conceptos y, por ende, sus procedimientos (que territo-
rializa y desterritorializa), no considerados como la puesta en marcha, en obra, de los con-
ceptos, sino como la pragmatica, siempre provisoria, de puntos de vista que resultan de la
afectacion entre puntos de vista, que establecen complejas redes que se entrecruzan, se
fugan y se vuelven a cruzar. El afecto que nos interesa, como ya mencionamos, es el de la
filosofia y el de las distintas expresiones artisticas entre si, pero sobre todo el modo en que
dialogan o pueden dialogar el teatro y el cine con el pensamiento, porque, como define
Arglello Pitt, en el prélogo a Las piedras jugosas: “La relacion entre la teoria y la practica
es de opacidad, pero es esa postura ética la que permite volver sobre el pensamiento y
sobre el mismo teatro que se piensa” (Argtello Pitt en Valenzuela, 2004: 7). ¢ De qué modo
la filosofia, creadora de conceptos, afecta, dialoga y crea tensiones con el arte?, ide qué
modo el arte puede afectar al pensamiento, des-obrar-se, des-obrar-lo y viceversa?

Veremos solo algunos de estos procedimientos, tanto en el cine como en el teatro, y su
relacién con el pensamiento filoséfico. Tomaremos, como dijimos al comienzo, dos crea-
dores, a la vez tedricos de su propio hacer/ser: Raul Ruiz, cineasta (quien transito en sus
comienzos por la escena teatral), y José Luis Valenzuela, tedrico, director teatral; ambos
también docentes. En Poética del cine Ruiz (2000: 28) se pregunta: “¢Es concebible una
historia sin centro ni punto de decisién?”, como alternativa a la “teoria del conflicto cen-
tral” a la que, como casi todo el arte contemporaneo, considera un “concepto aberrante”.
Ya la palabra historia aparece como una interferencia para negar un centro y un punto
de decision. De todos modos, no podemos dejar de reconocer en esta interrogacion el
concepto de rizoma que plantea Deleuze, en el que “no hay puntos o posiciones [...] es un
sistema acentrado, no jerarquico y no significante” (Deleuze y Guattari, 2008: 20y 49). Por
su parte, Valenzuela (2004: 56-57) describe el trabajo del actor contemporaneo (técnica
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“perversa”, “sacrilega”, en sus términos), como “un complejo acoplamiento de maquinas
deseantes que producira una obra que conservara ese rumor amenazante y subterrdneo
de un rizoma [...] resistente a toda funcién signica”.

En el concepto de rizoma encontramos los mismos procedimientos del actor de teatro: no
mimesis, no copia, no calco, sino “mapa”: porque “la orquidea no reproduce el calco de la
avispa, hace mapa con la avispa en el seno de un rizoma [...] porque esta orientado hacia
una experimentacion que actla sobre lo real”. Es de este modo que se concreta el teatro
actual, alejado de toda intencidn reproductiva, intentando tomar distancia de la idea de
representacion, en tanto la representacion “separa al cuerpo de lo que él puede”. Porque
es un asunto de “performance y no de competence” (Deleuze y Guattari, 2008: 29).

Ruiz propone también la posibilidad de descomponer acciones en microacciones, que se
volverian independientes, incluso hasta contradecir la accion principal. Entendemos esta
propuesta como la transformacion que sufre lo que se desterritorializa, la que introduce
una linea de fuga, el trayecto rizomatico que siguen las acciones. “Frente a un universo
que se finge bipolar, un tercer ingrediente irreductible abre una valiosa linea de fuga. [...]
A través del tercer término, la trinidad se “desterritorializa””, dice Valenzuela (2004: 52).
Asi mismo, Ruiz (2000: 31-32) habla de descomposicién de la imagen, del desplazamiento
de “acontecimientos” por diferentes “dimensiones”, que permitiria modificar la ldgica, y
para Valenzuela (2009: 47), “sélo habra una “reinvencién de si” si el corte con un estado de
cosas dado opera deconstructivamente sobre la Iégica del orden que nos sujeta”.

Una decision esconde otras decisiones, dice Ruiz, del mismo modo que va a afirmar que
detrds de cada film hay otros films; el actor “siempre esta en la situacion de interpretar
un papel que interpreta otros papeles”, dice Deleuze (2008: 159), y detras de lo que se
muestra, de la decision, del film, del papel, esta el “desorden”. Valenzuela por su parte,
reconoce en la escena contemporanea procedimientos que parten de una intencion no
significante, sin embargo, detras de ella, fluyen miles de significados, “como un punto de
“desorden” a partir del cual es posible volver a hacer teatro” (Valenzuela, 2004: 142).

Esta nocidn es semejante a la de “caos fecundo” de Balandier, en el sentido de que exis-
ten “probabilidades” de construir un orden a partir del desorden; “puntos de bifurcaciéon”
capaces de establecer modificaciones sustanciales a todo un sistema, de crear formas que
actlan como “atraedores extrafios” (Balandier, 1998: 52-53).

éVemos todos lo mismo?

Ruiz fantasea con la posibilidad de realizar peliculas “personalizadas” a través de imagenes
virtuales que provocarian “mecanismos de compensacion del cerebro” (Ruiz, 2000: 49-50);
esto generaria diferentes respuestas en cada espectador. Esta fantasia de Ruiz nos remite al
analisis de Foucault sobre Las meninas de Velazquez en Las palabras y las cosas. Alli el filoso-
fo plantea que la mirada del pintor (del cuadro), dirigida hacia el espacio del que contempla,
hacia el espectador, fija un punto que no podemos asignar, porgue somos Nosotros Mismos
los contemplados, pero que no podemos tampoco evitar, justamente porque somos noso-
tros mismos. Esta reciprocidad de miradas entre el pintor y nosotros, “implica a su vez toda
una compleja red de incertidumbres, de cambios y de esquivos”. Una mirada que, a la inver-
sa, “acepta tantos modelos cuantos espectadores surgen”. El intercambio visual es entonces
un devenir constante, porque ninguna de estas miradas es estable, Foucault lo entiende
como un intercambio infinito y en esta inestabilidad, que es la transformacién permanente,
“no sabemos quiénes somos ni lo que hacemos. éVemos o nos ven?”, se pregunta.

No hay ni que decir el lugar que tiene este devenir en el teatro, en el intercambio y la multi-
plicidad de afectos en movimiento constante. En el teatro “vemos y nos ven” y lo que permite
este intercambio de la mirada, esta confrontacion que produce afectos en un aqui y ahora,
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gue no es ni aqui ni ahora al mismo tiempo, es lo que el filésofo observa en el cuadro: la luz,
la misma luz que hace posible para los dos, artista y espectador, esa vision. Algo todavia mas
interesante es pensar en el hecho de que, cuando vamos a “apresarnos, transcritos por su
mano, como en un espejo, no podemos ver de éste, mas que el revés mate. El otro lado de una
psique” (Foucault, 1993: 14-16). Es sin duda lo que opera el teatro, a esto nos referimos con la
potencia de estar bajo la misma luz, de mirar y ser mirados por una mirada viva, y no de manera
especular, porque somos rescatados justo cuando el espejo esta por atraparnos. Y eso solo esta
garantizado en el teatro por una presencia ausente, por esa teatralizacién que persiguen otras
artes, por el cuerpo en el que se piensa, que “fuerza a pensar”.

Ruiz se explaya en el tema del inconciente fotografico, dialogando con el concepto benjami-
niano de inconciente dptico. Concluye que Dios, el actor y el jefe de Estado son “fotografias
de abstraccion”. A partir del analisis de la doble condicién de Dios-hombre (estableciendo
siempre un paralelismo con las otras dos figuras) sefiala que Dios, justamente por esa doble
condicidn, esta imposibilitado de ejercer todo su poder en la tierra ya que no puede aban-
donar al mismo tiempo el cielo, sin la amenaza de exponerse a ser comparado con un mago,
un hechicero. Con toda ironia sefiala que esa figura es impensable ya que seria insoportable
para todo buen catdlico. Nos interesa esta reflexién de Ruiz en la que define estas tres figu-
ras como “fotografias de abstraccion que hacen aparecer las abstracciones, vuelven como
hormigueantes los soportes del contorno visible; como si una multitud de pequefias concre-
ciones [...] entraran en colision” (Ruiz, 2000: 77-79), pero preferimos pensar en el actor jus-
tamente como un mago, como un hechicero, pensar con Balandier en esta figura del brujo:

En el limite, no es necesario que el brujo exista, basta con que se lo dé por supuesto;
lo cual hace de él una persona imaginaria, una persona ficta, al tiempo que una per-
sona real sobre la cual se fija la sospecha. [...] La brujeria coincide con lo oculto, lo
secreto, no sélo porque el brujo es una figura cuya pertenencia a la realidad es sélo
parcial, cuyo trabajo devastador se cumple en la sombra, sino porque ella indica lo
que escapa al saber y a los poderes sociales establecidos. (Balandier, 1998: 107).

El actor hace concreta la abstraccion sin eliminarla, ocupa ese lugar liminal que le otor-
ga poderes fuera de lo comun, como al mago, ese poder que hace que “una vez lan-
zado al furor de su tarea, el actor necesita infinitamente mas coraje para resistirse a
cometer un crimen que el asesino para completar su acto” (Artaud, 1979: 25). Prefe-
rimos pensar al actor como ese mago capaz de develar lo desconocido y de mostrar el
desorden, al tiempo que revelador del “sentido”, de la “culpabilidad” y del “orden”, en
la medida en que lo subvierte y lo reestablece sucesivamente.

“Continuidad y dispersién”, dice Ruiz (2000: 80), “son dos principios constantes del cine”
y ambos son posibles por el montaje. En el teatro ocurre algo similar. Podemos hablar de
técnicas de montaje en las obras teatrales. La diferencia es que en el teatro, sobre todo en el
contemporaneo, el publico asiste a ese montaje y en mas de un sentido es parte de él. El ac-
tor dispone solamente de ese “sentido de la oportunidad” del que hablara Valenzuela; crea
a partir de esa “voluntad original de accidon” que lo impulsa a poner en acto, en ese instante
que no deja de dividirse y sin garantias, partiendo del “azar como principio constructivo”.

Lo que el teatro ofrece a quien lo practica es una experiencia sustraida de esa fantasia
de control integral de una labor, alejada de la pretensiéon de moldear una materia docil
segun un concepto previo [...] a la manera de los procedimientos precisos y calculables
de la manufactura industrial. (Valenzuela, 2004: 30)

Podriamos continuar durante cientos de paginas estableciendo semejanzas y diferencias
entre un creador y otro, entre los mecanismos y los puntos de vista que circulan en el
ciney en el teatro y encontrando correspondencias con el pensamiento filoséfico. Sin em-
bargo no es nuestra intencién abrumar con tal procedimiento. Pretendiamos solamente
establecer un didlogo, encontrar algunas conexiones, intentar trazar esas tangentes que
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“envuelven los trayectos de una linea con otra, operan idas y venidas,” conectar lineas que,
al modo del dispositivo (y por qué no pensarlo en la relacion entre distintos dispositivos),
“siguen direcciones diferentes, forman procesos siempre en desequilibrio y esas lineas
tanto se acercan unas a otras como se alejan unas de otras” (Deleuze, 1990:156-157).

Avec mes yeuxs de dinosaure

Respecto a este tema, tuvimos la posibilidad de dialogar con Ricardo Aronovich, director
de fotografia, quien ha trabajado con directores como Alain Resnais, Miguel Littin, Costa-
Gavras, Hugo Santiago, Louis Malle, Ettore Scola, Ruy Guerra, Ledn Hirszman, entre otros.
Nos intereso sobre todo la posibilidad de indagar sobre tres situaciones diferentes en la ex-
periencia filmica, desde la perspectiva de alguien que aporta literalmente la mirada, que es
el “0jo” de la creacion cinematografica. Por un lado, su trabajo con actores de cine, como en
los films de Raul Ruiz; por el otro, con actores de teatro que ingresan a un codigo cinemato-
grafico, como una de sus experiencias con Ettore Scola; finalmente, actores de teatro que no
pretenden cambiar de cédigo, sino filmar la escena, el trabajo con Peter Brook.

Aronovich filmé con Ratl Ruiz peliculas como £/ tiempo recobrado (1998) o Klimt (2006). El
define a Ruiz como un intelectual, un tedrico del cine y se ubica a si mismo en la orilla opues-
ta, como un hacedor que no parte de un lugar conceptual para la realizacién. Lo consultamos
acerca de su experiencia con el cineasta chileno y el modo en que se cruza ese soporte ted-
rico, conceptual, con su “pragmatismo”, como dialoga la luz con un cine “chamanico”, entre
tantos otros conceptos que Ruiz quiere desarrollar. Aronovich responde con una simpleza
y un modo tan concreto que abruma: “A Ruiz es mas dificil verlo que hacerlo”. Interrogado
acerca de esta “facilidad” para “hacer a Ruiz”, nos responde que esta vinculada a la libertad,
la posibilidad de una creacién conjunta que surge del didlogo y de afectos mutuos. “Me
encantaba trabajar con él, era muy facil trabajar con él. Aparte de las charlas previas, tenia
libertad total. Haclamos peliculas de época, a mi me gusta la evocacion. Definiamos la esté-
tica, el look, una vez definido eso, era mas facil decidir” (Macheret 2013).

Aronovich habla también de la “desprolijidad” de Ruiz: “él decia de si mismo que era
desprolijo, por eso descansaba en mi. Las peliculas de él son como borradores”. En una
entrevista realizada a Ruiz por Santiago Rubin de Celi y Andrés Rubin de Celis (2011), el
director explica que para él, “los decorados son un personaje mas. Y no de la menor impor-
tancia”. Esta importancia dada al decorado esta directamente relacionada con la relacién
que establece con el director de fotografia: “A la una de la tarde preparo la toma; Ricardo
Aronovich empieza a instalar, es lento para instalar, su proceso de iluminacién es lento,
pero cuando al fin termina, sirve para poner la cdmara donde quiera; es decir, que en
el fondo es mas rapido que algunos rapidos” (Casas, s/d). Sin dudas es esta relacién la
que le permite a Ruiz ser “desprolijo”, ain cuando el decorado sea para él un personaje.
Recuerda Aronovich que, en una pelicula que no nombraremos, decidid trabajar con
una actriz en el rol principal, que no “tenia nada que ver con el personaje”. La pasion de
Ruiz por el cine, que lo impulsaba a concretar sus proyectos aun en las condiciones mas
adversas, le permitian reformular sus “ideas previas”, esas que él mismo decia que in-
tentaba desechar, porque “las reglas no son descriptibles ni a priori ni a posteriori. [...] Lo
que vuelve Unico el auténtico viaje son los accidentes magicos, los cambios de opinidn, los
descubrimientos, los hallazgos inexplicables, ademas de las pérdidas de tiempo, tiempo
perdido y recuperado al término del film. Mientras que en el caso de un viaje organizado,
el placer equivale al respeto sadico del programa” (2000: 90-91). “Ruiz era monotematico
y monomaniaco, no sabés hasta qué punto”, dice Aronovich.

Nos parece interesante esta posibilidad de poner en tension la vision de un creador sobre el
otro. Lo que queda claro es que existe un entendimiento entre ambos que les ha permitido tra-
bajar juntos, haciendo de esa asociacion una experiencia repetible y recordable. “Los franceses
hablan del mundo de Raul Ruiz, un mundo de una construccion especial” (Macheret, 2013).
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Pero Aronovich no se ha limitado, como mencionamos, a trabajar con Ruiz. Nos interesé
también su relacion con los actores en diferentes procesos: como es desde su punto de vis-
ta, la relacion con el cuerpo: “Segun el director es mas o menos intenso. Yo actuo mucho
con lo que sé, con el instinto. A mi me gustan mucho los actores, yo seria incapaz de filmar
un documental porque no tengo actores, me gusta el actor... como en el teatro. Puedo
enamorarme del actor pero también lo puedo detestar profundamente”.

Acerca del modo en que vive la relacién de la luz con los actores nos decia: “Hay actores
que no se pueden filmar porque no tienen relacién con la luz. Habia una actriz en un film
de Santiago, que la luz le resbalaba, se caia al piso, por decirlo asi, era infotografiable. Los
actores tienen que permitir iluminarlos” (Macheret, 2013).

Aronovich trabajo en varias peliculas con Ettore Scola, entre ellas, dirigio la fotografia de Le bal
(1983). Con respecto a su experiencia con actores de teatro en el cine, decia: “Scola es un tipo
maravilloso, de una humanidad.... Era un orgasmo esa pelicula, hacerla fue genial. Yo lo amo
a Scola. Es un viejo humanista comunista fantastico” (Macheret, 2013). Originalmente Le bal
era una obra de teatro y sus actores conformaron el elenco del film. Le preguntamos entonces
si, desde su perspectiva, encontraba diferencias entre quienes se exponen naturalmente a la
cdmaray los que ingresan a un nuevo medio y nos respondié que, en principio, “los actores son
actores”. Luego se queda reflexionando; le planteamos que los actores de teatro siempre te-
nemos miedo de no “entrar en cédigo”, de hacer “de mas”; “y tienen razén” —responde— “pero
eso es aqui, en Argentina y también en Francia. Ahi existe esa diferencia. De alguna forma el ac-
tor de cine es una victima, es terrible a lo que se lo somete, a un espacio restringido, la mirada
alaluz, el corte. Pero luego se adquiere un habito”. (Resulta llamativo el término que encuentra
para definir la experiencia actoral en el cine, luego de las consideraciones que hemos venido
haciendo). “Lo que les ocurre a los actores es el horror al mirarse”. Ante esto, comentamos
que una de las cosas que plantea Ruiz es que detras de cada foto hay otras fotos y que la foto
permite mirar, en la detencidn, cosas que antes no se registraban. “Es exactamente asi” —res-
ponde Aronovich—. Sin embargo —agregamos— a los actores de teatro nos horroriza mas oirnos
gue vernos, la propia voz es lo que no soportamos. “Es que el teatro no perdona”, sentencia.

Finalmente, lo interrogamos acerca de su experiencia en la version cinematografica de
Hamlet, de Peter Brook; también actores de teatro pero esta vez, el horror de cualquier
actor o director: el teatro filmado (si es que existe): “A Shakespeare no lo veo, lo bebo, lo
oigo... Peter Brook es un minimalista del teatro, lamento que era para la television, digital,
espantosa”. Nuestra conversacion cierra con esta confesién: “Amo la mesura en los acto-
res. Tampoco la hiper-mesura de un Tarkovsky. Detesto el realismo” (Macheret, 2013).

Conclusion

Traducir es una operacion que sin duda consiste en someter,
sobrecodificar, dominar el espacio liso, neutralizarlo,

pero también proporcionarle un medio de propagacion, de extension {(...)
sin el cual tal vez moriria por si solo.

(Deleuze 2012: 494)

Si pensamos en todos los presupuestos que trabaja el teatro desde hace ya muchas déca-
das puestos en tensidn con el cine y ambos con el pensamiento filoséfico del ultimo siglo,
vemos que no soélo no existe ninguna disociacion entre el pensamiento y el cuerpo, que es
lo que pone fundamentalmente el teatro, aquella presencia/ausencia de la que habléra-
mos, sino que éste es un vinculo que se vuelve imprescindible.

Tal vez el hecho de que el teatro no pueda fijarse —cuerpos inasibles que se diluyen perma-
nentemente— y todavia no logramos concebir un pensamiento sino hecho de palabras y
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cristalizado por ellas, es que su reflexién abisma. Si el pensamiento estd hecho de palabras,
écoémo es que no puede nunca ser alcanzado por ellas? Sélo podemos “traducir” lo que
pretende comunicar, nunca sin traicionarlo, ni en su traduccion al lenguaje oral, ni mucho
menos al escrito, “porque ninguna traduccion seria posible si su aspiracion suprema fuera
la semejanza con el original” (Benjamin, 1967: 80?). Parece que el pensamiento hecho
lenguaje y hecho de lenguaje no subsiste en el tiempo de la palabra fuera del sujeto, habita
otra dimension, en términos deleuzianos, que no se puede asir como objeto reproducti-
ble; el pensamiento no se deja reproducir, no se deja citar en su totalidad, huye de la copia.

Es necesario entonces sumergir el pensamiento en el cuerpo, como propone Deleuze, por-
que “en el dominio del pensamiento y la inteligencia hay actitudes que escapan al dominio
de la palabra [...] Todo sentimiento es en realidad intraducible. Expresarlo es traicionarlo.
Pero traducirlo es disimularlo” (Artaud, 1979: 74).

El lenguaje es una operacion de esta naturaleza, la de la traduccién, la de la copia, y cuando
se dirige al arte, fracasa, por eso deberiamos “gestar una escritura que ponga en evidencia
el movimiento/mutacion que la propia lengua traiciona” (Deleuze, 2012: 11). Expresiones
como: “el color de tal obra musical”, “el movimiento del cuadro”, “la musicalidad del texto”,
etc., podrian pensarse por un lado, como hibridos que dan cuenta de su propia impotencia,
como un intento de acortar la distancia entre la palabra y la cosa; pero por el otro, eviden-
cian el cruce que han operado las artes, un intento del lenguaje por intervenir en esas otras
dimensiones, por dar cuenta de ese territorio de desplazamientos, refundaciones, movilidad
que transitan y sobre los que se crea, como el poeta que “bajo el lenguaje de los signos y bajo
el juego de sus distinciones bien recortadas, trata de oir el ‘otro lenguaje, sin palabras ni dis-
cursos, de la semejanza” (Foucault, 1993: 56) . Porque no es sélo un problema de lenguaje.

En Poética del cine Ruiz se pregunta si las artes podrian copiarse unas a otras de modo que:

[...] después de oir el equivalente musical de Lo que el viento se llevd, seamos capaces de escribir la
novela en que se basa la pelicula, mientras que una pintura que contendria todo ese film nos per-
mitiria transcribir la integralidad de aquella partitura musical. Algo asi como si en el marco de esta
conferencia yo pudiera citar un poema silbando su equivalente musical. (Ruiz, 2000: 61-62)

El teatro, que es ontoldogicamente ese cruce, que deviene en esas lineas transversales que
lo atraviesan y que fugan, no puede ser aprehendido por la palabra. La musica, la danza,
la pintura y luego el cine, la fotografia, los medios audiovisuales, no estan contenidos
en él, son el devenir teatral pero todos, atravesando sin cesar un cuerpo. Celebramos
estos cruces, este modo que rechaza la delimitacion, la imposicion identitaria. Rubén
Szuchmacher (1999), director teatral, plantea que el teatro nunca protagonizara una
revolucién por ser éste un género hibrido. Nosotros nos preguntamos si no ha sido
siempre, justamente ese el aspecto revolucionario del teatro, donde encuentra su ma-
yor potencia, el ser cruce, superposicién, rizoma, fieltro.

Si la traduccion es siempre, en alguna medida, una traicién, el lenguaje lo es de lo que
pretende significar-comunicar porque “detiene lo que fluye (las cualidades, las formas,
los actos) y los congela en una representacion” (Deleuze, 2012: 11). Nuestros analisis y
reflexiones acerca del arte entonces también lo son y aun el arte mismo lo es, tanto el que
se concibe a si mismo como re-presentacion, como el que se podria definir como presen-
tacion, en tanto tienen una intencidn significante, aun si ésta es la no significacion.

Si, como explica Benjamin (1967: 78), la traduccién es una forma que en su original con-
tiene y requiere una traduccion, el arte, como traduccién de un original, que seria lo “na-
tural”, o lo “real”, cumpliria con este principio: es traduccién, es decir, traicion. Hemos re-
currido aqui necesariamente a la traduccién de las palabras, porque lo demas, solo puede
hacerlo el teatro, pensar a través de un cuerpo.
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