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La realización de un documental antropológico 
como relación intercultural: 

Límites y posibilidades

The filming of an anthropological documentary
as intercultural relation: Limits and possibilities

En el presente trabajo, abordaremos la experiencia de realización con comunidades 
mapuche del cortometraje documental “La Tierra sin su Gente”. A partir de definir 
a la interculturalidad como la relación entre grupos socio-culturalmente diversos, 
analizaremos cómo se fue transformando y cuáles fueron las diferentes etapas que 
atravesó la relación entre “nosotros” y “los otros” durante la realización de esta 
película. “Nosotros”: jóvenes, universitarios, urbanos y wincas, en sus términos. “Ellos”: 
mapuches de diversas edades, integrantes de dos comunidades rurales. Las etapas 
en las que analizaremos este proceso son: (1) la relación previa a partir de la cual la 
película surge como proyecto y es posible su concreción; (2) el rodaje de la película; 
y (3) su presentación y difusión. En el período previo a la realización misma de la 
película, podemos distinguir, a su vez, tres momentos: (1.1) un inicio facilitado pero 
conflictivo, (1.2) un punto de inflexión a partir de una situación crítica que origina un 
vuelco favorable en la relación y, finalmente, (1.3) el otorgamiento de un certificado de 
confianza, el sello de una alianza.
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In this paper, we will review the experience with Mapuche communities while filming 
the documentary “The Land without its People”. We define interculturality as the 
relationship between socio-culturally diverse groups. Then, we discuss how the 
relationship between “us” and “others” during this film´s production changed and 
the stages in this process. “We”: junior, collegiate, urban and wincas, on their terms. 
“They”: Mapuche of all ages, members of two rural communities. The intercultural 
relationship stages that we analize are: (1) the previous relationship from which the film 
emerges as a project and its accomplishment becomes possible, (2)  the shooting of the 
film, and (3) the presentation and dissemination of the film. During the first period, we 
can distinguish, in turn, three phases: (1.1) a beginning facilitated but troubled, (1.2) a 
turning point from a critical situation that causes a favorable change in the relationship 
and, finally, (1.3) the granting of a certificate of trust, the hallmark of an alliance.
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Partimos de concebir la práctica realizativa de un documental antropológico como 
una relación intercultural. Desde esta perspectiva, abordamos la experiencia de 
realización del documental “La Tierra sin su Gente”1. Proponemos algunas reflexiones 
sobre ciertos momentos y modos del vínculo que se dio durante el proceso de 
realización que, según mostramos en el caso analizado, comienza antes de la 
formulación del proyecto y continúa después de su estreno. Consideramos que el 
documental es resultado no sólo de las condiciones impuestas por la tecnología sino 
también –en gran medida– de la mirada sobre la alteridad que tenga el realizador. 
Por eso, postulamos que la calidad de la producción de un documental sobre un 
“otro” depende en gran parte de la relación que establezca el documentalista con 
éste. De allí la importancia de pensar la realización audiovisual documental desde 
una perspectiva antropológica.

A partir de definir a la interculturalidad como la relación entre grupos socio-
culturalmente diversos, consideramos cómo se fue transformando y cuáles fueron 
las diferentes etapas que atravesó la relación entre “nosotros” y “los otros” durante 
la realización de esta película. “Nosotros”: jóvenes, universitarios, urbanos y wincas 
(blancos, extranjeros), en sus términos. “Ellos”: mapuches de diversas edades, 
integrantes de dos comunidades rurales. En primer término, presentaremos las 
características generales del producto terminado. Luego, analizaremos las etapas 
que identificamos en el proceso de producción. Éstas son: (1) la relación previa a 
partir de la cual el documental surge como proyecto y es posible su concreción; 
(2) el rodaje de la película; y (3) su presentación y difusión. En el período previo a 
la realización misma de la película, podemos distinguir, a su vez, tres momentos: 
(1.1) un inicio facilitado pero conflictivo, (1.2) un punto de inflexión a partir de una 
situación crítica que origina un vuelco favorable en la relación y, finalmente, (1.3) el 
otorgamiento de un certificado de confianza, el sello de una alianza.

1. La Película

El cortometraje documental “La Tierra 
sin su Gente” (28’) narra la historia del 
despojo y la lucha de dos comunidades 
mapuche del distrito Aluminé, provincia 
de Neuquén, por recuperar Pulmarí, un 
territorio que perteneció históricamente 
a sus antepasados. Este es el punto de 
partida de una nueva etapa del conflicto 
que se inició a fines del siglo XIX, cuando 
el Estado Argentino exterminó a gran 
parte de su gente y se apoderó de sus 
tierras, entre ellas, de Pulmarí. Esta 
zona de 110 mil hectáreas con dos lagos 
entre el bosque de los Andes y la estepa 
patagónica, hoy está siendo explotada por 
empresarios privados. 

La película muestra también la incidencia 
de este proceso en la vida y desarrollo de 
las comunidades mapuche como pueblo. 
Un pueblo que tiene una concepción diferente sobre la naturaleza, la religión y 
la sociedad, que resiste y pugna por sobrevivir. Mapuche quiere decir gente de la 
tierra: la tierra forma parte del nombre mismo de este pueblo que no se concibe sin 
ella. “La tierra está y la gente no está, ¿por qué?”, se pregunta en la película un lonko 

 La autora del 
artículo inte-
gró el equipo 
realizador de 
la película y 
las considera-
ciones de este 
artículo son 
el resultado 
del proceso 
de “reflexivi-
dad” realizado 
sobre la propia 
práctica de 
producción au-
diovisual. Por 
ese motivo, la 
redacción de 
este texto se 
hace en prime-
ra persona del 
plural.
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(cacique) mapuche al ver que Pulmarí no es devuelto a sus legítimos dueños. Es ésta 
también la pregunta central que estructura el relato del documental.

“La Tierra sin su Gente” ganó el Premio al Mejor Documental Antropológico en 
el X Festival Nacional de Cine y Video Documental organizado por el Movimiento 
de Documentalistas de la Argentina en 2008 y el Premio a Documentales y Cortos 
Terminados otorgado por el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) 
y el Sistema Argentino de Televisión Digital Terrestre (SATVD-T) en 2010. También ha 
sido declarado de Interés Legislativo por el Congreso de la Nación y por la Legislatura 
de la Provincia de Córdoba en 1998. 

El corto, fue además, seleccionado para participar de la 13º Mostra International 
do Filme Etnográfico realizada en Río de Janeiro en 2008, la Tercera Muestra de 
Cine + Video de Pueblos Indígenas que tuvo lugar en Santiago de Chile en 2009, en 
Florianópolis Audiovisual Mercosul 2009, en el 15º Festival Latinoamericano de Video 
de Rosario en 2009, en el Tercer Festival Internacional de Cortometrajes “Oberá 
en Cortos” el mismo año y en el Primer Festival Internacional por la Diversidad y 
Formación en Derechos de las Personas Migrantes realizado en Ciudad de Buenos 
Aires en 2010. A nivel nacional, fue elegido para participar en el X Festival Nacional 
de Cine y Video Documental en Rosario y en el Segundo Festival de Cortos de 
Catamarca-Norte Argentino en 2008, en el Festival La Mujer y el Cine desarrollado 
en Ciudad de Buenos Aires y en el Segundo Festival de Cine de los Pueblos Indígenas 
en Resistencia en 2009.

El proyecto surgió a partir de un pedido realizado en 1997 por los integrantes de 
las comunidades mapuches de los parajes Epu Pehuén, Carri Lil y Ruca Choroi a los 
realizadores de difundir el conflicto por las tierras de Pulmarí que mantenían con el 
Estado Argentino2. Por eso, una de las exhibiciones realizadas en 2008 en Córdoba 
contó con la presencia –gracias a la invitación del Museo de Antropología de la 
Universidad Nacional de Córdoba (UNC)– de Lelia Caitruz, integrante de una de las 
comunidades mencionadas quien tuvo un rol protagónico en la lucha que se narra 
y en el estreno de “La Tierra sin su Gente” en Buenos Aires dio una charla Roberto 
Ñancucheo, dirigente de la Confederación Mapuche Neuquina y entonces Director 
de Pueblos Originarios de la Secretaría de Ambiente de la Nación. Además, en enero 
de 2009, los realizadores proyectaron el documental en los salones comunitarios y 
en la escuela de las dos comunidades cuya historia se cuenta.

La película fue estrenada en Córdoba el 12 de septiembre de 2008 en el Microcine de 
Ciudad de las Artes. Ya fue exhibida –tanto en presentaciones individuales como en 
festivales, ciclos y muestras colectivas– en salas cinematográficas, centros culturales, 
universidades, escuelas y plazas en numerosas ciudades de las provincias de Buenos 
Aires, Santa Fe, Catamarca, La Rioja, Misiones, Chaco, Río Negro y Neuquén. Ha sido 
proyectada por el programa “Universidad Abierta” de Canal 10 de los Servicios de 
Radiodifusión de la UNC en 2008. Además, pasó a formar parte del acervo de los 
cines móviles de la Unión Campesina de Traslasierra, integrante del Movimiento 
Campesino de Córdoba, y de Cine a la Intemperie, equipo que proyecta películas en 
pueblos de Latinoamérica. También forma parte del archivo del Instituto Nacional de 
Antropología y Pensamiento Latinoamericano.

La idea, rodaje y producción corresponden a María Soledad Segura, Sonia Peluc 
y Dimas Games. María Soledad Segura estuvo también a cargo de la Dirección de 
Edición. Alejandro Cobas fue asistente de cámara, sonido e iluminación y Manuel 
Vivas hizo la edición y post- producción. La película cuenta con la música original de 
Néstor Fabián Vejar, Rubén Patagonia y Jeremías Chauque.

El rodaje se 
realizó en 
1998. La edi-
ción se inició 
ese mismo 
año, pero fue 
interrumpida 
debido a la 
falta de re-
cursos para 
terminarla. 
Fue retomada 
y finalizada en 
2008.
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El proyecto ganó un subsidio del Fondo Nacional de las Artes con el que se financió 
el rodaje. Colaboraron también la Biblioteca Popular de Bella Vista de Córdoba y 
el Sindicato de Luz y Fuerza de Santa Fe. Productoras de Córdoba y Buenos Aires 
proporcionaron equipos para el rodaje y la edición.

2. Antes de la Película

2.1. Un inicio facilitado pero conflictivo

Como se mencionó más arriba, conocimos a las comunidades mapuches de los 
parajes Epu Pehuén, Carri Lil y Ruca Choroi en enero de 1997. ¿Cómo se dio el inicio 
de la relación? Hubo dos factores claves que lo facilitaron: 

1) El interés de conocerlos no era sólo nuestro, sino que ellos también estaban 
interesados en darse a conocer, en entablar una relación. Los mapuche tenían un 
interés en hacer conocer lo que estaba sucediendo en la zona. En aquel momento, 
su organización provincial –la Confederación Mapuche Neuquina– había sido 
conformada recientemente y hacía apenas dos años que el conflicto que la película 
muestra se había reiniciado. Por este motivo, estaban intentando vincularse y 
establecer alianzas con actores nacionales e internacionales que les permitieran 
construir respaldo político y también gestionar recursos económicos. Por lo tanto, el 
interés de conocerse y de relacionarse no fue unidireccional, sino mutuo.

2) La existencia de un intermediario de confianza. El contacto fue facilitado por un 
médico cordobés que trabajaba en el hospital del pueblo de Aluminé, que atendía 
a la gente de las comunidades, a quien le tenían confianza porque era uno de los 
impulsores de un proyecto de integración de la medicina occidental hospitalaria y la 
medicina mapuche tradicional, proyecto que aún hoy está en práctica aunque él ya 
no trabaja allí.

De todos modos, al principio, la comunicación no fue sencilla ni estuvo exenta de 
conflictos. Los mapuche se vinculaban lentamente, en silencio, como midiendo 
nuestras reacciones e intenciones. Nosotros percibíamos esa desconfianza y nos 
incomodaba. Estos conflictos, presentes en toda relación intercultural, se asentaban 
sobre una larguísima historia de relaciones de poder desigual, dominación y violencia 
intercultural entre los grupos sociales a los que pertenecíamos. Cabe recordar que 
los mapuche fueron sometidos por el Estado Nacional Argentino como resultado de 
la llamada “Conquista del Desierto” en el siglo XIX y no por la Colonia Española. Luego 
fueron estafados desde mediados del siglo pasado por los gobiernos democráticos 
quienes, si bien reconocieron su derecho a las tierras, nunca lo garantizaron. Más 
recientemente, los “criollos” del pueblo de Aluminé, sus vecinos, fueron parte de 
los usurpadores de sus tierras en la década de 1990, junto con grandes empresarios 
transnacionales y nacionales. 

Sin embargo, la relación no fue monolítica entre nuestros dos grupos. Hubo 
diferencias. Los que pudimos acercarnos más y mejor, fuimos los que reuníamos, 
al menos una de dos características: por un lado, nuevamente, responder a sus 
intereses: tener una profesión u oficio que consideraran relevantes (como médicos y 
periodistas, cineastas o comunicadores en general); por otro lado, quienes optamos 
comportarnos –no necesariamente de modo conciente– de modo similar a ellos: 
ser más observadores, vincularnos más lentamente, estar más callados, preguntar 
poco, atender más a lo que se nos decía y a lo que sucedía, respetar sus ritmos. Éstas 
constituyen reglas básicas para cualquier etnógrafo que intenta “sumergirse” en un 
grupo social diferente. Los antropólogos recomiendan “volver extraño lo familiar” 
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para luego “volver familiar lo extraño”. En el mismo sentido, se refieren al “proceso 
de exotización o extrañamiento de la propia cotidianeidad”. De este modo, postulan 
la necesidad de la desnaturalización y puesta en cuestión de las propias prácticas y 
sentidos como condición para comprender las lógicas de las prácticas de los otros 
que, a primera vista y según nuestras propias categorías de comprensión del mundo, 
pueden resultar poco razonables y hasta hostiles (entre otros, Lins Ribeiro, 1998). 
En la misma línea, un refrán popular sostiene: “Pueblo a donde fueres, haz lo que 
vieres”. Y es efectivo.

2.2. El punto de inflexión

La relación tampoco se mantuvo invariable en el tiempo, sino que se registró un 
punto de inflexión. Lo que cambió radicalmente la relación entre los dos grupos en 
general, fue nuestra decisión de acompañarlos en un momento crítico. 

Mientas estábamos en aquellos parajes con las comunidades, la policía provincial 
por orden de una jueza desalojó a dos niños pastores de un puesto de veranada y 
les confiscó los animales. Las dos comunidades que hacían la veranada en esa zona, 
acompañadas por los dirigentes de la Confederación Mapuche Neuquina decidieron 
tomar las tierras hasta que les fueran devueltos los animales y les permitieran 
quedarse. Cuando eso sucedió, nos pidieron que los acompañáramos. Resolvimos 
aceptar. 

Imágenes de 
La tierra sin su 
gente
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La convivencia en el monte, a la intemperie, con la posibilidad de padecer la 
represión, participando de la reproducción de la vida (cocinando, atendiendo a 
los niños, armando las enramadas que nos protegían de la intemperie) y también 
participando de las discusiones políticas sobre las medidas a tomar durante los tres 
días que duró la ocupación, nos puso en un plano de mayor igualdad y confianza. 
Lo que estaba en juego –al menos por esos días– era nuestro destino común. Al 
menos temporariamente, el riesgo era compartido. En ese marco, surgió el pedido 
de que difundiéramos lo que allí sucedía. Y, a partir de eso, les propusimos hacer una 
película.

Al mismo tiempo, el creciente involucramiento en sus actividades y disputas, nos 
obligó a ejercitar la reflexividad como proceso continuo (ver, por ejemplo, Guber, 
2004) y a tener presente la distinción que hace Rockwell (s/d) entre la inclusión 
del sentido común de ciertos grupos en la investigación y la perspectiva política 
desde la que se hace el estudio que es producto de un trabajo teórico, así como sus 
advertencias acerca de la necesidad de evitar enjuiciar donde hace falta explicar. 
Esto fue objeto de múltiples debates al interior del equipo de realización durante 
todo el proceso de producción del que aquí se mencionan sus momentos centrales.

2.3. El certificado de confianza

Dos meses después de haber regresado de Neuquén, recibí un llamado de una de 
las integrantes de la comunidad para invitarnos a mí y a un/a compañero/a más para 
asistir al nguillatún, ceremonia religiosa anual de la comunidad que dura tres días 
y tres noches y se realiza en una enramada establecida para tal fin en torno a un 
rehue (centro ceremonial) en un predio cercano a las comunidades. Allí fuimos los 
únicos wincas presentes. Esta invitación significó un certificado de confianza, una 
constatación de la alianza que querían establecer con nosotros. A partir de entonces, 
desarrollamos el proyecto del documental y gestionamos su financiamiento. Al año 
siguiente, volvimos a Aluminé a filmar. 

3. Durante la Película

En la realización de esta película, pretendimos ir “tras el espíritu de Jorge Prelorán”, 
documentalista argentino que murió el 28 de marzo de 2009 en Los Ángeles, 
Estados Unidos, ciudad donde vivía desde 1976 cuando se exilió. Para el equipo de 
realización, su obra fue particularmente significativa. Uno de sus documentales, 
“Araucanos de Ruca Choroi” (realizado en 1971 con producción de la Universidad 
Nacional de Tucumán), fue filmado en los mismos lugares donde filmamos nosotros 
y su protagonista, Damacio Caitruz, fue el padre de Ermelinda y el hermano de 
Dionisio, dos de los ancianos que entrevistamos en “La Tierra sin su Gente”. Además, 
aunque Prelorán no se reconocía ni como documentalista etnográfico ni como 
documentalista político, sus películas se caracterizan por una gran sensibilidad en el 
abordaje de la vida de sus protagonistas y constituyen, sin proponérselo, testimonios 
y denuncias de las condiciones de marginación y desigualdad en que vivieron. A esto 
pretendimos acercarnos. 

Durante el rodaje, la premisa fue tener la misma actitud de respeto y escucha que en 
los primeros momentos de nuestro encuentro con los integrantes de las comunidades. 
Por ello, tomamos algunas decisiones técnicas que tienen implicaciones no sólo 
estéticas sino también políticas. En esta etapa, la pregunta era: ¿cómo respetar lo 
más posible el modo de comprender el mundo de los integrantes de las comunidades 
durante la realización de la película? La respuesta nos obligó a tomar decisiones 
conscientes relativas al modo de realizar las entrevistas y de hacer las tomas.
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1) Las entrevistas no fueron estructuradas en lista de preguntas, sino que las 
iniciábamos proponiendo un tema muy general como, por ejemplo, “Cuénteme 
cómo fue la historia de la ‘corrida’ de su abuela desde Azul” o “¿Cómo vivían ‘los 
antiguos’?”. Además, como puede observarse en estos dos ejemplos, retomábamos 
siempre los términos –“corrida”, “antiguos” – con los que ellos se referían a las 
situaciones y personajes de su historia. Las intervenciones de la entrevistadora 
fueron pocas y en general destinadas sólo a colaborar en la hilvanación del relato, la 
aclaración de detalles y la manifestación de interés y atención. Esta es otra premisa 
de los antropólogos. En las entrevistas, para poder acceder al “universo de sentido” 
de los otros, es necesario minimizar las propias intervenciones, evitando dirigir el 
desarrollo del pensamiento del entrevistado e imponerle categorías y nociones 
propias. Por el contrario, se requiere un entrevistador muy atento a las categorías 
que el entrevistado utiliza, a los sentidos que les atribuye y a las relaciones que 
establece entre ellas, para poder ayudarlo a ampliar y precisar su relato (Guber, 
2004: 203-218). 

Con el objetivo de que se sintieran lo más cómodos posible, las entrevistas las hicimos 
en los lugares y momentos del día que ellos elegían (por eso hay una entrevista 
nocturna con luz de fuego, una afuera con mucho viento, otra en una habitación en 
penumbras…) (Guber, 2004: 236-241). Los relatos se hicieron en los idiomas español y 
mapuzungum, según el modo en que eligieron expresarse los entrevistados. También 
nos esforzamos por restarles importancia y protagonismo a los equipos de filmación.

De este modo, nadie se negó a ser entrevistado ni se incomodaron ante la presencia 
de los equipos, ante nosotros, ni ante nuestras preguntas, a pesar de que la mayoría 
nunca antes se había enfrentado ni siquiera a una cámara de fotos. Esta reacción, 
según supimos después, no es corriente. En el año 2000 se filmó una película de 
ficción llamada El Camino, dirigida por Javier Olivera, con Rubén Patagonia como 
protagonista y gente de las comunidades como extras. Durante ese rodaje, la relación 
entre los integrantes de las comunidades y quienes venían a filmar fue diferente. 
Durante el rodaje de esta película, se realizó una etnografía (ver Grimshaw y Ravetz, 
2004). Sus autoras sostienen que el equipo de filmación nunca llegó a integrarse 
con la gente de las comunidades. A los que actuaron como extras les pagaron por 
aparición. En las comunidades, ese rodaje hoy todavía es un recuerdo que produce 
resquemores debido a la circulación de dinero que hubo, a que se trataba de una 
película comercial que generaría ganancias con su imagen y trabajo, a que habían 
actuado niños y al contenido de la trama.

2) Con respecto a las tomas de imágenes de los integrantes de las comunidades, en 
el rodaje de “La Tierra sin su Gente”, la cámara los toma a todos desde abajo, lo que 
engrandece su figura y da al espectador una sensación de estar mirando a alguien 
de mayor estatura. Al tomar esta decisión nos guió una intención que podemos 
llamar de “discriminación positiva”: con la cámara producíamos un efecto simbólico 
opuesto al de la posición relativa de poder real. 

En cambio, a los escasos dos los wincas entrevistados (el cura y el empresario), 
optamos por otras estrategias durante el rodaje:

	Las entrevistas sí fueron estructuradas en preguntas-respuesta, al estilo 
periodístico más tradicional porque compartíamos universos de sentido.
	En las tomas a wincas la cámara se puso a la misma altura.

3) La edición, en cambio, no fue acordada con los integrantes de las comunidades; 
fue realizada sólo por el equipo en Córdoba. 
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De las 23 horas de filmación, de las cuales 18 eran de entrevistas, era necesario 
seleccionar apenas entre 30 y 45 minutos, el equivalente a una hora de televisión. 
Esto implicaba suprimir una de las características del modo de expresión mapuche: 
el relato largo, pausado y detallado. Sin embargo, procuramos mostrarlos como 
protagonistas activos de su vida y su lucha, como un colectivo con un objetivo y una 
memoria comunes. Por este motivo, logramos construir un relato coral a pesar de 
que la mayoría de las entrevistas fueron individuales. Este acierto fue reconocido por 
el jurado del premio al Mejor Documental Antropológico en el X Festival Nacional de 
Cine y Video Documental organizado por el Movimiento de Documentalistas de la 
Argentina en octubre de 2008:

El film logra de un modo contundente, dar cuenta de la lucha política de las 
comunidades mapuches y, al mismo tiempo, denunciar la responsabilidad 
histórica del estado argentino en la enajenación del patrimonio territorial 
patagónico. Buena puesta en contexto, excelente fotografía y oportuno uso 
de material de archivo. La película alcanza su mejor momento narrativo en la 
descripción del conflicto por las tierras de Pulmarí. Es un acierto de producción, 
haber logrado el testimonio del paradigmático empresario europeo que explota 
territorio originalmente mapuche. Lejos de la resignación, la película muestra 
a los mapuches como un colectivo en lucha, como un actor político que toma 
la palabra sustentado en los valores ancestrales de una cultura que continúa 
resistiendo. (Araujo, Caccopardo y Nogueira, 2008)

Se destacan similares características en un análisis semiótico realizado para la 
Maestría en Comunicación y Cultura Contemporánea de la UNC en 2010:

…se suma, a la idea de reivindicación, la noción de autonomía: los mapuches 
tienen la palabra, ellos denuncian, lo cual está en estrecha vinculación con 
el género elegido, con el hecho de que sean ellos los que hablan, y no otros 
hablando por ellos, con la aclaración inicial de que son los mismos mapuches lo 
que pidieron la elaboración del documental. […] En el documental, el indígena 
aparece construido discursivamente como sujeto que ha sufrido historia 
de violencia, de exterminio, de expropiación por parte de otro (el winca); y 
también como agente que busca cambiar el rumbo de esa historia, que lucha 
por recuperar la autonomía perdida. Su vínculo con la cultura dominante ya 
no está caracterizado por la subordinación sino por el enfrentamiento, por la 
disputa. (Doyle, 2010)

4. Después de la Película

La película se terminó de editar en junio de 2008 y se estrenó en Córdoba en 
septiembre de ese año. Antes, se dio aviso a las comunidades y se acordó que iríamos 
a presentarla en Aluminé durante el verano siguiente. 

Como se mencionó anteriormente, una de las exhibiciones realizadas en 2008 
en Córdoba contó con la presencia de Lelia Caitruz, integrante de una de las 
comunidades mencionadas quien tuvo un rol protagónico en la lucha que se narra, 
y en el estreno de “La Tierra sin su Gente” en Buenos Aires dio una charla Roberto 
Ñancucheo, dirigente de la Confederación Mapuche Neuquina y entonces Director 
de Pueblos Originarios de la Secretaría de Ambiente de la Nación. Estas dos personas 
comprometieron su participación sin haber visto antes el producto terminado y 
luego de transcurrida una década desde su filmación. Esto constituye otra muestra 
de la confianza y el respeto construidos en la relación.
Sin embargo, lo más importante fue lo que sucedió cuando fuimos a presentarla a 
las comunidades en enero de 2009. El regreso a los parajes donde viven fue muy 
impactante por muchos motivos. Allá presentamos la película tres veces durante 
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una semana. Quienes nos conocían, nos 
reconocían en los caminos. Los jóvenes 
que nos saludaban afectuosamente y a 
quienes no reconocíamos, habían sido 
los niños que nos habían acompañado 
durante el rodaje. Habían fallecido 
dos ancianos y otros dos ya no podían 
reconocernos. 

La primera vez que mostramos la 
película fue en la asamblea de la 
comunidad de Ruca Choroi. Estaba sola 
porque mi compañera llegaba unos 
días después. Mi mayor preocupación 
era que se sintieran identificados, que 
nuestro esfuerzo por comprender e 
intentar transmitir su lógica, se hubiera 
manifestado en el producto y ellos lo 
percibieran así. Era la prueba de fuego.

Durante la emisión, a diferencia de lo que 
había sucedido en las ciudades donde la 
habíamos pasado antes, hubo risas y 
comentarios al reconocerse. Emoción y 
silencio ante la palabra de los ancianos. 
Al finalizar, también a diferencia de 
cualquier otra presentación anterior, se 
hizo silencio. Aparecieron lágrimas en 
los ojos de varones que no acostumbran 
a manifestar ninguna emoción. Una 
señora vino por detrás a besarme. 
Durante varios minutos nadie dijo una 
sola palabra. Cuando pudieron hablar, 
dijeron que el documental les ayudaba 
a recordar que habían avanzado mucho 
pero que aún faltaba luchar mucho 
más y que no debían dejar de hacerlo, 
que también les hacía tener presente 
que debían recuperar la palabra de los 
ancianos a los que ya no escuchaban 
tanto como antes, además de que ellos 
querían hablar como antes lo hacían, 
que se alegraban de que el lonko –ahora 
muy joven, de sólo 35 años– siguiera 
diciendo cosas parecidas a los de los 
viejos lonkos, que podrían mostrarlo a 
los niños en las escuelas en las “clases interculturales” y a los turistas en el camping 
que ahora gestionan en el Parque Nacional Lanín, para que sepan que ése no es sólo 
un lugar bonito, sino que también tiene una historia de luchas. 

Estas apreciaciones dan cuenta de que no sólo se reconocieron en la película –
que era nuestra preocupación principal– sino que tampoco la consideraron sólo 
un instrumento de difusión. Para ellos, la película significó también algo más: una 
herramienta para la memoria y para la acción. 

Imágenes de 
La tierra sin su 
gente
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Una década antes, cuando habíamos hecho el rodaje, tenían autoridades tradicionales 
(un anciano de la familia central de la comunidad), ahora son jóvenes que van y 
vienen por los caminos en auto, se comunican permanentemente por celular y 
elaboran y gestionan proyectos de financiamiento. Ahora las comunidades tienen 
personería jurídica. Esto les permite la gestión de proyectos de financiamiento 
nacional e internacional a organismos multilaterales como el Banco Mundial. La 
Confederación Mapuche Neuquina también creció económica y políticamente. 
Mantienen una alianza con el gobierno nacional al que se enfrentaban en los años 
’90 (esto se refleja, entre otros aspectos, en la participación de dirigentes mapuche 
como funcionarios nacionales). En este momento, están en proceso de revisión de 
concesiones de las tierras de Pulmarí (por ejemplo, en 2008 se había dado de baja a 
un emprendimiento de cabañas turísticas cuyo propietario era Roemmers), habían 
iniciado el co-manejo de Parque Nacional Lanín, tienen campings gestionados por 
las comunidades y dos casas donde planean dar albergue y comida a turistas. La 
Confederación apoya ahora a otras comunidades que estaban recuperando tierras 
en Villa Pehuenia, cerca de Aluminé. 

Siguen teniendo la propiedad comunal de la tierra. Eligen en asamblea a su maestro 
“intercultural” para trabajar en las escuelas ubicadas dentro de las comunidades. 
Tienen una radio comunitaria. Sin embargo, sus avances no se restringen a lo cultural 
y educativo. Su apuesta es a la autonomía y al co-manejo del territorio que ocupan 
como camino hacia ella.

A cada uno de los dos lonkos y en cada una de las dos escuelas de la zona, dejamos una 
copia de la película. A cada entrevistado, le entregamos una copia de su entrevista 
completa. Ahora sí tienen equipos para verlas en los dos salones comunitarios, en las 
dos escuelas y en algunas casas.

Las nuevas autoridades nos pidieron que hiciéramos “La Tierra sin su Gente-Segunda 
Parte” para contar “todo lo que se consiguió en estos años”, porque muchas cosas 
habían cambiado.

Consideraciones Finales

Lo antedicho nos permite reafirmar la importancia de pensar la propia práctica 
de realización audiovisual de un documental sobre “otros” desde una perspectiva 
antropológica. Confirmamos la productividad de concebir el proceso de realización 
como una relación intercultural que, según demostramos, comienza antes de 
la formulación del proyecto y se extiende en el tiempo después de su estreno. 
Por eso, postulamos que la calidad de la producción de un documental sobre un 
“otro” depende en gran medida del tipo de vínculo que se establezca entre los 
documentalistas y los sujetos cuya historia pretende narrar. 

Addenda: La ampliación del derecho a la comunicación

El pedido de difusión de su lucha que los mapuche hicieron en los años 90 se dio en 
el marco de un sistema comunicacional diferente al que la nueva Ley de Servicios 
de Comunicación Audiovisual sancionada en 2009 configura. Había entonces una 
necesidad de expresión y, donde hay una necesidad, hay un derecho que no es 
respetado. En este caso, el derecho a la comunicación de los mapuche se encontraba 
coartado en base a la falta de su reconocimiento como pueblo y a la injusta 
distribución de las riquezas. Por ese motivo, nos necesitaron como intermediarios 
porque ellos no tenían acceso directo a los medios de comunicación ni a la tecnología 
necesaria, ni manejaban los conocimientos técnicos, el saber hacer, necesario. 
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Ahora, por su propia acción organizativa y por el apoyo que recibieron de las 
organizaciones sociales como FARCO (Foro Argentino de Radios Comunitarias) 
que en estos años impulsaron una radiodifusión más democrática en el país, la 
situación es diferente. Ahora tienen una radio comunitaria en red con otras radios 
mapuches e integran la Red de Comunicadores Indígenas y FARCO, se dictan talleres 
de comunicación en la escuela de Epu Pehuén donde los niños aprenden el saber 
hacer necesario y hacen producciones que transmiten por la radio comunitaria.  

A partir de 2010, con el nuevo escenario configurado por la entrada en vigencia de 
la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, esta situación mejoró aún más. 
Por eso, la Confederación Mapuche Neuquina ha militado a favor de la nueva ley y 
participan activamente del Consejo Federal de Comunicación Audiovisual.
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