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Los límites. Sobre La Lista de Schindler

Limits. About Schindler’s List

Este artículo fue publicado originalmente en la Revista Punto de vista en agosto de 1994. 
No es difícil constatar, dado el número de veces que aparece citado en otros textos, 
que a pesar del tiempo transcurrido no ha perdido su actualidad a la hora de pensar 
los problemas que hacen a la representación cinematográfica de acontecimientos 
históricos. No obstante esto, el artículo no estaba hasta ahora disponible en la web 
y era complicado encontrarlo en bibliotecas. Por este motivo decidimos, con la 
autorización de su autor, reeditarlo en este primer número de Toma Uno. Agradecemos 
a Raúl Beceyro su generoso aporte.
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This article was originally published in Punto de Vista in August 1994. It is not difficult 
to confirm, given the number of times it is quoted in other texts that, despite the 
time gone by since its first publishing, it has not lost its significance for approaching 
problems concerning film representation of historical events. Nonetheless, it was, until 
now, unavailable on the web and difficult to find in libraries. For this reason we decided, 
with the permission of its author, to republish it in this first issue of Toma Uno. We are 
grateful to Raul Beceyro for this generous contribution.
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Para Spielberg, el exterminio de los judíos por parte de los nazis es algo inenarrable, 
que no se puede narrar. Y ante ese objeto imposible de abordar frontalmente elige 
una estrategia oblicua, utilizando procedimientos corrientes en el cine normal (el de 
la normalidad estadística). El primero de ellos es hacer pasar el hecho histórico por 
el ojo de aguja de la situación individual. Todo en La lista de Schindler es peripecia 
individual, avatar de los personajes, circunstancia que concierne a un individuo, o 
a un grupo de individuos, el grupo de aquellos que existen en el film, que han sido 
individualizados por el film. Por eso el cartel final en homenaje a los seis millones de 
judíos asesinados surge como una generalización ineficaz, porque excede lo que el 
film ha hecho existir. El “afuera” de la película no existe, como no existe en ninguna 
película normal: hay personajes, situaciones, hechos que la película ha contado, y lo 
que no ha mencionado no está.

Puede llegar a pensarse que el film de Spielberg no habla del asesinato de los judíos 
por los nazis, sino que habla del asesinato de los judíos que uno ve morir en un 
plano del film, en mano de los soldados que uno ve disparando en ese plano. Este 
angostamiento, este estrechamiento del significado del film llega al extremo de que 
podría haber sido hecho aún cuando Hitler, el nazismo y los campos de exterminio 
no hubiesen existido.

Hay muchos ejemplos de películas que, tomando temas globales como el problema 
del Sida o la dictadura militar argentina del 76 al 83, han utilizado procedimientos 
similares. En Filadelfia, film con el cual La lista de Schindler tiene muchos puntos 
comunes, también el Sida está “personalizado” en el abogado que la empresa 
despidió porque tiene Sida. En La historia oficial los 30.000 desaparecidos toman el 
camino de los conflictos de una profesora de historia de la escuela secundaria cuya 
hija adoptiva es, al parecer, hija de una desaparecida. Esta brutal “reducción” conduce 
a que, en esos films, sus temas globales, tamizados por la peripecia individual, sean 
prácticamente evacuados de los films, en los hechos, es decir en la propia película.

Demme, Puenzo y Spielberg piensan que ellos hacen lo único que puede hacerse 
y que la única manera de hablar del problema global que encaran es construir una 
anécdota en la cual las peripecias individuales sean determinantes. Efectivamente al 
cine de ellos, el cine dominante, el cine normal, no se le ocurre poder encarar esos 
temas globales de otra manera.

En esta forma de estructurarse, el cine normal obra como una especie de embudo 
por cuya parte superior entra el tema global, ancho, consistente, y por cuya parte 
inferior sale la peripecia individual. De esta manera el cine normal actúa exactamente 
al revés de cómo se estructuran las grandes películas. En el comienzo de esas grandes 
películas hay materiales diversos (ciertos temas, ciertos personajes, ciertos hechos, 
ciertas estructuras narrativas). Y si todo va bien, si todo funciona, existe, se estructura 
y se pone en movimiento en el film, sólo entonces, estas grandes películas consiguen 
hablar de temas generales, de cuestiones globales, que vayan más allá de lo que les 
pasa a sus personajes. El mecanismo que Antonioni, Tarkovsky o Cassavetes ponen 
en funcionamiento es exactamente el opuesto al que Demme, Puenzo o Spielberg 
consideran único posible.

Pero decir esto es una ingenuidad. De la misma manera que Filadelfia es “el primer 
film de 20 millones que hablan del Sida”, el film de Spielberg redime toda posible 
debilidad y descalifica toda posible crítica debido a que es visto por millones de 
espectadores. En esa gran difusión se encontraría la justificación del film, dado que 
pondría al alcance de multitudes que tienen una información inexistente o escasa 
sobre el genocidio del pueblo judío, elementos para comprender el problema. Ahora 
bien: ¿qué dice La lista de Schindler sobre el genocidio del pueblo judío?
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Spielberg dice que las cámaras de gas no existieron. Porque la única vez que vemos 
en el film una cámara de gas es, hacia el final, cuando “las mujeres de Schindler” 
van a Auschwitz. Y en esa única vez, en las cámaras de gas, las mujeres reciben una 
ducha. El film dice, en el film se muestra, en el universo del film se dice, que no eran 
cámaras de gas sino duchas. De la misma manera, Spielberg dice que, gracias a su 
coraje y su viveza, los judíos se salvaron, porque los judíos de Schindler, que son los 
judíos de Spielberg, se salvaron. Aunque parezca inconcebible, La lista de Schindler, 
que supuestamente habla del asesinato de seis millones de judíos, tiene un happy 
end. Y el final es feliz no sólo porque los judíos se salvan (porque los judíos del film 
se salvan) sino porque a causa de este escamoteo, los espectadores salen contentos 
de ver el film, sin ningún conflicto, porque el film los ha resuelto todos. El genocidio 
del pueblo judío ha sucedido en una época remota, en un país lejano. Los asesinatos 
que vemos en el film, los asesinos y los asesinados que vemos en el film, los judíos 
que se salvan en el film, quedan limitados a la sala en la que se proyecta la película. 
Pertenecen, como se dice a veces, al mundo del cine.

¿Resultaría una crueldad excesiva respecto del film de Spielberg reproducir el 
párrafo final del relato en off de Noche y niebla de Alain Resnais, documental cuyo 
tema global es el mismo que el de La lista de Schindler?

Y finalmente estamos nosotros, que miramos sinceramente estas ruinas 
como si el viejo monstruo concentracionario estuviese muerto bajo los 
escombros, y fingimos esperanzarnos con esta imagen que se aleja como 
si estuviésemos curados de la peste de los campos de concentración, 
nosotros que fingimos creer que eso pertenece a una sola época y a un 
solo país, y que no pensamos en mirar a nuestro alrededor, y que ya no 
escuchamos esos gritos interminables.

El film de Spielberg está construido sobre los supuestos que denuncia Noche y niebla: 
eso pertenece a una sola época y a un solo país, estamos curados de la peste de los 
campos de concentración y el viejo monstruo concentracionario está muerto bajo 
los escombros.

Quizás otra crueldad sería comparar a La lista de Schindler con Shoa, el documental 
de Claude Lazmann. La intensidad de los grandes momentos de Shoa no tiene ni 
remotamente equivalente en el film de Spielberg, en el que, curiosamente, la 
emoción está ausente. Uno recuerda la inolvidable secuencia de Shoa en la que el 
ex integrante del Comando Especial cuenta cómo los jefes del campo, subidos al 
techo del crematorio, y para tranquilizar a quienes iban hacia la muerte, les hacían 
creer que lo que querían era hacerlos trabajar, y cómo el jefe nazi, dirigiéndose a 
un pequeño hombrecito, le preguntaba cuál era su oficio, y el pequeño hombrecito 
decía que sastre, y el nazi decía que eso estaba muy bien porque los sastres eran 
necesarios. Y entonces, tranquilizada, la muchedumbre se dirigía a la cámara de gas. 
Uno escuchaba, en off, la voz del testigo, y veía en la imagen el lugar en el que había 
pasado eso.

O si no, la secuencia en que el peluquero cuenta cómo, en los momentos previos al 
asesinato en la cámara de gas, debían cortar rápidamente el cabellos de las mujeres, 
y que, enfrentado a mujeres que venían de su ciudad, y que lo reconocían y que se 
acercaban y le preguntaban qué iba a pasar, él no podía decirles lo que iba a pasar.

¿Y cómo termina Shoa? El fragmento final es la imagen de un camión marca Saurer 
recorriendo las autopistas alemanas de hoy, mientras se escucha en off una carta de 
los jefes nazis dirigida a la empresa Saurer indicándole las modificaciones necesarias 
que debían introducir a los camiones que eran utilizados para matar gente con gas. 
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El camión de hoy y el de ayer, lo que pasó hace tiempo y nuestro presente están en 
Shoa, entrelazados. Para nosotros, espectadores de Shoa, no es posible fingir creer 
que eso pertenece a una sola época y a un solo país.

La lista de Schindler no puede ser comparada a Noche y niebla o a Shoa porque, 
a pesar de compartir el tema global, no tienen nada en común. Y esa diferencia 
abismal está subrayada por el, digamos, tono liviano que Spielberg da a su película. A 
pesar de la materia que trabaja, que lo impulsaría a la gravedad, Spielberg construye 
su film con situaciones jocosas, risueñas. Ejemplos: asustados por la amenaza de 
Schindler, el SS y el funcionario nazi se le unen llamando a Stern a lo largo del tren 
que ya está listo para salir. Otro ejemplo: el momento en que el asesinato del rabino 
se frustra porque las pistolas de los nazis no funcionan, lo que produce risa en los 
espectadores. O la conversación de Schindler con su mujer que concluye con el tren 
que parte llevándose a la esposa de regreso. Hay en Spielberg un deseo constante de 
aliviar en todo lo posible lo que está contando.

Por otra parte, lo terrible, eso que para Spielberg es inenarrable, queda fuera de 
cuadro. Cuando los camiones llevándose a los chicos se alejan del campo, a pesar 
de la multitudinaria protesta de las madres (que, por otra parte, los guardias tratan 
de contener cortésmente), una madre dice a otra que sus hijos deben haberse 
escondido. Y así es, poco después vemos a los chicos de Spielberg que se han salvado. 
Todos los personajes individualizados del film se salvan. Quizás ese sea el requisito 
necesario para ser un personaje de la película de Spielberg.

De la misma manera la materialidad del campo de concentración está idealizada. 
La mugre, los harapos, el hambre y la muerte cotidiana están ausentes de La lista 
de Schindler. Incluso la ropa tiene la característica de la ropa común y los hombres 
y mujeres del film parecen haberse bañado regularmente. Hay ahí un límite que el 
film no puede traspasar porque si lo hiciera se produciría una situación intolerable 
para el espectador.

Y finalmente está el “estilo” de Spielberg, su manera de narrar. Por un lado nos 
encontramos con la imagen publicitaria, el plano detalle y la situación eufórica. 
Cuando las mujeres de Schindler empiezan, en la cámara de gas a recibir la ducha, 
uno puede pensar que está viendo un publicitario de jabón Lux. Pero ¿cómo podría 
filmarse de otra manera esa situación? A quien se le ocurrió que la única vez que en 
el film aparecería una cámara de gas, fuese en realidad una ducha, no se le puede 
ocurrir filmar eso de otra manera que como el publicitario de jabón Lux. Hay ahí una 
correspondencia perfecta entre la situación y la resolución.

En otras situaciones hay una correspondencia menor y la resolución aparece como 
una arbitrariedad del realizador, como algo disparatado. Por ejemplo la primera vez 
que vemos a Schindler. Toda la secuencia está construida en base a planos detalles 
(corbata, gemelos, billetes) y no vemos el rostro de Schindler. ¿Alguien me puede 
explicar por qué no vemos la cara de Schindler? La única respuesta posible es porque 
a Spielberg se le ocurrió eso. Y si a Spielberg se le ocurrió eso es porque no tomó en 
consideración la situación que debía narrar en ese momento. Era obvio que debía 
verse el rostro de Schindler desde el comienzo, dado que era Schindler quien era 
descripto por sus costumbres. El módico suspenso creado por Spielberg (¿quién es 
este señor cuya cara no vemos?) y que no puede sino desembocar en una decepción 
(a partir de algún momento simplemente empezamos a ver la cara de Schindler) es 
una triquiñuela que usa Spielberg y que se supone va a entretener a un espectador 
distraído. Ese modelo de espectador (un espectador ignorante, y entonces se le 
cuenta algo sobre el genocidio del pueblo judío, del que ignora todo; y un espectador 
distraído, y entonces hay que interesarlo constantemente mediante pequeñas 
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triquiñuelas, y mediante frecuentes situaciones risueñas) es el destinatario de La 
lista de Schindler. El film rebaja su espectador a ese nivel lastimoso, y se rebaja a ese 
nivel lastimoso.

Si Spielberg, en esa primera secuencia en que vemos (en realidad no vemos) a 
Schindler se olvida de la situación que está narrando y comete un error al no mostrar 
la cara del personaje es porque su cine (el cine normal, el cine dominante) ya no se 
preocupa de las situaciones sino de los planos. Como el cine publicitario (caricatura 
grotesca de ese cine dominante) a Spielberg lo único que le interesa es el plano. Y 
puede sospecharse que ni siquiera la interesa el plano, sino la imagen, es decir el 
plano menos el tiempo, menos la duración.

Finalmente toda consideración que relacione La lista de Schindler con la realidad 
(si lo que muestra la película pasó en la realidad, si Schindler era así, etc.) no es 
pertinente, porque el film se mueve en una órbita que es la del cine normal, ese cine 
que cuesta muchos millones y que recauda muchos millones, pero para que pueda 
recaudar tanto es necesario que los realizadores tengan presente constantemente 
los límites dentro de los cuales deben trabajar. En esa especie de campo de 
concentración, imaginan, fabrican, filman, creyendo que son libres. Afuera, más allá 
de las alambradas y de los guardias, están Cassavetes, Antonioni, Tarkovsky; afuera 
está el cine.
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