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Este articulo fue publicado originalmente en la Revista Punto de vista en agosto de 1994. Representacion

No es dificil constatar, dado el nimero de veces que aparece citado en otros textos,

que a pesar del tiempo transcurrido no ha perdido su actualidad a la hora de pensar Spielberg

los problemas que hacen a la representacidon cinematografica de acontecimientos

histéricos. No obstante esto, el articulo no estaba hasta ahora disponible en la web La lista de Schindler

y era complicado encontrarlo en bibliotecas. Por este motivo decidimos, con la

autorizacién de su autor, reeditarlo en este primer nimero de Toma Uno. Agradecemos Cine e historia

a Raul Beceyro su generoso aporte.

Editors’ Abstract Keywords

This article was originally published in Punto de Vista in August 1994. It is not difficult Representation
to confirm, given the number of times it is quoted in other texts that, despite the

time gone by since its first publishing, it has not lost its significance for approaching Spielberg
problems concerning film representation of historical events. Nonetheless, it was, until

now, unavailable on the web and difficult to find in libraries. For this reason we decided, Schindler’s List
with the permission of its author, to republish it in this first issue of Toma Uno. We are

grateful to Raul Beceyro for this generous contribution. Cinema & history
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Para Spielberg, el exterminio de los judios por parte de los nazis es algo inenarrable,
que no se puede narrar. Y ante ese objeto imposible de abordar frontalmente elige
una estrategia oblicua, utilizando procedimientos corrientes en el cine normal (el de
la normalidad estadistica). El primero de ellos es hacer pasar el hecho histérico por
el ojo de aguja de la situacidn individual. Todo en La lista de Schindler es peripecia
individual, avatar de los personajes, circunstancia que concierne a un individuo, o
a un grupo de individuos, el grupo de aquellos que existen en el film, que han sido
individualizados por el film. Por eso el cartel final en homenaje a los seis millones de
judios asesinados surge como una generalizacion ineficaz, porque excede lo que el
film ha hecho existir. El “afuera” de la pelicula no existe, como no existe en ninguna
pelicula normal: hay personajes, situaciones, hechos que la pelicula ha contado, y lo
que no ha mencionado no esta.

Puede llegar a pensarse que el film de Spielberg no habla del asesinato de los judios
por los nazis, sino que habla del asesinato de los judios que uno ve morir en un
plano del film, en mano de los soldados que uno ve disparando en ese plano. Este
angostamiento, este estrechamiento del significado del film llega al extremo de que
podria haber sido hecho aun cuando Hitler, el nazismo y los campos de exterminio
no hubiesen existido.

Hay muchos ejemplos de peliculas que, tomando temas globales como el problema
del Sida o la dictadura militar argentina del 76 al 83, han utilizado procedimientos
similares. En Filadelfia, film con el cual La lista de Schindler tiene muchos puntos
comunes, también el Sida estd “personalizado” en el abogado que la empresa
despidié porque tiene Sida. En La historia oficial los 30.000 desaparecidos toman el
camino de los conflictos de una profesora de historia de la escuela secundaria cuya
hija adoptiva es, al parecer, hija de una desaparecida. Esta brutal “reducciéon” conduce
a que, en esos films, sus temas globales, tamizados por la peripecia individual, sean
practicamente evacuados de los films, en los hechos, es decir en la propia pelicula.

Demme, Puenzo y Spielberg piensan que ellos hacen lo Unico que puede hacerse
y que la Unica manera de hablar del problema global que encaran es construir una
anécdota en la cual las peripecias individuales sean determinantes. Efectivamente al
cine de ellos, el cine dominante, el cine normal, no se le ocurre poder encarar esos
temas globales de otra manera.

En esta forma de estructurarse, el cine normal obra como una especie de embudo
por cuya parte superior entra el tema global, ancho, consistente, y por cuya parte
inferior sale la peripeciaindividual. De esta manera el cine normal actua exactamente
al revés de cdmo se estructuran las grandes peliculas. En el comienzo de esas grandes
peliculas hay materiales diversos (ciertos temas, ciertos personajes, ciertos hechos,
ciertas estructuras narrativas). Y sitodo va bien, si todo funciona, existe, se estructura
y se pone en movimiento en el film, sélo entonces, estas grandes peliculas consiguen
hablar de temas generales, de cuestiones globales, que vayan mas alld de lo que les
pasa a sus personajes. El mecanismo que Antonioni, Tarkovsky o Cassavetes ponen
en funcionamiento es exactamente el opuesto al que Demme, Puenzo o Spielberg
consideran Unico posible.

Pero decir esto es una ingenuidad. De la misma manera que Filadelfia es “el primer
film de 20 millones que hablan del Sida”, el film de Spielberg redime toda posible
debilidad y descalifica toda posible critica debido a que es visto por millones de
espectadores. En esa gran difusion se encontraria la justificacion del film, dado que
pondria al alcance de multitudes que tienen una informacion inexistente o escasa
sobre el genocidio del pueblo judio, elementos para comprender el problema. Ahora
bien: équé dice La lista de Schindler sobre el genocidio del pueblo judio?
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Spielberg dice que las camaras de gas no existieron. Porque la Unica vez que vemos
en el film una camara de gas es, hacia el final, cuando “las mujeres de Schindler”
van a Auschwitz. Y en esa Unica vez, en las camaras de gas, las mujeres reciben una
ducha. El film dice, en el film se muestra, en el universo del film se dice, que no eran
camaras de gas sino duchas. De la misma manera, Spielberg dice que, gracias a su
coraje y su viveza, los judios se salvaron, porque los judios de Schindler, que son los
judios de Spielberg, se salvaron. Aunque parezca inconcebible, La lista de Schindler,
gue supuestamente habla del asesinato de seis millones de judios, tiene un happy
end. Y el final es feliz no sélo porque los judios se salvan (porque los judios del film
se salvan) sino porque a causa de este escamoteo, los espectadores salen contentos
de ver el film, sin ningln conflicto, porque el film los ha resuelto todos. El genocidio
del pueblo judio ha sucedido en una época remota, en un pais lejano. Los asesinatos
que vemos en el film, los asesinos y los asesinados que vemos en el film, los judios
que se salvan en el film, quedan limitados a la sala en la que se proyecta la pelicula.
Pertenecen, como se dice a veces, al mundo del cine.

¢Resultaria una crueldad excesiva respecto del film de Spielberg reproducir el
parrafo final del relato en off de Noche y niebla de Alain Resnais, documental cuyo
tema global es el mismo que el de La lista de Schindler?

Y finalmente estamos nosotros, que miramos sinceramente estas ruinas
como si el viejo monstruo concentracionario estuviese muerto bajo los
escombros, y fingimos esperanzarnos con esta imagen que se aleja como
si estuviésemos curados de la peste de los campos de concentracion,
nosotros que fingimos creer que eso pertenece a una sola época y a un
solo pais, y que no pensamos en mirar a nuestro alrededor, y que ya no
escuchamos esos gritos interminables.

El film de Spielberg esta construido sobre los supuestos que denuncia Noche y niebla:
eso pertenece a una sola época y a un solo pais, estamos curados de la peste de los
campos de concentracion y el viejo monstruo concentracionario estd muerto bajo
los escombros.

Quizds otra crueldad seria comparar a La lista de Schindler con Shoa, el documental
de Claude Lazmann. La intensidad de los grandes momentos de Shoa no tiene ni
remotamente equivalente en el film de Spielberg, en el que, curiosamente, la
emocion esta ausente. Uno recuerda la inolvidable secuencia de Shoa en la que el
ex integrante del Comando Especial cuenta cémo los jefes del campo, subidos al
techo del crematorio, y para tranquilizar a quienes iban hacia la muerte, les hacian
creer que lo que querian era hacerlos trabajar, y como el jefe nazi, dirigiéndose a
un pequefio hombrecito, le preguntaba cudl era su oficio, y el pequefio hombrecito
decia que sastre, y el nazi decia que eso estaba muy bien porque los sastres eran
necesarios. Y entonces, tranquilizada, la muchedumbre se dirigia a la cdmara de gas.
Uno escuchaba, en off, la voz del testigo, y veia en la imagen el lugar en el que habia
pasado eso.

O si no, la secuencia en que el peluquero cuenta cémo, en los momentos previos al
asesinato en la cdmara de gas, debian cortar rapidamente el cabellos de las mujeres,
y que, enfrentado a mujeres que venian de su ciudad, y que lo reconocian y que se
acercaban y le preguntaban qué iba a pasar, él no podia decirles lo que iba a pasar.

¢Y cdmo termina Shoa? El fragmento final es la imagen de un camién marca Saurer
recorriendo las autopistas alemanas de hoy, mientras se escucha en off una carta de
los jefes nazis dirigida a la empresa Saurer indicandole las modificaciones necesarias
que debian introducir a los camiones que eran utilizados para matar gente con gas.
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El camidn de hoy y el de ayer, lo que pasé hace tiempo y nuestro presente estan en
Shoa, entrelazados. Para nosotros, espectadores de Shoa, no es posible fingir creer
que eso pertenece a una sola épocay a un solo pais.

La lista de Schindler no puede ser comparada a Noche y niebla o a Shoa porque,
a pesar de compartir el tema global, no tienen nada en comun. Y esa diferencia
abismal esta subrayada por el, digamos, tono liviano que Spielberg da a su pelicula. A
pesar de la materia que trabaja, que lo impulsaria a la gravedad, Spielberg construye
su film con situaciones jocosas, risuefias. Ejemplos: asustados por la amenaza de
Schindler, el SS y el funcionario nazi se le unen llamando a Stern a lo largo del tren
que ya esta listo para salir. Otro ejemplo: el momento en que el asesinato del rabino
se frustra porque las pistolas de los nazis no funcionan, lo que produce risa en los
espectadores. O la conversacion de Schindler con su mujer que concluye con el tren
que parte llevandose a la esposa de regreso. Hay en Spielberg un deseo constante de
aliviar en todo lo posible lo que esta contando.

Por otra parte, lo terrible, eso que para Spielberg es inenarrable, queda fuera de
cuadro. Cuando los camiones llevandose a los chicos se alejan del campo, a pesar
de la multitudinaria protesta de las madres (que, por otra parte, los guardias tratan
de contener cortésmente), una madre dice a otra que sus hijos deben haberse
escondido. Y asi es, poco después vemos a los chicos de Spielberg que se han salvado.
Todos los personajes individualizados del film se salvan. Quizas ese sea el requisito
necesario para ser un personaje de la pelicula de Spielberg.

De la misma manera la materialidad del campo de concentracion esta idealizada.
La mugre, los harapos, el hambre y la muerte cotidiana estan ausentes de La lista
de Schindler. Incluso la ropa tiene la caracteristica de la ropa comun y los hombres
y mujeres del film parecen haberse bafiado regularmente. Hay ahi un limite que el
film no puede traspasar porque si lo hiciera se produciria una situacién intolerable
para el espectador.

Y finalmente esta el “estilo” de Spielberg, su manera de narrar. Por un lado nos
encontramos con la imagen publicitaria, el plano detalle y la situacion euférica.
Cuando las mujeres de Schindler empiezan, en la cdmara de gas a recibir la ducha,
uno puede pensar que esta viendo un publicitario de jabdn Lux. Pero écdmo podria
filmarse de otra manera esa situacién? A quien se le ocurrid que la Unica vez que en
el film apareceria una cdmara de gas, fuese en realidad una ducha, no se le puede
ocurrir filmar eso de otra manera que como el publicitario de jabén Lux. Hay ahi una
correspondencia perfecta entre la situacidn y la resolucidn.

En otras situaciones hay una correspondencia menor y la resolucion aparece como
una arbitrariedad del realizador, como algo disparatado. Por ejemplo la primera vez
que vemos a Schindler. Toda la secuencia esta construida en base a planos detalles
(corbata, gemelos, billetes) y no vemos el rostro de Schindler. ¢ Alguien me puede
explicar por qué no vemos la cara de Schindler? La Unica respuesta posible es porque
a Spielberg se le ocurrié eso. Y si a Spielberg se le ocurrid eso es porque no tomé en
consideracion la situacion que debia narrar en ese momento. Era obvio que debia
verse el rostro de Schindler desde el comienzo, dado que era Schindler quien era
descripto por sus costumbres. El mdédico suspenso creado por Spielberg (équién es
este sefior cuya cara no vemos?) y que no puede sino desembocar en una decepcion
(a partir de algiin momento simplemente empezamos a ver la cara de Schindler) es
una triquifiuela que usa Spielberg y que se supone va a entretener a un espectador
distraido. Ese modelo de espectador (un espectador ignorante, y entonces se le
cuenta algo sobre el genocidio del pueblo judio, del que ignora todo; y un espectador
distraido, y entonces hay que interesarlo constantemente mediante pequefias



Los limites. Sobre La Lista de Schindler | PENSAR CINE: 19 - 24

triquifiuelas, y mediante frecuentes situaciones risuefas) es el destinatario de La
lista de Schindler. El film rebaja su espectador a ese nivel lastimoso, y se rebaja a ese
nivel lastimoso.

Si Spielberg, en esa primera secuencia en que vemos (en realidad no vemos) a
Schindler se olvida de la situacion que esta narrando y comete un error al no mostrar
la cara del personaje es porque su cine (el cine normal, el cine dominante) ya no se
preocupa de las situaciones sino de los planos. Como el cine publicitario (caricatura
grotesca de ese cine dominante) a Spielberg lo Unico que le interesa es el plano. Y
puede sospecharse que ni siquiera la interesa el plano, sino la imagen, es decir el
plano menos el tiempo, menos la duracion.

Finalmente toda consideracién que relacione La lista de Schindler con la realidad
(si lo que muestra la pelicula pasé en la realidad, si Schindler era asi, etc.) no es
pertinente, porque el film se mueve en una drbita que es la del cine normal, ese cine
que cuesta muchos millones y que recauda muchos millones, pero para que pueda
recaudar tanto es necesario que los realizadores tengan presente constantemente
los limites dentro de los cuales deben trabajar. En esa especie de campo de
concentracién, imaginan, fabrican, filman, creyendo que son libres. Afuera, mas alla
de las alambradas y de los guardias, estan Cassavetes, Antonioni, Tarkovsky; afuera
esta el cine.
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