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Resumen

La pelicula Un cuerpo estallé en mil pedazos (Sappia,
2020) se presenta como un viaje que sigue el rastro de Jorge
Bonino, actor cordobés que en sus obras se propuso la creacién
de un lenguaje universal. En este articulo abordamos la pelicula
como una cartografia afectiva (Depetris Chauvin, 2019), un
filme que busca retratar los afectos de Bonino inscritos en el
territorio, trazando un recorrido por los recuerdos de sus seres
queridos y los distintos lugares que el artista habité.

Estudiamos el modo en que los afectos se activan a
través del trabajo con la materialidad de las imagenes. Para esto
analizamos distintas secuencias de la pelicula en las que el espacio
vacio, las imagenes que encarnan a Bonino, las texturas visuales
y sonoras, y ciertos objetos que pertenecieron al artista activan
sentidos de lo sensorial y lo espectral en las imagenes. De este
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modo, la figura de Bonino se construye a partir de la evocacién de
su mirada y su universo sensible, como una presencia-ausencia
que habita las imégenes desde un tiempo otro.

Abstract

The film Un cuerpo estallé en mil pedazos (Sappia, 2020)
is presented as a journey that follows the trail of Jorge Bonino, an
actor from Cérdoba who in his works set out to create a universal
language. In this article we approach the film as an affective
cartography (Depetris Chauvin, 2019), a picture that seeks to
portray Bonino's affections inscribed in the territory by tracing
a path around the memories of his loved ones and the different
places that the artist inhabited.

We study the way in which affections are activated by
working with the materiality of images. For this purpose, we
analyze different sequences of the film in which the empty space,
the images that incarnate Bonino, the visual and sound textures
and certain objects that belonged to the artist activate meanings
of the sensory and the spectral in the images. In this way, the
figure of Bonino is constructed from the evocation of his gaze
and his sensitive universe, as a presence-absence that inhabits
the images from another time.
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en mil pedazos. Bonino como un fantasma que habita
los paisajes y los recuerdos (153-164)

Introduccion®

Un cuerpo estallé en mil pedazos (Sappia, 2020) se presenta en su
comunicaciéon promocional como una pelicula en torno a Jorge Bonino. La obra
recorre su vida, desde la infancia hasta la muerte, sin mostrar su rostro ni su
cuerpo hasta la secuencia de créditos. La presencia de Bonino se construye como
un fantasma invocado a través de recuerdos e imagenes de espacios que él habité,
paisajes cargados de texturas y resonancias afectivas y espectrales.

Jorge Bonino fue un arquitecto, paisajista, actor y humorista nacido en
Villa Marfa, Cérdoba en 1935. De acuerdo a Casarin (2018), “fue un transgresor
que revolucioné el panorama teatral a fin de los afios 60" (p. 28). Sus primeras
presentaciones fueron en la Sala del Juglar, en Cérdoba. Pasé por el Instituto Di
Tella, para luego continuar su carrera en Europa. Sus obras eran unipersonales
donde recreaba y explicaba ciertas situaciones en una lengua inventada por él.

En este articulo nos proponemos indagar el modo en que la pelicula Un
cuerpo estallé en mil pedazos logra evocar la figura de Jorge Bonino realizando
una cartografia afectiva de los espacios vitales del artista. Analizaremos el modo
en que la pelicula pone en juego cuatro estrategias formales para conectarnos con
los afectos de Bonino: la bisqueda de su mirada en los espacios vacios, el modo en
que los arboles encarnan a Bonino, el uso de imdgenes hdpticas que nos proponen
un vinculo sensible con una figura que no podemos conocer del todo y el registro de
postales como objetos-recuerdo.

En el primer apartado recuperamos aportes de autoras y autores que nos
permiten conceptualizarlasestrategiasformalesantes mencionadascomo categorias
de anélisis. Los aportes de Depetris Chauvin (2019) en relacién con las cartografias
afectivas brindan un marco para pensar el recorrido de la pelicula como un ejercicio
de mapeo afectivo. La propuesta de Deleuze y Guattari (1993) sobre los afectos y
de Deleuze (1984, 1987) sobre los modos en que estos se expresan en los espacios
cualquiera nos permiten pensar como funcionan los planos de espacios vacios en la
pelicula. La idea de imagen encarnacién de Mondzain (2009) es (til para analizar
el nexo que la pelicula traza entre la figura de Bonino y las imagenes de los arboles.
Recurrimos al concepto de imagen hdptica de Marks (2000) para comprender
la manera en que las texturas visuales y sonoras de la pelicula nos proponen un
vinculo sensible con lo misterioso. También tomamos de Marks (2000) la nocién
de objeto-recuerdo para revisar el trabajo con materiales de archivo en la pelicula.
La forma en que Solar Olivares (2016) define al fantasma es (til para articular las
perspectivas sobre el afecto y la ausencia. En los siguientes apartados estudiamos
la forma particular que adoptan los espacios vacios, la imagen encarnacidn, las
imagenes hapticas y los objetos-recuerdo en la pelicula. Analizamos secuencias en
las que aparecen estos recursos, tratando de descifrar de qué modo construyen su
sentido afectivo y espectral.

1 Este articulo es resultado parcial del trabajo final de grado de la Licenciatura en Cine y
Television titulado “Cartografia de un fantasma. Andlisis de la pelicula Un cuerpo estallé
en mil pedazos”. Expediente n° 2022-00606886-UNC-ME#FA.
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Los afectos y la ausencia

Al preguntarnos de qué modo logra Un cuerpo estallé en mil pedazos evocar
los afectos de un ser ausente, debemos indagar, en primer lugar, en la nocién de
afecto. Deleuze y Guattari (1993) entienden el afecto como un devenir entre dos
cuerpos, una unidad entre el que siente y lo sentido. Depetris Chauvin (2019) revisa
estas ideas para pensar el modo en que las imagenes de una cartografia filmica nos
afectan a través de su materialidad, apelando a una construccién del espacio como
superficie de inscripcion de experiencias temporales y conocimientos sensibles. La
pelicula que analizamos en este trabajo es una cartografia afectiva en la medida en
que articula en su itinerario los afectos que emanan de la relacion de Bonino con el
territorio y con sus habitantes.

Deleuze (1984) vincula el afecto a lo sensorial, revisando la forma en que
los espacios aparecen representados en las peliculas. Para este autor, el afecto
se expresa en las imagenes que contemplan espacios cualquiera: aquellos que se
presentan fragmentados o que han sido abandonados por los personajes. Desde
esta perspectiva, el espacio vacio remite a la mirada de un ser ausente, de modo
que podemos reconocer la mirada fantasmal de Bonino en las imagenes de campos,
ciudades desiertas y salones vacios que recorre Un cuerpo estallé en mil pedazos.

La pelicula recurre a la imagen encarnacién (Mondzain, 2009) como otra
estrategia para acercarnos a los afectos de Bonino. Mondzain introduce la nocién
de encarnacién para referirse a una imagen que hace visible y audible una ausencia,
manteniendo una distancia con aquello que representa (p. 29). Esta separacion crea
un espacio intermedio entre lo visible y el sujeto que ve, que le permite construir
una mirada propia, un sentido que surge al confrontarse con las imagenes. Podemos
vincular este concepto con la nocién de afecto de Deleuze y Guattari (1993), ya que
propone un sentido que emana de una relacién entre el cuerpo de laimagen y el de
quienes la contemplan.

Si en una cartografia filmica los afectos se expresan a través de imagenes
que apelan a nuestra experiencia perceptiva, Marks (2000) nos recuerda que estas
sensaciones no son facilmente traducibles al lenguaje verbal. La autora seiala que
las experiencias sensoriales generan recuerdos que permanecen en el cuerpo aun
cuando no seamos capaces de reconstruir esas vivencias mediante las palabras, esto
es lo que ella denomina la memoria de los sentidos. Las imagenes que apelan a
nuestra memoria de los sentidos no buscan representar sujetos u objetos de manera
transparente y accesible al conocimiento simbélico, sino que més bien evocan algo
que se mantiene en el orden de lo difuso, lo indeterminado y lo misterioso. Asi, las
iméagenes sensoriales permiten a la pelicula construir a Bonino como una figura que
conserva siempre algn grado de enigma.

Un tipo particular de imagenes sensoriales son las imdgenes hdpticas (Marks,
2000), aquellas en las que no se distingue una forma, sino pura textura. Al ser poco
accesibles a la vista, nos obligan a completar los vacios usando nuestra memoria
tactil, nos implican en su construccién. En Un cuerpo estallé en mil pedazos, estas
imagenes no solo se crean a través de lo visual, sino también gracias a los sonidos.
Al evocar el sentido del tacto, las iméagenes héapticas de la pelicula nos proponen un
vinculo afectivo con un sujeto ausente.
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Bonino aparece como una ausencia que se hace presente a través del afecto,
de modo que podemos entender su figura como un fantasma, de acuerdo a la
definicién de Solar Olivares (2016):

Una imagen-aparicién, que es movimiento en si, retne en un momento nico
un conjunto infinito de instantes, deviniendo instancia que punza, que toca
que tantea; llega tan pronto se va, en un intercambio entre el espacio que deja
su contemplacion y los ojos observantes (p. 10).

El uso que Sappia hace del material de archivo se vincula con la construccion
de lo fantasmal. Ante la falta de registros en video, la pelicula recurre a ciertos
objetos que pertenecieron a Bonino, que aparecen como restos materiales que
invocan su presencia. Podemos ampliar el concepto de archivo en el audiovisual
tomando la idea de objeto-recuerdo de Marks (2000). La autora propone recuperar
las historias codificadas en los objetos, realizando una arqueologia de la memoria,
excavando en capas de sedimentos de relatos olvidados o inexplicables. De esta
manera, el archivo no solo comprende materiales en celuloide, video y audio
analédgico o digital, sino también otros elementos, como las postales que aparecen
en Un cuerpo estallé en mil pedazos.

La mirada de un fantasma

El inicio de Un cuerpo estallé en mil pedazos relata la muerte de Jorge
Bonino. Desde este primer momento, la pelicula nos anuncia que su historia gira
en torno a un ser ausente. A continuacién, escuchamos una voz, cuyo cuerpo no
vemos, que comenta un encuentro fallido con el artista, poco tiempo antes de su
muerte. Esta voz se presenta como un personaje que busca a Bonino, que intenta
reconstruir sus dias, movilizando el recorrido de la pelicula.

Este personaje, al que nos referiremos como la narradora, insiste varias veces
en la idea de que Bonino no deja rastros, que los registros de su obra se pierden y
que la lengua que inventa en sus actuaciones desaparece. Casi al final de la pelicula,
cuenta que antes de su Gltima internacién, Bonino quema todos sus archivos. Ante
la falta de estos materiales, la pelicula recurre a otro tipo de rastros: los trazos de
una historia vivida inscritos en el territorio y en objetos con los que Bonino estuvo
en contacto.

La cartografia de la pelicula no se encarga de trazar mapas que intenten
reproducir fielmente la realidad. En cambio, realiza lo que Depetris Chauvin (2019)
denomina mapeo afectivo, una forma de registrar los lugares que “no fija sino que
hace circular resonancias afectivas que nos permite volver a pensar nuestra relacién
con los otros” (p. 169). En este caso, la relacién se construye con un sujeto que ya
no esta. El mapeo se convierte, entonces, en un ejercicio de descubrir la mirada del
ser ausente. Siguiendo a Deleuze (1987), encontramos en los espacios vacios una
forma de descubrir esta mirada. Un cuerpo estallé en mil pedazos nos muestra
planos de paisajes rurales, calles y fachadas de edificios, salas de teatro y auditorios,
en los que no vemos personas en cuadro.
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En la secuencia sobre la infancia de Bonino en Villa Maria, recorremos un
campo de cultivo. En un plano medio observamos el alambrado; luego, en plano
detalle, aparecen los tallos secos de maiz; finalmente, dos planos generales nos
muestran una hilera de arboles en el horizonte. En toda la secuencia no hay presencia
humana, el inico movimiento que vemos es el de una bandada de pajaros. El paisaje
sonoro esta construido a partir de sonidos del piar de los pajaros y autos que pasan
por unaruta. La voz de la narradora cuenta las actividades de Bonino en su infancia.
La pelicula se adentra en la vida de Bonino, sumergiéndose en el paisaje de la llanura
pampeana.

Mis adelante, la secuencia sobre el anuncio de la primera funcién de Bonino
en la Sala del Juglar muestra imagenes de la ciudad de Cérdoba vacia. A lo largo de
la secuencia, algunas notas de piano acenttan el cambio de un plano a otro. Los
encuadres son frontales y no hay movimiento de cdmara. Esto, sumado a la ausencia
de cualquier accién humana en cuadro, crea una sensacién de quietud y espera. Hay
una mirada fantasmal que recorre la ciudad desierta. La secuencia recolecta, en la
Coérdoba del presente, elementos del paisaje urbano que remiten a la historia del
artista. La narradora menciona que la ciudad se llené de afiches que promocionaban
la obra de Bonino con palabras incomprensibles, mientras vemos la fachada de un
local en la que coinciden el letrero de la “Sociedad Francesa de Socorros Mutuos” y
el cartel de un dojo de karate. Al registrar estos pequefos disparates cotidianos, la
pelicula compone gestos boninianos.

La actitud contemplativa de estos planos, vinculada a un tipo de registro
observacional, se sostiene a lo largo de la pelicula y se corresponde con el
temperamento del propio Bonino reflejado en sus notas. Las notas aparecen como
secuencias que estructuran la pelicula, en las que Bonino habla a través de la voz de
la narradora. En la Nota 3 dice:

Me acuerdo que me tomé la existencia como un trabajo. Es por eso que no
tengo cargo de conciencia por dedicarme a observar. Voy a un lugar, me la paso
mirando a la gente, y digo, esto es parte de lo que tengo que hacer (Sappia,
2020,28 mogs).

La pelicula descubre rasgos de Bonino en los espacios que él transitd. Al
evocar la mirada solitaria del artista, transforma los lugares comunes en sitios
misteriosos, asi como las obras de Bonino, en su lengua incomprensible, volvian a
las situaciones de la vida cotidiana extraordinarias y extranas.

La ciudad como una plaza, Bonino como un arbol

La pelicula recorre las calles de distintas ciudades y paisajes rurales, pero hay
un espacio al que vuelve recurrentemente: la plaza. No se trata de una tnica plaza
identificable, sino de una plaza imaginaria, hecha de distintas plazas. En una misma
secuencia vemos fragmentos de la Plaza de la Intendencia, del Paseo Marqués de
Sobremonte y de la Plaza Espaia. También encontramos imégenes de otros espacios
verdes como El Rosedal, el Jardin Japonés y los parques de dos clinicas psiquiatricas.
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La narradora menciona que Bonino estudié arquitectura, y mas adelante
comenta: “Dicen que arboles y plantas son su obsesion. Brota en él el paisajismo.
La plaza Alberdi, en Cérdoba, y la plaza Manuel Solares, en Alta Gracia, dicen que
nacen de su imaginacion” (Sappia, 2020, 17 m 45 s). La mirada de Bonino paisajista
se refleja en las secuencias en las que Cérdoba se construye como una gran plaza.
Los espacios verdes aparecen como un refugio, un lugar de calma después de la
tormenta.

Alo largo de la pelicula hay planos en los que solo vemos la copa de un arbol, o
de varios arboles. Considerando la importancia que tienen las plantas y los espacios
verdes para Bonino en la pelicula, podemos entender las imagenes de arboles como
un modo de evocar su presencia.

Un éarbol joven que alguien riega encarna los anos de facultad, en los que
Bonino conoce amistades que lo alientan a empezar a actuar y componer obras. Las
copas de drboles frondosos aparecen en las notas de Bonino, donde él habla de cémo
prueba su personaje, de su lenguaje inventado, de lo que siente en el escenario y de
cémo lo que observa en la calle inspira sus obras. Los arboles de la llanura pampeana
encarnan la infancia de Bonino, mientras que los arboles de los parques y las plazas
encarnan momentos de felicidad. Este es el caso de un plano de un farol rodeado
por arboles en una plaza, que vemos mientras la narradora relata el momento en el
que Bonino logra hacer su obra en Europa por primera vez. Los arboles con ramas
secas y sin hojas evocan la desolacion de Bonino luego de una crisis de salud mental.
Finalmente, dos arboles que sobreviven entre un bosque talado encarnan un gesto
péstumo de Bonino, cuando la noticia de su muerte es comunicada con palabras
que parecieran ser las suyas.

La asociacién que la pelicula establece entre Bonino y los arboles funciona
como una forma de imagen encarnacién (Mondzain, 2009). Los arboles no
sustituyen a Bonino, sino que le dan visibilidad a su ausencia, forman parte de una
construccién fantasmal. Asi, la pelicula habilita un espacio entre Bonino y quienes
nos encontramos con sus imagenes, un intersticio espectral que se construye como
un lugar para el afecto. Las imagenes de los arboles nos conectan con Bonino de
manera visceral, nos hacen participes de sus estados de animo y nos guian a lo largo
de la pelicula.

Una cartografia sensible

Al cartografiar los rastros de un fantasma, Un cuerpo estallé en mil pedazos
recurre a las imagenes hapticas para proponernos un vinculo afectivo con el
personaje de Bonino. Este tipo de iméagenes pueden construirse a partir del uso
de numerosos recursos visuales y sonoros. En la pelicula de Sappia, el recurso
del blanco y negro contribuye a la formacién de estas iméagenes, ya que la falta de
color hace que veamos de un modo diferente los objetos y lugares conocidos. Una
imagen en escala de grises resalta la diferencia entre algunas texturas y unifica
sectores del cuadro cuyos valores luminicos sean similares, independientemente
de su color. Mis alld de esta caracteristica presente en toda la pelicula, podemos
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sefalar elementos como los reflejos en el agua y las sobreimpresiones, que permiten
construir imagenes hapticas con funciones especificas.

En la secuencia sobre los afios de facultad de Bonino, distinguimos edificios
reflejados en un charco que se ondulan con el movimiento del agua, ofreciéndonos
una imagen vibrante e inestable. Mds adelante, vemos el reflejo de los cables del
alumbrado publico en el agua que queda atrapada sobre una tapa de desagiie. En la
secuencia sobre la partida de Bonino a Estados Unidos, aparecen, fuera de foco y
borrosas, lo que parecen ser ramas de arboles en un espejo de agua. Aqui, el objeto
reflejado ya no es facil de identificar, la imagen se vuelve menos determinada, mas
abstracta y, por lo tanto, mas haptica.

A medida que la pelicula comienza a plantear momentos en los que el rastro
de Bonino es incierto, donde se abren miiltiples posibles caminos que pudo haber
tomado, aparece este tipo de iméagenes hapticas que se mantienen abiertas a la
multiplicidad de significados que surjan en el encuentro con quienes las observamos.
Las imégenes de reflejos en el agua nos proponen un vinculo con la figura de Bonino
que renuncia a la posibilidad de conocer una historia tinica y total de su vida. Esta
relacién es similar a la que el artista proponia en su obra, a través de una critica del
mundo en una lengua inventada e incomprensible.

Las sobreimpresiones también aparecen en secuencias de la pelicula
donde los relatos se solapan y contradicen entre si. En ellas se superponen dos o
mas imagenes en el cuadro, cada una con su propio tiempo impreso, formando
un conjunto de pasados que se conservan todos visibles en el mismo instante
(Deleuze, 1987). En la secuencia sobre el salto de Bonino al rio Sena, por ejemplo,
vemos planos de fragmentos de puentes sobreimpresos entre si, que dan lugar a
una imagen en capas en la que es dificil distinguir cudndo aparece una nueva capa
y cuando desaparece otra. Escuchamos distintas versiones del suceso, sin que la
pelicula jerarquice ninguna de ellas. Las imagenes de esta secuencia son a la vez
hapticas y espectrales. La sobreimpresién nos ofrece una mirada extraiada, que
podemos asociar a la percepcién alterada por las alucinaciones de Bonino. El espacio
se convierte en lo que Deleuze (1987) llama paisajes alucinatorios, propios de la
ruptura de las conexiones convencionales del espacio y las relaciones cronolégicas
del tiempo que se producen en el régimen cristalino de la imagen. Los distintos
recuerdos del momento componen una narracién cristalina, que no aspira a lo
verdadero, sino que plantea “alternativas indecidibles entre lo verdadero y lo falso”
(Deleuze, 1987, p. 178).

La sobreimpresion de la secuencia del Sena acerca nuestra mirada a la
experiencia de Bonino, mientras que la narracién cristalina nos conecta con los
recuerdos de sus seres queridos. Por un lado, la secuencia remite a una crisis de
Bonino, los relatos y las sobreimpresiones generan una sensacién de desolacién. Por
otro, el hecho de que haya tantas versiones distintas del mismo suceso, en las que
distintas personas afirman haber estado a solas junto a Bonino en ese momento,
rompe con la atmdsfera solemne y deja un pequefo espacio al humor. Este doble
lugar que la pelicula nos abre moviliza distintas capas de afectos, en consonancia
con la propuesta de encontrarnos con una presencia fantasmal, que se construye
mediante la superposicién de capas, apelando a la indeterminacién, la repeticién y
la contradiccion.
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Las imagenes hépticas no solo se construyen a partir de elementos visuales.
Un cuerpo estallé en mil pedazos recurre a dos operaciones que permiten hacer
un uso textural del sonido: la aparicién de formas sonoras cuya fuente no podemos
identificar y el uso expresivo de la reverberacién en el tratamiento acdstico de
algunos elementos del paisaje sonoro.

De acuerdo a Schaeffer (2003), la escucha acusmatica, en la que no vemos
la fuente de emisidn de los objetos sonoros, permite que nos concentremos en las
cualidades materiales del sonido y en nuestra percepcién de estas. Asi, los sonidos
acusmaticos, cuya causa no reconocemos, funcionan en Un cuerpo estallé en mil
pedazos como texturas que evocan sensaciones y recuerdos.

Un ejemplo del uso textural de la acusmatica se presenta en una secuencia en
la que vemos planos de una farmacia antigua vacia. Ademds de una voz acusmatica
que recuerda las actuaciones de Bonino en su infancia y un ruido blanco de fondo,
similar al de un motor de una heladera, escuchamos una serie de notas musicales
descendentes que se repiten varias veces en la secuencia. El timbre de estas notas
remite a la materialidad del metal, pero es dificil reconocer el instrumento que las
emite, o si fueron generadas por sintetizadores. Esta forma sonora construye una
atmésfera de misterio, que acompana la propuesta visual que va descubriendo un
espacio cuya relacion con la vida de Bonino atin no comprendemos. En la secuencia
siguiente, cuando la narradora relata la muerte del padre de Bonino, que ocurrié
mientras trabajaba en su farmacia, reaparecen las notas musicales metalicas de la
secuencia anterior. Asi, estas texturas sonoras generan una impresion sensorial,
ligada inicialmente al misterio, que en la secuencia siguiente muta para cargarse de
un sentido emotivo. Los sonidos acusméticos cuya fuente desconocemos presentan
un caracter indeterminado que los vuelve susceptibles a la resignificaciéon y la
movilizacién de afectos que se transforman.

En algunas secuencias de la pelicula, el uso de la reverberaciéon no busca
crear un espacio sonoro verosimil ni facilitar nuestra orientacién, sino que aporta
una textura particular al sonido y habilita una percepcién héptica, evocando una
dimensidn afectiva que permite representar lo irrepresentable (Marks, 2000).

Encontramos un ejemplo del uso textural de la reverberacién en un fragmento
de la pelicula en el que la narradora rastrea las primeras obras de Bonino. Planos
progresivamente mas amplios descubren un patio interno y un auditorio con hileras
de sillas vacias. En estos planos no hay indicios de movimiento en el campo visual, sin
embargo, en el paisaje sonoro aparecen golpes ritmicos con mucha reverberacion, un
sonido hueco, como si alguien golpeara un balde de pintura vacio, usandolo como
instrumento de percusion. La intensidad sonora de estos golpes va en aumento.
Estos sonidos indican una presencia que acciona sobre alglin objeto, una agitacién
que convierte a los lugares vacios en espacios habitados. Esta textura sonora evoca
a Bonino en la medida en que remite al juego. La forma en que irrumpe, casi tapando
la voz de la narradora, el ritmo que mantiene y el hecho de que en la secuencia se
habla de las actuaciones de Bonino como “su juego”, permiten pensar esta forma
sonora como un elemento lddico asociado a la personalidad de Bonino.

Las texturas visuales y sonoras funcionan como ecos del pasado que hacen
presente a Bonino, permiten que su figura nos afecte. Un cuerpo estallé en mil
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pedazos construye sentidos espectrales a través de lo sensorial, adopta en su forma
gestos propios del sujeto ausente al que evoca.

Archivos habitados por afectos

La pelicula sefala la ausencia de materiales audiovisuales que registren
la vida de Bonino, es por esto que recurre a otro tipo de archivos: documentos y
correspondencia. Nos muestra una ficha de inscripcién a la beca Guggenheim,
cartas, postales, afiches de obras y algunos audios. Estos materiales aparecen como
objetos-recuerdo (Marks, 2000), que invocan a Bonino gracias a las huellas que el
contacto dejé impresas en ellos.

A continuacién, nos centramos en el tratamiento que la pelicula hace de las
postales, que aparecen una a una en la pantalla, sin ocupar la totalidad del cuadro,
como si esta disposicion acentuase su caracter de objeto material. Del lado derecho
del cuadro vemos el frente de la postal, que contiene una foto de alguna plaza,
la fachada de un edificio o una iglesia. Del lado izquierdo del cuadro vemos, en
un rectangulo, el dorso de la postal, escrita a mano, con algunas letras o nimeros
tachados y corregidos encima, y palabras que se salen del renglén y contintian en
vertical en el margen de las hojas. Estas pequenas desprolijidades, propias de una
escritura cotidiana, a la vez que funcionan como huellas materiales de la presencia
de Bonino, afiaden un sentido afectivo a los escritos. En estos materiales, el objeto-
recuerdo no solo estd formado por el soporte en papel, sino también por la caligrafia
de Bonino registrada en ellos.

La aparicion de las postales en la pelicula conjuga lo cartografico, el afecto
y lo espectral. A la vez que estas marcan un recorrido por distintas ciudades de
Europa, dan cuenta del vinculo intimo de Bonino con Delia y Armando, a quienes
esta dirigida esta correspondencia. La secuencia de las postales es de los pocos
momentos de la pelicula en los que accedemos a las fechas y los lugares precisos
en los que transcurren los hechos. Comprenden un periodo entre marzo de 1972y
febrero de1973, enel que asistimos a una transformacién en Bonino. Al principio, sus
palabras son alegres, y progresivamente se vuelven melancélicas y reflexivas hacia
el final. Si bien las postales fueron enviadas en el lapso de un afio aproximadamente,
se nos presentan todas juntas en una misma secuencia, condensando el tiempo y
acentuando el giro melancélico del cardcter de Bonino.

El afecto no solo emana del contenido de las postales, sino que también surge
de un entorno sonoro calmo en el que oimos pasos, voces lejanas, risas, campanas de
iglesia, puertas que se abren y se cierran, entre otros sonidos. Estas formas sonoras
recuperan el movimiento que las imagenes estaticas de las fotografias no reflejan,
evocando el ajetreo de la vida de Bonino en esa época. Al estar escritas en segunda
persona, cuando las escuchamos y leemos en pantalla, tenemos la sensacién de
que Bonino nos habla directamente. La pelicula nos convierte en interlocutoras e
interlocutores de Bonino, creando a través del archivo un vinculo afectivo.



Cartografias afectivas en la pelicula Un cuerpo estallé MaRIA PAULA SANCHEZ CLAVIIO
en mil pedazos. Bonino como un fantasma que habita
los paisajes y los recuerdos (153-164)

A modo de cierre

Un cuerpo estallé en mil pedazos recurre a los espacios vacios, las imagenes
encarnacién, las imagenes hapticas y los objetos-recuerdo para hacer visibles y
audibles los afectos de Bonino. Al inicio de la pelicula, la narradora afirma:

Llevaba muchos afos buscandolo cuando lo encontré. Fue en el rosedal de
Cérdoba. Me acerqué, pero no me reconocié, me mird y siguié caminando.
Poco tiempo después me enteré de su muerte, el dia 17 de abril de 1990 en
la colonia hospital Emilio Vidal Abal, de Oliva. A partir de alli no paré de
intentar reconstruir sus dias. Sin saber por dénde comenzar, me di cuenta que
me enfrentaba a una fuerza episédica, sin fechas ni lugares (Sappia, 2020, 06
m245s).

Esta fuerza sin fechas ni lugares se expresa en el modo en que la pelicula
construye a Bonino como un fantasma. Las conexiones del espacio y del tiempo
cronoldgico se rompen (Deleuze, 1987) en favor de un espacio-tiempo espectral,
misterioso, que en lugar de ofrecernos coordenadas precisas nos invita a participar
de la invencién de una cartografia afectiva.

A su vez, la forma que la pelicula adopta surge a partir del personaje que
retrata. El modo de estar en el mundo de Bonino, en constante movimiento, con su
obra en permanente construccion a partir de la observacién de su entorno, con su
lenguaje inventado y sus vinculos con familiares y amistades, moldea la peliculay se
vuelca en las imagenes que nos afectan y nos mueven al contemplarlas.

La pelicula de Sappia nos permite reflexionar acerca de los modos en que un
documental se enfrenta a la pérdida material. En este sentido, las estrategias que
pone en juego pueden ser recursos a los que acudan otras obras audiovisuales que
busquen evocar una ausencia desde una perspectiva intima y sensible. Esperamos
que este trabajo pueda aportar al abordaje de esas obras y a seguir generando
preguntas en relacién con la posibilidad de descubrir espectros en los paisajes, los
objetos y las memorias.
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