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Resumo

Este trabalho visa apresentar uma breve anélise do filme Palavras-chave
Le gai savoir (1967-1969) de Jean-Luc Godard, sob o recorte do filme-ensaio,
dominio do filme-ensaio. Na obra em questao, ao tentar definir o cinema e

conceito de imagem, tanto visual quanto sonora, Godard busca filosofia, Adlas
Mnemosyne, Le

comp“reender o processo de “fabrlic.agéo" das imagens Iivre;, gai savoir, Jean-
sem “palavras de ordem”, a propdsito de uma epistemologia Luc Godard
transversal. Ao abordar essa busca, iremos fazer uma correlacao

entre a montagem que é operada na forma do atlas —por meio

das analises que Georges Didi-Huberman (2018) faz do atlas

Mnemosyne de Aby Warburg- com a forma de montagem

operada por Godard no filme em questao. Finalizaremos com

uma abordagem sobre o pensamento ensaistico de Godard a

partir de uma autocritica que ele apresenta acerca do seu proprio

fazer filmico.
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Abstract

This paper aims to present a brief analysis of the film Le
gai savoir (1967-1969) by Jean-Luc Godard, under the focus of
the domain of the essay film. In the work in question, in order
to define the concept of image, both visual and sound, Godard
seeks to understand the process of “fabrication” of free images,
without “watchwords”, regarding a transversal epistemology.
In approaching this search, we will make a correlation between
the montage that is operated in the form of the atlas —through
the analyses that Georges Didi-Huberman makes about Aby
Warburg's atlas Mnemosyne- in the form of montage by Godard
in the film in question. We will finish with an approach about
Godard's essayistic thought based on a self-criticism that he
presents about his own filmmaking.



Prolegbmenos para o filme-ensaio Le gai savoir PATRICK S. CAVALCANTE
de Godard (31-46)

Introducao®

Jean-Luc Godard revoluciona a sua prépria forma de narrar. Desde os filmes
que antecederam A gaia ciéncia [Le gai savoir] (1967-1969), Godard trabalha com
elementos da forma ensaistica no seu fazer cinematografico. Em Uma mulher casada
(1964), Tempos de guerra (1963), Viver a vida (1962), O pequeno soldado (1960)
ja se faziam presentes, numa cena ou outra, expressoes que se apresentavam como
lampejos do pensamento ensaistico do realizador, até se chegar na jungao desses
elementos e na criacao de novos: primeiramente, no filme Duas ou trés coisas
que eu sei dela, de 1967 (primeiro filme de Godard indexado como propriamente
ensaistico), parano mesmo ano comecar os primeiros takes do trabalho que resultou,
de forma ainda mais experimental que o anterior, ou, se pudermos dizer, mais livre,
no filme A gaia ciéncia. Neste, a meu ver, é onde ele revoluciona seu modo de fazer
filmico de forma mais marcada, se afastando ainda mais de uma narragao filmica que
impoe ao cinema a inclusao direta, sem problematizacao, de elementos advindos do
teatro e da literatura —quando da conquista da narratividade no cinema-, o que
acabaria por reduzir os préprios cédigos cinematograficos. Estes dois tltimos filmes
estao no lugar das primeiras inscricdes ensaisticas do pensamento de Godard no
cinema, dentro de um formato de longa-metragem.

Filmado entre dezembro de 1967 e janeiro de1968 —antes do periodo marcado
pelas manifestacbes estudantis de Maio de 68 na Franca-, montado durante e
apéds esse periodo e lancado em 1969, a realizacdo do filme A gaia ciéncia foi um
tanto conturbada. Em 24 de outubro de 1968 o filme foi rechacado pelo organismo
estatal televisivo francés e a censura do pais proibiu de imediato a sua distribuicdo
comercial, s6 vindo a ser lancado em Ambito nacional em janeiro de 1969 no Cinéma
National Populaire de Paris, para depois ter sua estreia em Londres, Nova York,
Montreal e no Festival de Berlim. Aindanoanode1968, Godard havia se encontrado
com Jean-Pierre Gorin (membro da Union des Jeunesses Communistes Marxistes-
Léninistes), encontro através do qual foram dados os primeiros passos para a criacao
do coletivo de cinema Grupo Dziga-Vertov que, junto a outros cineastas, buscavam
firmar contratos de producao de baixo custo sem ingeréncias externas a fim de
intervir ideologicamente no aparelho ideoldgico de Estado Cultural, fazendo frente
a burguesia e ao revisionismo, como também a pratica cinematografica dominante
(Font, 1972).

Ao ser perguntado em entrevista ao jornal francés Le Monde sobre os filmes
que havia realizado no periodo que antecedeu a Maio de 68, incluido ai A gaia
ciéncia, Godard responde que se tratavam de filmes importantes para ele repensar
arealidade de suas relacdes com a sua proépria histéria, porquanto, para romper com

1 Presto os meus devidos agradecimentos a CAPES pelo apoio a minha pesquisa (Registro
Académico 203625), desenvolvida nos anos de 2023 e 2024, no Curso de Mestrado do
Programa de Pés-Graduacio em Multimeios do Instituto de Artes da Universidade
Estadual de Campinas (UNICAMP), intitulada “A gaia ciéncia de Jean-Luc Godard e a
busca por uma epistemologia ensaistico-revolucionaria das imagens-falena”, que teve
como resultado este presente artigo. Agradeco ao meu orientador, o Prof. Dr. Francisco
Elinaldo Teixeira (IA/UNICAMP), pelo apoio em todas as atividades que executei durante
a pesquisa.
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uma certa maneira de fazer cinema, era necessario romper com o conceito classico
de ruptura (Baby, 1972). Aiideia, dizia ele, nao era a de fazer um cinema politico, mas
de fazer politicamente um cinema politico. Até o momento, esse foi e seguia sendo
o principio de um novo estilo do seu cinema. Um estilo bastante evidente no filme A
gaia ciéncia, cuja relevancia se assenta na experimentacio filmica protoensaistica?
do seu pensamento sobre o conceito de imagens e sons livres.

O contexto que antecede o periodo de realizacao do filme era o contexto
da Nouvelle Vague francesa, um movimento cujos filmes notadamente inaugurais
foram Os incompreendidos (1959) de Francois Truffaut —que tem sua estreia em
Cannes ao lado de um filme mais convencional, o Orfeu Negro (1959) de Marcel
Camus- e Acossado (1960) de Godard, os primeiros longas-metragens de suas
carreiras, embora o termo ji& houvesse tido penetracao midiatica, por meio da
imprensa n3o especializada, com os filmes Nas garras do vicio (11 de fevereiro de
1959) e Os primos (11 de marco de 1959) de Claude Chabrol; sem falar no filme
simbolo dessa nova geracao que foi o primeiro longa de Roger Vadim, E Deus criou
a mulher (28 de novembro de 1956). Vale ressaltar, como observa Michel Marie
(2011), que a Nouvelle Vague, antes de sua identificagio enquanto um movimento
de cineastas, gracas a imprensa e ao Festival de Cannes -embora Godard
discordasse de uma classificacao homogénea acerca da estética do grupo3 de
cineastas do periodo-, essa expressao remetia, em sua origem, aos novos métodos
de pesquisa socioldgicos que vinham se popularizando até entao e ao estudo dos
novos fendmenos geracionais da juventude da época; no caso do cinema, além
da nova onda de cineastas trazerem temas como a liberdade e a emancipacao da
juventude, apresentou rupturas significativas para com as formas convencionais de
se fazer cinema.

Patricia e Emile: descendentes da revolucao

Podemos considerar A gaia ciéncia como um dos primeiros feitos ensaisticos
de Godard, ao lado do filme Duas ou trés coisas que eu sei dela (1967). O filme
apresenta duas personagens que deverdo investigar imagens e sons, na tentativa
de elaboracao de um método seguido de uma autocritica que ajude a compreendé-
los e, quem sabe, a “fabricd-los” ou, no minimo, estabelecer pontos de referéncia.
O ponto de partida, aludindo ao ensaista Jean Starobinski (2011), é a invocacao
de uma “liberdade que escolhe seus objetos, que inventa sua linguagem e seus
métodos” (pp. 24-25).

As personagens do filme sao Patricia e Emile. Elas deverao, num periodo de
trés anos, estudar imagens visuais e sonoras produzidas na televisao, no cinema e
no radio, além do estudo de imagens videograficas, eletrénicas e impressas em meio

2 A nocao do termo protoensaio, cunhado por Francisco Elinaldo Teixeira (2022), se refere as
primeiras inscricées ou camadas de uma relacao ampla do cinema com o pensamento.

3 Este artigo faz utilizacdo de linguagem inclusiva de acordo com o Manual de Estilo da
Universidad Nacional de Cérdoba, sob o critério do uso de substantivos coletivos, termos
genéricos e metonimias.
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fisico. No primeiro ano, elas fardo a recep¢ao de imagens e gravarao pegas sonoras,
o que ajudara a criar experiéncias n3o regulares, acdes, hipéteses. No segundo
ano, fardo a critica do material estudado: decompondo, reduzindo, substituindo
e recompondo. J4 no terceiro ano, criardao amostras de sons e imagens, para entao
criar dois ou trés modelos de interpretacio antecipados dessas amostras.

Patricia Lumumba, uma referéncia a Patrice Lumumba -lider do Movimento
Nacional Congolés que liderou diversas manifestacoes politicas em prol da
independéncia do Congo Belga (atual Republica Democratica do Congo), efetivada
em junho de 1960-, é descrita por Emile como a que “veio debaixo do mar”, ou
seja, “representante do terceiro mundo, das novas fabricas Citroen (...) do
Atlantico Norte” (Godard, 1967-1969, 1 m), em uma das quais foi despedida por
dar gravadores de bolsos com circuitos impressos a classe operéria para gravar os
abusos do patronato francés.

Emile Rousseau, uma referéncia a Jean-Jacques Rousseau -cujas obras
tiveram uma importante influéncia no periodo da Revolucdo Francesa-, é descrito
por Patricia como um estudante que, ao tentar se apresentar, alegremente, a
aula inaugural da Faculdade de Ciéncias da Cidade luz, é impedido de entrar na
aula por conta de as salas estarem lotadas. Ao tentar entrar a forca, é atingido no
coracao pelo grupo de paraquedistas enviado pelo Ministério da Justica, a pedido
da Reitoria da universidade. Por sorte, seu prejuizo foi menor por levar debaixo do
suéter a Gltima publicacdo dos Cahiers du Cinéma.

Essas descricdes das personagens ja prenunciam o tom critico de resisténcia
politica presente no filme, cujo movimento libertirio e de vontade de saber
apresentados nele andam relacionados com um terceiro elemento que poderia se
constituir como uma via de “ruptura” contra a repressdo causada na juventude
do final nos anos 1960, a saber, o cinema, representado, nesta cena, pela revista
Cahiers du Cinéma que protegeu o coracao de Emile.

No primeiro encontro,
as personagens se chocam
na calcada: ambos estio a
caminhar por uma espécie de
rua imaginaria -ambientada
sob um fundo infinito na
cor preta, tipico dos sets de
gravacdo em estidio, como
acontece na maior parte do
filme- e, acidentalmente,
Patricia se choca com Emile
que estd sentado numa espécie
de calcada, também imaginaria
(imagem 1). Apds esse choque,

a0 invés das ersonagens
P g Imagem 1: Godard, |. (1967-1969). Le gai savoir [longa-

falarem sobre sh elas metragem]. Franca, Alemanha Ocidental: ORTF, Bavaria
descrevem-se  mutuamente, Atelier Gessellschaft.

numa ironia de Godard em
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resposta ao postulado da descricao enquanto uma tipologia textual capaz de
corresponder a realidade da coisa descrita. Essa discussao ja havia sido trabalhada
no filme Duas ou trés coisas que eu sei dela, como podemos observar no trecho
da seguinte narracdo: “A linguagem por ela mesma n3o pode definir, com precisao,
a imagem” (Godard, 1967, 42 m) —uma severa suspeita de Godard com relacio a
linguagem que, segundo ele, afoga a realidade em um “mar de significados”-.

O grau zero das imagens

O trabalho a ser operado com as imagens pelas personagens de A gaia
ciéncia, deverd ser, afirmam elas, um trabalho pratico e tedrico. Dessa forma, a
pratica ndo sera cega, ja que serd esclarecida por uma teoria revolucionaria, ao passo
que a teoria nao sera sem objeto, ja que serd ligada a uma pratica revolucionaria -o
revoluciondria aqui é muito devido ao contexto de realizacao do filme marcado pelas
manifestacdes de Maio de 68, que, apesar de nao ter sido considerada oficialmente
como uma revolucio cultural, foi um movimento importante contra a repressao
da liberdade e o sistema educacional da Franca, dialogando, inevitavelmente, e
com todas as ressalvas, com a Revolucao Francesa, marcada pelo evento central da
Tomada da Bastilha em 1789, cujos ideais de liberdade, igualdade e fraternidade
tiveram em Jean-Jacques Rousseau sua principal inspiracao-. Nao é a toa que
Godard coloca o nome do filésofo Rousseau como roteirista nos créditos do filme,
a despeito de toda e qualquer analise nao dialética que possa ser feita acerca desta
referéncia.

Apds uma revolucao, chega-se a um grau zero n3o idéntico a sua origem.
E ao que aludem as personagens do filme, num didlogo em que Patricia da voltas
ao redor de Emile, montada numa bicicleta (imagem 2). Aqui podemos observar

Imagem 2: Godard, . (1967-1969). Le gai savoir [longa-metragem]. Franca, Alemanha Ocidental:
ORTF, Bavaria Atelier Gessellschaft.
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claramente uma analogia a esse movimento de retorno diferencial no didlogo entre
as personagens:

Filme amador. Filme de estudante. Uma das questdes que podemos...
nos perguntar em termos de antro... pologia, a respeito do... Universo, é
precisamente... se o Universo estd ou nao estd... girando. Na pratica... isso
significa que, no... caso de uma resposta negativa... se tomarmos um caminho
circular... no Universo, retornaremos... ao nosso ponto de partida... nao
idénticos a nés mesmos..., mas simétricos ao que... éramos antes (Godard,

1967-1969, 59 m).

No filme, esse grau zero aparece quando Emile diz “A primeira imagem”
(Godard, 1967-1969, 11 m) e surge na tela a imagem considerada como a primeira
fotografia feitaem 1826 pelo francés Joseph Nicéphore Niépce (imagem 3); também
a palavra zero, terminada pelo niimero o, aparecem inscritos em uma fotografia da
imagem de Godard (imagem 4), o inico momento em que ele aparece visualmente,
sendo esta, além das partes em que a sua voz ird narrar diversas passagens no filme,
uma das caracteristicas que identificam A gaia ciéncia como um filme-ensaio -a
presenca do realizador em corpo e voz-. O seu nome também ird figurar numa
das cenas em que ele faz o uso da claquete (imagem 4), trazendo a sua presenca
também através da palavra da assinatura de seu nome, na qual ele se identifica
como realizador.

Imagem 3: Godard, |. (1967-1969). Le gai savoir [longa-metragem]. Franca, Alemanha Ocidental:
ORTF, Bavaria Atelier Gessellschaft
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Imagem 4: Godard, . (1967-1969). Le gai savoir [longa-metragem]. Franca, Alemanha Ocidental:
ORTF, Bavaria Atelier Gessellschaft

Por uma epistemologia transversal

H4 uma cena no filme em que a personagem Patricia aparece com um
sobretudo roxeado de mangas compridas, cujos volumes formam uma espécie de
lepidoptera#, na qual os bordados poderiam nos remeter as escamas das asas de
uma borboleta (imagem 5). Ao fundo estao dispostos personagens de histérias em
quadrinhos, o que cria uma atmosfera de fantasia, no sentido comum do termo,
em consondncia com a leitura que ela faz de um livro, enquanto se movimenta,
em uma lingua qualquer supostamente inventada no momento da gravacao. Esta
sequéncia é precedida pela cena em que Emile menciona que ambos criardo dois ou
trés modelos de som e imagem, intercalada pelo intertitulo “FILME HISTORICO”.

Esse primeiro modelo, na proposicao de um “filme histérico”, parece ser a
escolha que Godard elege para apresentar a ideia de uma imagem totalmente alheia
a uma linguagem articulada e acabada —a exemplo do discurso historicista, que visa
preencher os espacos vazios da Histéria, levado a cabo pelo “progresso” do qual
tanto combateu Walter Benjamin-, preferindo, a contrapelo, ainda que em forma
de esboco, um balbuciar “como um estrangeiro em sua prépria lingua” (p. 56), como
afirmou Gilles Deleuze (1992) em suas Conversacées. Isso fica evidente quando,
em meio a este balbuciar da personagem, ora em tom debochado, ora como palavra
de ordem, sdo pronunciadas palavras e expressdes especificas, tanto por ela quanto
por Emile, as quais surgem intencionalmente desconectadas umas das outras, sao
elas:

Linguagem; saber; o coracdo de uma mulher; certeza da inconstdncia;
segundas intencbes; mudar algumas vezes; quem diz nao; sempre
interpretando um papel; mentir; ser fraco e violento; principio que é imposto
pelo mundo; mentir algumas vezes; necessidade; tomar o prazer pela
loucura! (Godard, 1967-1969, 1 h 25 m).

4 Etimologicamente, o nome Lepidoptera é derivado do grego e significa “asa com escamas”.
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Imagem 5: Godard, J. (1967-1969). Le gai savoir [longa-metragem]. Franca, Alemanha Ocidental:
ORTF, Bavaria Atelier Gessellschaft.

Podemos aqui, assim como quem assiste ao filme, fazer mdltiplas conexdes
entre uma palavra e outra, conexdes estas que poderiam servir nio como uma
simples tentativa de preenchimento das lacunas existentes entre elas, mas, a
partir de determinadas formas de conexdes, permitir uma abertura para novas
possibilidades de pensamento que essas mesmas formas forcosamente fariam
emergir, como afirma Emile ao dizer a Patricia: “... quando soubermos a forma de
utilizar estes dois sons juntos, a conexao entre eles serd forcosamente apropriada”
(Godard, 1967-1969, 14 m). Para isso, como enunciado por Patricia na sequéncia
anterior, “o que precisamos saber é o que os separa” (14 m). Nesse sentido, as
palavras que destacamos anteriormente “aparecem” e extravasam tanto a imagem
visual ambientada pela histéria em quadrinhos quanto aimagem sonora do balbuciar
de Patricia, elas nos convocam a imaginar novas possibilidades de conexdes a partir
daquilo que as separa, a partir de suas fronteiras, isto é, daquilo que estd na margem
em direcao a um saber transversal.

Esse tipo de saber ou conhecimento transversal —como sugere Georges Didi-
Huberman (2018) em seu notével ensaio sobre o atlas de imagens Mnemosyne de
Aby Warburg- se d4 através de uma “poténcia intrinseca de montagem” entre lacos
indiretos e nada ébvios operados pela imaginacao. A imaginacao, diz o autor, assim
como a palavra imagem, é uma palavra perigosa, nada tem a ver com uma “fantasia
pessoal ou gratuita” e nem mesmo com a sensibilidade. O filésofo trabalha o conceito
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de imaginacdo do poeta Baudelaire (1857), quando cita suas Notes nouvelles sur

Edgar Poe, em que o poeta compara a imaginacao a “... uma faculdade quase divina
R . o r i

que percebe tudo primeiro, fora dos métodos filoséficos” (Didi-Huberman, 2018,

p. 20), conferindo um valor tal que, para Baudelaire, um sdbio sem imaginacao, se

nao se tornar um falso sébio, tornar-se-4 um sabio incompleto.

Perigoso também, e até mesmo explosivo como uma mina -embora
inesgotavelmente generoso-, assim o definird Didi-Huberman, é a forma do atlas:
“uma forma visual do saber, uma forma sabia do ver” (Didi-Huberman, 2018, p.
18). O autor observa que um atlas é feito de pranchas de imagens que consultamos
deixando divagar nossa “vontade de saber”: apds obtermos a informacao precisa,
nos deixamos deambular de forma erratica sobre essas imagens, tal qual uma falena
ao vagar na noite, “sem intengao precisa, através de sua floresta, seu labirinto, seu
tesouro. Esperando uma préxima vez, tao inttil quanto fecunda” (Didi-Huberman,
2018, p.18).

Essa experiéncia de deambulacido que abriria espaco para novas relacdes
inesgotaveis é comparada pelo filésofo a um jogo infantil, no qual ao perguntarmos
para uma crianca sobre o sentido de uma palavra no dicionario, inquietas como
s3o as criancas, ao invés de buscarem o sentido denotativo (lectio) dessa palavra,
numa busca pela mensagem, elas tenderiam a responder sobre o seu sentido
conotativo (delectatio), imaginativo, através do uso da montagem; da mesma forma
ocorre quando nos utilizamos de um atlas, até porque, remetendo a Benjamin e a
sua articulacio do conceito de legibilidade (Lesbarkeit), o autor ressalta que ler
o mundo nao deve ser um uso exclusivo dos livros, nem mesmo das imagens, é
um ato que visa articular ou reatar as coisas desse mundo de acordo com as suas
“correspondéncias” e “analogias” (Didi-Huberman, 2018, p. 21).

Podemos encontrar um exemplo dessa experiéncia na cena em que as
personagens Patricia e Emile submetem uma crianca a um jogo de palavras. A cada
palavra dita por ela, a crianga deve responder com uma outra que ela imagine estar
associada de alguma maneira a palavra que acabara de ouvir. A crianca, ao ouvir
a palavra torture [tortura] responde com a palavra tortue [tartaruga], fazendo
uma conexdo nao pela via do significado, mas pela similitude fénica que uma
palavra mantém com a outra, ou seja, uma relacao criativa pela via da imaginacao,
através de uma montagem/conexao entre as prontncias das palavras. Uma outra
conexao criativa que a crianca faz é quando lhe pronunciam a palavra communiste
[comunista] e ela responde magicien [magico], momento no qual Godard se utiliza
dessa conexao feita pela crianca para fazer uma montagem (imagem 6) com a
imagem da capa do livro Esquerdismo, Doenca Infantil do Comunismo de Lénin
(1920) e a leitura da introducao do Manifesto do Partido Comunista de Karl
Marx e Friedrich Engels (1848), fazendo a conexao entre as palavras comunista-
comunismo e magico-fantasma: “Um fantasma assombra o mundo. O fantasma do
comunismo. Todos os poderes do ocidente se uniram para cacar este fantasma...”
(Godard, 1967-1969, 31 m).

O atlas, segundo o fil6sofo, subverte a forma padrao de toda ciéncia, a saber, a
tradicao platdnica na preeminéncia da Ideia como conhecimento verdadeiro extraido
do meio sensivel (imagens). H& um duplo paradoxal entre o paradigma estético da
forma visual e o paradigma epistémico do saber, cujas formas canénicas em que
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Imagem 6: Godard, |. (1967-1969). Le gai savoir [longa-metragem]. Franca, Alemanha Ocidental:
ORTF, Bavaria Atelier Gessellschaft.

engendraram esses paradigmas serao subvertidas pela forma do atlas, que “inquieta
todos os quadros de inteligibilidade”: Contra toda pureza epistémica, o atlas
introduz no saber a dimensao sensivel, o diverso, o carater lacunar de cada imagem.
Contra toda pureza estética, ele introduz o multiplo, o diverso, o hibridismo de
toda montagem (Didi-Huberman, 2018). £ nessa condicio de inclusio do sensivel
na forma do conhecer que Emile propora a sua definicao de imagem sob o termo
mesotodimento, uma composicio de “método com sentimento”, dird Patricia, uma
mistura impura —como impuro é o cinema desde a sua constituicao, importando
elementos conceituais de outras artes através de uma traducao intersemidtica, a
exemplo da incorporacao do conceito de poética em cuja esteira seguiu a nocao de
ensaio, como também as nocdes de “autor” e de “performance” (Teixeira, 2015).
Ora, aformaensaistica é umaforma que expressa o préprio movimento do pensar na
formacdo dos conceitos. O intelecto é desordenado e se vale dos afetos para guia-lo
na formacao do pensamento, é o que nos afirma Julio Cabrera (2006) em sua teoria
logopdtica de que o logos e o pathos atuam juntos na formacao dos conceitos. Nesse
sentido, o pensamento é trabalhado inicialmente dentro da descontinuidade, com a
interrelacao de elementos desconexos até que se forme pensamento propriamente
dito através da montagem - seja de proposicdes discursivas ou de planos filmados
-, e 0 ensaio desnuda esse movimento de formacio que, no caso do cinema, é
definido por Cabrera como conceitos-imagem.
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A questdo da teoria dos conceitos genuinamente cinematograficos ja havia
sido trabalhada por Deleuze em 1985, a partir da qual Cabrera o toma como
referéncia para a sua teoria de logopatia, na qual os conceitos-imagem nao seriam
aqueles conceitos herdados de areas como a Filosofia ou a Literatura, mas gerados
exclusivamente pela imagem filmica de forma auténoma. Nesse sentido, afirma
Deleuze (2005) em A imagem-tempo:

... Os conceitos do cinema nio siao dados no cinema. E, no entanto, sio
conceitos do cinema, nao teorias sobre o cinema. (...) O préprio cinema é uma
pratica das imagens e dos signos, cuja teoria a filosofia deve fazer como pratica
conceitual. Pois nenhuma determinagao técnica, nem aplicada (psicanalise,
linguistica), nem reflexiva, basta para constituir os préprios conceitos do
cinema (p. 332).

O ensaismo autocritico de Godard

Essa busca ensaistica das personagens de A gaia ciéncia pelo conhecimento
das imagens livres é uma busca que nio encontra éxito no propdsito maior de
explicar o cinema, mas que procura conhecé-lo, como enuncia o préprio Godard em
uma narracao feita por ele nos minutos finais de seu filme:

Este filme n3o queria e nao p6de explicar o cinema nem constituir o seu
objeto. Mas, mais modestamente, oferecer um método eficaz para se chegar
Ia. Este filme nao é o filme que precisa ser feito, mas se temos um filme a fazer
precisamos enveredar, necessariamente, pelos velhos conhecidos caminhos
do cinema (Godard, 1967-1969,1 h 32 m).

Esta narragio evidencia muito bem o carater ensaistico do filme, uma vez
que o realizador comenta o seu préprio processo de criacdo artistica, reformulando
a proposta inicial de se partir de um grau zero, de uma “novidade absoluta” -trago
das primeiras vanguardas—, que agora é retirada de cena em prol da necessidade
de se enveredar pelos “velhos conhecidos caminhos do cinema”, colocando assim o
seu ponto de vista subjetivo na obra, acerca de si e do seu préprio fazer filmico, tal
como fard em Roteiro do filme Paixao (1982), cuja realizacao se deu depois do filme
a que faz referéncia.

Ao incluir-se dentro de uma critica ao seu préprio modo de fazer cinema,
Godard incorpora a forma autocritica do fazer ensaistico, visto que o filme-ensaio,
conforme Timothy Corrigan (2015), leva quem produz o filme a falar de si e do
seu préprio fazer filmico, pois que o sujeito ensaistico nao é apenas quem produz
expressdes, mas € também o produto de suas “expressdes experienciais mutaveis”,
isto é, no mesmo momento enquanto produz, enquanto se expressa, também
se modifica, e, com isso, modifica a sua obra. Max Bense (1947) ja havia tratado
sobre essa questdo no texto O ensaio e sua prosa (traduzido para o portugués
por Samuel Titan Jr. para a Revista Serrote, em 2014), através do qual evidencia, a
partir de Lichtenberg, que a relacao da inclusao do sujeito ensaista no seu préprio
experimento nao se trata apenas de uma experimentacao de ideias, pois “... 0 ensaio
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auténtico vai além do ato estético ou ético; o procedimento intelectual desdobra-se
no phatos existencial do autor” (par. 20).

Aqui vale lembrar da proposicao cunhada por Francisco Elinaldo Teixeira
(2022) de que “todo filme-ensaio é, imanentemente, experimental, mas que nem
todo experimental é ensaistico” (p. 70), justamente porque, segundo o autor, o
ato de pensar que constitui o filme-ensaio —~também presente no experimental-
se diferencia deste Gltimo ao envolver naquele, de forma direta, a subjetividade
do sujeito ensaista, a qual é inscrita no filme e transformada em matéria prima de
primeira grandeza.

E muito recorrente nas obras de Godard, principalmente naquelas de viés
mais ensaistico, encontrar os seus préprios filmes enquanto objetos de critica, a
exemplo da octologia Histéria(s) do cinema (1988-1998) e do seu ultimo longa-
metragem Imagem e Palavra (2018). Em ambas as obras, reconhecemos o que
Benjamin identificou como sendo o potencial radical do ensaio: “uma expressao feita
inteiramente de citacdes” (como se citou em Corrigan, 2015, p. 34), mas que se faz
através de uma ressignificacdo do material utilizado. O préprio Benjamin teve a sua
tese de doutorado Origem do drama barroco alemao rejeitada, em 1920, por uma
total incompreensao da academia daquele que se tornaria um dos principais textos
ensaisticos do século XX. Partindo desse potencial do ensaio, Godard se utiliza em
sua filmografia de fragmentos de filmes seus e de outrem, bem como de imagens de
livros, pinturas, recortes de frases, boa parte das vezes, adulterados e imbricados
de forma a levantar criticas a inddstria do cinema, a televisao, as guerras, numa
cascata de imagens e sons diversos que solapam na tela verdades cristalizadas e
constituidas acerca da humanidade e do mundo das imagens, sejam elas pictdricas,
cinematograficas, eletrénicas ou sonoras.

Uma hora de trabalho literdrio de Isidore Solaire é um exemplo ficticio que
Emile cita no filme de um livro feito inteiramente de citagdes. Interessante é o modo
como ele foi elaborado: apés o intertitulo “FILME ROMANTICQ”, Emile apresenta
a obra como um romance feito por um funcionario de uma livraria universitaria,
um pobre empacotador e entregador de livros. No momento em que ele recebe os
livros da caixa, conta Emile, ele decora alguns trechos lidos em poucos segundos. Ao
tempo de 30 anos, ele conseguiu se alfabetizar e passou a ler Faulkner e Chomsky.
O livro citado trata-se de uma hora de trabalho dele, na qual ele dispés de diversos
trechos lidos nesses poucos segundos que antecedem a entrega da mercadoria. Essa
situagao, narrada por Emile em A gaia ciéncia, ja havia sido encenada brevemente
em Duas ou trés coisas que eu sei dela, através de uma sequéncia em que uma
personagem de um sebo recolhe livros, aleatoriamente, e 1& pequenos trechos deles
para uma outra personagem que estd ao lado, supostamente, escrevendo essas
citagoes.

N3ao obstante, essa imagem de uma obra feita inteiramente de citacdes é
revelada nio sé nessa situacio hipotética do livro de Solaire, mas na prépria forma
de montagem do filme A gaia ciéncia: Godard apresenta imagens que irrompem
diante de suas personagens, mas que também explodem diante de nds, ao operar
uma montagem fragmentéria e fora de ordem, fazendo do filme o seu préprio “livro
de citacdes”.
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Consideracoes finais

Ao lado do potencial radical do ensaio, o da citagao, é nessa renovada “busca
que n3o encontra éxito” das personagens de A gaia ciéncia que o filme caminha em
diregao ao sentido primevo do ensaio experienciado por Michel de Montaigne, a
saber, o sentido de “tentativa”, sentido este presente na cinematografia de Godard,
como afirmou Philippe Dubois (2004) sobre a busca no seu cinema: “Buscar saidas,
arriscar. Godard fundamentalmente ensaista. Ensaiar para ver, ‘ver nao isto ou
aquilo, mas somente ver se ha algo a ver’”” (p. 289), ou mesmo o sentido de ensaiar
como para esbocar -tal qual Vicent Van Gogh ao esbogar a mariposa-caveira que
adentrou em seu quarto ao invés de pinta-la, pois, para isso, ele precisaria mata-
la, ou tal qual a pessoa que pesquisa ou escreve filosofia esboca em seu caderno
de notas os pensamentos que lhes surgem procurando nao matar os fenémenos-.
Trata-se de uma busca que se constitui numa proposta aberta assim como o
atlas Mnemosyne de Aby Warburg, numa tarefa que, segundo Didi-Huberman
(2018), opera uma recusa engajada do modelo de conhecimento formado a partir
da permanéncia das “formas fixas” para a busca do conhecimento das “formas
moventes” —de uma epistemologia transversal, como ji dissemos- através da
montagem dos fragmentos até ent3o encontrados; um carater de inacabamento que
perdura, que continua o seu movimento. E essa caracteristica presente no filme A
gaia ciéncia é a do préprio movimento do pensar as imagens.

As insuficientes definicdes a que chegaram as personagens de A gaia ciéncia
evidenciam justamente a conquista do pensamento pelo conhecimento de um
vazio, daquilo que estd entre uma coisa e outra, “nesse entretempo do ainda nio
formado e da forma que ndo se cristalizou, tendo a imagem, antes mesmo ou como
correlato da linguagem, como uma de suas matérias primeiras, primordiais e vitais”
(Teixeira, 2015, p. 167). No filme, a importancia dessa descoberta é ressaltada por
Emile: “Escute, que melhor ideal propor ao homem de hoje, que esta abaixo e atras
de si préprio, se nao a reconquista, através do conhecimento, do vazio que eles
mesmos descobriram?” (Godard, 1967-1969, 1 h 31 m). Ou seja, ndo se trata de
um conhecimento puro e simples acerca de ideias, mas de um conhecimento que é
refletido na prépria pessoa que se dispde a conhecer —um autoconhecimento acerca
de suas préprias insuficiéncias—, logo, a propésito de um estudo das imagens, nos
alerta a personagem Emile no inicio do filme: nio podemos esquecer da nossa
prépria autocritica, afinal.
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