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Resumen

En este articulo se propone una mirada al cine sobre el Palabras Clave
pasado reciente en Uruguay a través de un andlisis de caso de cine, documental,
la pelicula Crénica de un suefio de Mariana Vifioles y Stefano pasado reciente,
Tononi (2005), con la intencién de poner en evidencia la zLean:;Z?
construccién narrativa que se hace sobre el pasado reciente - posdictadura

periodo marcado por el terrorismo de Estado (1968-1985)-. El
proceso transicional llevado a cabo en Uruguay produjo muchos
afios de silenciamiento social. La generacién de posdictadura
estd constituida por aquellas personas que nacieron durante
el terrorismo de Estado y que heredaron las marcas del pasado
reciente y el peso de laimpunidad. Este hecho generd un quiebre
en la transmision de la memoria y una falta de escucha social a
las particularidades de esta experiencia.

Mariana Vinoles, codirectora de Crénica de un suefio,
pertenece a este grupo de personas que vivieron su infancia en
dictadura y su adolescencia marcada por la impunidad respecto
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a los delitos de lesa humanidad. Esta investigacion es realizada,
ademas, desde la perspectiva de una persona que fue victima
directa del terrorismo de Estado durante su infancia y que recién
después de méas de cuarenta afos se comienza a preguntar por
qué tanto silencio y qué han realizado a nivel cinematografico las
mujeres de esta generacion.

Abstract

This article proposes a look at the cinema of the recent
pastin Uruguay through a case analysis of the film Crénica de un
suefio by Mariana Vifoles and Stefano Tononi (2005) with the
intention of highlighting the narrative construction of the recent
past —the period marked by State terrorism (1968-1985)-. The
transitional process carried out by Uruguay produced many years
of social silencing. The post-dictatorship generation, people born
during the period of State terrorism, inherited the marks of the
recent past and the weight of impunity.

Mariana Vifoles, co-director of Crénica de un suefo
(Vinoles and Tononi, 2005) belongs to this group of people who
lived their childhood under dictatorship and their adolescence
marked by impunity. This research is also carried out by a person
who was a direct victim of State terrorism during her childhood
and who only after more than 40 years begins to ask herself
why so much silence and what the women of this generation
have done on a cinematographic level.Valencian animator Silvia
Carpizo, who has explored in her short films the narrative
possibilities of murals from Escif (Valencia) and the East Side
Gallery (Berlin); Mario Rulloni and Juan Pablo Zaramella, who
animated the city of Buenos Aires through a series of stencils;
and the experimental animation by Maria Lorenzo, which take
from a compilation archive of photographs to animate Valencia.
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Introduccién

Nos proponemos, a través de este andlisis de caso, mostrar la construccién
que se realiza del pasado reciente por medio de la mirada de una mujer de la
generacion de posdictadurat. Paraello, se presenta en primera instancia una sinopsis
del film Crénica de un sueno (Vifoles y Tononi, 2005), realizada a los fines de
esta investigacion. Luego, interesa visualizar el contexto sociohistérico en el cual
se desarrolla y produce la pelicula y cémo llega, a nivel personal, la realizadora
(Vinoles) a este proyecto. Crénica de un suefio es una coproduccién entre Vifioles
y Tononi en la que se realiza un registro de las elecciones nacionales de 2004 en
Uruguay. Més adelante nos interesa analizar el tipo de memoria que se propone, asi
como la narrativa que se pone en juego sobre la dictadura y el periodo previo. Para
ello, se toma en cuenta la eleccién del punto de vista para la narracién, la utilizacién
de la musica y los tipos de planos y escenas que construyen los relatos. Este analisis
permitird mostrar qué se representa, o sea, la narrativa que se construye del periodo,
y cdmo se lo hace a nivel cinematografico.

Para visualizar qué tipo de construcciéon se realiza sobre el terrorismo
de Estado, se seleccionan algunas escenas de la pelicula y se pone en evidencia
cémo se describe el acontecimiento, a través de qué actores y desde qué lugar de
enunciacion. A su vez, se considera cudles son las circunstancias en las que emerge
la memoria, qué tipo de memoria se manifiesta y cudles son las elecciones técnicas
para su puesta en escena. Nos apoyaremos, para este andlisis, en los modos de
documentar planteados por Nichols (2013).

Sinopsis y contexto

Crénica de un suefio (Vinoles y Tononi, 2005) es un registro de las elecciones
nacionales de 2004 en la ciudad de Melo, Cerro Largo. Se trata de un documental
que hace foco en la militancia politica partidaria y las experiencias de la familia de
la directora. La pelicula construye una narrativa que coloca como antecedente de
ese momento a los suefios de quienes en las décadas del sesenta y setenta llevaron
adelante movimientos sociales y politicos, y fueron luego castigados brutalmente
por ello. Vifoles recupera y representa la dictadura civico-militar (1973-1985)
porque entiende que el momento que registra es el renacer de aquel proyecto
politico que comenzé en los afos previos al golpe de Estado.

1 Este articulo se basa en la investigacion “Cine sobre pasado reciente. Miradas de mujeres
que nacieron durante el terrorismo de Estado (1968-1985)”", realizada en el marco de la
Maestria en Arte y Cultura Visual de la Facultad de Artes, de la Universidad de la Republica
Oriental del Uruguay (UDELAR).
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Contexto de produccién de la pelicula

Uruguay vive, a partir del afio 2000, una de las peores crisis econémicas
de la historia que deja al pais en una situacion de emergencia econdémico-social.
Durante ese afo y el siguiente, debido a la falta de oportunidades de empleo, mas
de cincuenta mil uruguayos/as, en su mayoria varones jovenes, se fueron del pais
(Pellegrino et al., 2003). En octubre de 2004 son las elecciones nacionales y las
encuestas prevén al Frente Amplio (FA) como ganador.

Luego del fracaso del plebiscito de 1989 en torno a la anulacién de la Ley de
Caducidad, se vive el comienzo de los aflos noventa en total silencio y olvido; las
demandas por la verdad y la justicia no estan presentes en la agenda publica (Allier,
2010; Winn et al., 2014; Lessa, 2016)>2. Sin embargo, desde el 20 de mayo de 1996
(dia en que se recuerda el asesinato de Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz,
Rosario Barredo y William Whitelaw), se realiza anualmente una marcha silenciosa
que convoca a cincuenta mil personas y que demuestra que ain estan latentes
las demandas por los delitos cometidos por el terrorismo de Estado. A través de
una procesion interminable de gente en silencio, como en un funeral, se pone en
escena un tema que se mantenia silenciado. La Marcha del silencio —entre otros
acontecimientos— renueva las demandas por la memoria y la verdad, habilitando la
toma de la palabra de nuevos actores que, hasta el momento, no habian tenido la
posibilidad de expresarse (Ros, 2016).

En este sentido, Winn et al. (2014) sefialan a los dltimos afios del milenio
como el comienzo de un cambio en Uruguay, como el inicio de un “tiempo de
verdad” que deja atras los afos de silencio que siguieron a la promulgacion de la
Ley de Caducidad, asi como al primer plebiscito que la ratifica. En este periodo las/
os mas jovenes tomaron la palabra haciendo nuevas preguntas y colocando una vez
mas el tema en debate (Lessa, 2016; Ros, 2016; Fuica, 2015).

Uruguay comienza asi un nuevo camino en relacién a las politicas de memoria
impulsado porlosavancesenlajusticiatransicional y porel crecimiento delactivismo.
Esta coyuntura motivé a una nueva generacién a reclamar su derecho y lugar en los
debates sobre la memoria y en las problematicas de su transmisién, y a convertirse
en un actor social promotor de esta (Ros, 2016, p. 172). En este contexto surge
Crénica de un suefo, uno de los primeros documentales que presenta la perspectiva
de la generacion de postdictadura y el primero en hacerlo desde la mirada de una
mujer. Se realiza en un afio electoral y busca justamente ser una mirada particular
sobre un hecho histérico nacional. La posibilidad de que la coalicién de izquierda, en

2 Laley15.848 de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado (popularmente conocida
como "Ley de Caducidad" y llamada por sus opositores "Ley de Impunidad”), es una ley
dictada en Uruguay en 1986. En su articulo 1 expresa: “Reconécese que, como consecuencia
de la légica de los hechos originados por el acuerdo celebrado entre partidos politicos y
las Fuerzas Armadas en agosto de 1984 y a efecto de concluir la transicién hacia la plena
vigencia del orden constitucional, ha caducado el ejercicio de la pretension punitiva del
Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 1° de marzo de 1985 por funcionarios
militares y policiales, equiparados y asimilados por moviles politicos o en ocasién del
cumplimiento de sus funciones y en ocasién de acciones ordenadas por los mandos que
actuaron durante el periodo de facto".
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manos de su candidato a la presidencia, Tabaré Vazquez, llegue al gobierno genera
mucha expectativa en gran parte de la poblacién. Entre otras cosas se espera que las
demandas de las organizaciones de DD. HH. sean escuchadas y, por tanto, lleguen
las respuestas a las familias de las personas desaparecidas, asi como también a toda
la sociedad (M. Vifioles, comunicacién personal, 31 de mayo de 2021).

Dicha proyeccion de un cambio en el gobierno colocaria en el parlamento a
una gran cantidad de jévenes militantes de los afos sesenta y setenta, los mismos
actores sociales que protagonizaron los movimientos politicos, estudiantiles y
obreros que buscaban transformaciones en el pais en aquellos afos, es decir, una
poblacion que habia sufrido en su cuerpo la represion desatada por el Estado.
La posibilidad de que asuma un gobierno de izquierda se ve, por parte de los
realizadores, como un suefio, ya que se presuponen avances en materia de derechos
humanos (M. Vinoles, comunicacién personal, 31 de mayo de 2021).

Contexto personal de la directoras

Mariana Vifoles tiene veintinueve afios cuando termina Crénica de un suefio
(Vinoles y Tononi, 2005); esta es su primera pelicula. Tres afios antes se le presenta
la posibilidad de viajar a Bélgica para postularse a una beca para la Escuela de Cine.
Joven, sin mucho que perder y con su familia en una situacién econémica acorde al
contexto del pafs, emprende este viaje. Para lograr sus objetivos debe, entre otras
cosas, aprender un nuevo idioma y hacerse de nuevos vinculos. Finalmente logra
ingresar y estudiar cine.

Mis adelante, la directora vuelve a su pais acompafnada de su pareja, Stefano
Tononi, un suizo que conocié en la Escuela de Cine y con quien realiza Crénica de
un sueno. Regresan con la intencién de hacer una pelicula sobre las elecciones de
2004. Para ello, consiguen fondos suizos para financiar el proyecto y esbozan una
idea primaria. Si bien tienen la idea de hacer un registro de las elecciones y saben las
altas probabilidades que tiene el FA de ganar, no tienen certeza sobre cuéles seran
los resultados, por lo que el final de la pelicula es abierto en el proyecto inicial, asi
como durante el rodaje.

Mariana Vinoles no viene de una familia de izquierda, sin embargo, su
hermana -trece afios mayor que ella— es “de esas militantes hormigas”, seglin sus
palabras (M. Vinoles, comunicacién personal, 31 de mayo de 2021). Es, por tanto,
quien la educa a través de su accién y conviccidn sobre el hacer ciudadano en pos de
las personas més desprotegidas y la militancia politica partidaria. Asi, la directora
de Crénica de un suefio crece teniendo como referente a su hermana y cufiado,
quienes eran militantes frenteamplistas.

El documental se gesta luego de que Vinoles haya pasado tres afos alejada de
Uruguay. La distancia de este tiempo le da la posibilidad de mirar desde otro lugar
el pais que dejé, un pais devastado econémicamente y que ahora espera con ansias

3 Este apartado es elaborado en base a una comunicacién personal con la autora del 31 de
mayo de 2021.
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un nuevo gobierno. Para la directora y el director, esta posibilidad de un cambio
en la escena politica uruguaya trae la esperanza de que el pais logre estabilidad
econdémica y social. A su vez, se esperan cambios sustanciales en las politicas de la
memoria y en el esclarecimiento de las violaciones cometidas por el terrorismo de
Estado para conocer la verdad en torno a las personas desaparecidas.

Analisis del documental

A pesar de que Crénica de un suefio es codirigida por Vifoles y Tononi,
centraré este analisis en la figura de Vifoles ya que el relato tiene que ver con su
historia personal. La pelicula esta filmada en Melo, que es su ciudad natal y el
lugar donde vivié su infancia. Vale agregar, ademds, que la mayoria de las personas
entrevistadas son integrantes de su familia. Por lo tanto, la construccién del relato
esintimay entrelaza su historia personal con la historia nacional. Se sitlia, entonces,
dentro del cine de autor que, a decir de Sarris, abarca peliculas que afaden un
sentido interior que provoca una tensiéon entre la personalidad del realizador y el
material utilizado (en Sanderson, 2005, p. 89).

Crénica de un sueno es una pelicula que busca documentar la militancia
politica y las elecciones nacionales de un pais donde la izquierda, por primera
vez, tiene posibilidades de gobernar. Este hito augura un cambio en relacién a las
politicas de derechos humanos en Uruguay. El documental es llevado adelante desde
un modo participativo y performativo, aunque tiene también escenas producidas
desde un modo observacional, segin las categorias acufadas por Nichols (2013).
Estd estructurado en base a entrevistas a sus familiares cercanos —padre, abuela,
hermanay cufado-y a algunas personas de la ciudad de Melo. A través de suvoz, la
realizadora lleva el hilo narrativo de la pelicula y lo hace desde una mirada subjetiva.
Es ella quien nos presenta los espacios, los personajes que retrata y las historias que
se cuentan. Tal como lo indica Nichols (1997), se basa en la palabra hablada para
explicarnos mas sobre lo que vemos y contarnos asi su postura en relacién a los
acontecimientos (p. 50).

De esta manera, al poner su voz, la directora propone una descorporalizacién
que revierte las narrativas hegeménicas patriarcales (Forcinito, 2018), a la vez que
se coloca como constructora de significados sobre el terrorismo de Estado. La voz,
asociada a la narracién masculina omnipresente y omnipotente, aqui es utilizada
de una manera subjetiva. Si bien la narracién se realiza desde una mirada intima,
subyace la propuesta feminista de que lo individual y particular también es politico.
A su vez, se posiciona como una activadora de memorias al colocar como tema las
demandas por la verdad y la justicia en relacién a las violencias cometidas por el
Estado en el pasado.

Ya desde el titulo se indican varios aspectos sobre la pelicula. A través de
él se expresan tanto las motivaciones de sus realizadores, como el tipo de pelicula
que se busca hacer. Por un lado, refiere a la existencia de un registro a través de
la realizacion de una crénica sobre un momento histérico particular de relevancia
general;y, porotro, refiere a lo que esto significa para quien lo produce: un momento
deseado, esperado, un suefio que vislumbra un momento afiorado. En este sentido,
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Crénica de un suefo es un documental donde la postura de sus realizadores es
clara, explicita y subjetiva.

El punto de vista de la narraciéon

El documental estd narrado en primera persona, utilizando principalmente la
voz de Vifoles y, en algln caso, la de Tononi. Asimismo, en varias oportunidades
los directores aparecen ante camara. A través de la palabra, la pelicula plantea
lo que las imagenes no llegan a dar a conocer, un recurso muy utilizado en los
documentales (Nichols,1997). La directora, desde una mirada subjetiva, nos explica
sus motivaciones iniciales para la realizacion de la pelicula, asi como también, su
postura politica.

En las primeras imagenes aparecen la directora y el director en su casa
haciendo diferentes actividades, luego vemos nubes desde un avién que nos
indican un viaje y, en voz over, Vifoles brinda la razén que la motivé a realizarlo: las
elecciones nacionales. El punto de vista que proponen es intimo y personal; el relato
es llevado desde lo individual y particular a lo social, politico y general.

Como se puede observar en laimagen 1, la cdmara se posiciona al nivel de los
personajes, como un modo de proponer una relacién horizontal entre estos y los/
as espectadores/as. A su vez, por medio de la mirada directa a la cdmara, el padre
de Vinoles construye un relato de involucramiento y cercania. El/la espectador/a
participa de un encuentro entre padre e hija, desde la perspectiva de la realizadora,
desde su subjetividad, lo cual se plasma en la verbalidad, asi como también en la
seleccion del encuadre y su proximidad en la toma.

Imagen 1: Vifioles, M.y Tononi, S. (Dirs.) (2005). Crénica de un suefio [largometraje]. Uruguay:
Cronopio Films.
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Imagen 2: Vifioles, M.y Tononi, S. (Dirs.) (2005). Crénica de un suefio [largometraje]. Uruguay:
Cronopio Films. Secuencia de lo particular a lo general.

El modo performativo (Nichols, 2013) se manifiesta al mostrar a Vifioles
y Tononi como personajes de la pelicula, tal como sucede al comienzo cuando
aparecen uno a la vez. Lo mismo ocurre cuando se muestra el almuerzo de estos
con la abuela u otra escena en la que estan con el padre de Vinoles, su hermana
y su cufado (imagen 1). En todas estas escenas Vifioles y Tononi comparten el
espacio frente a cdmara con sus personajes, conversan, se rien e interactian. Se
los muestra sentados alrededor de la mesa, una tipica imagen familiar a lo que se
suma una camara subjetiva situada a la altura de la vista que coloca al espectador
como participante también de ese encuentro. De esta manera, es la experiencia de
los directores ante cdmara y el conocimiento encarnado lo que se pone en juego
en estas escenas, dotando de magnitud lo local y lo especifico de ese espacio de
encuentro.

Para Vinoles, la eleccién de realizar el documental en primera persona no
estuvo clara desde el principio del rodaje, sino que surgié a la hora del montaje;
ahi se definié que era la Ginica manera posible de contar esta historia. La directora
comenta que, si bien no tenia pensado hacer una pelicula desde una perspectiva
subjetiva, contaba con el material filmico para hacerlo ya que desde pequefia
siempre filma todo y, en ese todo, se incluye a si misma. Por ello, al finalizar el
rodaje, ya contaba con el material suficiente de ella en escena para incorporar al
film (M. Vifoles, comunicacién personal, 31 de mayo de 2021).

Este modo de documentar desde lo expresivo o performativo (Nichols, 2013)
hace énfasis en las emociones, proponiendo la subjetividad de la experiencia como
conocimiento situado. Es asi que se pasa de una conversacién trivial sobre como se
coloca la vajilla en la mesa, a hablar de la dictadura. De esta manera, lo personal
toma una dimensién politica. (imagen 2).

En sintesis, los directores eligen la utilizacién de la cdmara subjetiva, frontal
y horizontal colocando a personajes y espectadores en el mismo nivel de poder. Se
proponen, asi, escenas en primeros planos y planos medios, lo cual brinda mayor
intimidad.

El lugar de la musica

En Crénica de un suefo (Vinoles y Tononi, 2005) la musica cumple un
rol importante: no esta como sonido de fondo ni para acentuar un sentimiento
determinado. En cambio, aporta a la narrativa desde una postura politica y nos dice
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mucho sobre los pensamientos que postula el documental. Es decir, en consonancia
con el contenido, estd enmarcada politicamente.

En el cine, a través de la banda sonora se contribuye a la construccién del
relato y, en esta pelicula, se utilizan canciones en las cuales la palabra estd muy
presente. Las letras de las canciones realizan un aporte en el plano argumentativo
de la pelicula. Como plantea Nichols (1997), la palabra permite sostener la logica
argumental con mayor facilidad que las imagenes (p. 50). Por este motivo, se pone
el énfasis en la palabra hablada para comunicar mas claramente las intenciones de
quienes realizan la pelicula.

Como se viene sosteniendo, en esta pelicula la musica contribuye a la
construccién de sentidos. Para ello se selecciona como banda sonora a La Tabaré
Milongén Banda (La Tabaré), la cual realiza interpretaciones propias de los temas
musicales de la pelicula, como es el caso del emblematico tango “Sur™. A su vez,
hay una cancién -“Bla, bla, bla"- (de la que hablaremos mds adelante) que se realiza
especificamente para ser utilizada en este documental.

El tango “Sur” es interpretado por una mujer de La Tabaré, lo que nos coloca
aln mas cerca de sentirlo desde la perspectiva desde donde se narra el documental,
contado también desde la mirada y voz de una mujer. Luego de la primera entrevista
al padre de Vifoles, suena este tango como primera cancién de la pelicula. “Sur”
es un tango repleto de melancolias —-"ya nunca me veras como me vieras” (Troilo y
Manzi, 1948)- que plantea aforanza por un tiempo pasado. En este caso, el tema
reafirma un sentimiento planteado por uno de los protagonistas —el padre Vifoles-,
brindando un complemento emotivo desde lo poético.

“Bla, bla, bla” se presenta a través de la alternancia de imagenes que muestran
las caras de los candidatos de los partidos tradicionales mientras dan un discurso y
la mdsica que dice que “son puro bla, bla, bla”. Esta expresion esta referida al habla,
al decir sin contenido, y plantea que estas personas realizan propuestas politicas
que luego no se llevan a cabo. A través de este fragmento de musica e imagenes, los
documentalistas indican que estos politicos plantean discursos sin acciones reales
que los respalden.

También hay musica que acompafa imagenes de archivo de la dictadura:
suena el tema “Chamarrita de los milicos” de Alfredo Zitarrosa cuando vemos la
marcha y la represién militar, y las movilizaciones sociales. Se trata de una cancién
que ironiza sobre la situacién de los militares que, como plantea Victor (1980) en
Confesiones de un torturador, no siempre ganan un buen sueldo. Por ejemplo, la
tropa, gana un sueldo medio que apenas le da para vivir.

Las imégenes finales son acompafadas por el tema “A redoblar”s, que surge
en plena dictadura, del grupo Rumbo. Fue realizado antes del plebiscito de 1980
a través del cual los militares buscaron legitimar su permanencia en el poder. Para
esta pelicula, es interpretado por La Tabaré y acompana los festejos del FA, asi como
la alegria de los y las protagonistas y de la directora. Contiene una letra sugerente

4 Musica de Anibal Troilo y letra de Homero Manzi.

5 Cancién interpretada por primera vez en 1979.
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para el contenido de la pelicula y significativa para los y las uruguayos/as militantes
de izquierda.

Achugar et al. (2014), en un andlisis que realizan en relacién a la trasmisién
intergeneracional de las memorias sobre el periodo dictatorial a través de la musica,
plantean que el uso y la comprension de este tema musical logra que los y las jévenes
construyan significados y realicen lecturas sobre el pasado. De esta manera, nuevas
generaciones se apropian de experiencias no vividas, pero que fueron transmitidas a
través de la cultura popular; se logra, asi, resignificar en el presente acontecimientos
pasados. Este estudio plantea que las percepciones positivas de la cancién y el hecho
de que se convirtiera en hit® tiene que ver con que contrasta la realidad de opresién
y represién que se vivia durante el terrorismo de Estado con el presente.

En Crénica de un suefio, esta cancién también muestra un contraste con
aquel momento histérico de violencia y, de esta manera, se resignifica y se le asigna
la esperanza fundada en la asuncién de un nuevo partido politico en el gobierno:
el FA. Asi, los festejos por este triunfo son acompafados, en la pelicula, por “A
redoblar”, en una operacién que reactualiza los sentidos de esta cancién.

Retrato de la dictadura

Desde el comienzo, Crénica de un suefio plantea el vinculo entre pasado y
presente: “Votamos por la fuerza politica que fue considerada como una unién de
corriente subversiva en los afios de guerra fria y reprimida por las Fuerzas Armadas
con apoyo de EE. UU., como tantos otros paises de América Latina” (Vifoles y
Tononi, 2005,10' 45"). El relato que se construye del FA, como ya mencionamos, es
de victima. Aparecen en esta frase como actores, por un lado, las Fuerzas Armadas
y, por el otro, “la fuerza politica”, que hace referencia al FA. Las Fuerzas Armadas
junto a EE. UU. son catalogadas como responsables de la represion ejercida
contra integrantes del FA. No hay sujetos presentes; en cambio, hay instituciones
subjetivadas.

Las circunstancias que se resaltan en esta frase son la votacion y la represion.
Se realiza un paralelismo entre ambas: votamos hoy por lo que ayer fue reprimido.
La represién cometida en “los afios de la guerra fria” es la motivacién de Vifoles
y Tononi para traer al presente el periodo dictatorial, ya que en ese pasado se
encuentra una explicacién sobre el presente. A través de este acto de memoria se
mira el presente y se proyecta el futuro.

El énfasis estd en las violaciones a los derechos humanos cometidas durante
el terrorismo de Estado. Por ejemplo, cuando en voz over Vinoles sefala “después
de tantas muertes, exilios y represiones” (10' 56"), se plantea la violencia ejercida
sobre el pueblo sin dar en principio demasiados detalles sobre estos hechos. Estas
elecciones nacionales en las que por primera vez se vislumbra como ganador al FA
son vistas en la pelicula como la posibilidad de concretar el mismo suefio que motivd

6 Achugar et al. (2014) hacen este andlisis partiendo de las entrevistas que aparecen en la
pelicula Hit (Abend, 2008).
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Imagen 3: Vifioles, M.y Tononi, S. (Dirs.) (2005). Crénica de un suefio [largometraje]. Uruguay:
Cronopio Films. Secuencia fin de la dictadura.

a la militancia en los afios sesenta y setenta. A su vez, para los directores significa la
posibilidad “de poder vivir aca dignamente” (11' 22"").

En este sentido, los directores se colocan como frenteamplistas que sienten
que la Gnica manera de vivir una vida vivible (Butler, 2020) es a través de un
gobierno de izquierda. Reactualizan asi las demandas de ayer y las colocan en el
presente, planteando que el FA no ha abandonado la lucha que comenzé previo al
golpe de Estado. Vinoles, a través de su voz, sostiene: “hoy, 30 afios después, el
Frente Amplio continta su lucha” (11 min 56 s). De esta manera, hace una conexién
directa entre pasado y presente, y marca un paralelismo entre los objetivos de
la lucha de aquellos afios con los de hoy. Acompana estas palabras de Vinoles la
siguiente secuencia de imagenes.

En mdas de una ocasién se relaciona el presente que se registra, que es el
acto electoral, con la época dictatorial, por lo cual, se contrapone la democracia del
presente con la dictadura del pasado. En otra escena, la directora nos cuenta:

Cuando se terminé la dictadura yo tenia diez afos. Con una bandera roja,
azul y blanca y haciendo la sefal de la victoria a mis padres, que no eran
comunistas, mi hermana Andrea me llevé a ver mi primer acto del Frente.
Ese dia lo guardo en mi recuerdo como el comienzo de una lucha compartida,
aunque no entendia la trascendencia de esos hechos, ni mucho menos que
formarian mi vida. Me veo a mi, gritando como lo hacia mi hermana que el
pueblo unido jaméas seria vencido y que se iba a acabar, se iba a acabar la
dictadura militar (23").

En esta oportunidad, Vifioles vuelve a hacer referencia a la dictadura y evoca
el fin de esta que es, a su vez, el comienzo de su lucha. Menciona a su hermana
como el ejemplo de militancia, lo cual puede relacionarse con el planteo de Achugar
et al. (2014) que sugiere que, a través de estas interpretaciones del pasado
relacionadas con el presente, se logra un vinculo entre la historia personal y la social
que contribuye a la trasmisién intergeneracional de la memoria.

En este fragmento se encuentran presentes varios actores: por un lado, esta
Vifoles de nifia, su hermana mayory sus padres. Vifioles estd al lado de su hermana,
que es quien la lleva al acto. Sus padres son presentados a través de una negacion:
“no eran comunistas”. Aqui el término “comunista” es utilizado como andlogo a
toda la izquierda, lo cual postula una visién un tanto reduccionista del FA, ya que
este no estaba integrado Unicamente por esa corriente politica. Sin embargo, se
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hace hincapié en el hecho de que sus padres no eran comunistas para indicar que no
eran de izquierda ni del FA.

El acontecimiento que se describe es evaluado positivamente, se plantea
como el comienzo de una lucha compartida. Se menciona ademas el hecho de
que ella no era consciente, ya que tenia diez afos, de la trascendencia de aquel
acto. Sin embargo, ese desconocimiento de la trascendencia social no empafa el
valor personal y afectivo que aquel acto tiene para la directora, lo cual da cuenta
de esa memoria sin conciencia de su significado social y politico de la generacién
1.5 (Suleiman, 2002). Vifoles se desdobla: “me veo a mi, gritando como lo hacia
mi hermana”. Estas palabras son acompafiadas por un paisaje estdtico que no
interpreta el contenido de las palabras ni lo contradice (imagen 7), lo que habilita a
colocar toda la atencién en su voz y a construir imagenes propias de lo que cuenta.

Como plantea Ros (2016) el complejo proceso uruguayo en relacién a la
justicia transicional “se convierte en un obstaculo a la hora de extraer lecciones
del pasado para enfrentar los problemas sociales del presente” (p. 163), sobre todo
para quienes lo vivieron durante su nifiez, ya que no logran dar sentido a ese pasado
para poder procesarlo, reapropiarse de este y transmitirlo. Si bien esta apropiacién
se realiza con complejidades, en algunos casos, como es el de Crénica de un suefo,
hay una transmisién que se consigue realizar.

En la pelicula se presenta el tema de la dictadura a través del montaje de
un comunicado en televisién en el que Aparicio Mendez? aparece hablando sobre
los movimientos subversivos, la creciente ola comunista y el desorden social. En
tanto escuchamos el discurso proveniente de las FF. AA., vemos imagenes de las
protestas sociales: la marcha de los cafieros, un hombre con una remera pintada
a mano que dice “viva la huelga” y otros hombres revolviendo grandes ollas de
comida. De esta manera, a través de las imagenes se propone una narrativa distinta
a la que se escucha:

Estoy firmemente convencido que hay organismos oficiales a los que han
ascendido por ésmosis agentes del terrorismo en una organizacion muy
inteligente y hay organismos de cardcter internacionales creados por el
terrorismo para desempenar esa tarea. Es tal el concierto de la propaganda,
es tal la organizacién y la sincronizaciéon que, para nosotros que somos
espectadores, que también somos actores, resulta evidente que es un plan,
omniptoferico [sic] plan, preparado para atacarnos. Uruguay por su situacion
geografica, desperté el apetito de las fuerzas comunistas, porque poniendo
el pie en el Rio de la Plata, llave del conosur, pricticamente estaban en
condiciones de ascender y descender para extenderse por toda Sudamérica

(25'31").

La utilizacién del material de archivo nos brinda la posibilidad de tener acceso
al surgimiento de la narrativa de los dos demonios, la cual es puesta en cuestién a
través de las imagenes que muestran acciones pacificas de lucha de la sociedad civil
organizada, como son las marchas y la resistencia a la crisis econdmica a través de
las ollas populares.

7 Fue un dictador uruguayo que gobernd el pais de facto entre 1976 y 1981.
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Imagen 4: Vifoles, M.y Tononi, S. (Dirs.) (2005). Crénica de un suefio [largometraje]. Uruguay:
Cronopio Films. Secuencia discurso A. Mendez.

De este relato general y hegeménico de la dictadura, los directores nos
trasladan a la intimidad del hogar de su abuela y ésta, a su vez, nos lleva a su
habitacién y nos muestra un texto que tiene encuadrado y colgado en la pared. La
sefora cuenta que es de Lalo, que es el texto final de un discurso que este hizo para
los bancarios, donde cita algo que una vez una persona de Melo le dijo: “Hay que
saber que ser bancario no es tocar el cielo con las manos, hay que saber estar al lado
de la clase trabajadora para estar cerca del cielo” (28'22""). Como se ve en la imagen
2, el retrato de la abuela es subjetivo; se utiliza el plano medio y planos detalle, por
ejemplo, cuando marca con un dedo el texto que va a leer, lo que provoca mayor
involucramiento con la escena.

Tras la lectura del discurso para los bancarios, volvemos a la cocina y
pasamos de una conversacion trivial a un primer plano de la abuela quien cuenta
una experiencia personal que vivié durante la dictadura:

A casa, acd, entraron tres o cuatro solda... milicos de los azules, y nosotros
viviamos enfrente. Cuando yo le dije a uno, porque era la una de la mafana,
mire, nosotros estamos acd, le digo, nos quedamos esta noche, le digo, pero
la casa nuestra es enfrente, si ustedes me permiten, yo le voy a ir a buscar un
abrigo. Fui all3, al frente, a la casa de enfrente, habia como cinco o seis milicos
de los verdes. Rodeando la casa. Como que fuera a un asesino que iban a llevar

(29'24").

Se escucha a Vinoles en off preguntar: “sy qué cosa podia hacer mal, ton-
ton?” (30'2"). La abuela responde: “nada, pelear por el gremio, eso era lo malo que
tenia, para ellos, ¢no? y ser del frente, y ser del frente” (30' 6"). Como podemos
ver en la imagen 5, la abuela de Vinoles interpela al espectador con este recuerdo
cuando cuenta la anécdota de lo que vivié en dictadura y, a través de su mirada a
cdmara, lo hace participe de su vivencia de forma directa. Se hace uso de un primer
plano que acerca atin més el relato. A su vez, laimagen de la abuela es situada en el
centro de la pantalla y a través de una mirada subjetiva con una cdmara horizontal,
genera mayor involucramiento con lo que dice. Cuando la abuela mira directo a
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Imagen 5. Vifioles, M.y Tononi, S. (Dirs.) (2005). Crénica de un suefo [largometraje]. Uruguay:
Cronopio Films. Secuencia fin de la dictadura.

Imagen 6: Vifoles, M.y Tononi, S. (Dirs.) (2005). Crénica de un suefio [largometraje]. Uruguay:
Cronopio Films. Secuencia el golpe de Estado.

camara, se hace evidente la construccién documental que rompe la cuarta pantalla
y se dirige directamente al espectador para interpelarlo con el recuerdo.

Segiin Nichols (2013), el modo performativo coloca énfasis en las
complejidades del conocimiento acerca del mundo y para ello hace foco en la
subjetividad y la afectividad de quien realiza el film. Esto mismo realiza Vifoles,
por ejemplo, cuando, a través del relato de la abuela sobre la experiencia que vivié
con los militares, hace ingresar la narrativa sobre el golpe de Estado en Uruguay que
comienza en la escena siguiente.

De esta manera, se escucha la marcha militar mientras vemos imagenes de
militares y de tanques (imagen 6) que dan paso a un mensaje proveniente de un
medio de prensa de la época:

A la una y cuarenta de la madrugada del 27 de junio de 1973 el parlamento
levantaba su dltima sesién, tanques blindados ocuparian el Palacio Legislativo.
Los sectores politicos y la gente en las calles fueron impotentes para contener
ala dictadura (30'55").

En ese relato se presentan como actores, por un lado, al parlamento y, por
otro, a los tanques blindados. Se trata de una narrativa que coloca a estos Gltimos
como independientes del ser humano, es decir, no hay un actor social asociado al
hecho de ocupar el Palacio Legislativo. A su vez, en la segunda frase, los actores son
los sectores politicos y la gente en las calles que “fueron impotentes para contener
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Imagen 7: Vifoles, M.y Tononi, S. (Dirs.) (2005). Crénica de un suefio [largometraje]. Uruguay:
Cronopio Films. Secuencia "Chamarrita de los milicos".

la dictadura”. A través de este discurso se invisibiliza la responsabilidad de los
actores sociales involucrados en el golpe de Estado, como si los tanques blindados
se manejaran solos y como si la dictadura fuera un ente en si mismo con fuerza
incontenible. En sintesis, en este fragmento se destaca la fecha del golpe de Estado
y la Ultima sesion del parlamento, y se hace referencia al golpe civico-militar a través
de los tanques que ocuparon el Palacio Legislativo; dichos tanques representan la
represién y la militarizacion del parlamento sin sefalar a responsables.

A través de las imagenes se muestra una ciudad tomada por las Fuerzas
Armadas: desfile militar, tanques en la avenida principal, aviones que sobrevuelan
la ciudad y el nuevo representante de gobierno —un dictador-. Sin embargo, se
propone, mediante la musica, un relato que aporta un mensaje diferente al brindado
por los medios de la época. Es por medio de “Chamarrita de los milicos” de Alfredo
Zitarrosa que se hace un planteo que propone un analisis mas complejo sobre la
situacion del pais durante el terrorismo de Estado.

Conclusiéon

Crénica de un suefio (Vifoles y Tononi, 2005) es testimonio de un momento
particular para la historia nacional ya que registra las elecciones nacionales de 2004,
en las cuales, por primera vez, gana el Frente Amplio. La narracién es realizada en
primera persona a través de una construccién subjetiva y de un modo documental
participativo y performativo (Nichols, 2013). De esta manera, mediante las vivencias
de Vinoles y sus familiares nos introducimos en la realidad politica y social del pais.

En el documental se sintetizan las esperanzas y los suefios de la directora y,
con los de ella, los de la mayoria de la poblacién que eligi6 al Frente Amplio en esas
elecciones. A su vez, la dictadura aparece para explicar quiénes son aquellos que
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en el presente son electos como representantes politicos. Es decir, se realiza un
retrato de la dictadura que, aunque no es el centro del relato, esta presente en todo
momento. Al finalizar el documental Vifoles dice:

Me llevo conmigo, una vez mas, cada segundo vivido, cada mirada, cada
sonrisa. Todos los abrazos que di y los que me dieron, juntos, entreverados.
Me llevo cada instante comprometido en esta lucha. Me llevo también, varias
preguntas, y el recuerdo profundo con la nostalgia de todos aquellos que aqui
estuvieron y hoy no estan (88'57").

Esta frase, aunque no de forma explicita, hace referencia a la violencia
cometida durante la dictadura que dej6 en el pais a centenares de desaparecidos/
as, de quienes, hasta el dia de hoy, no se sabe ni siquiera el destino de sus cuerpos.

Para Vinoles esta lucha es la misma que aquella por la que muchas personas
murieron, otras estuvieron presas o exiliadas, y ain quedan sin respuestas los
destinos de casi doscientos/as desaparecidos/as. Este momento es vivido con
emocién y con la esperanza expresa de que ahora se pueda hacer justicia y acceder
a la verdad y al paradero de cada uno de esas personas. En relacién a los relatos
sobre el terrorismo de Estado, se hace énfasis mas bien en la dictadura y se retrata
(nicamente el momento inicial y el abanico de victimas que dejé tras su paso, sin
profundizar en otros aspectos.

Crénica de un suefio es una pelicula realizada por una persona que fue nina
durante la dictadura, pero que recién supo de su existencia cuando esta ya habia
terminado. En su andar, la directora entabla vinculos con personas de su edad que,
a diferencia de ella, fueron afectadas directamente por el terrorismo de Estado. Es
esa sensacién de desconocimiento, de crecer en un pais gobernado por militares y
en absoluto silencio, que la lleva a querer hablar de ello. Debid, antes, irse del pais
para poder verlo con otra perspectiva y liberarse asi de las mordazas con las que
crecimos.

Es una pelicula de dimensién humana y de gran franqueza en sus postulados,
en la que la directora habla de manera directa, sin negar sus convicciones, sino, por
el contrario, expresdndolas continuamente. Construye un documental desde los
afectos, para lo cual entrevista a sus seres mas queridos con una mirada subjetiva
sobre los hechos tanto histéricos como personales.

La pelicula se postula como el registro de la conclusion de un suefio anclado en
el pasado, en la revolucidon social y politica del ‘68, en la militancia de quienes fueron
jévenes en ese tiempo y construyeron el Frente Amplio como fuerza politica. De
alguna manera, estas vivencias son tomadas como referencias en el presente y, con
ello, notamos lo que Halbwachs (2004) dice acerca de como la memoria colectiva se
construye en relacion a intereses del presente. Ese suefio del que Vifoles y Tononi
hablan no es una construccion personal o familiar, sino que responde a discursos
sociales que circulan en el momento de producciéon de la pelicula. Por eso, hablamos
de memoria colectiva, porque se construye y se transmite a nivel social.
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