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El cine ha hecho una contribucién sustantiva en estos procesos.
Sostenemos aqui la importancia del cine y el video en relacién
a la historia como via para abordar los testimonios sobre los
crimenes de la dictadura y a los procedimientos de memorias
durante estos cuarenta afios de democracia. En el presente
trabajo desarrollaremos el andlisis de tres audiovisuales -la
ficcién La historia oficial; el documental Juan, como si nada
hubiera sucedido; y los registros de ATC del Juicio a las Juntas y
sus derivaciones- de la etapa democratica, como un gran arco de
cuarenta afos, donde la evocacién a la transicién postdictatorial
provoca algunos sentidos que merecen seguir siendo pensados
desde tres ejes: la representacién, el documento y la accién
politica.

Abstract

Recent statements and calls to think about and account
for the 40 years of uninterrupted democracy are different. This is
logical given the traumatic nature of the civil-military dictatorship
in Argentina and its toll of 30,000 disappeared detainees. Post-
dictatorial and democratic Argentina has been able to construct
a network of social discourses with a strong interpellation of
memory dynamics. Cinema has made a substantive contribution
to these processes. We argue here the importance of film and
video concerning history as a way of approaching the testimonies
about the crimes of the dictatorship and the procedures of
memory during these 40 years of democracy. In this paper we
will develop the analysis of three audiovisuals —the fiction La
Historia Oficial; the documentary Juan, como si nada hubiera
sucedido; and ATC's recordings of the Trial of the Juntas and
its derivations— from the democratic stage, as a great arc of 40
years, where the evocation of the post-dictatorial transition
provokes some meanings that deserve to continue to be thought
from three axes: representation, document, and political action.
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Dictadura, postdictadura, democracia y sus cuarenta anos ininte-
rrumpidos

Diferentes son las enunciaciones y convocatorias recientes a pensar y dar
cuenta de los cuarenta anos de democracia ininterrumpida. Es légico por el caracter
traumatico que tuvo en Argentina la dictadura civico-militar y su saldo de treinta
mil personas detenidas desaparecidas. En estos cuarenta anos hubo una historia
compleja que se fue desarrollando hasta llegar a nuestros dias y fundamentalmente
hubo multiples memorias que emergieron y se focalizaron en determinados
hechos y sentidos. La Argentina postdictatorial y democrética ha podido construir
un entramado de discursos sociales con una fuerte interpelacién a dindmicas de
memorias. El cine ha hecho una contribucién sustantiva en estos procesos.

En el afo 2015, se publica en formato libro la tesis doctoral de Gustavo Aprea
(2015) con el titulo Documental, testimonios y memorias. Miradas sobre el pasado
militante. En una de sus primeras paginas expone una de las ideas principales,
posibles en aquel contexto:

De esta manera los medios masivos de comunicacién —en especial los que
trabajan con lenguajes audiovisuales como el cine- conforman la modalidad
dominante para el conocimiento y la difusién del pasado en las sociedades
contemporaneas. En nuestro dias, la memoria mediitica cobra cada vez
mas importancia y ocupa parte del espacio que tuvieron otras formas de
reconstruccion del pasado como las tradiciones orales, el sistema escolar o
la propia historia académica como conformadora de identidades nacionales

(p. 25).

Dando continuidad a esta idea de Aprea, se reconoce laimportancia del cine y
elvideoenrelaciénal conocimientoyladifusiénde los testimonios sobre el genocidio
perpetrado por la dictadura. Las producciones y realizaciones fundamentalmente,
y también los abordajes analiticos de las memorias mediaticas, adquieren hoy
relevancia no solo por el hito de los cuarenta afios de democracia ininterrumpida,
sino por la urgencia de continuar fortaleciendo el pacto democratico de convivencia
pacifica, que podemos traducir en el Nunca mds al terrorismo de Estado.

Las dimensiones analiticas del audiovisual: la representacion, el
documento y la accién politica

La realizacion audiovisual en sus tradiciones modernas, sea cine o video
tanto de ficcion como documental, tiene un lugar destacado entre las formas de
representar y narrar la historia. Esta tradicién esta ligada al aspecto formal, lo
que hace al lenguaje cinematografico y su capacidad de ser un discurso social que
comunica explicaciones, interpretaciones y definiciones sobre aspectos del devenir,
a partir de un procedimiento de seleccién para reorganizar instancias de la realidad.
Este procedimiento selectivo, que se constituye como una mediacién con el pasado,
define al cine como un arte de representacion en el presente de la historia acontecida
en el tiempo pretérito. Aqui recuperamos aquella categoria de Raymond Williams,
segln la cual la tradicion selectiva es una “versién intencionalmente selectiva
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de un pasado configurativo y un presente preconfigurado, que resulta entonces
poderosamente operativo dentro del proceso de definicién e identificacion cultural
y social” (Velleggia, 2010, p. 65).

Asimismo, el cine puede ser abordado y analizado como documento propio de
un momento histérico. El documental, con sus imagenes y sus testimonios, también
es parte del momento histérico en el que se esta realizando; es un contenido de
ese continente mas amplio que es el flujo de la historia misma que lo atraviesa.
Entonces, el documental es ese momento destellante que deviene memoria y que
recorta algin proceso histérico, un hecho o algunos pocos participantes de este.
Marc Ferro (1972) habla de “evidencias” de la realidad histérica.

El tercer aspecto determinante por encima de su caracter de representacion
y documento es el que destacamos aqui como su dimensién politica. Las cdmaras
de cine y video han sido utilizadas muchas veces como herramientas por su
potencialidad de intervencién en la realidad a la que pertenecen. Las peliculas
tienen la capacidad de generar polémicas y develar sentidos ocultos de la verdad,
pueden ser tomadas como fuente académica o prueba judicial, pueden convocar y
contribuir a la formacién y organizacién politica —obviamente de sus colectivos de
realizacién y también como maxima aspiracién al publico-, buscando transformar al
espectador en un militante o en una persona con conciencia social. En la Argentina,
particularmente, hay muchas trayectorias importantes sobre este tipo de accién
audiovisual que se ha denominado de diferentes maneras segln su insercién, su
campo de acciéony sumomento de desarrollo: “Nuevo Cine Latinoamericano”, “Cine
Politico”, “Cine Militante”, “Tercer Cine”, “Cine Piquetero” y “Cine Comunitario”,
entre otras. Podriamos circunscribir el periodo mitico de este tipo de “accién
documentalista” (Scheinig, 2023, p. 19) a la década del sesenta y parte del setenta,
hasta el golpe financiero, oligarquico y militar del 24 de marzo de 1976. Muchos
senalan a Tire Dié (Birri, 1960) como el inicio de esta clase de cine documental.
Sus influencias determinantes en tanto film no deben hacernos perder de vista que
era parte de una expresion que también se hacia palabra en tanto manifiesto. Los
documentales de ese periodo, tanto en Argentina como en América Latina, tomaban
posicion no solo por si mismos, sino por este tipo de textos que expresaban una
declaracién de principios por parte del colectivo de realizacién. Las caracteristicas
principales de este tipo de documentales eran su impronta contrahegemonica,
contrainformativa y revolucionaria.

En la década del sesenta y parte del setenta, la realizacién fue en muchos
momentos clandestina, pues estaba en peligro por el acecho de las fuerzas
represivas. Y luego su circulacién tampoco era tradicional, se apartaba de las
grandes salas comerciales de exhibicién para circular en diferentes espacios donde

1 Los manifiestos fueron declaraciones y posicionamientos muy habituales en décadas
pasadas, en diferentes paises de Latinoamérica, que exponian la posicién politica del
colectivo de realizacién frente a la realidad social, denunciando las opresiones y sefalando
un camino de transformacién. Destacamos aqui: Manifiesto de Santa Fé (Fernando Birri,
1964); Hacia un tercer cine (Cine Liberacién, 1969); Por un cine imperfecto (Julio Garcia
Espinoza, 1969); Manifiesto del Cinema Novo (Glauber Rocha, 1970); Manifiesto politico:
los cineastas chilenos y el gobierno popular (1971); Declaracién del Grupo Cine de la Base
(1973); Problemas de la forma y el contenido en el cine revolucionario (Grupo Ukamau,

1978).
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la construcciéon de sentido era politica y organizativa: sindicatos, locales partidarios
y centros culturales o sociales. Las proyecciones se interrumpian para impulsar la
discusion, el debate y la organizacion para la accién. El ejemplo mas citado es La
Hora de los Hornos, obra monumental de Solanas y Getino (1968) que se exhibia
en partes. En esas separaciones, las placas orientaban el momento para la discusién
y la agitacion de acciones politicas.

En los siete afos del horror vivido por el accionar represivo que la dictadura
civico-militar perpetrd, se impuso un régimen ilegal que suspendié la democracia y
el Estado de derecho, y sostuvo la implementacion de un modelo econdmico liberal
a fuerza de un plan sistematico de represidon que implicé una red institucional
de secuestros y desaparicion en Centros Clandestinos de Detencién, Tortura
y Exterminio (CCDTyE). Entre Ixs treinta mil detenidxs desaparecidxs, el cine
también estuvo atravesado por estas practicas del genocidio. Los cineastas
Raymundo Gleyzer, Pablo Szir, Jorge Cedrén y Enrique Juérez son victimas directas
del secuestro, la desaparicion y el asesinato. Asi, la realizacién de cine politico
se vio directamente perseguida e interrumpida. Luego, con la recuperacion de
la democracia el 10 de diciembre de 1983, el camino de la reconstruccién de las
manifestaciones sociales tuvo avances y retrocesos. El cine no fue ajeno a estos
vaivenes transicionales.

En el presente trabajo desarrollaremos el analisis de tres audiovisuales -la
ficcion La historia oficial; el documental Juan, como si nada hubiera sucedido; y los
registros de ATC del Juicio a las Juntas y sus derivaciones— de la etapa democratica,
comoungranarcode cuarentaanos,dondelaevocaciénalatransicion postdictatorial
provoca algunos sentidos que merecen seguir siendo pensados desde esos tres ejes
recientemente abordados: la representacion, el documento y la accién politica.

La recuperacion del sistema democratico y sus transiciones

El cine y video documental de aquellos afos es definido en un marco de
transicionalidad (Margulis, 2020, p. 12) entre dictadura y democracia formal. Por un
lado, la transiciéon fue institucional, pero atravesada por multiples conflictos ya que
todos los responsables del genocidio seguian en actividad, salvo sus comandantes.
Fueron muchas las tensiones en relacion a los hechos y sus relatos: los decretos de
Alfonsin, apenas asumido, de juzgamiento a las ctpulas militares y guerrilleras; la
“Teoria de los dos demonios” en el prélogo del libro Nunca mds o en la alocucién del
ministro Antonio Troccoli, en el programa de televisién homdnimo; las tensiones
acerca de las posibles formas de juzgamiento: la autodepuracién militar, una
bicameral y la Camara Federal; los alzamientos “carapintadas” y finalmente las leyes
de Obediencia Debida y Punto Final. Es necesario preguntarnos entonces acerca
del tipo de transicidon que se piensa al evocar este momento histérico, ya que se
sabia de dénde se provenia —o al menos una parte de la sociedad lo sabia segtin lo
que se representaba en los relatos de la época-, con las mayorias mirando hacia el
pasado a medida que avanzaban las acciones de memoria. Lo que no se sabia era
hacia donde conducia esa transicion. En términos cinematograficos también hubo
una transicién hacia otro estilo y lenguaje que se volcaba a lo testimonial, donde
la palabra era protagonista. Esos cambios cinematograficos se insertaban en la
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transicion tecnoldgica del filmico al video que comenzaba a acontecer y que tendria
su impacto definitivo afos después.

Luego de recuperada la democracia en la Argentina en el afio 1983, la practica
audiovisual ha sido fundamental en los procesos de construccion de memorias y
de identidades vinculadas al campo de los derechos humanos. Las realizaciones
audiovisuales son parte del entramado discursivo de circulaciéon publica que
va construyendo una de las memorias colectivas, en este caso, la vinculada
directamente con la historia reciente. Pero era tan reciente aquella historia tragica
que la construccién adn estaba realizdndose y tanto las instituciones como los
sectores involucrados disputaron los sentidos de esa memoria social. Hay una
linea, la que comienza siendo dominante, que es la que gira en torno a la figura del
Nunca mds -inscripcion de consenso que perdura—, pero que en su revés traia
consigo una impronta propia del gobierno radical que giraba en torno a la idea de
los “dos demonios”. El mensaje del gobierno triunfante, que constituyé la salida
de la dictadura hacia la apertura democratica, seiialaba una igual responsabilidad
entre los aparatos represivos del Estado y las organizaciones guerrilleras: “el terror
que provenia de la extrema derecha y de la extrema izquierda” (Comisién Nacional
sobre la Desaparicién de Personas, 1984). Entre estos dos sectores se ubicaria la
sociedad, enelmediode este enfrentamiento, atrapada poresas dosviolencias, segin
el prélogo del Informe Nunca Mds. En este contexto, el alfonsinismo representaria
politicamente a esa sociedad a la que le daria respuestas, garantizando “la viday la
paz” —eslégan de campaia del partido radical-, y se enfocaria fundamentalmente
en el funcionamiento de los poderes y las instituciones de la repiblica. Pues bien,
esa trama discursiva que intentaba ser pilar de la identidad nacional en el marco
de la transicién a la democracia, desde donde construir una memoria colectiva
del pasado, escamoteaba hechos. A continuacién, analizaremos algunos aspectos
acerca de las realizaciones audiovisuales vinculadas a este contexto politico.

La historia oficial

Si se reduce la nocién de éxito a la taquilla y a los premios obtenidos,
podriamos afirmar que la pelicula més exitosa de la década de los ochenta ha sido la
ficcion La historia oficial, dirigida por Luis Puenzo (1985). Con estos parametros, el
éxito serfa una unidad de medida y consagraciéon propia de la industria. La cantidad
de publico que asistié a las salas cinematogréficas —-1.700.000 espectadorxs-,
ademas de la obtencidén del maximo reconocimiento de la industria cinematografica
comercial made in Hollywood, a través del Oscar de la Academia de Artes y Ciencias
Cinematograficas a la Mejor Pelicula Extranjera, dan cuenta de la notoriedad del
film. Asitambién los premios obtenidos en los festivales de Toronto, Chicago, Nueva
York, Moscly La Habana, la posicionaron en un lugar privilegiado en tanto discurso

2 Asi comienza el prélogo del Informe Nunca Mds, a partir de la investigacion realizada por
la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas. Previamente, los dos terrores,
esos dos enunciados, habian sido publicados oficialmente por el propio presidente Ratl
Alfonsin, el 13 de diciembre de 1983, apenas asumido con los decretos 157 (que instaba
a la persecucién penal a lideres de las organizaciones guerrilleras) y 158 (que instaba al
enjuiciamiento ante el Consejo Supremo de los integrantes de las Juntas).
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publico que revisaba y aportaba algunos sentidos legitimantes acerca de la dictadura
recientemente superada. Esta trayectoria iluminada por la marquesina internacional
la ubicé dentro del grupo de cine hegemonico de la época. Légicamente, lo primero
que nos resuena es su titulo: La historia oficial, una consigna narrativa sobre los
hechos del pasado reciente. Lo que narra la pelicula estrenada el 3 de abril de 1985
era coincidente con los discursos que institucionalmente se estaban intentando
imponer. Entre los elementos propios de este film hay evidencias explicitas, huellas
més sutiles y ausencias no abordadas, excluidas por lo tanto de esta representacion
de la historia sobre la dictadura y su transiciéon democratica. El conflicto central que
desarrolla esta pelicula es la bisqueda de la verdad sobre los origenes y la identidad
de una nifa. La basqueda la realiza su madre adoptiva, Alicia —protagonizada por
Norma Aleandro-. Peroademds también erabuscada, en paralelo, porsuabuela, una
integrante de Abuelas de Plaza de Mayo. La nina es hija de desaparecidxs, apropiada
y ubicada en una familia de clase media con vinculos directos con integrantes de la
dictadura, y, por lo tanto, nieta de una Abuela de pafuelo blanco. Los personajes
principales son Ixs dos integrantes del matrimonio tradicional. Alicia, profesora de
Historia en un colegio secundario, es quien atraviesa la transformacién de caracter,
de no sabery no entender su situacién personal-familiar ni suinsercién en un sector
social comprometido con los crimenes. A medida que avanza el camino narrativo de
larevelacién, Alicia se enfrenta con su esposo, quien oculté desde siempre la verdad
por ser responsable de la adopcién y el registro ilegal. La bisqueda de verdad es
el mayor valor de los personajes femeninos: madre adoptiva, abuela y nina. El
otro personaje principal es Roberto —interpretado por Héctor Alterio-, hombre,
esposo y gerente de una empresa donde confluyen un general y un norteamericano
“amigote” del poder y de los ddlares; a partir de estos vinculos, Roberto logra que
le entreguen a una nina, hija de desaparecidxs. Por supuesto, el tercer personaje
de esta familia es la nina, Gaby -protagonizada por Analia Castro— quien, como
venimos sefialando, habia sido victima del secuestro y la apropiacién por parte de la
dictadura, asi como del cambio de identidad para borrar su origen e imponerle uno
falso al integrarla a una familia de clase media alta beneficiaria de los hechos de la
dictadura. Otro personaje fundamental es la abuela bioldgica, Sara —interpretada
por Chela Ruiz-, quien busca incesantemente a su nieta, la descubre en manos de
este matrimonio y decide ser la reveladora de la verdad ante la docente. La pelicula
es un abordaje ficcional realista del horror de la época reciente que representa a la
mayoria de la sociedad como ignorante, pues no sabia supuestamente lo que habia
acontecido y por lo tanto era una indiferente e inocente espectadora (Prividera,

2014, p. 34).

Tal como sostiene Ramiro Manduca (2022):

Justamente la categorizacién de la sociedad como inocente es otro de los
axiomas que se le endilgaré a los postulados que, con intensidades diversas,
se impulsaron desde el gobierno democratico. Al demonio, la impiedad y la
violencia se le oponian la democracia, las instituciones, la ética, por lo tanto,
la necesidad de un nuevo comienzo. Esa sociedad inocente era la condicién de
posibilidad para una vuelta de pagina superadora de lo pretérito (p. 4).

Esa “inocencia” es la conclusién resultante de los dos enunciados propios
de la “Teoria de los dos demonios”. Se trataba de una mayoria inocente atrapada
por las extremas derecha e izquierda. El personaje de Alicia, una profesora que
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se dedicaba a ensefiar la historia del siglo XIX y que, en un principio, sostenia
posiciones tradicionales y castigaba a sus curiosos estudiantes revisionistas,
termina descubriendo los enganos de su esposo y de a poco va abriendo sus ojos
ante la realidad que comienza a mostrarse. Ve las marchas de los organismos de
derechos humanos, lee las solicitadas de los familiares de las victimas y descubre
que habia sido enganada y que ignoraba la historia reciente.

Por Ultimo, destacamos al personaje de Ana —interpretado por Chunchuna
Villafafie—, la amiga de la juventud de Alicia. Ella es una mujer exiliada que regresa
y se convierte en la ladera confidente, ayudando al camino de transformacion de
Alicia. Ana se enfrenta a Roberto. La escenificacion del conflicto entre ellxs sucede
en un espacio poco concurrido, un tanto oscuro: las cocheras subterraneas de
las oficinas de la empresa del hombre. El varén apropiador y socio de militares es
desafiado por Ana, exiliada y novia de Pedro, un detenido desaparecido. Ella le grita
su sospecha: fue, precisamente, Roberto quien la habia denunciado y provocado su
secuestro. Pero también dice que Pedro y él “eran iguales, las dos caras de la misma
moneda”. Ese sefalamiento es el que clausura los multiples sentidos posibles,
los diversos caminos de las memorias de las victimas, asentando férreamente el
relato de la historia oficial. Se exponen asi las dos caras, los “dos demonios”, las dos
campanas y, en el medio, una sociedad ingenua. Por eso el conflicto principalmente
abordado es el de una bebé apropiada, un delito de lesa humanidad; un hecho de
semejante atrocidad que, al mismo tiempo, tiene la capacidad de sensibilizar a esa
parte de la sociedad “inocente” que nada sabia de los crimenes que la dictadura
civico-militar desplegd durante esos afios. En esta escena de enfrentamiento, quien
no figura es Alicia, ya que en la contienda entran en disputa dos posiciones del
“saber”; en cambio, ella representa el lugar del “no saber”. Sin embargo:

En realidad, no es que Alicia “nunca supo nada”. El personaje de Alicia es una
encarnacion perfecta de la complicidad social como negacién: hace como que
no sabe, prefiere no pensar, pasa por alto los indicios, les resta importancia,
hace la vista gorda, en resumen, se desentiende (Visconti, 2014, p. 6).

El rol de Alicia traza el arco narrativo central de la pelicula, pues representa
el “no saber” (o el “no querer saber”) social, en transicién hacia el “querer saber” o
el “buscar saber”, como parte de dar vuelta la pagina, como una suerte de adelanto
del “punto final” y la “obediencia debida”. Se sabia algo, pero no se indagaba. La
legitimacién del “no te metas” es la antesala de la conclusién ala que llega la férmula
de la “Teoria de los dos demonios”, que circulaba como relato oficial posible en ese
momento histdrico y constituia el surco de la transicién postdictatorial.

Juan, como si nada hubiera sucedido

Asi como La historia oficial fue la pelicula de ficcién canonizada en aquella
década transicional, resulta fundamental recuperar aqui el documental mas
trascendente que se realizd en aquellos anos y tal vez en los cuarenta afos de
democracia ininterrumpida: Juan, como si nada hubiera sucedido. Esta pelicula
dirigida por Carlos Echeverria (1987) se terminé de realizar en 1987, justo cuando
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estaba sancionandose la Ley 23492 de “Punto Final”. Precisamente, las Gltimas
imagenes del documental muestran las marchas contra esas politicas oficiales que
buscaban cerrar la etapa de los juicios. Un final narrativo, con un intento de “punto
final” politico-institucional. Tal como sefala Paola Margulis (2009), es importante
destacar que este largometraje documental es el resultado del trabajo de Tesis Final
de los estudios que el realizador patagénico llevé adelante a principios de los afos
ochenta en la Universidad de Televisién y Cine de Munich, en Alemania (p. 2). Esta
pelicula fue estrenada marginalmente en el Canal 10 de Tucuméan. Las amenazas
recibidas por aquel estreno interrumpieron su circulacién. Recién a partir de los
gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner, en el siglo XXI,
el film volvid a proyectarse publica y masivamente, ya en otro contexto histérico,
debido a los cambios en las politicas publicas de derechos humanos que implicaron
la revision del pasado reciente del pais. Por esos anos, el documental se exhibié
en el ciclo Ficciones de lo real de la television piblica y en el Canal Encuentro,
una emisora publica, educativa y cultural del Estado argentino. Por lo tanto, si la
ficcion de Puenzo fue el lado visible del discurso cinematografico en el proceso
de construccion de relatos sociales sobre el pasado, este documental fue su
otro lado, el invisibilizado en ese momento. Es el miedo un factor que se invoca
y representa cuando se da cuenta de la década del ochenta, un sentimiento que
se extendia como consecuencia del terror tan préximo a esos anos. La dictadura
habia finalizado formalmente el 10 de diciembre de 1983, pero muchos de sus
resortes institucionales segufan vigentes y activos. Era posible caminar por la calle y
cruzarse con cualquiera de los genocidas, la mayoria de ellos atin en actividad tanto
en las Fuerzas Armadas como en las policiales y en los servicios de inteligencia.
Aquel miedo, representado también en peliculas, podia ser una explicacién de los
limites autoimpuestos en muchos casos. Sin embargo, si justamente algo podemos
encontrar en el documental de Echeverria es la valentia que el protagonista encarna
durante su investigacién periodistica documental. Esteban Buch recorre diferentes
dependencias y locaciones, tanto de Bariloche como de Buenos Aires, buscando
informacion sobre Juan Marcos Hermann, un detenido desaparecido de aquella
ciudad del sur, alrededor de cuya figura se articula el film. Esta investigacion lo lleva
a rastrear la verdad en quienes han sido testigos directos: por un lado, al increpar
con preguntas y repreguntas a los militares integrantes de la dictadura en la zona
donde fue desaparecido Juan, y también a través de sus amigos y allegados mas
cercanos, con quienes habiaido a estudiar la carrera de Derecho a la capital del pafs.
El documental de Echeverria se vale de recursos andlogos a los de la investigacion
periodistica, con una referencia insoslayable al libro del periodista y escritor Rodolfo
Walsh, Operacién Masacre (Margulis, 2009; Sebastian, 2016). Apela ademas a
procedimientos propios del género, més especificamente del policial negro, en la
blsqueda de la reconstruccion sobre qué fue realmente lo que ocurrié con Juan
Marcos Hermann, en la medida en que la pelicula “presenta a este personaje-
detective que se desplaza por el entretejido del mundo histérico siguiendo pistas
y contrastando declaraciones, sirviéndose para ello de las herramientas propias de

3 Esta ley, promulgada el 24 de diciembre de 1986, determiné la caducidad de las acciones
penales contra los represores que actuaron durante la dictadura militar -responsables
de haber cometido el delito de desaparicién forzada de personas-, que no hubieran sido
[lamados a declarar antes de los sesenta dias corridos a partir de la fecha de puesta en
vigencia de esta.
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su profesion periodistica” (Margulis, 2009, p. 5). En el documental, Echeverria -
a través del periodista investigador Esteban Buch - confronté a los responsables
militares mediante entrevistas: al exgeneral Néstor Rubén Castelli, interventor
federal de facto de la provincia de Rio Negro en aquel momento; al exteniente
coronel Fernando Zarraga, una figura central de la represion en Bariloche; y al
exteniente coronel Miguel Isturiz, cuyo auto fue visto en las inmediaciones de la
casa de Hermann la noche de su desaparicién. En muchas secuencias se pueden
ver en el documental las reacciones prepotentes y cargadas de violencia simbélica
por parte de los militares, que se rehusaban a contestar directamente o lo hacian
de manera evasiva, confrontando al periodista para exigir el fin de la entrevista.
También incurrian, en algunos casos, en declaraciones off the record, cuando creian
que no estaban siendo filmados. El director utilizé la “cdmara oculta” como recurso
para resolver lo impensable en esos anos de transicion y asi intentar desocultar
sentidos clausurados. No obstante, todo quedaba plasmado en las cdmaras. Nos
encontramos en esos momentos ante secuencias “desprolijas” en su puesta en
escena, mal encuadradas y pobremente iluminadas, en donde lo que importa es el
registro “en vivo”, esto es, una impactante impresién de realidad testimonial, tinica
en el contexto de realizacién de la pelicula, en la medida en que atin los represores
seguian en actividad. El espectador tiene entonces la certeza de que esta sucediendo
algo inédito ante sus ojos. En este sentido, tal como sostiene Margulis (20009)

el recurso de la cdmara “no autorizada”, promete revelarnos algo cierto,
por el simple hecho de que las personas que se desenvuelven frente a ella
no son conscientes de que estan actuando. El estatuto de estas imagenes se
construye, entonces, como el de una verdad revelada (pp. 10-11).

Cabe mencionar también que Echeverria utilizard notablemente unos afos
después este mismo recurso de la cdmara oculta en Edicién plus, un programa de
investigacion, que se emitié por Telefé entre 1992 y 1994, en el que se desempefié
como productor periodistico.

Como sefialamos, la sociedad argentina tuvo que esperar hasta principios de
este siglo para poder ver este documental revelador. Juan habia sido secuestrado
y desaparecido por su militancia politica, algo central en la historia de cada
desaparecidx y que no habia sido representado en La historia oficial. Aqui, si
bien no es el eje central de la pelicula, ya que el documental no profundiza en
la militancia de Hermann dentro de la juventud peronista, es un componente
mencionado y que permite reconstruir su identidad. Al no indagar enfaticamente
en esta dimensién, el film de Echeverria se ubica dentro de los marcos propios del
régimen de decibilidad social de la época, en la medida en que se tendié a privilegiar
durante el alfonsinismo “un relato sobre el terrorismo de Estado que priorizé los
atributos universales de las victimas y no su militancia politica” (Liberczuk, 2016,
p. 2). Se jerarquizan los lazos familiares y se elabora asi un relato en consonancia
con las estrategias de los organismos de derechos humanos que buscaban justicia.
El valor de este documental es particularmente (nico e insoslayable, puesto que
aborda tépicos no tratados hasta ese momento en el cine de la transicién, tales
como “la complicidad civil, el rol de los medios y los vinculos entre la dictadura y el
poder econdmico” (p. 4).
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Imagenes del juicio a la Junta Militar

El juicio a las Juntas Militares de la dictadura se llevo adelante entre el 22 de
abril*ygdediciembredelafio1985. Hasido, porcierto,emblematicoyejemplar, tinico
en el mundo como proceso desarrollado con todas las garantias constitucionales.
Este hecho de caricter histérico debia ser registrado y documentado para la
posteridad. En la Acordada 14 de la Camara Federal publicada el 27 de marzo de
1985, se dejaron establecidas las instrucciones del funcionamiento del proceso. Alli
habia quedado asentado cdmo seria registrado el juicio. En relacién a las imagenes
fotograficas, en un principio no habia intenciones de que se registrara. La cobertura
fue complicada porque la Cadmara Federal no queria imagenes del juicio. “Después
de varios dias de negociacion se logré que ingresara un pool. Un fotégrafo por
diarios, un fotdégrafo por agencias y un fotdgrafo por revistas” (Gamarnik, 2015,
p. 11). En relaciéon al registro audiovisual, seria realizado completamente por dos
camaras de Argentina Televisora Color (ATC) -Canal 7, actualmente TV Publica-.
La informacién acerca de este registro y el destino de este material fue analizado
profundamente por Claudia Felds. En su libro se cita a uno de los jueces del juicio a
las Juntas, Andrés D Alessio, quien da motivos para la prohibicién del libre acceso
periodistico al recinto, como también de la necesidad legal de tener un registro
audiovisual. El juez afirma que era necesario tener control de las grabaciones para
evitar posibles ediciones de los testimonios que pudieran falsear lo dicho. Y a su vez,
el registro garantizaba su uso para reponer lo actuado en caso de interrupcion por
parte de los abogados defensores de los genocidas. Pero el hecho mas destacado de
este registro de cimaras televisivas seria la anulacién del vivo propio de este medio.
Se realizaron transmisiones de tres minutos en calidad de flashes informativos, pero
sin audio registrado. Esta decision buscaba evitar la recepcién en vivo y la audicion
de los testimonios que, seguramente, impactarian y conmocionarian a quienes
escucharan. En la Acordada mencionada no habia sefialamiento al respecto y, meses
después, en un cable de la agencia de noticias DyN, Alfonsin atribuia a su gobierno
esa decision para evitarel “espectaculo”. Sin embargo, no quedaba claro el trasfondo.
La primera etapa testimonial fue sin audio. La palabra de los testigos —la mayoria
sobrevivientes de los campos clandestinos de detencidn, tortura y exterminio- daba
cuenta de las condiciones de cautiverio. Esas voces, esos relatos, solo se escucharon
dentro de la sala judicial y, al menos esos audios, no salieron al publico. Luego, en la
etapa de alegatos, comenz6 a discutirse y cuestionarse en ambitos periodisticos la
ausencia de audios. Finalmente, la sentencia fue transmitida completa.

Las 530 horas registradas del juicio tuvieron un destino sinuoso, marcado por
la propia dindmica politica que atravesé a la transicion democratica postdictatorial.
Ese material habia sido guardado en custodia por la Camara Federal. Se habilité

4 ElJuicio a las Juntas comenzé 19 dias después del estreno de La historia oficial.

5 El presente apartado aborda resumidamente el exhaustivo libro de Claudia Feld (2002):
Del estrado a la pantalla: las imdgenes del juicio a los ex comandantes en Argentina.
Resulta importante recuperar esta investigacion a partir, no solo de la conmemoracién de
los cuarenta afos de democracia ininterrumpida, sino en relacién al documental El juicio,
estrenado en Argentina el 25 de marzo de 2023.
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la posibilidad de realizar un video sintesis en Télam durante el afio 1986. El
visionado total y su edicién demandaron nueve meses, casi el mismo tiempo
que el desarrollo del juicio. Pero mientras transcurrian los meses las tensiones
avanzaron y desembocaron en las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, como
asi también en el alzamiento militar “carapintada”. Ante este nuevo escenario, el
documental realizado con los registros del juicio no fue emitido. En 1989 hubo un
video realizado por organismos de derechos humanos que sintetizaba el juicio, sin
embargo su circulacién tuvo lugar entre los espacios que militaban esos organismos.
Enrelaciénalas 530 horas registradas, luego del alzamiento “carapintada”, los jueces
de la Camara Federal evaluaron y decidieron preservar este material llevando los
147 cassettes a Oslo, Noruega. Alli permanecié resguardado en una béveda. Esta
historia volvié a hacerse ptblica con el reciente estreno del documental El juicio, del
director Ulises de la Orden.

En relacion con las iméagenes del juicio, el periodo que acabamos de describir
estad plagado de capitulaciones. Aquello que debia televisarse a todo el pais
por el canal oficial durante una semana termina circulando fragmentariamente
en videos piratas, copiados y distribuidos por particulares... Las imagenes que
registraron y debian mostrar un acontecimiento considerado histérico en la
Argentina se guardaron en un refugio a prueba de bombas atémicas, a miles
de kilémetros de Buenos Aires (Feld, 2002, p. 93).

Noescasualqueestasimagenes,desconocidas pormuchosafnos,amenazadas,
ocultadas entre equipajes y luego refugiadas, pudieran conocerse masivamente ya
en el contexto de las politicas de Memoria, Verdad y Justicia, con los juicios por los
delitos de lesa humanidad nuevamente en marcha. Esta nueva etapa de los juicios
implico el registro, el archivo y la transmision de estos.

Son diferentes tiempos politicos, pero también tecnoldgicos 'y
comunicacionales®. Ademas de que las imagenes del juicio se pueden encontrar en
plataformas como YouTube, en el afo 2020 sirvieron también para ser representadas
en la realizacién de la pelicula Argentina, 1985 (Mitre, 2022), estrenada al salir de
la pandemia de COVID, en 2022. También fueron presentadas como documento
en la pelicula El juicio, del realizador Ulises de la Orden, estrenada el 25 de marzo
de 2023 en el Centro Cultural de la Memoria “Haroldo Conti”, situado en el predio
donde funcionaron la ESMA y el Centro Clandestino ubicado en aquel terreno. De
las 530 horas originales, quedaron plasmadas tres horas exponiendo un impactante
ejercicio de visionado y edicién.

A modo de continuidad: cuarenta aios de democracia ininterrum-
pida

6 En relacién a las nuevas tecnologias y sus disponibilidades productivas, deberiamos
indagar en préximos trabajos los efectos que producen en la capacidad de construir
memorias sociales y populares. Asi como destacamos al inicio del presente texto al cine
como productor dominante de sentidos, en la actualidad deberiamos reflexionar si esa
centralidad de las “memorias medidticas” sigue vigente.
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Ya en la década del noventa, los discursos de reconciliaciéon y pacificacion
que buscaban la impunidad de los genocidas eran resistidos por los organismos de
derechos humanos histéricos y por la emergencia de la agrupacion H.1.J.O.S. (Hijos
e Hijas porlaldentidady laJusticia contrael Olvidoy el Silencio). El cine documental
no fue ajeno a estas dindmicas. El estado de organizacidn popular que tuvo lugar en
torno a la crisis econémica, social y politica de los noventas, eclosionada en los afios
2001 y 2002, encontrd una correspondencia andloga en los documentalistas que
se organizaron para expresar sus demandas alrededor de colectivos como ADOC
(Asociaciéon de documentalistas de la Argentina), Argentina Arde y Kino nuestra
lucha. Fueron afios intensos, en los que proliferaron las producciones audiovisuales
que daban cuenta del estado de descomposicién econémica y social producido
por mas de una década de politicas neoliberales. De aquellos tiempos se destaca
también la capacidad de organizacién colectiva que ocasioné que desde el 2007 el
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) desarrollara, a través
de la Resolucién 632/07, una linea de subsidio especifica para financiar y promover
la produccién de documentales digitales, lo que generd una gran expansién en
cantidad y calidad de filmes que abordaban la realidad en sus diferentes aspectos.

De la misma forma que las politicas de Memoria, Verdad y Justicia, a
partir del 2003, fueron el contexto histérico en el cual la realizacién documental
sobre derechos humanos crecié como ninguna otra tematica en esos afos (Aprea,
2015, p. 17), podriamos agregar que el avance de este cine tiene un correlato en la
ausencia de cine politico caracteristico de las décadas del sesenta y setenta tanto
en Argentina como en el resto de Latinoamérica. Ya los manifiestos no podrian ser
legibles en las dindmicas de los escasos caracteres de un Tweet ni digeribles en una
cultura acelerada y de superficies, sin utopias de transformaciones profundas. Tal
vez esa haya sido una de las marcas de derrota que dejé la dictadura en el sistema
de medios masivos audiovisuales, donde aln la Ley de Servicios de Comunicacion
Audiovisual no pudo aplicarse en su totalidad y, en algunos aspectos, fue recortada.
A partir del afio 2016, las politicas gubernamentales neoliberales y el creciente
endeudamiento con el FMI son acompafados por discursos negacionistas y de odio
que se constituyen como parte de los intercambios constantes y estructurantes en
las redes sociales, pero también han ganado visibilidad en los medios tradicionales
de comunicacién y en la representacion de partidos politicos que estan ocupando la
centralidad de la escena. Nuevos flujos discursivos desandan el pacto democrético
sumando confusidn a partir de planteos como una nueva version recargada de la
“Teorfa de los dos demonios”.

Los cuarenta afios de democracia ininterrumpida nos proponen un momento
de conmemoraciény de reflexién. El cine ha tenido una importancia central, desde el
retorno del periodo constitucional. Fue capaz de aportar debates y reconocimientos
de identidades colectivas, asi como fortalecié la construccién de memorias sociales.
La continuidad de la realizacién cinematografica, a partir de la intervencién de
politicas culturales pdblicas vinculadas al fomento de la produccién, la exhibicién y
ladifusién de filmes, permitird dar cuenta de los conflictos, las demandas y los logros
de una democracia que enfrenta multiples desafios en este aniversario simbdlico.
Volver a los afos ochenta nos sugiere una serie de problemas que merecen ser
profundizados: ¢hay lugar para el resurgimiento de practicas sociales genocidas, o el
valor consensuado del Nunca mds seguird rechazando esos intentos? ;Se alcanzard
alguna vez una democracia que vaya mas alla de lo formal electoral —una democracia
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popular, donde los plenos derechos sean garantizados hasta alcanzar el bienestar,
laigualdad y la felicidad- o seguira plantedndose como una permanente transicion
entre crisis y crisis? Tal vez esta segunda pregunta sea la clave para responder la
primera pregunta que hoy lamentablemente nos imponen formular.
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