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En diciembre de 2021, en un incipiente final de la pandemia, nos encontramos 
en el patio del Cineclub Municipal para la presentación del tercer libro del equipo 
de “Cine, Política y Derechos Humanos”, el cual está integrado por docentes 
de la Facultad de Filosofía y Humanidades y de la Facultad de Artes de nuestra 
universidad.

A la alegría de volver a encontrarnos en un lugar tan significativo y tan 
querido, se sumaban otras tres: el hecho de que sea un libro, accesible a todxs en 
la web en su versión digital, pero a la vez impreso en papel, como forma de dotar 
de materialidad al pensamiento; que sea el resultado de un proceso que integra la 
reflexión y la escritura con la docencia (en el seminario de la FFyH con este mismo 
nombre); finalmente, que en sus páginas se conjuguen el amor por el cine, propio de 
la cinefilia, con el estudio académico, dos mundos que no siempre suelen coincidir. 
Todos motivos para celebrar.

En cuanto al libro, desde el título (que es el mismo que el de las dos ediciones 
anteriores: Cine, Política y Derechos Humanos), se nos propone pensar una 
relación particular entre tres términos unidos por la conjunción “y”. En la gramática, 
que no siempre coincide con el estilo, la “y” une en principio dos cosas semejantes. 
Esto es bastante evidente en el caso de los últimos dos términos: política y derechos 
humanos pertenecen a un mismo campo semántico, porque ¿a quién o a qué, si no 
a la política, vamos a ir a preguntarle por los derechos humanos? Para entenderlos, 
para defenderlos, para reclamarlos, para garantizarlos… No sucede lo mismo con el 
término “cine”, que no entra tan fácilmente en esta sumatoria. Leyendo el título del 
libro, una podría preguntarse: “¿qué tiene que ver acá el cine?”, o mejor, “¿qué tiene 
para decirnos, para hacernos ver (en el sentido literal del término) el cine sobre los 
derechos humanos?”. A pesar de esta aparente extrañeza, es sin embargo este tercer 
término, el que define la relación entre los dos anteriores, como cuando un tercer 
elemento nos permite identificar una secuencia, redefiniendo la relación entre dos 
términos cualquiera. Es entonces el cine el que viene a decirnos algo nuevo sobre la 
relación entre la política y los DDHH, ¿pero qué? 

Creo que la respuesta está en la noción de “representación”, una noción 
compleja y muy estudiada que, sin abordarse en estos términos, organiza no 
obstante las discusiones que atraviesan el libro. Es esto lo que agrega la palabra 
“cine” a las otras dos; pensar la relación entre la política y los derechos humanos 
desde la representación, en sus dos sentidos: “representación” como “operación 
política”, según la cual, en el marco de un proceso determinado, un sujeto o un 
grupo de sujetos asume el lugar de “hablar por otro”; y “representación” como 
“operación discursiva” que pone en circulación determinadas imágenes del mundo 
y de lxs otrxs.

Pensaba en esto, vagamente, como una intuición, al comenzar la lectura. Al 
avanzar en esta, rápidamente me encontré con la tensión que recupera Fernando 
Svetko entre un “cine de prueba documental”, de dato puro, como el que preconizaba 
el grupo Cine Liberación, y un cine que tiende a un “conocimiento afectivo”, como el 
que proponía Glauber Rocha, entre la objetividad del documento y la subjetividad 
de lx otrx, algo que para el autor se conjuga en el cine de Gerardo Vallejos, capaz 
de dar voz a quienes hasta ese momento no la tenían pero a la vez de “documentar” 
líricamente, no solo su hambre y su pobreza, sino también sus sueños y alegrías. Se 
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trata de la tensión entre lo que, en el prólogo, Sebastián Russo llama “dar la imagen” 
y “dar el tiempo”, porque el cine es ambas cosas: es “la imagen en movimiento”, como 
se enseña en los manuales, y es “esculpir en el tiempo”, como lo definía Tarkovsky.

Creo que esta tensión aparece a lo largo del libro en los propios films que 
oscilan todos en ese límite (quizás sea esta la condición de todo cine), pero también 
entre los artículos que dialogan pendularmente entre sí, recuperando unos lo que 
otros dejaron “picando”, por decirlo de manera coloquial. Y creo que es por esto 
que, quizás sin proponérselo, o precisamente por no proponérselo, se lee en el 
libro una lengua común, como la de esxs amigxs de muchos años que no basan sus 
coincidencias sobre lo que dicen o piensan sino en la manera en que lo hacen, en la 
lógica desde la cual lo hacen.

En el cine villero de César González, en el lirismo de Gerardo Vallejos, en la 
potencia de Patricio Guzmán, en ese documento de la vida que es Jeanne Dielman, 
en esa mezcla de tiempos y formas de Branco sai, preto fica de Adirley Queirós, 
o en un documental de Khalik Allah sobre una esquina de Harlem, con distintas 
referencias teóricas e incluso en algunos casos con perspectivas encontradas, lxs 
autorxs les formulan a los films una misma pregunta, profundamente política y, 
a la vez, extremadamente cinematográfica: ¿cómo referirnos a lxs otrxs, cómo 
representarlxs, cómo mostrarlxs de una manera que les haga justicia? ¿Qué otra 
cosa se le puede preguntar al cine?
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