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Resumen

En este articulo intentamos acceder a ciertos rasgos Palabras Claves
estéticos que componen el territorio de las sierras construido por ~ Cine cordobés,
tres peliculas cordobesas realizadas durante la Gltima década.  territorio, itin-
Para ello nos servimos y, a la vez, discutimos algunas categorias irrirt';ﬁ%ge%ms;
utilizadas para el estudio del cine a nivel nacional, con el finde  ¢pors.
sistematizar particularidades asociadas a la crisis de los vinculos
afectivos, a la heterogeneidad de los itinerarios desplegados por
los personajes y a la ambigiiedad, liquidez y expresividad que
componen estos relatos. Dichas particularidades favorecen una
construccién del territorio bajo la imagen de un paraiso perdido
en el que las diferencias entre lo real y lo imaginario, lo concreto
y lo abstracto, el contenido y la forma tienden a diluirse.
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Abstract

In this paper we try to access some aesthetic features that
make up the territory of the highlands made up of three cordovan
films made during the last decade. For this we use and discuss
some categories for the study of cinema at the national level,
to systematize the particularities associated with the crisis of
affective ties, the heterogeneity of the itineraries displayed by
the characters and the ambiguity, liquidity and expressiveness
that make up these stories. These particularities facilitate a
construction of the territory under the image of a lost paradise
in which the differences between the real and the imaginary, the
concrete and the abstract, the content and the form tend to blur.
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Introduccién

El cine de Cérdoba ha experimentado un proceso de cambio durante la
tltima década que multiplicé la cantidad y la calidad de su produccién a niveles
insospechados. Al respecto, Sorrentino (2018) ha sefalado los principales actores
y condiciones que permitieron la emergencia del fenémeno, al tiempo que otros,
como Motta, Morero y Mohaded (2012) se han ocupado de las consecuencias
que dicho cambio generd en el sector productivo. Siragusa (2018), por su parte,
fue la responsable de elaborar una de las primeras listas de obras cordobesas
pertenecientes al periodo 2010-2015, a la vez que reseid las principales leyes y
convenios que promovieron su desarrollo. En el mismo sentido, pero para el periodo
2016-2017, Gil Marino (2019), realizé un andlisis de las politicas de fomento a la
industria audiovisual de la provincia, concentrandose en la confluencia de actores
que motivaron la promulgacién de la ley 10381 y la creacién del Polo Audiovisual
de Cérdoba durante esos mismos afios, como uno de los pilares de la continuidad
en los niveles de produccién, sobre todo en un contexto nacional que desde el 2015
aparece como desfavorable.

Todos estos estudios y otros, pues, se refieren tanto a las causas como al
contexto de una produccién cinematografica que, aunque cobré visibilidad en
2011, comenzd a gestarse desde antes y supo sostenerse hasta la actualidad, o al
menos hasta el 2020, afio en que la irrupcién del virus SARS-CoV-2 en nuestro pais
impuso otro limite claro al proceso. Mas alld de los avances de estas investigaciones,
empero, ninguna ha trabajado alin cuestiones asociadas a los rasgos estéticos de los
filmes involucrados. Pero esta ausencia no es considerada una falta, sino méas bien
una invitacién sobre la cual disparamos nuestro trabajo.

En este sentido, por rasgo estético entendemos, por un lado, la capacidad de
estas peliculas de producir una fisura? (Gil Marifio, 2019) en el esquema centralista
que caracteriza la produccién cinematografica de nuestro pais, que se enlaza con los
nuevos enfoques regionales?, los cuales ofrecen otras formas plantear su abordaje:

1 Existe un primer acercamiento a estas cuestiones, pero no sobre las obras, sino sobre los
realizadores, en Lema (2020ay 2020b).

2 La nocién de fisura esté asociada con la identificacion por parte de diversos estudios que
“coinciden en que entre fines del siglo XXy, especialmente, a principios del siglo XXI se
produjeron unaserie transformaciones politicas, socio-culturales, econémicasy tecnolégicas
que modificaron las condiciones y produccién, circulaciéon y consumo audiovisual en el pais
(Gbémez, 2012; Arancibia, 2015). Este escenario habilitd la emergencia de representaciones
alternativas producidas por fuera de Buenos Aires. Aunque estas voces y miradas ‘otras’,
como sostiene Reguillo (2008), no anularon el conflicto ni la dominacién, si colocaron
en disputa las visiones centralistas. Se trata de un paso en la puja distributiva cultural,
entendida como un espacio de disputa representacional para que las imagenes de las
diferentes regiones puedan ingresar a los circuitos de consumo en igualdad de condiciones”
(Arancibia y Barrios, 2017, p. 56).

3 Aisemberg y Lusnich (2021) han resefiado las principales corrientes y aportes que dicho
enfoque ha desarrollado hasta la actualidad en la Introduccién al dossier Reflexiones en
torno a cine y regién: el cine argentino desde una perspectiva local.
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teniendo en cuenta que otras regiones del pais también han tenido,
aunque en menor medida, una produccién audiovisual determinada que ofrece
nuevas miradas sobre la propia identidad, miradas mas diversificadas y acordes
con los presupuestos culturales y los imaginarios nacientes en dichos espacios
(Flores, 2019, p. 280).

Siguiendo a la misma autora, planteamos la nocién de regién como “una
especie de sistema abierto que apunta, para su indagacién, a dilucidar variados
aspectos como las cuestiones politico-econémicas y culturales, que trascienden lo
meramente geografico, aunque lo incluye” (p. 288).

Por otro lado, Ranciére (2002) nos ofrece una idea de estética como imagen
del pensamiento, es decir, no como una disciplina filoséfica consistente en un saber
especifico que analiza obras de arte y su placer o sensibilidad, sino una forma de
pensamiento que se despliega ante su provocacion y revela un determinado reparto
de lo sensible (2009). Vinculando entonces el concepto de fisura regional con laidea
de una distribucidn o redistribucion de ciertas evidencias sensibles que contribuyen
adeterminar qué puede serconsideradoarteyqué noycémo afectaesoalos entornos
en los que el proceso se despliega, surge entonces la nocién de rasgo estético como
categoria que determina y es determinada a su vez por una dimensién politica que
le es indisociable. En este sentido, ocuparse del cine cordobés desde un punto de
vista regional implica reconocer también que el “cambio en el mapa audiovisual no
es sélo geografico, sino que permitié construir nuevas subjetividades. Sin duda es
pertinente definir que se trata de una reconversion geoestética” (Kriger, 2019, p.

16).

De esta forma, de los multiples interrogantes que se derivan de los rasgos
estéticos pertenecientes al cine cordobés del periodo 2010-2020, en este caso nos
interesa detenernos en aquellos que se refieren a la construccién del territorio de
las sierras: ¢Cudles son las principales funciones y caracteristicas que asume este
territorio en algunos filmes? ¢Qué itinerarios realizan sus personajes? Y jcudles
son las imagenes recurrentes que podemos identificar en ellos? Para responder
a estas preguntas, nos serviremos del andlisis de tres filmes: Primero enero
(Dario Mascambroni, 2016), Soleada (Gabriela Trettel, 2016) y Julia y el zorro
(Inés Barrionuevo, 2018). Las razones de la seleccién son mdltiples, pero las més
destacadas tienen que ver con que las tres pueden ser consideradas producciones
principalmente cordobesas, no solo porque el espacio geografico en el que se
desarrollan los relatos pertenece a esta provincia, sino también porque todas han
sido realizadas en su mayor parte por equipos técnicos y artisticos radicados alli, y
con al menos una fuente de recursos econémicos perteneciente a la propia regién4.
Al mismo tiempo, las tres fueron estrenadas en un momento en el que la produccién

4 La productora El Calefén para el caso de Primero enero, Twins Latin Films y la Agencia
Cérdoba Cultura para Soleada y el Polo Audiovisual Cérdoba para Julia y el zorro. Al
margen de esto, hay dos cuestiones estrechamente vinculadas cuyo estudio se vuelve
interesante, pero que exceden los limites de este trabajo. Por un lado, esta la inclusién en
algunos de esos filmes y otros, de actores provenientes del centro productivo (como por
ejemplo Umbra Colombo en Julia y el zorro) y, por el otro, la coproduccién que establecen
con fuentes que exceden los limites de la regién (como el INCAA) e incluso del pais. Estas
cuestiones no sélo revelan los mecanismos por los cuales el cine cordobés intenta mantener
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de la regién ya contaba con cierta consolidacién y, por ende, mayor madurez. Y
finalmente, como veremos a lo largo del trabajo, aunque diversas entre si, las tres
peliculas presentanalgunos rasgos estéticos comunes que nos permiten relacionarlas
de manera intrinseca y, a la vez, concentran aspectos de otros filmes que también
han elegido el espacio de las sierras como territorio narrativo, convirtiéndose por
ello en casos relativamente representativos de una muestra mayor.

Para desarrollar esos rasgos, dividiremos el andlisis en cinco partes distintas
y articuladas destinadas a reflexionar acerca de: primero, las categorias tedricas
que utiliza Aguilar (2010) para caracterizar el cine némade y el cine sedentario,
intentando ver cémo la fisura de la que hablamos méas arriba obliga a replantear
y discutir la pertinencia de dichos conceptos a la luz de la construccién de los
territorios; segundo, las nociones de precipitacién y trayectoria planteadas por
Amado (2016) para el estudio de los itinerarios que efecttian los personajes sobre
el espacio; tercero, la presencia de elementos del género fantéstico que penetran
en los tres filmes diluyendo los limites entre lo real y lo imaginario, haciéndolos
ingresar dentro de lo que Deleuze (2005b) denomina un régimen cristalino; cuarto,
la recurrencia también en los tres del uso de lo fluido, de la liquidez como estado
de la materia que altera las formas de percepcidén abstrayéndolas de la solidez
que la circunda; y quinto, la existencia de Pillow shots (Zunzunegui, 1993) como
herramientas realizativas y poéticas de manifestar con el espacio y la ausencia de
accién, aspectos centrales de las historias con un alto grado de expresividad.

Por tltimo, los objetivos del trabajo, como se puede deducir de lo que hemos
dicho hasta aqui, tienen que ver con, por un lado, la posibilidad de trazary reconocer
ciertos rasgos estéticos pertenecientes a las tres peliculas seleccionadas que
revelan aspectos especificos de uno de los espacios —las sierras— que configuran
la regidn; y, por el otro, revisar algunos de los conceptos que habitualmente se
utilizan en los estudios sobre cine a nivel nacional, los cuales reproducen en muchos
casos el centralismo que nuestro objeto de estudio no consigue desbaratar, pero si
cuestionar.

Ni némades ni sedentarios: paraisos vaciados, desolados, irrepara-
bles

Aguilar (2010) desarrolla una clasificacion para estudiar el Nuevo Cine
Argentino que se ha convertido en un marco de referencia para pensar los territorios
de las peliculas que conforman el movimiento. El origen de la categorizacién se
encuentra, en principio, en el hecho de que:

hay cierta orfandad en los personajes del nuevo cine. Los padres no
aparecen por ningn lado y silo hacen es solamente para anclar despdticamente a
los demas en un orden disgregado. Pese a que no hay familia, ésta sigue inscripta
como un punto de referencia aunque sea invisible (p. 41).

sus niveles de produccién, sino también estrategias de posicionamiento a nivel nacional e
internacional que resultan de sumo interés para posibles investigaciones.
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En base a esto distingue luego dos tendencias que denomina sedentarismo y
nomadismo: “Cuando los personajes insisten en mantener ese orden (patriarcal) nos
encontramos ante un proceso de disgregacién y una inmovilidad, una parélisis y un
letargo que bien merece la denominacién de sedentarismo”; mientras que, cuando
“la familia en cambio estd ausente y los personajes no tienen un lugar de pertenencia
ni un hogar al que retornar, nos encontramos ante un caso de nomadismo” (p. 41).
Hasta aqui, las categorias son para nosotros de suma pertinencia, maxime cuando
las peliculas que hemos seleccionado presentan en sus relatos a personajes cuyos
vinculos familiares se encuentran en proceso de disgregacién. En Primero enero,
Valentino —un nifio de ocho afos— y su padre realizan el dltimo viaje a la casa que
poseen en las sierras con el fin de vaciarla y venderla tras el divorcio que atraviesa
la familia. En Soleada, Adriana y su familia no llegan para despedirse, sino para
acondicionar la propiedad que acaban de adquirir. No obstante, lo que comienza
siendo un sueno hecho realidad, se transforma poco a poco en una pesadilla
desde el momento en que la protagonista queda sola y experimenta un proceso
de recuperacién de su propio ser como mujer, mas alld de los limites de la familia.
La tensidn entre esa nueva libertad (acompafada de una serie de encuentros cada
vez menos casuales con un posible amante) y las constantes demandas familiares
que la aprisionan, le producen una angustia que si bien asume en silencio, también
impide la construccion de ese espacio como un hogar sofiado. A medio camino entre
las dos, Julia y el zorro se centra en la llegada de Julia y su hija Ema a la suntuosay
abandonada casa de las sierras para venderla —como en el filme de Mascambroni—,
pero no por un divorcio, sino a causa de la muerte de su pareja. Con el tiempo, sin
embargo, la idea de la venta se desvanece, y Julia intenta recuperar alli el hogar que
le fue arrebatado. De este modo, y a diferencia de lo que sucede en Soleada, el
hogar se reconstruye, solo que Julia queda afuera. El dolor del duelo que la atraviesa
le impide integrarse al nuevo nucleo familiar conformado ahora por su hija de doce
anos, suamigo Gaspar y su pareja, un bailarin de malambo.

Podriamos decir, a partir de esto, que mientras Primero enero y Soleada se
inscribirian dentro del cine sedentario por tratar con hogares en descomposicién,
Julia y el zorro corresponderia al cine némade debido a la imposibilidad de la
protagonista de integrar el nuevo hogar. Sin embargo, si profundizamos un
poco mas y analizamos el desarrollo que Aguilar hace de su clasificacion frente
a la construccién de los territorios de estos filmes, descubrimos que surge una
suerte de inadecuacion. En efecto, més alld de las definiciones de sedentarismo y
nomadismo basadas en el hogar como punto de referencia, Aguilar (2010) postula,
sin explicitarlo, otro principio tan determinante como el primero para caracterizar
ambas tendencias:

Segln su orientacion, la narracién pondra el acento en los descartes del
capitalismo o en la descomposicion de las instituciones sedentarias. El cine de
los descartes se reconoce porque en él predominan los itinerarios erraticos y
los desplazamientos hacia el mundo de los deshechos, del vagabundaje y de la
delincuencia (todo aquello que el capitalismo pretende colocar, imaginariamente,
en los margenes). En la linea sedentaria, en cambio, vence la claustrofobia y la
desintegraciéon: familias que confunden sus lazos; instituciones y héroes del
pasado histérico que funcionan como autématas desahuciados, y personajes que
se hunden en el parasitismo (p. 42).
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Como vemos, ambas tendencias son ahora el resultado de la superposicion
de dos criterios de clasificacion: por una parte, estd el hogar o su ausencia en
tanto espacio con diversos grados de descomposicién, y por la otra, un esquema
regular estructurado a partir de un centro y una periferia, cuyo criterio es mas
social que afectivo. Esta superposicién, por lo tanto, modifica las caracteristicas
de cada figura. La tendencia sedentaria ya no solo presenta peliculas con hogares
disgregados, sino también personajes ubicados en el centro —pertenecientes a
clases medias o altas que, a su pesar, han decaido o estan en camino a ello—, con
movimientos centripetos y espiralados, una predominancia de locaciones interiores
y la presencia de lo femenino como nuevo centro articulador tras la crisis de la
familia patriarcal. La ciénaga (Lucrecia Martel, 2001) es, para el autor, el ejemplo
paradigmatico de cine sedentario. Asimismo, el nomadismo ya no es solo el de las
peliculas sin hogar, sino también el de aquellas en las que los personajes integran
las clases mas bajas de la sociedad —e incluso son los desclasados que se ubican
en la periferia—, con un movimiento centrifugo y erratico con respecto al centro,
una predominancia de espacios exteriores en ruinas y la figura masculina como
presencia fuerte. Pizza, birra, faso (Bruno Stagnaro y Adrian Caetano, 1998) serfa,
en este caso, el modelo de cine ndmades. A causa de esto, pues, vemos que tanto
el sedentarismo atribuido a Primero enero y Soleada, como el nomadismo de Julia
y el zorro dejan de tener la misma validez, porque si bien todos tocan la cuestién
de la crisis del hogar (o de un tipo de hogar), ninguno responde tan claramente
al esquema centro/periferia propuesto por Aguilar®. De este modo, aunque los
personajes de la pelicula de Mascambroni son de clase media y la estructura del
relato es espiralada, ya que inicia con imagenes de los personajes llegando a una
casa habitable y finaliza con iméagenes similares, pero de ellos partiendo de la casa
vaciada, resulta dificultoso explicar desde la tendencia sedentaria la predominancia
que posee el filme de lo masculino y de los espacios exteriores. Algo parecido
ocurre con la pelicula de Trettel, en la cual se mantendria el sedentarismo debido al
estatus social de sus personajes y a la presencia fuerte de lo femenino, pero dejaria
de funcionar cuando reconocemos la misma predominancia de exteriores naturales
como bosques, rios y senderos que son, justamente, aquellos espacios que Adriana
elige para escapar del hogar y errar sin un rumbo claro, con movimientos propios
del cine némade. En el filme de Barrionuevo, la inadecuacién es quizas aiin mayor
desde el momento en que el personaje mas némade del filme pertenece a una

5 Este esquema ya ha sido discutido, aunque por razones de género mas que regionales, por
Amado (2016).

6 La revision se impone atn més cuando observamos la aplicacién de este esquema en
trabajos mas recientes. Por ejemplo, Andermann (2015) sefala que “Gonzalo Aguilar ha
planteado que la oposiciéon entre nomadismo y sedentarismo recorre el cine argentino
contemporaneo y su relacion con el espacio social, afectivo y geografico” (p. 81). La
interpretacién es significativa porque, aunque retoma los criterios afectivo y social, incluye
otro —el geografico—, que no es desarrollado por Aguilar, o al menos no explicitamente.
Esta inclusién implica, entre otras cosas, identificar el centro y la periferia ya no solo con
determinada posicion social, sino también con espacios geograficos. El centro pasa a ser
entonces sinénimo de ciudad, mientras la periferia tiene que ver con “el interior”, “las
provincias”, “lo rural” y otros epitetos similares que pueden resumirse en lo siguiente:
“el cine argentino contemporaneo fue arrastrado hacia ese espacio interior de miseria y
rebelion por lo que Gonzalo Aguilar ha llamado un ‘movimiento némada’ (p. 115).
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esfera social algo més alta que la de los otros casos y, si bien sus movimientos son
centrifugos y errantes, el predominio de lo femenino y de los interiores de la enorme
casa en la que se traslada como un fantasma, tornan la pelicula definitivamente
hacia lo sedentario. De hecho, el rasgo que mas aleja a estos filmes de la propuesta
de Aguilar es que ninguno responde al esquema centro/periferia; sus personajes
no provienen de alglin centro social y luchan por no caer en los margenes, ni
tampoco se encuentran alli y deambulan entre ruinas y desechos. En su lugar, las
peliculas que escogen el territorio de las sierras coinciden en que la disgregacion
del hogar sucede en un espacio al que los personajes llegan y del que a veces se
van, y a veces no’. Las sierras y las casas que alli se ubican son espacios de otra
época (pasada o futura) que se encuentran en proceso de desaparicion, sitios que
supieron o pudieron ser un paraiso® familiar, pero que finalmente se transforman
en lugares cargados de nostalgia, de angustia o de dolor. En este sentido, lejos de
afirmarse en una romantizacién del espacio, los filmes realizados en este territorio
parten de esa imagen para cuestionarla desde adentro. Mas que de sedentarismo
o de nomadismo, cabe hablar entonces de paraisos perdidos construidos mediante
multiples variantes no reductibles a esquemas regulares. Por eso, nuestra reflexion
no pretende invalidar la categorizacién de Aguilar, sino reconocer su inadecuacion
a la hora de estudiar la produccién cinematografica de una determinada zona
geoestética, independientemente de su relacién con el centro productivo a nivel
nacional, ya que, como sostiene Flores (2019):

la inclusién de nomenclaturas tales como metrépolis/suburbio, centro/
periferia o interior, macro/microhistorias del cine, nos lleva a una polarizacién
de los espacios donde el cine fue desplegando su desarrollo, provocando asi la
tendencia a hacer andlisis comparados signados por ciertos prejuicios de base

(p.287).

O también, como explica Ranciére (2011) refiriéndose al surgimiento del
régimen estético en oposicién al régimen representativo de las artes, lo que ocurre
es:

el pensamiento del nuevo desorden. Dicho desorden no es solamente que
se mezcle la jerarquia de temas y de piblicos: es que las obras de las artes no se
relacionen mas con quienes las habian comandado, cuya imagen ellas fijaban y
cuya grandeza ellas celebraban (p. 23).

De este modo, para los casos que abordamos -evidentemente existen
otros-, proponemos hablar de la construccién de este paraiso perdido a partir de
su vaciamiento (Primero enero), su desolacién (Soleada) y su irreparabilidad (Julia
y el zorro).

7 EnSalsipuedes (Mariano Luque, 2011) -filme que ademds abre la serie- los personajes viajan
para pasar un fin de semana en un camping; en La laguna (Luciano Juncos y Gastén Bottero,
2013), Mario llega a una estancia para luego perderse (o encontrarse) en la profundidad
de las sierras; en El otro verano (Julidn Giulianelli, 2018), Juan viaja y se instala en unas
cabafas que administra Rodrigo, el supuesto hermano que fue a buscar.

8 Paraiso (Pablo Fala, 2018), justamente, es el titulo de otro de los filmes realizados en este
territorio.
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Itinerarios heterogéneos

En linea con lo anterior, nos interesa rescatar ahora algunas recurrencias que
también contribuyen a la configuracién del territorio. Uno de los primeros puntos
reconocibles es que no todos los personajes ocupan el espacio del mismo modo,
sino que lo hacen a partir de movimientos diversos. Analizando La ciénaga, Amado
(2016) propone algunas categorias para comprender esta diversidad en funcién de
las distintas franjas generacionales que presenta un filme. Por un lado, habla de la
precipitacién en la que la “detencién, la inercia, la aguda percepcién de anulacién
del tiempo” (p. 231) se aplica al mundo adulto, plagado de personajes anestesiados,
apaticos y aislados de su entorno y, por otro lado, senala la trayectoria, en la que
es posible reponer “una relacién con el mundo, con el afuera, con los semejantes,
con el otro” (p. 234), movimiento propio del mundo infantil/adolescente, cuyos
personajes sensibles y despiertos al deseo se oponen a los primeros. De este modo,
son los adultos de las peliculas de Mascambroni, Trettel y Barrionuevo quienes
caen en la precipitacién: es la imposibilidad del padre de Valentino de hacer algo
para evitar el divorcio y la frustracién que siente al no entender algunos planteos
de su hijo; es la quietud y el temor que invaden progresivamente a Adriana, quien
duda entre liberarse de su familia o apegarse mas a ella; y es la insensibilidad? y el

Imagen 1: Barrionuevo, |. (Dir.) (2018). Julia y el zorro [largometraje]. Argentina: Tarea Fina.

9 Recostados en la cama, Gaspar acaricia la cicatriz en la rodilla de Julia (marca imborrable
del accidente): “¢No sentis nada?”, pregunta. “Me podés clavar un tenedor, que no siento
nada”, responde ella algo atontada por el alcohol y las drogas (Barrionuevo, 2018, 67' 30").
El sentido del didlogo es literal, pero también metaférico. Julia es insensible en casi todos
los planos: con su hija, a quien “siente ajena”, segtin lo que confiesa unos segundos después;
con Gaspar, de quien se desprende a pesar de la atraccién; y con la vida en comunidad, “no
me interesa la politica”, declara frente a una asamblea que discute el uso del agua entre los
ricos y el pueblo. El Ginico dmbito que atn parece movilizarla es el teatro, pero el entusiasmo
también se desbarata cuando cae de un caballo y vuelve a lastimarse la pierna que necesita
para bailar en escena.
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letargo de Julia, quien pasa las primeras secuencias echada en la cama sin poder
levantarse. Los ninos y adolescentes, en cambio, son quienes definen trayectorias:
es la resistencia imperturbable de Valentino a aceptar la separacién y aquellas
propuestas de su padre que no comparte; es la aspiraciéon de Ema de vivir en las
sierras y conformar alli su mundo; y es la apertura de Paola y Manuel al conocer a
Dario y participar en sus fiestas.

Perosien La ciénaga lamultiplicidad de ritmos se obtiene por unaacumulacién
de personajes que poseen movimientos diversos entre si, aunque estaticos para
cada uno, en los filmes cordobeses esto se consigue gracias a la disminucién de esa
cantidad y al dinamismo de los arcos dramaticos. Por eso, mientras en la pelicula
de Martel los personajes se mantienen dentro de uno u otro tipo de movimiento
de manera mas o menos estable, en estas peliculas cordobesas es mas apropiado
hablar de itinerarios a través de los cuales sus personajes pasan (o lo intentan) de
la precipitacién a la trayectoria y viceversa. Si al principio son el padre de Valentino,
Adrianay Julia quienes toman la iniciativa de llevar a sus hijos a las sierras, mientras
que ellos se niegan, se aburren o tienen miedo de estar alli, hacia el final la situacién
se invierte y son Valentino, Manuel, Paola y Ema quienes consiguen adaptarse, fijar
vinculos y disfrutar del espacio, a la vez que sus padres sufren llenos de impotencia,
angustiados o exiliados. A causa de esto, Valentino puede desafiar al padre a volver
con su madre si pierde el partido de truco que se disponen a jugar; o es posible que
Paola sea la inica que se acerque a Adriana para preguntarle cémo esta después de
haber destruido la mesa que estuvieron intentando armar desde que llegaron (claro
simbolo del destino que le espera a ese hogar); o es posible que Ema integre el nuevo
hogar junto a Gaspar y su pareja, mientras Julia observa ajena y luego escapa.

Los itinerarios de los nifios y adolescentes también organizan el espacio en
orden al deseo. Frente a la ausencia de este elemento en el mundo adulto, ellos son
capaces de desear de manera franca y directa. Valentino con la nifia que encuentra
en el rio y a la que le obsequia un farol antes de partir; Paola con Dario y sus besos
en el rio; y Ema con Blas, sus paseos a caballo y los juegos en la carpa. Los tres
reponen, como entiende Amado, su relacién con el mundo y con los otros, abriendo
asi una posibilidad de salida dentro de la cerrazén que habita esos espacios. Esta

Imagen 2: Mascambroni, D. (Dir.) (2016). Primero enero [largometraje]. Argentina: El Calefén.
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posibilidad, empero, nunca llega a concretarse, solo sirve para matizar y contrastar
dicha cerrazén. Acercandose nuevamente a Martel, “en la tensién entre velocidad
del movimiento infantil y la lentitud de la materia, gana esta tltima” (Amado, 2016,
p. 235). En los tres casos, los relatos cierran dejando en claro la prevalencia de los
itinerarios adultos sobre los infantiles, la precipitacion sobre la trayectoria. El padre
de Valentino vacia la casa y se vuelve con él a la ciudad, Adriana queda sentada sola
y alejada de su familia mientras aguanta el llanto sin saber qué hacer y Julia se ve
obligada a detener su escapatoria cuando el auto en el que surcaba las sierras se
rompe frente al misterioso zorro que la acompana a todos lados.

Didlogos con lo fantastico

Otro caricter que comparten estas peliculas radica en la inclusién puntual
de microrrelatos fantasticos o de tratamientos vinculados al género como parte
del mundo que conforman sus historias. En Primero enero, Valentino y su padre
intercambian mitos griegos. Las figuras de Pandora como la responsable de los males
sufridos por el hombre y la de Odiseo como el personaje astuto capaz de disfrutar
del canto de las sirenas sin ser devorado, forman parte de las tantas ensefanzas
(machistas) que el padre intenta inculcarle a Valentino durante ese Gltimo viaje.
En Julia y el zorro se relatan dos fabulas. La primera abre el filme y esta a cargo del
padre de Ema, quien antes del accidente le lee a su hija, sobre la pantalla en negro
y rodeado de sonidos que generan una atmdésfera apacible y misteriosa®, la fabula
del zorro que perdié la cola y que miente para no ser excluido de la manada. La
moraleja “al dolor le gusta la compafia” puede ser vista como la contracara exacta
de lo que le sucede a Julia: en su caso, el dolor repele toda compaiiia. La otra fabula
es presentada cerca del final por Ema, quien recita frente a Julia, Gaspar y su pareja,
la historia de otro zorro que fue adoptado por el hombre bala del circo y que, a pesar
de la muerte de este dltimo, consiguié un lugar propio. En este caso, la fabula se
refiere a la construccién del nuevo hogar, ese del que Julia, justamente, estd a punto
de escapar. En Soleada no se incluyen relatos de este tipo, pero hay al menos una
escena que recurre a convenciones del género. Durante la primera noche en que
Adriana se queda sola con sus hijos, escucha una serie de ruidos que la sobresaltan.
Se levanta de la cama en la que dormia, e iluminada con una linterna, recorre la
oscuridad de la casa hasta que llega al exterior para ver qué sucede. Sin ver lo que ella
ve, escuchamos unos chillidos monstruosos que la vuelven a sobresaltar, para luego
desaparecer por donde vino. Tanto la composicién del plano con la cdmara pegada
a la espalda del personaje, como la iluminacién y el disefo sonoro, son propios del
cine de terror. La escena, pues, significa el miedo que experimenta Adriana al estar
sin su marido, pero méas profundamente es el miedo a estar con ella misma; a partir
de aqui, el relato se concentraré en el proceso introspectivo en el que se sumerge el
personaje.

10 El disefio estd compuesto por campanillas, una voz femenina (probablemente de Julia)
entonando una melodia, ladridos y aullidos, las hojas de un libro y el fuego del hogar (ese
hogar que luego, cuando solo quedan Emay Julia, tanto cuesta encender); ademas, claro, de
las voces del padre y de Ema.
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Imagen 3: Trettel, G. (Dir.) (2016). Soleada [largometraje]. Argentina: INCAA, Twins Latin Films.

Lo interesante de estos didlogos con lo fantastico, mas alla de las posibles
significaciones que puedan asumir, es que convierten a las sierras en un sitio propicio
para “la irrupcion de lo anormal en un mundo en apariencia normal, pero no para
demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para postular la posible anormalidad
delarealidad” (Roas, 2001, p.37). Porsupuesto que con esto no estamos catalogando
a estos filmes como fantasticos ni mucho menos, pero si proponiendo que, a raiz del
uso que hacen de algunos elementos del género, consiguen construir el territorio
de una manera ambigua. Ya no solo son los mitos, las fabulas o el terror los que
introducen el elemento fantastico, sino que los propios filmes vuelven difusos los
limites entre lo real y lo imaginario. La escena en la que Valentino conversa con los
arboles, o la incertidumbre acerca de si los ruidos que escucha Adriana pertenecen
a la realidad o al suefio, son ejemplos de esto. Pero, de las tres, es la pelicula de
Barrionuevo la que mas juega con tales limites. Por nombrar solo algunos recursos:
tanto el titulo como su disefo remiten a los de los libros de fabulas; asimismo, la
presencia misteriosa de un zorro que tinicamente es visto por Julia, hacen que todo
el relato cobre la forma de una verdadera fabula cinematografica. Presentados de
esta manera, entonces, estos filmes ingresan en lo que Deleuze (2005b) denomina
un régimen cristalino, en donde:

lo actual estd separado de sus encadenamientos motores, o lo real de sus
conexiones legales, y lo virtual, por su lado, se desprende de sus actualizaciones,
comienza a valer por si mismo. Los dos modos de existencia se retinen ahora en
un circuito donde lo real y lo imaginario, lo actual y lo virtual, corren uno tras el
otro, intercambian sus roles y se tornan indiscernibles (p. 172).
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Liquidez

La presencia del agua es otro aspecto a destacar. Y, mas que el agua como
elemento natural, es el estado liquido de la materia en la que los protagonistas estan
inmersos buscando otra forma de percepcién, “una percepcién mas que humana,
una percepcién que ya no se obtenia de los sélidos, para la que el sélido ya no era
el objeto, la condicién, el medio” (Deleuze, 200543, p. 121). Cada pelicula expone
al menos un fragmento dedicado a ello. En Primero enero, la primera actividad de
la lista que realizan los personajes es banarse en el rio junto al puente. Valentino
propone un juego: hacer sefas debajo del agua para que el otro las adivine. La
presencia del puente al fondo, sumado a este hacerse sefas, esconden la necesidad
de comunicacién del nino, la urgencia de llegar a su padre para impedir la separacién
de la familia y el vaciamiento del hogar, y la eleccién de un medio maés flexible para
intentarlo, frente a la solidez que encuentra en la superficie. En Soleada, todos los
personajes visitan el rio en varias oportunidades, pero hay una en la que Adriana
se separa del resto para sumergirse un momento en soledad. La introspeccién, sin
embargo, se interrumpe cuando se sobresalta al sentirse espiada. Ademds de seguir
lalinea de la escena cercana al cine de terror que ya tratamos, este fragmento senala
como la liquidez que la ayuda a reconstruirse se ve amenazada constantemente
desde el exterior haciendo que el miedo y la desolacién impregnen el lugar. En Julia
y el zorro, Julia visita el rio junto a los demas personajes antes de tomar la decisién
de abandonarlos. No obstante, la escena liquida no se encuentra alli, ya que siempre
permanece fuera del agua. La presencia de un estado fluido se encuentra mucho
antes, en un fragmento muy expresivo en la que la vemos bailar semidesnuda, en
camara lenta, mientras suena una melodia de cello sobre un colchén de ruidos
compuestos por pisadas sobre vidrios rotos que remiten directamente al accidente
fatal. A pesar de estar en la superficie, Barrionuevo consigue alterar aqui las
condiciones del medio y volverlo tan liquido como los otros. Asi, los movimientos
de Julia a veces parecen una lucha por salir del abismo y tomar aire, y a veces se
parecen a los de Adriana; vemos un cuerpo flotante percibiéndose a si mismo e
intentando reconstruirse en esa misma percepcién. En los tres casos, ademas, estas
imagenes liquidas, compuestas de planos fragmentarios, discontinuos, con muy
poca profundidad de campo, con un sonido enrarecido y extradiegético, sumergen
a los personajes en un universo relativamente més abstracto que el de la superficie.
Como afirma Deleuze (20052a): “el agua es el medio ideal para extraer de él el
movimiento de la cosa movida, o incluso la movilidad del movimiento mismo” (p.
118). Son otros niveles del territorio, paraddjicamente menos “terrestres”, que
los personajes aprovechan para intentar liberarse, sin éxito, del vaciamiento, la
desolacion o la irreparabilidad que habitan.

Pillow shots

La dltima caracteristica que vamos a considerar se vincula al uso que estas
peliculas hacen de los pillow shots, aquellos planos “cuya finalidad suele relacionarse
con la voluntad ejercida por parte del cineasta de interrumpir el discurrir del relato,
suspendiendo su sentido y proporcionando espacios para la edificacién de sentidos
alternativos” (Zunzunegui, 1993, p. 18). Como veremos, si bien cada filme accede
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a este recurso de una manera particular, todos consiguen gracias a él configurar
las sierras como un territorio de expresividad privilegiada, en el que la ausencia
de personajes, acciones y didlogos dice mas que cualquiera de estos elementos
juntos, a la vez que evitan caer en la facilidad del paisajismo preciosista. En el caso
de Mascambroni, el efecto que producen los pillow shots es el de una sustraccion:
el relato nos va presentando diversos planos detalle con rincones de la casa que
contienen estampitas, lamparas o flores. Al final, vemos los mismos planos, pero sin
esos objetos cotidianos; de ellos solo quedan las huellas vacias en las paredes. Entre
un momento y otro, no hay accién ni dialogo que nos indique lo que ha sucedido, sin
embargo, todos entendemos que el hogar ha sido finalmente vaciado. En Soleada, el
efecto se consigue por repeticion: es el mismo plano de una de las paredes blancas
de la casa el que se nos presenta parcialmente cubierto por las sombras de un arbol.
La detencidn a la que nos obliga esta imagen reiterativa, hace pensar en la oscuridad
producida por las sombras sobre la claridad de la pared, en la desolacién que inunda
al espacio y a Adriana con una calma insistente e inquietante. En Julia y el zorro,
por ultimo, el procedimiento se obtiene mediante una revelacién: en distintos
momentos, vemos que Ema se encierra en un auto que usa como refugio luego de
discutir con su madre. Las imagenes son cerradas, primeros planos sin referencia
del entorno. No obstante, cerca del final, cuando tienen una de las discusiones mas
fuertes, Julia va a buscarla y la accién se interrumpe para revelarnos en un plano
general que ese es el auto en el que se produjo el accidente. Y, aunque a esa altura
ya sabemos lo que sucedid, la potencia de esa imagen muda evidencia lo irreparable
que resulta todo para Julia.

En este sentido, pues, el valor poético que poseen estos filmes proviene en
parte del uso estratégico que hacen de los pillow shots, esa categoria mediante la
cual es posible romper los limites entre forma y contenido para generar en su lugar
formaciones significantes en las cuales “El contenido deviene forma, la apariencia se
transforma en esencia” (p. 23)".

Conclusiones

Al inicio planteamos una serie de preguntas tendientes a provocar el
reconocimientodeciertosrasgos estéticos pertenecientesatres peliculas cordobesas
contemporaneas realizadas en las sierras. Ahora estamos en condiciones de animar
algunas respuestas que, si bien no son definitivas, si ofrecen algunas notas desde
donde es posible plantear profundizaciones, revisiones y debates.

Algunas de esas notas, mas generales, caracterizan el territorio a partir de
la desintegracion del hogar patriarcal que, sin haber desaparecido completamente,
influye todavia en las vidas de sus integrantes y en la interaccién con el espacio. Ese
espacio, sin embargo, no responde a formas regulares de centro/periferia con las
que se han abordado otros cines, sino a formas irregulares que hemos caracterizado
bajo la figura de un paraiso perdido por su vaciamiento, desolacién o irreparabilidad.

11 Deleuze (2005b) incluso va mas alld al afirmar que este tipo de planos: “Alcanzan lo
absoluto, como contemplaciones puras, y aseguran inmediatamente la identidad de lo
mental y lo fisico, de lo real y lo imaginario, del sujeto y el objeto, del mundo y el yo” (p. 30).
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La heterogeneidad de los itinerarios que recorren los personajes, con movimientos
precipitados para los adultos y trayectorias para los nifios y adolescentes, ofrecen
alternativas a la pérdida de ese paraiso que, aunque no se concretan, funcionan para
matizar la negatividad de los relatos.

Otras notas, mas particulares, presentan el territorio como un espacio
ambiguo, en donde los limites entre lo real y lo imaginario tienden a borrarse a causa
de los didlogos existentes con elementos del género fantdstico, aunque siempre
dentro de un marco principalmente realista. También, la presencia de un estado
liquido de la materia y la percepcién abstrae algunos fragmentos de la solidez
que suele rodear el espacio. Y, finalmente, comprobamos el uso estratégico de los
pillow shots para interrumpir la accién y expresar ese vaciamiento, desolacién e
irreparabilidad de una manera poética, en donde la forma se vuelve contenido y
viceversa.

Las preguntas sobre el territorio de las sierras, por lo tanto, revelan un
conjunto de caracteristicas cuya pertinencia y flexibilidad pueden ser evaluadas
a la luz de otros casos similares. Asimismo, ponen de manifiesto la necesidad de
identificar otros territorios con caracteristicas propias. La multiplicidad de filmes
desarrollados en los pueblos o en las ciudades, o incluso fuera de la regién, todavia
estan a la espera de su analisis. Indudablemente, cada uno de estos espacios carga
con su propia complejidad y plantea posibilidades de intercambios, mezclas y
comunicaciones multiples con los demas. Pero, de todas las cuestiones que hemos
tratado, la mas importante quizas tenga que ver con la alteracion en la prioridad
de los lugares en donde se hace o no se hace arte. La produccién cinematografica
nacional y la reflexién efectuada a su alrededor, estd atravesando un cambio
significativo que, lejos todavia de romper con el centralismo estructural que
la determina, implica, como deciamos al principio, una fisura a través de la cual
comienza a ser posible otro modo de ver.
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