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Una persistencia en el amor
Reseña de cortometraje Playback. Ensayo de una despedida (Agustina Comedi, 2019).

A persistence in love
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 Playback. Ensayo de una despedida (2019), de Agustina Comedi, es un 
corto mezcla de documental con ficción, que recuerda las noches del grupo Kalas, 
artistas drag que en la década de los ochenta y principios de los noventa ocupaban 
los escenarios del underground cordobés, en un tiempo bisagra entre los vestigios 
de la última dictadura cívico militar y los inicios de la crisis del Sida en la ciudad. Al 
igual que con El silencio es un cuerpo que cae (2018), Comedi llega a esta historia 
a partir de una colección de VHS que en aquella oportunidad le había permitido 
reconstruir la historia de su padre —militante por los derechos LGBTQI en los años 
setenta—, y conocer a La Delpi, su último novio y ahora la narradora de este nuevo 
film que se adentra en el juego fantasioso de las Kalas y en su particular modo de 
hacer memoria.

 Hay una afirmación al comienzo del cortometraje que es un guiño y un 
prefacio. Una advertencia, quizás, o un acertijo: “Esta sí, es La Gallega”, dice La 
Delpi, narradora que caronteanamente nos lleva a través de su voz por los pasadizos 
de una memoria envuelta en imágenes borrosas, brillo y lentejuelas. Su memoria es 
un cementerio de historias, de amigxs y de amores, y ella nos guía en ese inframundo 
de fantasía mezclada con realidad que (re)construye con cada aliento que toma.

 Esa afirmación, ese “sí” junto a la imagen de La Gallega, la verdadera Gallega, 
es un anuncio de lo que será el propio film: una fantasía, un conjuro, un documental 
híbrido que, como su propia autora refiere, es un ejercicio performático que 
muestra la realidad de los archivos mezclada con la imaginación para ofrecerles a sus 
protagonistas el final feliz que se merecen1. Mucho se podría decir de los aspectos 
formales que hacen a este cruce entre realidad y ficción, sin embargo, lo que prima en 
esta obra es el juego con lo formal para construir un modo de contar la historia que 
tensione los límites y los preconceptos de lo que se espera de un documental. Esta 
tensión no es casual, está puesta en juego como un modo particular de reconstruir 
la historia de la comunidad LGBTQI en el contexto específico de la transición entre 
la última dictadura y la crisis del Sida.

 Así, fantasía e imaginación aparecen como herramientas de resistencia y un 
modo muy potente de contar historias personales porque, como dice La Delpi, en 
aquel momento la fantasía suspendía todo lo que afuera estaba mal. Entonces, con 
sus nombres de guerra y sus uniformes de lentejuelas, las Kalas se encargaban de 
crear una realidad otra que, para la década de los ochenta —contexto aún cargado de 
control y violencia policial hacia las disidencias sexuales—, era sinónimo de libertad 
y resistencia. Su escenario era la Piaf Disco, el emblemático primer boliche gay de 
Córdoba y uno de los primeros del país. Ahí ellas se reunían a crear fantasías, para 
escapar al odio y al dolor del mundo que habitaban afuera, para construir realidades 
que eran más reales que las máscaras heteronormadas que debían usar fuera de la 
Piaf; y a premiarse por su valentía.

 El film es en sí mismo un archivo, por la cantidad de historias que lo habitan. 
Aunque no las cuente están ahí, en sus capas, dice Comedi. Es la suma de todas las 

1 Teddy Award (25 de febrero de 2020). Interview with Agustina Comedi on ‘Playback. 
Ensayo de una despedida’/ Entrevistada por Zsombor Bobák. Recuperado de https://www.
youtube.com/watch?v=f0c66ZoMVc0.
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historias personales de ese grupo del cual ya casi no quedan sobrevivientes. Es su 
monumento. Y ese ejercicio performático que convierte al corto en un híbrido, es 
también un modo de hacer memoria y de contar la verdad, su verdad. Su verdad que 
es también imaginación, porque la fantasía, para las personas queer, es también un 
modo de supervivencia. Porque la imaginación las ayudó a sobrevivir en un mundo 
empecinado en olvidarlas. Playback es un corto documental heterodoxo cuyo 
abordaje es, también, queer. Como ellas, las drags, es un híbrido, una mezcla, una 
apuesta política y poética, una “persistencia en el amor”.

 Pero el corto es también, a la vez, un cierre y una apertura. No solo una 
carta nostálgica de despedida, sino también un ojo incisivo que se abre paso y hurga 
en lo más profundo de ese mundo intencionalmente olvidado por “la pacata”, como 
La Delpi llama a Córdoba. Esa Córdoba católica y conservadora que, a principios 
de los noventa, les daba la espalda mientras ellas caían una a una por el virus. Y 
vuelve a ese pasado, del cual solo nos queda la voz de La Delpi, para reconstruirlas 
a ellas, que “en cada playback, les (robaban) a las divas un poco de la eternidad 
que el mundo (les) negaba”. Porque la memoria es también un ejercicio de conjura, 
un traer al presente, un revivir aquellas noches en la Piaf y a todas ellas, las divas 
olvidadas, para volverlas eternas.
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