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Playback. Ensayo de una despedida (2019), de Agustina Comedi, es un
corto mezcla de documental con ficcién, que recuerda las noches del grupo Kalas,
artistas drag que en la década de los ochenta y principios de los noventa ocupaban
los escenarios del underground cordobés, en un tiempo bisagra entre los vestigios
de la tltima dictadura civico militar y los inicios de la crisis del Sida en la ciudad. Al
igual que con El silencio es un cuerpo que cae (2018), Comedi llega a esta historia
a partir de una coleccién de VHS que en aquella oportunidad le habia permitido
reconstruir la historia de su padre —militante por los derechos LGBTQI en los afios
setenta—, y conocer a La Delpi, su tltimo novio y ahora la narradora de este nuevo
film que se adentra en el juego fantasioso de las Kalas y en su particular modo de
hacer memoria.

Hay una afirmacién al comienzo del cortometraje que es un guifio y un
prefacio. Una advertencia, quizas, o un acertijo: “Esta si, es La Gallega”, dice La
Delpi, narradora que caronteanamente nos lleva a través de su voz por los pasadizos
de una memoria envuelta en imagenes borrosas, brillo y lentejuelas. Su memoria es
un cementerio de historias, de amigxs y de amores, y ella nos guia en ese inframundo
de fantasia mezclada con realidad que (re)construye con cada aliento que toma.

Esaafirmacion, ese “si” juntoalaimagen de La Gallega, la verdadera Gallega,
es un anuncio de lo que serd el propio film: una fantasia, un conjuro, un documental
hibrido que, como su propia autora refiere, es un ejercicio performético que
muestra la realidad de los archivos mezclada con laimaginacién para ofrecerles a sus
protagonistas el final feliz que se merecent. Mucho se podria decir de los aspectos
formales que hacen a este cruce entre realidad y ficcidn, sin embargo, lo que primaen
esta obra es el juego con lo formal para construir un modo de contar la historia que
tensione los limites y los preconceptos de lo que se espera de un documental. Esta
tensién no es casual, estd puesta en juego como un modo particular de reconstruir
la historia de la comunidad LGBTQI en el contexto especifico de la transicion entre
la Ultima dictadura y la crisis del Sida.

Asi, fantasia e imaginacién aparecen como herramientas de resistencia y un
modo muy potente de contar historias personales porque, como dice La Delpi, en
aquel momento la fantasia suspendia todo lo que afuera estaba mal. Entonces, con
sus nombres de guerra y sus uniformes de lentejuelas, las Kalas se encargaban de
crear una realidad otra que, para la década de los ochenta —contexto ain cargado de
control y violencia policial hacia las disidencias sexuales—, era sindénimo de libertad
y resistencia. Su escenario era la Piaf Disco, el emblematico primer boliche gay de
Cérdoba y uno de los primeros del pais. Ahi ellas se reunian a crear fantasias, para
escapar al odio y al dolor del mundo que habitaban afuera, para construir realidades
que eran mas reales que las mascaras heteronormadas que debian usar fuera de la
Piaf; y a premiarse por su valentia.

El film es en si mismo un archivo, por la cantidad de historias que lo habitan.
Aunque no las cuente estan ahi, en sus capas, dice Comedi. Es la suma de todas las

1 Teddy Award (25 de febrero de 2020). Interview with Agustina Comedi on ‘Playback.
Ensayo de una despedida’/ Entrevistada por Zsombor Bobdk. Recuperado de https://www.
youtube.com/watch?v=foc66ZoMVco.
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historias personales de ese grupo del cual ya casi no quedan sobrevivientes. Es su
monumento. Y ese ejercicio performatico que convierte al corto en un hibrido, es
también un modo de hacer memoria y de contar la verdad, su verdad. Su verdad que
es también imaginacién, porque la fantasia, para las personas queer, es también un
modo de supervivencia. Porque la imaginacion las ayudé a sobrevivir en un mundo
empecinado en olvidarlas. Playback es un corto documental heterodoxo cuyo
abordaje es, también, queer. Como ellas, las drags, es un hibrido, una mezcla, una
apuesta politica y poética, una “persistencia en el amor”.

Pero el corto es también, a la vez, un cierre y una apertura. No solo una
carta nostalgica de despedida, sino también un ojo incisivo que se abre paso y hurga
en lo mas profundo de ese mundo intencionalmente olvidado por “la pacata”, como
La Delpi llama a Cérdoba. Esa Cérdoba catdlica y conservadora que, a principios
de los noventa, les daba la espalda mientras ellas cafan una a una por el virus. Y
vuelve a ese pasado, del cual solo nos queda la voz de La Delpi, para reconstruirlas
a ellas, que “en cada playback, les (robaban) a las divas un poco de la eternidad
que el mundo (les) negaba”. Porque la memoria es también un ejercicio de conjura,
un traer al presente, un revivir aquellas noches en la Piaf y a todas ellas, las divas
olvidadas, para volverlas eternas.
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