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Resumen

En didlogo con los diferentes debates que los feminismos ~ Palabras Claves
propusieron en los Gltimos afos en la Argentina, emergieron  cine queer, cine
producciones cinematograficas que exhiben como elemento  argentino, teoria
en comdn la exploracién de una estética de la sexualidad que ?:;m'fat?e?‘jisua]
rompe con las estructuras clasicas del placer visual en el cine. deséopfemenino '
Este articulo presenta un andlisis de dos peliculas sumamente
diferentes y con condiciones de circulacién también divergentes
pero que, sostenemos, se inscriben en un mismo debate sobre
los modos de construir narrativas visuales erdticas. A partir
de dos ejes de lectura, la propuesta estética de los films y el
rol de lo “natural” en la experiencia sexual, estudiaremos las
peliculas Deseards al hombre de tu hermana (2017) y Las hijas
del fuego (2018) con la intencién de reconocer las principales
caracteristicas de su discurso sobre el goce femenino.
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Abstract

Establishing a dialogue with different debates that
the feminist movements in Argentina have put forward in
recent years, there has been an emergence of cinematographic
productions that bare in common the fact that they explore an
aesthetic of sexuality that breaks with the classic structures
of visual pleasure in cinema. In the present article, we intend
to advance in the analysis of two deeply different films, with
heterogeneous circulation contexts. Despite their differences,
we argue, they share the problematization of the construction of
erotic visual narratives as one of their main features. Two main
problems will guide the study of the films Deseards al hombre de
tu hermana (2017) and Las hijas del fuego (2018), their aesthetic
construction and the role that the idea of what is ‘natural’ has in
the sexual experience, with the intention of recognizing the main
features of the films’ discourse regarding female pleasure.
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Introducciéon

Una de las transformaciones mas notorias que desataron los movimientos
feministas en los Gltimos afios en la Argentina se produjo en el plano de la
representacion y en la disputa por la construccién de los discursos publicos,
mediaticos y ficcionales sobre los roles de género. La irrupcién de los diferentes
feminismos en el entramado de sentidos que circulan en el presente introdujo una
mirada critica sobre las formas en las que las figuraciones audiovisuales construyen
un imaginario del género, de las sexualidades y de los vinculos interpersonales. Los
multiples discursos que se inscriben, de alglin modo u otro, en esa transformacién
son sumamente heterogéneos y no estan exentos de contradicciones. Mas
especificamente, en las producciones filmicas ficcionales —objeto de estudio del
presente articulo— se deja ver una pluralidad de rupturas y continuidades con
los discursos hegemonicos sobre género y sexualidad que conviven y se tensionan
inclusive dentro de una misma narrativa.

Entre los problemas ineludibles que abordan los estudios criticos de la
conformaciény reproduccién de las estructuras de género en el lenguaje audiovisual
—especialmente los implicados en la teoria feminista del cine— se encuentra la
manera en la que los cuerpos se muestran, quiénes son los sujetos de la accién y de
qué modo se construyen las figuraciones del deseo. El articulo que ha hecho escuela
sobre la cuestidn, Visual pleasure and narrative cinema (1975) de Laura Mulvey,
analiza y cuestiona las estructuras cinematograficas que componen una mirada
patriarcal sobre los cuerpos en escena y que posicionan a los personajes masculinos
en el rol de sujeto del deseo y a los femeninos en el de objeto. Al mismo tiempo,
otras tedricas, como Teresa de Lauretis (1987) y Anette Kuhn (1982), pensaron
en la posibilidad de un cine feminista, que pueda dar cuenta de experiencias y
subjetividades disidentes, y construir asi estructuras de deseo divergentes. Lo que
estas pensadoras propusieron, en sintonia con voces locales como la de Ana Amado
(2004, 2013), Nora Dominguez (2004) y Julia Kratje (2013), es un estudio de las
estructuras y el lenguaje cinematografico, de las diversas formas que construyen y
reproducen las relaciones de poder dentro de los textos filmicos.

Inscribiéndose en esa tradicién conceptual, el presente texto analizard
las formas narrativas y cinematograficas que emergieron en los dltimos afios en el
cine argentino y que buscan, de maneras bien diferentes, producir imagenes de los
cuerpos y narrativas erdticas que se alejan de las estructuras clasicas. El propésito
de este trabajo no es, sin embargo, definir cuiles deben ser los términos de un cine
feminista, ni establecer cuéles son las producciones que construyen una figuracién
feminista del deseo y cudles no. Nuestro objetivo consiste, en cambio, en estudiar
cuales son los nuevos horizontes narrativos, las formas emergentes que ensayan
un discurso no hegeménico sobre la sexualidad y el goce de las subjetividades
feminizadas en determinadas producciones contemporianeas argentinas.

Para nuestro estudio comparativo analizaremos dos peliculas de los
tltimos cinco afios que buscaron, de manera radicalmente diferente, inscribirse en
el debate critico sobre cémo se figura y se provoca el goce femenino en el cine. La
primera, Deseards al hombre de tu hermana, es del afio 2017 y esta dirigida por
Diego Kaplan y escrita por Erika Halvorsen. Esta cinta buscé llegar al gran publico
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a través de un casting lleno de grandes figuras, como Carolina “Pampita” Ardohain,
Moénica Antondpulos o Andrea Frigerio. Con una estética y narraciéon con claros
guinos a las célebres peliculas de los anos setenta de la dupla Bo-Sarli, la trama gira
en torno a la historia de dos hermanas que viven su sexualidad de manera opuesta,
con escenas que van marcando esa relacion en la nifez, adolescencia y adultez'.

La segunda pelicula que estudiaremos serd Las hijas del fuego, del afio
2018, dirigida por Albertina Carri y co-escrita por Carri y Analia Couceyro. Su
circulacion se dio principalmente en festivales de cine, tanto a nivel nacional como
internacional. Esta road movie por la Patagonia busca al mismo tiempo presentar,
y reflexionar sobre la posibilidad de una pornografia feminista y lesbiana. De esa
manera, al mismo tiempo que la narracién se construye como una pelicula porno,
no solo por las escenas explicitas de sexo sino también por el rol que estas ocupan
dentro de la pelicula; la voz en off que acompana el viaje y los debates de las
propias protagonistas propone una mirada, un cuestionamiento explicito, sobre la
representacion de los cuerpos y los deseos.

El hecho de que las condiciones de produccién y circulacién de los films sean
tan heterogéneas abre a la posibilidad de comprender lo contradictoria que puede
ser la busqueda de un lenguaje disruptivo de la sexualidad. En nuestro estudio no
ahondaremos en el rol cultural que cada pelicula ocupa, sino en las estructuras,
estéticas, y significantes que componen la experiencia filmica de las cintas
escogidas. En este sentido, la construccién de la mirada dentro de las obras serd el
primer elemento a analizar. La posicién de la cdmara a lo largo de las piezas, pero
en particular en las escenas en las que se figuran encuentros sexuales, nos ayudara
a comprender no sélo la performance erdtica que se despliega, sino cuales son las
formas de interpelacion que se pretenden suscitar en el espectador o espectadora.
En las estructuras cinematograficas tradicionales, la estrategia fundamental es la
de hacer coincidir la cAmara con la vision del protagonista (usualmente un personaje
masculino), lo cual pretende generar una identificacién con esa mirada (Mulvey,
1975). De este modo se llega a una triple identificaciéon visual en la que coinciden
el ojo del protagonista, el de la narracién filmica y el del espectador o espectadora,
provocando una ilusién de continuidad entre estos tres elementos. Esa mirada sera
la que construya el placer escopofilico, es decir aquel que se despliega en una visién
que posiciona al otro en la funcién de mero objeto observado, funcién usualmente
atribuida a un personaje femenino. Diferentes criticos y criticas han reconocido
diversas alternativas para romper con esa distribucién estructural, estrategias para
escapara las construcciones cosificantes de los cuerpos feminizados, para encontrar
otras formas de experiencias visuales del goce.

Las propuestas cinematograficas que arriesgan una figuracién de la
sexualidad que diverge de las representaciones dominantes se ven confrontadas
a la produccién de un nuevo discurso sobre el deseo. El segundo elemento en el
que indagaremos en nuestro estudio serd entonces el modo en el cual se construye

1 Algunas de esas escenas, como la de apertura que muestra a una nifia tener un orgasmo
sin saberlo por estar jugando a los cowboys con un almohadén, le valieron una serie de
polémicas en los medios tanto argentinos como internacionales cuando fue incorporada al
catélogo de Netflix en 2018.
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un discurso filmico del deseo femenino, poniendo especial atencién en el rol
que cumple la naturaleza en la definicién simbdlica de este. Nos detendremos a
identificar cémo las peliculas invocan —de modos diferentes— la “naturalidad” del
deseo y proyectan una pulsionalidad que busca desafiar las coordenadas sociales
opresivas. De este modo veremos como opera la duplicidad entre lo cultural y lo
natural, entre lo racional y lo afectivo, en la puesta en escena de experiencias de
goce mas libres. Intentaremos comprender desde esta perspectiva las estrategias
de construccién filmica de los medios naturales que las peliculas proponen, como
espacios en los que los cuerpos producen un discurso nuevo sobre el placer y la
sexualidad.

Desearas al hombre de tu hermana: una estética del exceso

El film de Diego Kaplan, escrito por Erika Halvorsen, es un intento de
revisitar el género melodramatico para construir una visién critica de instituciones
culturales como la familia o el amor romantico. En una de las escenas finales, el
matrimonio que abrid el relato con su propia boda esta sentado junto a un piano
cantando una cancién de amor. Ella, Lucia, tiene el maquillaje corrido y la mirada
perdida mientras toca el piano. Se acerca su marido, Juan, ensangrentado y con el
rostro desfigurado, y comienza a cantar con ella2. Esa composicién, completamente
absurda y grotesca, es una sintesis de uno de los argumentos centrales de la
historia que busca exponer las miserias que conlleva la construccién cultural del
matrimonio. La pintura clasica de la “familia feliz” burguesa, sentada alrededor del
piano, se transforma en una imagen perturbadora.

Como se puede ver en esa misma escena, Deseards al hombre de tu
hermana estd compuesta por una multiplicidad de situaciones en las cuales la vida
de los diferentes personajes, pero en especial la de los personajes femeninos, se
ve destruida por la bisqueda obsesiva de adecuarse a un modelo cultural. Entre
las grietas de esos vinculos e ideales emerge un discurso cinematografico sobre
una manera de vivir la sexualidad que se pretende mas libre. Asi, la idea central
que la pelicula transmite es que cuando los personajes logran desligarse de los
dispositivos sociales que los condicionan surge la posibilidad de experimentar un
verdadero goce. A través de un uso especifico de los recursos cinematograficos, y
utilizando muchos de los lugares tradicionales del cine erético —pero buscando,
por momentos, subvertirlos— la pelicula invita al espectador a participar de ese
placer proyectado.

Cada elemento visual y sonoro de la pelicula, desde la puesta en escena y
la banda sonora hasta la gestualidad de las actuaciones y la coloracién, confluyen
en la conformacion de un mundo de fantasia erética situado en la Argentina de los
afos setenta. Desde la construccién narrativa, la historia podria ser leida como un
bildungsroman en el que las dos hermanas van atravesando las diferentes etapas de

2 La cancién que cantan es un conocido tema de la banda pop argentina Babasdnicos, Rubi,
en la que se define al amor como una “increible tentacién”. Al incluir esos versos, la pelicula
completa lo absurdo del cuadro invocando al amor romantico en el contexto de una escena
tan patética como incémoda.
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su vida aprendiendo a habitar sus cuerpos y su sexualidad en un marco de opresién
cultural. El escenario de ese camino es una atmdsfera impregnada de sensualidad,
con una luz siempre suave, alin en las escenas exteriores, y un juego constante
con las sombras. La suntuosa casa de verano en la que tiene lugar la accién resulta
el escenario ideal, por sus galerias y grandes ventanales que posibilitan miradas
curiosas alahoradelasiesta, pero también porque constituye una suerte de burbuja
del mundo exterior. De esta manera, la casa, que en los melodramas cldsicos era el
lugar de la familia en el que los problemas politicos y sociales eran traspolados a la
esfera privada en términos emocionales (Elsasser, 1987, p. 47), se transforma en un
medio de fantasia que invita a dar rienda suelta a las pasiones.

Junto con la puesta en escena, la posicion de la cdmara, en particular a la
hora de filmar los cuerpos, es un elemento fundamental para la conformacién de
un lenguaje del goce que pueda interpelar al espectador o espectadora. Los planos
cerrados sobre las figuras de los distintos personajes focalizan en ciertas partes de su
corporalidad, como sus labios, pectorales o vientre. Emulando una mirada deseante,
la cdmara traza un camino que invita a la audiencia a recorrer esos cuerpos. En esas
tomas, podemos reconocer una intencién por parte de la pelicula de construir
una igualdad en la representacién del deseo heterosexual’. El modo que elige la
narraciéon para difuminar la divisién tradicional donde el hombre siempre es sujeto
y la mujer objeto de deseo es el de ubicar tanto a los personajes femeninos como
a los masculinos de manera intercambiable en ambas posiciones, aunque siempre
manteniendo la estructura del placer visual escopofilica, es decir, el goce alrededor
de la observacién objetivante del otro. Segiin Mulvey, el cine tradicional moviliza la
escopofilia en la audiencia al posicionar a los personajes femeninos como objetos de
deseo de los personajes masculinos, superponiendo asi las miradas del protagonista,
de la cdmara y del sujeto espectador. De este modo, los personajes masculinos son
tanto los sujetos de la accion como los del deseo, y los femeninos destinatarios de
sumirada. En Deseards al hombre de tu hermana, se ponen en practica los mismos
mecanismos cinematograficos, la triple identificacion de la mirada por ejemplo, o el
recorte de los cuerpos, pero se posiciona a los personajes femeninos también como
sujetos deseantes4. Al mismo tiempo, la Unica forma de sexualidad que aparece
es heterosexual, y los cuerpos que se muestran son absolutamente hegeménicos.
Entonces, si bien la narraciéon busca romper con la predominancia de la mirada
masculina, se mantiene dentro de los términos tradicionales del cine erético.

Inclusive en los momentos en los que la pelicula pretende mostrar a sus
personajes femeninos liberados, gozando sin restricciones, lo hace a través de
estructuras narrativas y cinematograficas tradicionales. En la escena en el bosque
en la que la protagonista finalmente se resuelve a dejar de sentir culpa y autocontrol,
y decide dar rienda suelta a su deseo, Ofelia deja de correr de Juan, lo toma, lo
pone contra su auto y, en medio de la lluvia y el barro, le desabotona los pantalones

3 Un ejemplo claro es la escena en el desayuno en la que Juan, con el torso desnudo, exprime
una naranja sobre su boca y la cdmara sigue el recorrido del jugo sobre su pecho.

4 "Qué espalda tienen esos muchachos. Juan no es para nada simpatico, pero se le perdona
todo con ese musculo oblicuo que tiene, es como un surco que te indica el camino jQué
regalo de Dios, eh!”, dice Carmen, la madre, a sus hija mientras Juan y Andrés van hacia el
mar.
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Imagen 1. Kaplan, D. (2017). Deseards al hombre de tu hermana. Argentina.

y comienza a realizarle sexo oral. A partir de ese momento, la toma muestra al
personaje femenino de espaldas, con sus gliteos en primer plano. Es decir, lejos de
construir una imagen en la que la exploracion formal contribuya a conformar una
sexualidad femenina deseosa, gozante, el momento de liberaciéon de la protagonista
se encarna en una imagen estereotipica y patriarcal en todos sus sentidos.

En la construccidn narrativa del deseo se puede encontrar una oposicion
taxativaquesubyaceatodoelrelatoentrerazény pasion,yentreculturaynaturaleza.
El primer término, el de la razén y la cultura, se expresa en las instituciones como
el matrimonio, la monogamia o inclusive la medicina o los gobiernoss. De acuerdo a
lo desarrollado en la pelicula, esas instituciones no hacen otra cosa que reprimir los
deseos de los sujetos, en particular de los sujetos feminizados. Es en las escenas en
las que los personajes finalmente logran desprenderse de esos mandatos, cuando
logran conectar con la pasiéon que “exuda por los poros”, como afirma Juan, que
alcanzan un real goce. En términos cinematograficos, ese lenguaje de los cuerpos
esta construido a través de una estética del exceso, una estética que busca alejarse
del realismo e invita a un mundo de fantasia. Ya se mencioné la participacion de la
puesta en escena y la iluminacién en la construcciéon de ese mundo, pero también
la gestualidad de las actuaciones es central para romper con un lenguaje filmico
mimético y lograr presentar al espectador un universo de pasiones y afectos. Una
vez mas dialogando con el género melodramatico, en el que el “lenguaje visceral de
la corporalidad, la gestualidad y la ejecucién vocal” (Gledhill, 2018, p. 7) tiene como
fin mostrar la complejidad emocional y psicolégica de los personajes, los personajes
bailan, nadan, pelean y hasta desayunan explotando una gestualidad sexualizada. El
deseo subyace a cada movimiento, expectante, esperando a ser desatado.

5 Ofelia toma medicamentos anticonvulsivos desde pequefia porque su madre interpreta
el orgasmo que tiene de nifia cémo convulsiones. A su vez, en una de las escenas de la
adolescencia de las hermanas vemos como Carmen les da a las dos la pastilla anticonceptiva,
ala que llama “la pastilla del amor”, y les dice que en algunos paises esta prohibida porque
“hay algunos gobiernos que no quieren vernos gozar”.
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En méas de una ocasién, los personajes masculinos expresan una sexualidad
animal, primitiva, imitando a una criatura al acecho que observa a su presa, se acerca
a ella y finalmente la posee. En esos términos se da el primer encuentro sexual
entre Juan y Ofelia, en una escena sumamente problematica en la que mientras ella
duerme —en un suefo profundo provocado por pastillas para dormir— su cunado
entra a su habitacion y le realiza sexo oral. El estado de suefio de la protagonista
probablemente quiera construir un momento en el que su inhibicién provocada por
los discursos opresivos culturales estd desactivada, y de ese modo puede “ceder” al
placer. Sin embargo, el resultado de esa escena es la romantizacién y erotizacién de
una violacién en la que la protagonista no solo no presta consentimiento, sino que
esté bajo los efectos de drogas. Ofelia no sabe si fue un suefio o sucedié de verdad, y
cuandoJuanselo confirma, ella explicitamente afirma que no queria que eso suceda®.
De este modo, Deseards... se inscribe en una larga tradicion de producciones
audiovisuales que tendieron a erotizar la violencia sexual (Brey, 2020, p. 100). La
violacién, en ese contexto, se muestra como un espectaculo, una “performance”
del sujeto agresor a través de la cual construye su propia masculinidad frente a su
victima, pero también frente al espectador y espectadora (Brey, 2020, p. 103). La
gestualidad del acecho, que anuncia la violencia sexual, también forma parte de la
performatividad de la identidad masculina de la pelicula.

Al igual que el espacio del suefio, los entornos naturales funcionan como
medio ideal para la aparicion y el desarrollo de las pasiones. Esto no se limita solo
a la sexualidad, sino al desborde de todo tipo de afectividad, como la pelea entre
Juany Andrés en la playa o el suicidio en el bosque del novio adolescente de Ofelia.
Es también caminando entre los arboles que la protagonista siente la libertad para
realizar sus grabaciones en las que reflexiona sobre su despertar sexual. El climax
de la narracién, como ya se menciond, tiene lugar en el exterior. A través de esta
serie de figuraciones, la pelicula crea una idea de un “deseo natural” que seria
mas auténtico, mas libre, que el deseo impuesto por las instituciones culturales.
En esta dualidad podemos reconocer los términos en los cuales Judith Butler
define la “performatividad de género” (1990). Seglin esta perspectiva, el discurso
heteronormativo patriarcal construye la identidad de género a través de dos
grandes estructuras. Por un lado, la codificacion mas “explicita” que se transmite a
través de las instituciones tradicionales como la educacién, la mdsica, o la practica
religiosa, entre muchas otras. Por el otro, una serie de discursos y practicas que, por
su constante y complejo proceso de produccién y reproduccién, se perciben como
naturales. De este modo, seglin la propuesta de Butler, no existe una manera de
vivir la sexualidad por fuera de la cultura, es decir, no hay una experiencia “natural”
y por lo tanto mas libre del goce, sino que esa practica esta codificada en términos
patriarcales y regida por sus relaciones de poder. La filésofa norteamericana toma
como ejemplo la célebre cancion Natural Woman para explicar de qué modo
funcionan estos dispositivos: “Cuando Aretha Franklin canta ‘You make me feel like
a natural woman’, parece sugerir que hay una potencia natural en su sexo biolégico
actualizado en su participacién en la posicion cultural ‘mujer’ como objeto de

6 Enla comparacién de las distintas figuraciones que aparecen en la pelicula de las escenas de
sexo oral se puede ver una gran diferencia. Mientras que la escena de cunnilingus se da en
la penumbra, desde una cierta distancia y con una sadbana tapando los genitales, la escena
de felacién que realiza la Ofelia adolescente a su novio se muestra en términos explicitos.
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reconocimiento heterosexual” (Butler, 1996, p.384). En ese sentido, la “naturaleza”
que se expresa en una cierta forma de vivir la sexualidad —y que la pelicula sugiere
como via de escape a la opresion del deseo femenino— al estar codificada por las
reglasy practicas de las estructuras dominantes, no solo respeta, sino que reproduce
las jerarquias, roles y estéticas de la heteronormatividad patriarcal. En las palabras
que finalmente “despiertan” en Ofelia la decisién de rendirse ante su deseo por Juan,
“el cuerpo no miente”, se expresa la contradiccidén que atraviesa toda la pelicula. A
pesar de su intento por construir un universo en el que los personajes femeninos
puedan gozar a través de los distintos sentidos, la narracién identifica la emergencia
de ese deseo con un discurso conservador sobre la sexualidad.

Imagen 2. Kaplan, D. (2017). Deseards al hombre de tu hermana. Argentina.

Las hijas del fuego: en la biisqueda de un porno feminista

La pelicula de Albertina Carri se presenta, entre otras cosas, COmo una
road movie. Un grupo de personajes femeninos se propone recorrer los casi dos mil
kilometros que separan las ciudades de Ushuaia y Puerto Madryn. Como afirma
Nadia Lie (2017) en su libro sobre la road movie latinoamericana, en las peliculas
de este género adquiere méas relevancia el viaje como espacio de aprendizaje,
exploracién y reflexion, que el destino en si mismo. En la cinta de Carri, el camino
estard habitado por una busqueda especifica, la de filmar una pelicula porno’.
Una de las protagonistas, cineasta que recién vuelve de un viaje a la Antartida, se
propone el desafio de encontrar una gramatica pornografica para su pelicula que no

7 En este contexto resulta interesante traer el debate sobre el género cinematografico post-
porno. Si bien en la pelicula se utiliza siempre el término ‘porno’, sin lugar a dudas muchos
de los significantes que alli se plantean resuenan con los que propone la teoria y practica del
post-porno, que busca crear producciones pornograficas que rompan con los estereotipos
de sexo y al mismo tiempo intenta retratar la libre expresion de los géneros y la plasticidad
de los cuerpos desde una mirada disidente (Milano, 2014).
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reproduzca la mirada, el ritmo ni las narrativas del porno tradicional. El camino por
la Patagonia se convierte en reflexién y puesta en escena de esa posibilidad.

Desde el comienzo la voz en off del personaje de la cineasta enuncia
explicitamente una clave de lectura para el texto filmico, una lectura que escape a
la idea clasica de representacion. Si el goce es irrepresentable, como afirma la voz,
seran los cuerpos los que conformen un relato. jExiste porno sin objetivacién de
los cuerpos?, se pregunta la pelicula, y la respuesta llega al final del viaje, cuando
comprende que no solo debe romper con la representacién sino abandonar toda
nociéon de trama, de estructura, y dar lugar al “cuerpo que chilla desde la pantalla”, a
los territorios del goce, al deseo que es entramado y no restriccion. La obra se mueve
en la cornisa de esa contradiccion, de filmar lo irrepresentable, de poner en escena
unaexperienciay no un retrato. En la mise en abime de la cineasta protagonizando la
pelicula que esta realizando, la narracion sutura el relato a través de una manifiesto
verbal que, en forma de ensayo poético, guia la interpretacién del espectador y la
espectadora y repone un bagaje politico-conceptual especifico, dejando poco lugar
para la ambigiiedad.

A lo largo del camino se van sucediendo imagenes del paisaje, del viaje
y escenas de sexo. A diferencia de la temporalidad del trayecto, que mantiene
una sucesion logica en el mapa desde el punto de salida hacia el de destino, en la
figuracién de los actos sexuales no hay un principio ni fin narrativo. Vemos cuadros
que simplemente se siguen unos de otros, que van adoptando diferentes ritmos.
No hay progresion, solo disfrute. En las diferentes escenas varia qué es lo que se
muestray lo que se enmarca como parte del acto sexual: orgasmos, masturbaciones,
abrazos. En este recorte heterogéneo pareciera haber una disputa sobre los limites
de la practica sexual, alejaindose de una idea de esta como medio para un fin —
el orgasmo, la eyaculacion—, como se la presenta en el porno tradicional (Milano,

2014, p. 43).

Imagen 3. Carri, A. (2018). Las hijas del fuego. Argentina.
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Al filmar la experiencia sexual, la cdmara se mueve entre planos cerrados
sobre diferentes partes de los cuerpos a planos medios o més bien abiertos en los que
se muestran los vinculos entre esas corporalidades. A medida que se van sumando
personajes al viaje/pelicula, los planos se van transformando para incorporar las
distintas formas en las que participan de las experiencias. En ningtin momento, sin
embargo, la cdmara se identifica con la mirada de un personaje. Por momentos
inclusive deja afuera a la audiencia del disfrute de los personajes, como en la escena
de la masturbacién de Carolina en una cueva, donde la cdmara en varios planos esta
de espaldas al personaje, o en el beso en la escena al pie de la cordillera cuando solo
vemos las nucas de los personajes. En esos momentos, la cdmara llama la atencién
sobre su propia existencia, sobre su parcialidad, sobre sus limites.

Frente al goce escopico, Carri ensaya una estética sinestésica (Bettendorff
y Pérez Rial, 2014), es decir, que no busca absorber la trama en una pretendida
transparencia de la visién, sino construir otras velocidades, otras densidades,
otros estimulos, a través de un enrarecimiento de la percepcién y una exploracion
de los diferentes sentidos que despierta la experiencia filmica. Esta propuesta
sensorial se enmarca, con gestos y significantes explicitos, en la tradicion del cine
queer, no solo a partir de una tematizacion especifica de identidades lésbicas, sino
fundamentalmente en la bisqueda de “una estética cinematografica organizada
alrededor de deseos no normativos” (Mennel 2012, p. 1). El film indaga en las
posibilidades sinestésicas para proponer vinculos gozantes dentro y fuera de
la pantalla que desafien el régimen visual hétero-patriarcal. Asi, la obra de Carri
teje un didlogo con otras directoras argentinas que se proponen exploraciones
similares, como Lucrecia Martel, Lucia Puezo y Julia Solomonoff (Shaw, 2016). En
esta corriente de cine queer de mujeres argentinas se puede reconocer una “mirada
alternativa sobre un espectro de deseos sexuales que se oponen a las normas
heterosexistas y a los valores sociales que ellas sostienen” (Molloy, 2017, p. 99).

El repertorio de imagenes que presenta la pelicula se caracteriza por su
heterogeneidad. Esto se evidencia no solo en las corporalidades, que rompen con los
principios hegemonicos de belleza, sino también en las practicas, los vinculos, los
intercambios y los fetiches. En la composicion estética se evidencia el mismo gesto,
no hay un cédigo que crea una esfera erdtica sino, en cambio, una transformacién
constante, un didlogo entre plastica y experiencia. Asi, la cinta nos confronta con
escenas al aire libre con luz natural y la cordillera de fondo, o con montajes que
superponen cuerpos gozando con imagenes de criaturas marinas y una voz que
oscila entre poesia y manifiesto politico. En la escena final, en una suerte de fiesta
orgidstica surrealista, la camara recorre las distintas habitaciones, muestra las
diferentes experiencias que estan teniendo lugar de modo simultdneo, se demoraen
algunas, muestra solo de paso otras, sin participar en ningiin momento. Si bien las
decisiones estéticas no construyen de manera clara un estilo, ni se inscriben en un
género cinematografico especifico, si aparecen condicionadas por la conformacion
de un discurso politico. Ademas de estar enunciado, a modo de manifiesto, en la
voz en off, la apuesta politica de la pelicula es mostrar el camino de la reflexién en
la figuracion de la experiencia, en las modulaciones de los cuerpos. Es por eso que
la secuencia final es la ruptura total con el verosimil, es el acceso a la experiencia sin
progresion, construyendo sentido al limite de la narrativa. La Ultima escena busca
generar un vinculo entre cimara y cuerpo, entre goce en la pantalla y frente a ella,
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pero sin generar una identificacién acabada y total. El personaje que esta frente
a la cdmara, sentada, masturbandose, tiene auriculares puestos y se ve absorbida
por la musica. El hecho de que los y las espectadores no tengan acceso a lo que
ese personaje estd escuchando les recuerda la opacidad de la mediacién que se
interpone entre sus cuerpos y el de la pantalla, que no estan viviendo la experiencia
de la personaje, sino construyendo con esa imagen una experiencia propia. Esa
Gltima escena es una Gnica toma fija, la cdmara no nos dice qué mirar.

La Gnica secuencia de la pelicula en la que la construccién de la imagen
se identifica con la perspectiva especifica de uno de los personajes es durante el
suefio de Carolina. La pelicula, entonces, accede a la fantasia individual de una
de las protagonistas, en la que prima una atmosfera enrarecida, donde el plano
sonoro provoca un cierto extrafiamiento. En la secuencia onirica los personajes
aparecen trasvestidos, y por Unica vez en toda la pelicula aparece un pene, en una
corporalidad trans. El suefio como ruptura habilita, en este caso, otros juegos con la
puesta en escena. El didlogo con fantasias tradicionales, que se incorpora a partir de
lainclusién de escenas de filmaciones antiguas de mujeres jugando en la naturaleza,
se da en forma de desafio. El suefio erético es habitado por identidades fluidas, que
en un paisaje bucélico asumen la parodia —en sentido butleriano— y performan
formas disidentes de sexualidad.

En el vinculo que la pelicula presenta entre naturaleza y disidencia sexual,
resuenan sin duda elementos de la teoria queer. Como sostiene Paul Preciado,
replantear ese vinculo no implica “la creacién de una nueva naturaleza” (2002, p. 18),
es decir, buscar un esencialismo alternativo, disidente, una “heterotopia lesbiana”
(Preciado, 2002, p. 20). En el juego con las identidades, en la posibilidad de vivir el
deseo como experiencia colectiva, en el divorcio entre sexualidad y reproduccién, la
cinta de Carri rompe con “la naturaleza como orden” (Preciado, 2002, p. 18)8.

Sin embargo, mientras que una perspectiva erdtico-politica como la de
Preciado (2002) se articula en términos de un “contrato contra-sexual”, es decir
un pacto entre cuerpos que se “reconocen a si mismos la posibilidad de acceder
a todas las practicas significantes” (p. 18), la pelicula se propone reponer lo que
podriamos denominar como la dimensién territorial de la experiencia sexual
disidente. La poética del paisaje que compone la pelicula le da una centralidad a los
planos abiertos del mar, la costa, los caminos y los diferentes suelos de la Patagonia.
La naturaleza como medio de la exploracién erdtica, si bien se hace presente, no
se figura como un sustrato anterior y exterior a la cultura. Se presenta, en cambio,
como territorio, como espacio siempre ya habitado y recorrido por los cuerpos,
como entramado material en el que se encarna la experiencia. El periplo de la road
movie toma una relevancia que puebla de significado el camino, donde ya no hay una
idea de un simple contexto escenografico, sino que paisaje y sujeto se entraman en
una construccién que fluye a medida que avanza el viaje (y el relato). Esto introduce
un matiz importante, ya que, si bien la pelicula explora una subversién radical de
las identidades de género, muestra la condicién situacional y encarnada de dicha

8 La presencia de dildos en gran parte de la escenas implica una “transformacién plastica”
(Preciado, 2002, p. 26) de los cuerpos, una “deformacién del sistema sexo/género” (Preciado,
2002, p. 41) que subvierte la naturalizacion de las polaridades y las funciones eréticas.
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practica disidente. De este modo, la vivencia del goce y la sexualidad lésbica no
son practicas abstractas sino discursos histéricamente situados y culturalmente
condicionados. La eleccién de la Patagonia para situar este relato alude a discursos
especificos, y a la decisidn politica y militante de inscribirse en una historia femenina
que nace disruptiva: “Somos las nietas, bisnietas, hijas y hermanas de aquellas que
pusieron su arte y su cuerpo, su territorio y su paisaje como herejes antorchas a
iluminar un nuevo cielo. Somos las hijas del fuego”, dice lavoz en off mientras vemos
iméagenes de la cineasta que llega en un barco desde Antartida a Tierra del Fuego. En
la insistencia en la filiacién, e invocando un “linaje” no esencialista de transgresién
feminista, la pelicula repone la territorialidad de la experiencia, la génesis histérico-
politica —y no simplemente contractual— de la disidencia sexual.

Imagen 4. Carri, A. (2018). Las hijas del fuego. Argentina.

Conclusion

Una lectura comparada de las peliculas nos permitié ver cémo las dos
cintas comparten, desde su propuesta estética, una exploracién en términos de la
experiencia que esperan crear a partir de su visualizacién. Cuestionar los parametros
clasicos de la identificacion erdtica visual implica, en una, intercambiar de manera
permanente los roles de objeto y sujeto de deseo entre sus personajes masculinos
y femeninos, y en la otra romper radicalmente con esa posibilidad, a través de una
camara que explicitay nunca borra su propia presencia. Las dos peliculas se inscriben
en géneros cinematograficos altamente codificados, como son el melodrama, la road
movie, el porno o inclusive el sexploitation?, e intentan actualizarlos empujando sus
limites, parodiando sus figuras clasicas y discutiendo con sus propios principios. El

9 El término sexploitation se utiliza para denominar un género de peliculas de bajo
presupuesto de los afios sesentay setenta en las que la trama estd al servicio de la exhibicién
de escenas de sexo no explicitas y en las que muchas veces esta se desarrolla a partir de
rasgos melodramaticos (Ruétalo, 2004).
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resultado de todos estos movimientos es una visualizacién activa, extrafada, que
adopta una postura critica respecto de las propias expectativas.

A su vez, en ambas obras se evidencia una conciencia del rol cultural que
las producciones cinematograficas cumplen. Si consideramos, siguiendo a Teresa
de Lauretis, al cine como tecnologia de género (1987) que no sélo reproduce sino
que también produce préacticas e identidades, debemos considerar la dimensién
performativa de las peliculas analizadas y no entenderlas como simple reflejo de
una serie de condiciones de produccién que las preceden. La puesta en escena del
recorrido de las protagonistas como un aprendizaje —en un viaje o a lo largo de
su vida— manifiesta la dimensién deliberadamente pedagédgica de los films. Sin
embargo, esta manifiesta orientacién inicidtica nunca se confunde con una “bajada
de linea” (Aguilar, 2006), con composiciones filmicas cerradas en si mismas que
apuntanaespectadores pasivos quesimplementeabsorben uncontenido. Eldesborde
estético y la serie de cuestionamientos que atraviesan las peliculas conforman
textos que son menos asertivos y mas fluidos, menos lineales y més testigos de
una contradiccién expuesta. Las voces de Ofelia y Carolina, respectivamente,
enuncian un movimiento en el que invitan a des-aprender estructuras, a desafiar
el uso de ciertos términos y a revisar la propia historia. Mientras que en Las hijas
del fuego esa voz avanza hacia posibilidades de experiencias de goce mas libres y
diversas, Deseards al hombre de tu hermana evidencia la dificultad de romper con
las estructuras que condicionan la subjetividad.

Como parte de la construccién de textos filmicos que dan lugar a un
intercambio con los sujetos que la visualizan, el discurso politico de las obras se
compone de reflexiones explicitas sobre el clero y la milicia, sobre la medicalizacion
del goce femenino o sobre el acceso a la contracepcién, que dialogan con las
figuraciones de los cuerpos, con la puesta en escena de fantasias y con los
significantes culturales que plagan los relatos. Desde esa perspectiva, lo politico
atraviesa lo erdtico en todas sus dimensiones, y el goce es una experiencia encarnada
que habita un entramado cultural que lo condiciona.

Sin lugar a dudas, los dos films estudiados en el presente articulo son
producciones extremadamente distintas que divergen radicalmente en muchas de
sus propuestas y enunciados. Sin embargo, ambos emergen en un didlogo con un
contexto cultural que pide nuevos repertorios de representacién visual de cuerpos,
identidades y vinculos. En ese marco, la heterogeneidad de posiciones al interior de
los discursos, y entre estos, es el resultado de las disputas por el sentido que estan
abiertas. Las peliculas demuestran, asi, que la subversién de los modos y matrices
patriarcales tiene temporalidades y negociaciones cambiantes. Los horizontes
de significacién estan enraizados histérica y culturalmente, y aun aquellas
intervenciones que se plantean desde una disidencia radical lo hacen sobre lo dicho,
lo experimentado, lo reproducido. Desde esa perspectiva, el rol de una experiencia
estética critica no serd el de indicar un arquetipo de una erética deconstruida y
desde alli sefalar deficiencias, sino el de proponer didlogos, reconocer tensiones
y complejizar posiciones. Hablar de feminismos en plural supone construir
lecturas capaces de dar cuenta de las contradicciones que habitan los discursos
cinematograficos que exploran los limites de la sexualidad normativa.
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