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Resumen

Las producciones culturales en su vasta extension  Palabras Claves
(literatura, cine, teatro, radio, televisién, musica, entre otras) feminismos, amor,
difunden discursos sobre el amor y las relaciones interpersonales PFZC_[UC.C'OHIES
que buscan una homogeneizacién de los afectos, circunscribiéndolos ~ 24¢ioVisuaies

PO H “ ” contemporaneas,
a caracteristicas asociadas a “buenos” modos de amar. Modos (e
intrinsecamente relacionados con la heterosexualidad, la monogamia
y la reproduccién del capitalismo como Unica forma de estar en el
mundo.

En este trabajo interrogaremos el filme Retrato de una
mujer en llamas (2019) dirigido por Céline Sciamma, para bocetar
algunas respuestas alrededor de las herramientas al alcance de los
discursos cinematograficos para expandir los limites ficcionales y (re)
crear, por medio de un viraje en las decisiones estilistico-narrativas,
otros modos vinculares que habiten los margenes de las “correctas”
formas de amar.
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Palabras Claves

feminism, love,
contemporary au-
diovisual produc-
tions, art-films

14

Abstract

Cultural productions in their vast extension (literature,
cinema, theater, radio, television, music, among others) spread
discourses on love and interpersonal relationships that seek to
homogenize affections, circumscribing them to characteristics
associated with “good” ways of love. Intrinsically related ways
with heterosexuality, monogamy and the reproduction of
capitalism as the only way of being in the world.

In this work we will interrogate the film Portrait of a
lady on fire (2019) by Céline Sciamma, to draw an answer
around which tools can be used by cinematographic discourses
to expand fictional limits and (re)create, through of a turn in the
stylistic-narrative decisions, other modes linking that advocate
the staging of stories that inhabit the margins of the “correct”
ways of loving.
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Siempre olvidamos que

lanzarnos al amor

es empezar a construir un recuerdo
que seguramente sera terrible

El mal amor - José Sbarra

Si invocamos las peliculas romanticas que consumimos avidamente,
encontraremos denominadores en comin que desmantelan el aparato enunciativo
desde el cual son narradas, es decir, las decisiones estilisticas y narrativas que
responden al interés de perpetuary difundir un cierto modo de establecer relaciones
con otrxs!, una manera correcta de amar. Proliferan los relatos de una pareja
heterosexual de clase media, que tiene un conflicto, nimio en la mayoria de los
casos, que les genera una pelea que parece irresoluble hasta que algunx de ellxs (la
mayoria de las veces el que responde al rol masculino) hace un gesto grandilocuente
que propulsa la recuperacion del equilibrio perdido. Tirar piedritas en una ventana,
cantar una cancion a los gritos en medio de la calle, bailar una coreografia con todxs
Ixs pasajerxs de un tren, y un largo etcétera de hechos que funcionan como la
materializacién de ese amor, la (de)mostracién de su existencia.

Esta caracterizacion de las relaciones/practicas amorosas circula también
en las canciones, programas radiales, telenovelas, literatura ficcional, en suma, esta
presente en las producciones culturales que nos rodean y se impregnan en nuestras
practicas y concepciones en torno al amor.

En la actualidad, atravesamos un momento/movimiento de quiebre en la
relacion que establecemos con dichos objetos culturales. Asistimos a una revisidn
de las producciones artisticas, contemporaneas y pretéritas, con una mirada
critica, de sospecha, profundizando en sus elementos constitutivos, interrogando
los hilos narrativos y también las decisiones estilisticas. Los componentes que
estaban cristalizados en dichas historias, que funcionaban como motores de un
discurso moralizante, hoy dia estan analizados desde una perspectiva que intenta
desmoldarlos paradestruirlos en pos de construirobjetos y producciones disidentes,
que tengan como horizonte la gestacién de historias-otras que habiliten diversas
formas de sery estar en el mundo. Es notable el especial hincapié que se hace, desde
la teorfa y critica feminista, en la necesidad de crear otras ficciones, como propone
val flores:

Crear ficciones supone un modelarse en las vibraciones de una lengua no
institucionalizada, irreductible a consignas y etiquetas que envejecen tan pronto
como se las proclama, y un despojarse de la esclavitud de los dispositivos de

1 Como consideramos que el lenguaje se modifica en la practica, y la escritura es un modo de
incidir en la realidad, escribiremos el siguiente trabajo utilizando la “x” en reemplazo de las
marcaciones genéricas “0” y “a”. De este modo, las palabras que la contengan se leerdn con
la “e”. Por ejemplo, otrxs=otres. Las lecturas son un modo de relacionarse con el mundo,
un posicionamiento politico, por tanto creemos que este tipo de articulos necesitan de la
disponibilidad de Ixs lectorxs para ser leidos, de su capacidad de desestructurar el lenguaje,

de hacerlo tambalear.
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lectura. Es el trabajo de abrir una fisura que descentra las categorias de la
ricualidad del acto de escribir, desencadenando un proceso de liberacion
respecto de un sinnimero de restricciones sobre los modos y alcances del
pensar, estableciendo una lejania con la complacencia estética y una cercania con
la desarticulacion de cualquier frontera genérica (2017, p. 37).

Es decir, las ficciones construyen/habilitan realidad, dan paso a mundos-
otros que permiten la expansién de las vivencias de Ixs espectadorxs.

A su vez, dichxs espectadorxs tenemos la tarea de construir(nos) no sélo
como receptorxs pasivxs. Como sujetos activxs se crean y abren espacios a través
de las redes sociales, en respuesta a las propuestas audiovisuales hegemdnicas.
Por tomar un ejemplo actual, la conmemoracién/festejo del Dia del Orgullo,
pasados cincuenta y un afios de Stonewall, el levantamiento/revuelta/desacato a la
violencia y hostigamiento policial en Estados Unidos, generé una red de circulacién
y propagacion de narrativas que habitan los margenes de las ficciones hegemonicas.
De este modo, los reclamos por mayor representatividad quedan expuestos
mientras se trama una biblioteca del desacato.

Este ejemplo nos permite pensar cémo los fenémenos artisticos se (des)
hacen en las relaciones que establecen con quienes los observan, los interrogan, los
consumen, con quienes establecen vinculos amorosos, los comentan, recomiendan,
enaltecen. Este modo vincular que se establece con las producciones audiovisuales
en particular y con el arte en general nos permite interrogarnos acerca del efecto
que tienen en nuestras vidas cotidianas, es decir, ;qué de estos discursos moldea
los modos de relacionarnos con otrxs? ;Cémo se pueden desarticular las categorias
que buscan homogeneizarlos relatos para generar producciones con otras potencias,
que propongan debates e imagenes habilitantes de un deseo-otro, que subviertan
y traspasen los limites del aparato heteropatriarcal que funciona como base en las
producciones descriptas? ;Cémo se pueden asir las herramientas audiovisuales
disponibles para gestar filmes que expandan-extiendan narrativas disidentes?

En este trabajo, proponemos el didlogo entre dichos interrogantes y el filme
Retrato de una mujer en llamas (Céline Sciamma, 2019), pelicula que subvierte las
herramientas audiovisuales y las utiliza para construir un relato que desobedece
las reglas establecidas en torno a las “buenas” maneras de amar y propone modos-
otros de relacionarse amorosamente.

Retrato de una mujer en llamas es un relato enmarcado. Marianne,
dibujante y pintora, relata a sus alumnas la historia del cuadro cuyo titulo es
homénimo al del filme. Todo lo que se narra a lo largo de la pelicula es un relato, una
mirada, una posicién de una de las protagonistas. Esta decisidén enunciativa se aleja,
desde el primer momento, de la pretendida objetividad de los relatos amorosos
que circunscriben/caracterizan desde una mirada totalizante, que busca la
homogeneizacién en la (re)presentacién de los vinculos. Historias que son contadas
no desde la afectacién y la vulnerabilidad sino desde la lejania. En este caso, la
protagonista narra, cuenta, retrata lo que significa la historia. Se posiciona, se hace
cargo, desarrolla desde un punto de enunciacién explicito: amé y asi ocurrieron las
cosas para mi.
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El filme expande, de esta manera, lo que se comprende por retrato,
llevandolo a sus extremos menos visibles. Se retrata en la pintura, se retrata en
el cine, en los relatos, en las historias e Historia, en las miradas. El cine captura y
retrata épocas, vidas, cotidianidades y las pone a dialogar con la(s) ficcién(es).

En este sentido, Retrato... es una historia de miradas. Marianne debe
observar a Héloise para retratarla sin que ella se dé cuenta. A escondidas, desde
las sombras, capturard sus movimientos, reacciones, muecas. La pintura, una vez
terminada, funcionard como el objeto que posibilita el casamiento de Héléise con
un hombre que no conoce. Por esta razén es que le rehtye a su concrecién. Marianne
llega en un momento de hartazgo, de ruptura, luego de que Héldise imposibilité la
realizacién de otros retratos hechos por pintores.

El filme presenta protagonistas mujeres que relatan y describen a los
personajes masculinos, que apenas aparecen en escena. El prometido de Hélise,
por ejemplo, es nombrado, y por ende hecho presente, desde la palabra de los
personajes, posibilitando que Ixs espectadorxs configuren su perfil; se establece asi
una relacién ludica con las posibilidades cinematograficas de mostrar-no mostrar.

De esta manera, la pelicula logra dialogar constantemente con la condicién
de Ix observadx-observadorx, ramificindola en diferentes relaciones. Por un lado,
el filme establece una posicién metareferencial, se refiere al cine y a la pintura, los
retrata. Devela como funciona el dispositivo al mismo tiempo que lo envuelve y
esconde. Con el recurso de la cdmara subjetiva, posiciona a Ixs espectadorxs a
la altura de la mirada de Marianne mientras ella ejerce su trabajo como artista.
Espectadorx-artista quedan en un mismo plano de mirada, para dialogar con el
trabajo artistico, para apropiarse de ese rol. El filme se encarga de mostrar ese
trabajo y de ponerlo en didlogo con Ixs espectadorxs y con el cine en si mismo.
Aquello que vemos que dibuja/(des)hace Marianne es un simil de lo que (des)hace
el filme. Las largas escenas con camara subjetiva permiten reflexionar acerca del
rol de Ixs trabajadorxs y de Ixs espectadorxs, devela y oculta constantemente el
entramado, el tejido que implican las artes audiovisuales.

Al mismo tiempo, devela el amor entre mujeres. Las ansias del beso, las
expectativas de losamores. Es un filme que mira mientras Ixs espectadorxs observan
a sus protagonistas observarse. Es una espiral, un espejo del amor y sus motores.
A lo largo de Retrato... Ixs espectadorxs son llevadxs/empujadxs a los intersticios
de las relaciones amorosas, alejaindose de los grandes actos heterosexuales y
articulando ese amor silencioso, vulnerable, secreto. Es un amor-otro, uno moldeado
por el contexto histérico (Francia a finales del siglo XVIII) y por el accionar en los
margenes de los actos grandilocuentes. Aqui es un dibujo, una caricia, un papelito.

Asi, el filme logra alejarse de una nocidn capitalista del amor, basado en
la espera constante e incesante de demostraciones objetuales que materialicen
la existencia del sentimiento, haciendo un corrimiento hacia las expresiones mas
intimas, defendiendo ese amor de las miradas ajenas escrutadoras, proponiendo
otra forma de vinculacién alejada de la espectacularizacién del amor, interpelando
a Ixs espectadorxs contemporanexs hijxs de las redes sociales y la selfie. ;De qué
otros modos podemos acercarnos a nuestros amores? ;Es factible escaparle a la
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virtualidad para gestar un espacio que funcione como refugio? ;Qué otras miradas
son posibles para articular los amores?

De este modo, la mirada subjetiva de Marianne nos hace participes de
su vinculacién con Héloise a partir de la mirada amorosa con la que la retrata.
Como espectadorxs establecemos una relacién con sus muecas, sus gestos, la
comprendemos con ternura, generamos un lazo afectivo que invita a preguntar(nos)
acerca de la vulnerabilidad del amor, del encuentro con aquellx(s) a quien(es)
amamos. ¢Qué entregamos/abrimos/desandamos cuando miramos? ;Cuéanto de
nosotrxs queda en ese observar?

Lxs espectadorxs son, junto con Marianne, Ixs desolladxs, como describe
Roland Barthes, en Fragmentos de un discurso amoroso, son protagonistas de una
“sensibilidad especial del sujeto amoroso que lo hace vulnerable, ofrecido en carne
viva a las heridas maés ligeras” (1997, p. 55).

La vulnerabilidad que atraviesa tanto a protagonistas como a espectadorxs,
este estar ofrecidxs, estar a la espera, permite pensar en la mercantilizacién de
los afectos, en la burocratizaciéon de los vinculos interpersonales en torno a las
concepciones de lo privado y lo propio. Presentarse vulnerable, habitar la relacién
amorosa desde la vulnerabilidad es generar un corrimiento del avance neoliberal en
los modos de afectacion. Ese punto de enunciacion implica la pérdida, el negarse
a buscar ganancia, negar la utilizacién de lenguaje economicista para referirse a lo
amoroso. Esta posicién, desde la cual enuncian las protagonistas, retrata un amor
que pierde, en todos los sentidos del término. Como sostiene Alexandra Kohan,

Si algo viene a producir el amor articulado al deseo y al goce, es la caida de ese
amor propio, la caida de lo propio, de la propia mismidad. Porque el amor hace,
de uno, otro: hace de uno alguien extrafio a uno mismo, porque uno nunca es
amado por lo que cree que es (2019, p. 35).

Y asi como Retrato... logra desarticular las nociones capitalistas que circulan
en los vinculos interpersonales, también desarticula y hace un giro en cuanto al
caracter monogamico que atraviesa los discursos filmicos en particular y culturales,
en general. En otras palabras, inquieta alli donde interroga ;qué diversidad de
amores (nos) habitan y cémo les damos rienda suelta?

En este punto, la pelicula inventa un lugar-otro donde el encuentro
con otras implica la celebracién de esos vinculos, desdibujando los limites de lo
que comprendemos como “lo amoroso”, circunscripto a la relacién de pareja,
expandiéndolo a la amistad.

Los amores estan bifurcados/ramificados, no se mueven en un sentido
unidireccional, sino que se abren, se potencian, se interconectan. Entonces, por un
lado se presentan Marianne-Héldise como ya bien describimos, pero también se
articulan Marianne-Sophie (trabajadora de la casa en la que viven) y por tltimo el
triangulo Marianne-Héloise-Sophie. Las redes amorosas se gestan entre las tres,
los cuidados, las miradas, el fuego estd alli como brasero de lo que es una intensa
amistad, haciendo posible la circulacién afectiva en una espiral no-monogamica.
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De esta manera, la pelicula se inscribe en laintencionalidad de desmontarla
pareja como el pilar fundamental de nuestras vidas y en el anhelo por bocetar vidas
mas vivibles y en comunidad. La amistad, en este punto, funciona como uno de los
ejes posibilitantes de relaciones carifiosas, en transformacién y didlogo, mutables.
La pelicula inquieta/atrapa alli, donde los amores se desdoblan, se yerguen, se
multiplican. Donde la vulnerabilidad es habilitada como lugar de enunciacién, y el
amor pasa de ser un campo invencible que todo lo puede a pender de la causalidad/
casualidad, de lo inesperado, del riesgo.

Es interesante pensar como los discursos audiovisuales repercuten en las
concepciones/imaginarios en torno a los amores, para abogar por amores alejados
de las nociones consumidas a lo largo de varias infancias y adolescencias, repetidas y
(re)producidas en las producciones culturales, donde se sostenian vinculos basados
enelinterésylademanda. Es urgente bocetar unamor que duda, que trastabilla, que
no acierta, que hiere, que punza. Alejar los relatos de las prescripciones que dictan
como debe gestarse y vehiculizarse “el” amor y concebirlo ramificado, expandido.
Amores que interpelen, que inviten a pensar, a dialogar, a besar, a cuidar con una
amorosidad que repele la violencia. Amores que interroguen y agujereen.

Retrato... lleva a escena estos interrogantes. Todo el filme es un gran signo
de pregunta sobre los modos vinculares que habitan los margenes y que escapan/
responden a las violencias intrafamiliar es de fines del siglo XVIII (violencias que
atraviesan las vidas disidentes todavia hoy dia).

Dichos cuestionamientos estan explicitados a lo largo de una de las escenas
mas intimas del filme, en la cual Hél6ise lee en voz alta a Marianne y Sophie el mito
de Orfeo y Euridice. De esta manera, presenta un didlogo con las incertidumbres
fundacionales, aquellas que refieren al amor como acontecimiento, como ocurrencia,
invencién, suceso y existencia. Da paso al didlogo con las preguntas inherentemente
humanas.

Segln el mito, Orfeo desciende a la turbulencia del Hades para traer de
vuelta a Euridice al mundo de Ixs vivxs, pedido que le otorgan con la Ginica condicién
de no miraratras en el camino de ascenso. Orfeo, presa de sus ansias y desconfianzas,
gira la cabeza, encontrandose-despidiéndose del rostro de su amada, que muere
por segunda vez. ;No son eso los amores, encuentros y despedidas constantes?

La lectura despierta un debate respecto a si Orfeo accion6 bien o no. ;Qué
perdemos cuando miramos? ; Qué se nos juega, de lo enteramente nuestro, cuando
nos enamoramos? ;Qué tan dispuestxs estamos a dejar(nos) partir/estremecer y
asistir a nuestra caida frente a otrxs?

Este mito funciona metatextualmente. Nos habla de la relacién amorosa
entre Héldisey Marianne, ellaobservandola sabiendo que la perderd, encontrandose-
despidiéndose cuando la dibuja. Y a su vez, en relacién mas directa con nuestra
contemporaneidad, nos permite preguntarnos acerca de la relacién entre Ix
espectadorx y el filme. ;Qué relacién establecemos con las peliculas que miramos?
¢Qué entregamos y qué perdemos? ;De qué nos despedimos? ;Cuales son los
alcances de esa mirada? ;El cine siempre motoriza pensamientos, sentimientos,
acciones, decires, escrituras?
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En conclusioén, las producciones culturales en su vasta extensiéon difunden
discursos sobre el amor que lo circunscriben a unas pocas caracteristicas y que
tienden a homogeneizar los afectos, pregonando “buenos” modos de amar. Retrato
de una mujer en llamas surge en este contexto con la potencia de una flecha que da
en el blanco en el primer tiro. Interpela, boceta, dialoga con los amores en todas sus
extensiones, habilita amores que se saben “fracasados” desde un comienzo (ellas
deben separarse pero adn asi se arriesgan) y permite interrogar(nos) acerca de
amores sostenidos en la vulnerabilidad que implica encontrarnos con otrxs. Y nos
acerca una certeza, quizas la tnica en este aspecto, que enamorarse es pura duda y
vivencia, pura incertidumbre y existencia. Y que vale la pena el riesgo.
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