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Resumen 
En Argentina, la producción ficcional seriada post ’90 puede 
concebirse como un tiempo de búsqueda y exploración temática y 
formal en una televisión homogéneamente comercial con interés 
de innovación a nivel de formatos para su exportación. Pero la 
sanción de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual y la 
implementación de sus políticas de fomento provocó un nuevo 
impulso que recorrió y (re)inventó la teleficcionalidad con otras 
variantes y enfoques. 

En ese devenir de imágenes y narraciones la experiencia estética 
se pluralizó en sus dimensiones sensibles y cognitivas por lo 
que importa reflexionar acerca de un conjunto de operaciones 
que significaron una exploración del lenguaje en tres ficciones 
emitidas en la TV pública. Especialmente se observan diversas 
operaciones formales y narrativas: a) de extrañamiento en el 
sistema de géneros (Muñecos del destino), b) metaficcional 
(Germán últimas viñetas) y c) de evocación del pasado (Los 
siete locos y los lanzallamas).

Disrupciones en el régimen televisual: políticas de 
fomento y ficciones seriadas argentinas
Disruptions in the television regime: Promotion policies and  
Argentinian fictional series
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Abstract

post-1990 serial fiction production can be conceived as a time of 
thematic and formal search and exploration in a homogenously 
commercial television with an interest in innovation at the level 
of formats for export. But the enactment of the Audiovisual 
Communication Services Law and the implementation of its 
promotion policies provoked a new impulse that went through 
and (re) invented telefiction with other variants and approaches. 

In this evolution of images and narratives, the aesthetic experience 
was pluralized in its sensitive and cognitive dimensions, so 
it is important to reflect on a set of operations that meant an 
exploration with language in three fictions broadcast on public 
TV. Especially different formal and narrative operations are 
observed: a) of estrangement in the system of genres (Muñecos 
del destino), b) metaficcional (Germán, últimas viñetas) and c) 
of evocation of the past (Los siete locos y los lanzallamas).
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Desde una perspectiva histórica, la década de los 90 ha sido considerada un 
momento de inflexión en el que se gestaron en Argentina remozadas modalidades 
de producción televisiva1, una reconfiguración de prácticas tecnológicas y novedades 
en el consumo al punto que se puede concebir la instauración de otra, distinta a la 
conocida hasta el momento, cultura de la imagen. Esos años fueron el momento 
bisagra de transformación, modernización y afirmación de una televisualidad2 con 
orientación privado-mercantil en nuestro país,3 que puede compararse a los años 
60, en los que se consolidó y amplió el alcance de la televisión como dispositivo, 
configurándose su identidad a partir del entrecruzamiento entre diversidad y 
redundancia como sus rasgos centrales (Varela, 2005). 

A partir del siglo XXI, en particular post crisis 2001 y su profundización con la caída 
de la Ley de Convertibilidad (2002), el negocio de la exportación de productos 
audiovisuales fijó su fisonomía particular e impuso su gravitación en el marco de 
las políticas de programación argentina y en la producción de contenidos (entre 
ellos los ficcionales). Se arraigó un modelo de ver (géneros y estilos, por ejemplo) 
y un modelo de producir a partir de la sedimentación de prácticas previas que se 
proyectó hacia un futuro en el que tuvo que convivir con otro movimiento liderado 
por el Estado, con una pretensión de redefinición acerca del sentido y el alcance de 
la televisión pública. 

Este momento de carácter transicional, entre 2000 y 2009, implicó el fortalecimiento 
de un conjunto de productoras de contenidos ficcionales asentadas en CABA.4 

1 Los abordajes de Albornoz et al. (2000), Mastrini y Becerra (2003) y Mastrini et al. (2005) 
identifican las transformaciones en las industrias culturales en Argentina y acuerdan en 
que los años 90 fueron un momento de inflexión en el sector mediático y en las políticas 
públicas de comunicación, dominado por prácticas y dinámicas de acumulación de capitales 
en dicho ámbito.

2 El término televisualidad ha sido trabajado por Cascajosa Virino (2005) para dar cuenta 
de las transformaciones operadas en la ficción televisiva a partir del entrecruzamiento 
de una narrativa más “arriesgada” y una preocupación por la forma estética. La noción de 
televisualidad se ha vinculado, también, a la producción para el medio de David Lynch. En 
general, el concepto permite concebir una re-configuración del dispositivo, destacando la 
presencia de criterios de calidad temático-estéticos.

3 Entre los acontecimientos que se han destacado del periodo, pueden enumerarse: el 
proceso de privatizaciones de los Canales de Televisión por Aire, en especial los de Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires (CABA); la consolidación de los grupos multimediales; 
el tercer ingreso histórico de capital extranjero en el mundo de la info-comunicación; la 
conformación y protagonismo de las productoras independientes; el desenvolvimiento 
de remozadas modalidades de financiamiento televisivo que habilitó el despliegue de 
ciertas formas publicitarias (Product placement, Bartering, Brand placement); entre otras. 
Conjeturalmente, puede decirse que en la década posterior estos procesos alcanzaron su 
consolidación con algunas variantes.

4 Pol-ka, Telefe Contenidos, Ideas del Sur, RGB Entertainment, Cris Morena Group, 
Underground, Dori Media Contenidos resultaron emblemáticas para demostrar cómo 
empresas nacidas en la segunda mitad de los 90, que nutrieron a las principales emisoras 
de aire de Buenos Aires y del resto del país, se recompusieron y reposicionaron en cada uno 
de los escenarios (políticos, económicos y mediáticos) que se sucedieron posteriormente en 
Argentina.
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Estas últimas fueron emergentes de las políticas neoliberales audiovisuales 
argentinas en su momento de crisis (aproximadamente a mediados de los años 
90) que evidenciaron una heterogeneidad de estilos y modos de representación de 
acontecimientos y sujetos, lo cual implicó una ampliación del horizonte temático 
y estético en la pantalla de la TV abierta. Sin embargo, con la implementación de 
las políticas de fomento al sector de la producción de contenidos para la Televisión 
HD, tras la sanción de la Ley Nº 26.522 de Servicios de Comunicación Audiovisual 
(LSCA), irrumpió un fenómeno cultural diferenciado.

Es dable asumir que la acción estado-subjetivante de la política pública aspiró a 
la pluralización en el campo ficcional, lo cual trastocó el carácter territorialmente 
centralizado de la producción al tiempo que propuso posiciones contrapuestas 
acerca de la intervención del Estado, sobre su orientación (comercial hacia el 
entretenimiento o a hacia el servicio público), entre otras cuestiones. Se puede 
hipotetizar que las prácticas alternativas de desarrollo del universo audiovisual 
promovidas a nivel estatal pretendieron poner en tensión el modelo hegemónico 
imperante en la televisión argentina durante décadas. Modelo que, en términos 
generales, estaba basado en la privatización, la concentración, la espectacularización 
y la transnacionalización de las comunicaciones. En lo que respecta a la ficcionalidad, 
esgrimió la necesidad de alcanzar criterios de calidad estético-narrativos próximos 
a una “industria audiovisual”, lo que habilitaría una cierta potencialidad para la 
circulación a escala nacional y, en menor medida, internacional; y temáticamente 
expuso lo urbano como mundo naturalizado en la producción sígnica de la TV.

Retomando los rasgos de las narrativas gestadas a partir del fomento estatal, se 
configuró un fenómeno inédito que algunos han denominado de des-centramiento 
a la identidad televisiva ficcional. Una propuesta instituida a partir de la diferencia 
y que afectaba tanto al origen de la producción como a las imágenes de los sujetos 
que fueron representados en las pantallas: 

De esta forma, aparecen en escena otros realizadores audiovisuales y 
tramas ficcionales que recuperan la memoria local (diversa y situada 
históricamente) con sus temáticas, arquetipos y modos de narrar 
ausentes en la pantalla chica, durante larga data (Nicolosi, 2014, p. 5). 

Ese movimiento centrífugo permitió la expansión de operaciones formales y 
narrativas a partir de las cuales, más allá de las remisiones a mecanismos y prácticas 
de sentido previas, se introdujeron componentes de novedad, lo cual implicó un 
proceso intenso de revisiones en el siempre “frágil” sistema de los géneros televisivos. 
El ingreso de estas ficciones en el régimen escópico televisivo supuso, entonces, 
una acción de disputa, explícita o implícitamente, con potencia para destituir “la 
marginalización discursiva a la que estaban conferidas introduciendo una pluralidad 
de imágenes que aludieron a historias acerca de subjetividades silentes (sin propia 
voz, sin una poética-de-sí) dentro del dispositivo teleficcional” (Siragusa, 2017, p. 
27).

El devenir de las prácticas y las obras resultantes impide establecer una lectura 
uniforme del proceso, porque los requisitos y condiciones de los concursos, 
por ejemplo, se asentaban en supuestos diferenciados que afectaba al tipo de 
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productoras interpeladas (con o sin antecedentes, según orígenes territoriales, entre 
otras distinciones). La ampliación de los actores implicados (en la gestión político-
institucional, tanto de la definición artística como del otorgamiento de los fondos por 
parte de las instituciones estatales intervinientes, en la evaluación de propuestas, 
o como partícipes en calidad de concursantes) hizo posible una diversificación de 
experiencias estéticas y productivas sin parangón, hasta el momento, en la televisión 
de nuestro país. El carácter intersticial en el que se entrecruzaron trayectorias, 
accesibilidad y pretensiones artístico-comunicativas simbolizó, en algunas ocasiones, 
un clivaje al canon que las pantallas nacionales habían establecido hasta el momento. 
Este artículo repasa tres situaciones que se destacaron por su exploración sobre 
el lenguaje, abonando un terreno de pluralización a nivel estético-narrativo, y se 
interroga por sus aportes a la ficción local.

La subversión de la mirada televisual

La miniserie tucumana Muñecos del destino5 (Anarcovisión, 2012)6 alude 
temáticamente a los mecanismos de control social que operan sobre el sujeto a 
partir de la alegoría, introduciendo una operación formal de extrañamiento que 
recae en la presencia de significantes ajenos al género: personajes encarnados en 
marionetas de tela. Ese destino inevitable al que se refiere el título de la teleficción 
se sitúa, confundiéndose, entre los pliegues de la cultura conservadora y patriarcal 
tucumana, donde la tradición familiar (en este caso sirio-libanesa) impone los 
modos de lo vivible y de lo invivible. 

En los hilos y varillas visibles se pone de manifiesto la artificialidad y la 
sobre simplificación de la representación, y nada mejor que un melodrama 
con muñecos para ponerlo de manifiesto (Mussetta, 2018, p. 256).

La inclusión del teatro de títeres en la pantalla televisual nacional, bajo los códigos 
que impone la miniserie como género, resulta infrecuente en una revisión de la 

5 La acción se desarrolla en San Miguel de Tucumán, en una tienda que comercializa telas 
en la calle Maipú y que pertenece a Said Masmud, un integrante de la comunidad sirio-
libanesa que aboga por la tradición y el cumplimiento de los mandatos familiares. El 
comerciante es asesinado por una exempleada (Lidia) y, en ese marco, su hijo Naim debe, 
en contra de su voluntad, no sólo hacerse responsable del negocio familiar sino también 
contraer matrimonio con Layla Ale Alí, su novia que simula estar gravemente afectada por 
un accidente que tuvieron juntos en motocicleta. Pero Naim se enamora de Jessica, quien 
comienza a trabajar en su tienda. A lo largo de ocho episodios (Temporada 1) se desarrollará 
una historia que involucra el amor romántico (con rasgos melodramáticos), la traición y la 
muerte (con referencias al género policial).

6 Anarcovisión como productora accedió por concurso de proyectos al financiamiento 
de Muñecos del destino para la Región NOA en la primera convocatoria de la línea de 
promoción estatal denominada Series Federales de Ficción Argentina, organizado por el 
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) y el Ministerio de Planificación 
para la Televisión Digital Abierta.
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historia de la televisión argentina.7 De modo tal que esta elección produce cierta 
inestabilidad en relación a los horizontes de expectativas del campo de la recepción: 
no se impone la acción en vivo en forma plena, aunque se despliegan mecanismos 
propios del teatro de títeres televisado; no son imágenes animadas, pero irrumpen 
principios propios de las técnicas de animación con dispositivo cinematográfico en 
la puesta en escena (González, 2013). 

Es así como se instala un mecanismo de apertura para la circulación de imágenes 
que en su materialidad (desde la composición hasta el movimiento) desacomodan 
el ojo-televisivo, concebido como dispositivo cultural (impactando, al menos, sobre 
sus dimensiones técnicas y simbólicas). En el campo de la titiritesca en nuestro país, 
se observa que:

Es en los años de la postdictadura, como resultado de la des-
delimitación, que se formulan nuevas taxonomías para dar cuenta de 
esa ampliación des-definidora: los términos teatro de títeres o teatro de 
muñecos conviven con categorías más amplias como teatro de objetos 
o teatro de animación. Progresivamente se advierte un incremento de 
las expresiones del teatro de títeres para adultos. Los títeres, en otro 
tiempo abroquelados en el corral de una supuesta ‘pureza’ y ortodoxia, 
se ven incluidos en poéticas de liminalidad (Ileana Diéguez, 2007), 
en acontecimientos artísticos fronterizos, de límites borrosos entre las 
artes y las disciplinas (Dubatti, 2007, p. 177).

La zona de cruce entre teatrismo y televisualidad organiza unos específicos horizontes 
de intelección en el caso de la miniserie Muñecos del destino, destacándose en primer 
lugar el modo en el que se dota de “vida” a los personajes: los cuerpos encarnados en 
las figuras de los títeres son objetos de manipulación física, exhibiéndose de manera 
transparente los mecanismos que facilitan el (limitado) movimiento de lo humano. La 
ficción visibiliza de manera franca los artefactos (tanto las pinzas como los alambres) 
de una exterioridad que actúa sobre ellos, pero de la cual sólo se conoce su presencia 
a partir del dispositivo que provoca su deslizamiento. El énfasis recae en la ilusión del 
movimiento y no en la exactitud de la reproducción del mismo.8

Por otro lado, y en forma complementaria, la parodia al melodrama (específicamente 
a la telenovela primitiva como género, siguiendo la taxonomía de Steimberg) 
instituye un movimiento con efecto anacrónico, al tiempo que genera una ruptura al 
verosímil. Ese efecto discursivo se refuerza por el tipo de articulación material que 
provoca la actuación de los muñecos, a lo que se añade el exceso de verbalización. 
Entonces, a la rigidez se le suma la ausencia de gestualidad de los rostros 
(composición incompleta ligada al detalle diferenciador entre ellos), lo que refuerza 
los códigos más estrictos del género asentado en las figuras de la exageración. 

7 Habitualmente, los muñecos han poblado los programas de entretenimiento orientados a 
público infantil, tales como el Topo Gigio (títere creado en 1958 en Italia), Margarito Tereré 
(en los 70), Petete (de los 70 a los 80), Carozo y Narizotas (en los 80), entre otros.

8 Esta idea que expone Purves (2011) para el caso de la animación en stop motion resulta de 
interés heurístico para darle inteligibilidad al fenómeno bajo estudio.
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La incompletud de los rostros, lo que ratifica la búsqueda conceptual de la 
caracterización de los personajes en la ficción, posibilita abordar cómo el repertorio 
de emociones de la telenovela (amor y odio como las más notables) está plenamente 
instalado en nuestra memoria narrativa, situación que hace posible, bajo estas 
condiciones de abstracción, su total reconocimiento. La estrategia recae en el 
detalle, lo cual fortalece una operación de re-constitución que permite explicar “de 
manera nueva el sistema mismo” (Calabrese, 1987, p. 89). Interesa considerar la 
manera en la que estas singularidades de la miniserie irrumpen como resultado de 
un proceso de autoconciencia que incluye los aspectos materiales:

obviamente, los títeres con varillas visibles y sus contextos de tela y 
cartón, cual casa de muñecas, constantemente llaman la atención 
sobre los dispositivos de construcción del melodrama en sí mismo, 
rompiendo la ilusión diegética y constituyendo un comentario sobre 
su propio devenir (Mussetta, 2018, p. 255).

Es importante destacar la impronta en el diseño y caracterización de los personajes 
de la artista visual Rosalba Mirabella, creadora junto con Patricio García de la 
miniserie, quien había desarrollado con anterioridad diversas propuestas plásticas 
en las que los muñecos estaban presentes, como en el caso de la serie Album 
(2007) o la Intervención en el archivo histórico del Viejo Hotel Ostende (2007). 
En particular, las fotografías que componen Album representan escenas cotidianas 
en las que se incluyen muñecos de masilla epoxi dentro de escenografías de cartón, 
lo cual puede concebirse como un antecedente para vincular la base conceptual de 
las figuras de Muñecos del destino. Cuando realizó su exposición titulada Cuadro 
por cuadro, donde presentó las fotografías de ambos trabajos, Mirabella había 
compartido su perspectiva estética:

Para referirme a las dos series y como un título para esta muestra tomé 
de la animación la expresión cuadro por cuadro. El registro cuadro por 
cuadro del movimiento es lo que tienen en común todas las técnicas 
de animación, una serie de fases inmóviles que, al ser proyectadas, 
construyen el efecto de movimiento; y a partir de ahí se cuenta la 
historia. ¿Pero qué tiene que ver esto con una serie de fotografías 
fijas? Podría decirse que casi nada. Si nos encontramos con fotogramas 
sueltos, ya no reconocemos del todo algunos objetos ni personas; a 
veces sabemos perfectamente bien qué hacían los personajes, y en 
otros casos no tanto. Y pasa también que miramos una imagen muchas 
veces y cada tanto aparecen cosas que hasta ese momento no habían 
sido registradas. Resulta entonces que el único movimiento posible es 
otro, revisar como arqueólogo cada detalle, descomponer el fotograma 
en dos o más partes, imaginar lo que falta, volver a armarlos y así, 
probablemente, también contar una historia (23 de mayo de 2009).9

9 Mirabella, R. (23 de mayo de 2009). Cuadro por cuadro. FotoRevista. Recuperado de 
https://www.fotorevista.com.ar/Exposiciones/Exposiciones-Fotografia-Rosalba-Mirabella-
Cuadro-por-cuadro_090327101000.html 
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En relación con la confección, tanto de los títeres como de los escenarios, se reconoce 
un estilo artesanal que se distancia de toda pretensión de reconocimiento espectacular 
ligada a los paradigmas de la industria audiovisual. Desde esa perspectiva, la ficción 
apela a un tipo de estética que puede denominarse “del defecto”,10 en la que en 
absoluto interesa ocultar las operaciones propias del dispositivo, por el contrario 
pareciera importarle propiciar el disfrute estético apoyándose en formas de 
composición plásticas y sugerentes. La pantalla televisual, en este movimiento de la 
materia, se textura exhibiendo una profusión de objetos compuestos en base a telas, 
plásticos, cartones, entre otros, por lo que plurales imágenes visual-táctiles toman 
cuerpo renovando la experiencia espectatorial y sensorial de la recepción. 

Hay sangre en las viñetas

Germán, últimas viñetas11 (Syrah Producciones, 2013)12 narra, desde la versión de 
acontecimientos y sujetos históricos, los últimos años del escritor Héctor Germán 
Oesterheld (HGO).13 En la recuperación de una figura central dentro del campo 
artístico-cultural argentino destaca el interés por configurar disímiles tramas 
(políticas, artísticas, familiares) que dotan de complejidad a la presentación del 
personaje a partir de una ruptura con un estilo realista. La obra del historietista 
es revisitada a partir de la inclusión en la miniserie de relatos y personajes de su 
creación, al mismo tiempo que se alude explícitamente a los tiempos políticos 
institucionales del momento. Esta estrategia instituye una diversa y heterogénea 

10 Siragusa (2015, p. 89) en su análisis de cortometrajes de animación en stop motion 
observa la presencia de un modo de hacer marcadamente artesanal, que poseen como rasgo 
particular el hecho de que el acto-de-creación irrumpe con potencia y se materializa en 
obras en las que no importa invisibilizar o anular las operaciones propias del dispositivo, 
dado que lo que interesa es el disfrute estético apoyándose en el carácter plástico de la 
composición. A estos casos los ubica como parte de una “estética del defecto”.

11 El escritor de historietas Germán Oesterheld asiste a una entrevista de trabajo en una de 
las editoriales de mayor tirada a nivel nacional, la cual promueve historias estereotipadas 
con una ideología conservadora (pro-militar). La presencia de Oesterheld impactará el 
discurrir cotidiano de los escritores y dibujantes, instalando múltiples reflexiones acerca 
de la producción artístico-cultural, el lugar de la historieta en ese campo, y sobre los 
acontecimientos políticos de principios de los años 70. Para la concepción de su nueva obra, 
Germán encontrará un aliado indispensable, el personaje Ernie Pike. Los años de la violencia 
y el terrorismo de Estado se avecinan y amenazan con trastocarlo todo.

12 La miniserie fue ganadora del Concurso Series de ficción para Productoras con Antecedentes, 
organizado por el Ministerio de Planificación Federal, Inversión Pública y Servicios en 
conjunto con el INCAA y la Universidad Nacional de San Martín, convocada en 2011.

13 En esta producción ficcional se evidencia una voluntad de exhibición de un real-versionado, 
lo cual implica una pretensión de re-presentación de acontecimientos y sujetos “existentes” 
en la realidad. La estrategia discursiva procura instituir un acercamiento a eventos pasados 
desde una interpretación posible lo cual puede concebirse como una suerte de voyeurismo 
que intenta construir un relato en el que se accede a una visión más próxima e intimista de 
los sucesos y sus protagonistas (Gómez y García, 2010, p. 99).
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apuesta en la que el discurso funciona como cita-homenaje, pero también como 
versión libre de sucesos del pasado. 

En esta teleficción, Oesterheld se exhibe desde un desplazamiento de la figura del 
militante peronista (Jefe de Prensa de la organización Montoneros)14 al de activista 
intelectual, estrategia narrativa que permite recorrer una posición politizada acerca 
de la producción cultural y el mundo del pensamiento de la época15. Esta operación, 
al mismo tiempo, habilita la emergencia del artista guionista como mito en términos 
de haber alcanzado su consagración como uno de los exponentes más relevantes de 
la historieta en Argentina. En este sentido, se amplifica la relevancia de su posición 
por la legitimidad que se le reconoce incluso por parte de sus detractores en el 
terreno de las ideas políticas.

Germán, últimas viñetas configura audiovisualmente una performance del miedo 
como lectura epocal de los acontecimientos políticos de los años 70, apelando 
especialmente a un estilo expresionista en la puesta en escena y a una operación 
metaficcional a nivel narrativo. La historia se centra en un Oesterheld-mito y en 
su epopeya intelectual con una exhibición de un ethos libertario (militante); en 
el discurrir de los episodios, se construye un sujeto-personaje atravesado por un 
tiempo histórico dictatorial. Cabe interrogarse, entonces, acerca de las modalidades 
con las que se refiere a lo monstruoso del contexto histórico, ¿con qué imágenes se 
alude al espanto?, ¿cómo se expone imagéticamente lo indecible?

Desde el abismo de “lo real” que el relato describe, irrumpe la metáfora,16 actualizando 
en ese movimiento formal una puesta en escena tenebrosa. Es importante 
considerar que el relato da inicio en el año 1970 y desarrolla, en diferentes episodios, 
la participación de Oesterheld como trabajador en una Editorial ideológicamente 
conservadora dedicada a la producción de revistas de historietas. En el devenir del 
relato, se construyen dos espacialidades emblemáticas: una, el ámbito laboral en 
la que fluye, a partir del discurso verbal, la heterogeneidad ideológica de la época; 
otra, el espacio irreal en el que Germán Oesterheld se encuentra con su personaje 
dilecto (al menos en esta historia), Ernie Pike. 

De este modo, la miniserie ofrece dos constructos imagéticos opuestos. En uno, 
el real-imaginado de los acontecimientos que lo tuvieron como protagonista en el 
terreno laboral se expone en pantalla empleando recursos dramáticos ligados a un 
estilo expresionista (iluminación contrastante que permite subrayar el carácter 

14 Oesterheld, tras un período en clandestinidad, fue secuestrado por fuerzas militares de la 
última dictadura en abril de 1977 y se presume que fue asesinado en 1978.

15 En la representación histórico-contextual que la miniserie propone, se diluye el peronismo 
como movimiento político “en” el poder. Se ejerce una elipsis fundamentalmente de los 
años 70, que corresponden al fin de la proscripción y el gobierno de Juan Domingo Perón 
y María Estela Martínez de Perón. De esta manera, se focaliza el relato especialmente en 
los períodos dictatoriales, concretamente entre las presidencias de facto de Juan Carlos 
Onganía y Roberto Marcelo Levingston, y en menor medida (en lo que respecta a la duración 
total de la serie) en el terrorismo de Estado del último gobierno militar.

16 Dice Ricoer: “la metáfora es el proceso retórico por el que el discurso libera el poder que 
tienen ciertas ficciones de redescribir la realidad” (2007, p. 13).
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intimista y cuasi susurrante de los diálogos en las oficinas y que en otras ocasiones 
deforma, deshumanizando, el espacio de los tableros de dibujo; la persistencia de 
las sombras entre las que se cuelan los personajes imaginarios; entre otros). A nivel 
cromático, la conjunción del negro y el rojo expandiéndose en el cuadro (en un arco 
que incluye las piezas paratextuales hasta el diseño de arte) permite condensar 
esa poética de la incertidumbre, esa sensación de agobio y peligro percibida y 
verbalizada en los diálogos de los personajes. 

Pero también se presenta un espacio de lo irreal-imaginado (luminoso hasta llegar 
a lo artificial) del estadio de fútbol, donde se organiza un tipo de narrativa propia 
de la metaficción con el empleo de recursos que remiten al campo de la historieta, 
particularmente al de su obra dilecta El eternauta. El ejercicio reflexivo que el 
aparato metaficcional implica habilita la incorporación de una trama en la que se 
alude al proceso creativo de El eternauta. En el relato televisual se explicita, en una 
de sus primeras escenas, que Germán acepta frente a una crisis económica personal 
un trabajo que lo obligará a crear una historia que pueda traspasar las barreras 
ideológicas (conservadoras y pro-militares) de la Editorial en la que desarrollará 
su oficio como guionista. En esa instancia, Ernie Pike se constituirá como el 
interlocutor y cronista de las acciones que configurarán una nueva narrativa; la 
miniserie recupera, en ese gesto, una instancia de enunciación compleja ya presente 
en la historieta de Oesterheld. 

El eternauta, en cambio, pone en tensión dos lugares opuestos de 
enunciación: uno se define por su relación con el pasado (el relato del 
héroe-sobreviviente), el otro aparecerá definido, antagónicamente, 
por su relación con el futuro (la escritura del autor-guionista). 
Esta particular construcción poética (es decir, la historia de un 
sobreviviente que recuerda su tragedia para alguien que la recibe como 
palabra profética, como una palabra destinada al futuro) obligará a 
sus sucesivas continuaciones a resolver siempre, de alguna manera, 
la problemática relación entre memoria (de un pasado) y profecía o 
anticipación (de un futuro) (Berone, 2009, pp. 4-5).

El dispositivo narrativo se devela y, en ese movimiento, establece un mecanismo de 
apertura que permite explorar la sensibilidad del artista exponiendo sus miedos. 
En ese desacople espacio-temporal, que incluye el viaje en el tiempo, se compone 
la figura del desaparecido (instancia profética) y la inminencia de un golpe militar 
extremo en lo atinente a la ejecución de la violencia estatal, a lo ya conocido a nivel 
dictatorial en Argentina, que tímidamente (como si fuera un susurro) se expresa en 
comentarios del director y los colegas de la Editorial. La narrativa introduce el discurso 
indeterminado (que alude a la sospecha, a la creencia en un estado de situación) y, en 
ocasiones, la voz en primera persona como instancia testimonial que pone en palabra 
los sucesos futuros (o pasados en el último episodio) (in)expresables e invivibles. Lo 
fantasmagórico coadyuva a dotar de inteligibilidad a lo inexplicable.

En clave de género fantástico, irrumpirá en espiral la búsqueda de lo ausente frente 
a lo cual se instala la incertidumbre: ¿dónde está HGO? La duda y el misterio se 
amplifican hacia el final de la miniserie: el juego de espejos (a partir de la doble 
interpretación del actor Gustavo Parodi) que expone la obsesión de Mariano 
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(uno de los jóvenes libretistas de la editorial) por develar los secretos del arte de 
Oesterheld y que, en esa acción obsesiva, jamás logrará visualizar al emblemático 
Ernie Pike de historietas que es su propio retrato; la conversación de parte del 
equipo de la Editorial con Elsa, la esposa/madre que todo lo ha perdido, intentando 
asir sus recuerdos para configurar su trayectoria y sus sueños; o la confesión de “El 
Comisario” que buscó a Oesterheld entre sus conocidos de la policía y nunca pudo 
alcanzar ninguna información. 

En el primer encuentro de Germán con el director de la Editorial, el historietista, 
frente a la pregunta de por qué todos sus personajes mueren, expresa: “la muerte 
es el gran personaje desaprovechado” (T01 E01). La muerte y las muertes (las 
memorias del horror y las memorias de una historia nacional donde los ciclos 
democráticos se caracterizaban por su interrupción permanente) son tópicos que 
transversalmente generan mecanismos de reflexividad en la ficción, que impactan 
en los acercamientos narrativos y estéticos de manera insoslayable. 

Bricolage imagético en la ficción del pasado

Los siete locos y los lanzallamas (Biblioteca Nacional / TV Pública / Nombre 
Contenidos Audiovisuales, 2015)17 es una adaptación del universo arltiano a 
la pantalla televisual a partir de un collage imagético en el que convergen, entre 
otras, imágenes de archivo y viñetas que se superponen como fondo y marco de 
la narración, lo cual destituye toda posible pretensión de naturalismo realista 
en la puesta en escena. La (re)creación de las dos novelas de Roberto Arlt en un 
único y continuo universo diegético (a lo largo de 30 capítulos de 26 minutos de 
duración) se configura a partir de una operación de evocación del pasado (para 
dotar de verosimilitud a la ficción de época), entrelazando imágenes producidas 
en tiempos pretéritos (histórica y estéticamente identificables), recursos formales 
del cine silente18 y una puesta en escena intervenida con un preciosismo propio del 
fragmento.19 El tejido imago-textual resultante a nivel televisual permite afianzar 

17 Esta adaptación para televisión retoma las historias que escribiera Roberto Arlt a 
principios del siglo XX: Los siete locos (1929) y Los lanzallamas (1931). El relato narra los 
acontecimientos protagonizados por Remo Augusto Erdosain quien, desesperado por la 
falta de dinero y de futuro laboral, decide ser parte de una sociedad secreta cuyo objetivo es 
transformar (revolucionariamente) el orden social imperante a partir de la implementación 
de mecanismos crueles y extremos ideados por El Astrólogo. 

18 Como aclara Cuarterolo: “Debemos aclarar que el cine de este período nunca fue en verdad 
silente pues estas primeras películas tuvieron siempre algún tipo de acompañamiento sonoro 
(música en vivo, relatores que leían o explicaban los intertítulos, ensayos de sincronización 
con discos, etc.). Por una exigencia terminológica, utilizamos entonces el calificativo de cine 
silente o cine mudo para referirnos a aquellos films en los que no se había incorporado todavía 
la tecnología de sonorización óptica, consistente en la transformación del sonido en ondas de 
luz, que eran grabadas fotográficamente de forma directa sobre la película” (2013, p. 1).

19 Para Calabrese, el fragmento “aun perteneciendo a un entero precedente, no contempla su 
presencia para ser definido; más bien: el entero está in absentia” (1987, p. 89).



Año 7 | Número 7 | 2019

150

 TOMA UNO | Hacer cine

una narración que se acerca, conceptualmente, al relato literario sobre el cual se ha 
destacado (en ambas novelas) su intrincada expresividad:

La estructura de Los siete locos/Los lanzallamas es casi infinitamente 
más compleja. Los niveles múltiples de la historia se reflejan por las 
visiones de los personajes, por el comentario y las explicaciones del 
narrador, y por las notas y las intervenciones del autor. Estos niveles nunca 
están completamente unificados ni reconciliados, excepto el caso de que 
el lector los reúna, los yuxtaponga y los entienda (Hayes, 1981, p. 41).

La artificialidad del dispositivo es transparente en su exhibición y acompaña, 
reforzando estéticamente, el devenir de los conflictos y la violencia que atraviesan a 
unos personajes que están condenados al fracaso irreversiblemente. Sarlo considera 
la literatura arltiana como un “bricolage de escrituras”,20 idea que se puede recuperar 
para concebir la textura televisual de la ficción también como un bricolage donde se 
destacan las escrituras audiovisuales, especialmente la dimensión de la fotografía, 
la puesta en cuadro y el montaje. Es dable destacar, entonces, la manipulación 
digital de imágenes de archivo (del Archivo General de la Nación) sobre las figuras 
grabadas para la ficción, el empleo de imágenes de archivo que encarnan fragmentos 
narrativos con vocación documental (en un trabajo contiguo con viñetas que narran 
parte de la historia, simulando prácticas propias del cine silente) e imágenes que 
funcionan como transiciones entre segmentos.

Los siete locos y los lanzallamas, al tiempo que utiliza como 
escenografía de fondo imágenes documentales en blanco y negro de los 
años treinta —sobre las que se sobreimprime en color el movimiento 
de los personajes—, explora inéditos recorridos narrativos y estéticos 
en la reconstrucción de la atmósfera arltiana (Soria, 2018, p. 78).

Se evidencia una pretensión representativa en pos de alcanzar un realismo de época, 
imprimiendo en ese movimiento señas de identidad que acercan a esta ficción 
al discurso cinematográfico, una estrategia que dota de complejidad al relato es 
la incorporación de códigos audiovisuales propios del cine silente que subraya el 
carácter de artificio (velocidad de la proyección, títulos y recuadros, entre otros). 
Irrumpe de manera franca un procedimiento de estilización audiovisual en el que 
se desarrolla una puesta en escena más compleja, donde es habitual que desde sus 
formas el discurso televisual se acerque a las particularidades del cinematográfico. 

La porosidad del relato se recubre con componentes de la puesta en escena, que 
provocan la apertura de una sensibilidad hacia un pasado reconocible bajo formas 
cercanas a lo canónico o emblemático de una ciudad de Buenos Aires de principios 
de siglo XX. Puede, estilísticamente, observarse una operación retro que evidencia 

20 “El producto del bricolage es siempre excéntrico y original, porque ha sido armado con 
lo que se tiene a mano, reemplazando las partes ausentes con fragmentos análogos, pero 
no iguales. Por eso el bricolage es inestable y da la sensación de tener algo de casual y 
de milagroso. La máquina armada por bricolage es demasiado compleja, a veces excesiva. 
Siempre le falta o le sobra una pieza. Arlt percibía esta inadecuación de su literatura a la 
Literatura. Hoy es su marca de originalidad” (Sarlo, 2000, p. 19).
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una admiración hacia el pasado, una recuperación nostálgica de otra época y una 
búsqueda por reconstruir lo más ajustadamente posible ese tiempo pasado y, 
desde ahí, remitir a la obra literaria de Roberto Arlt. Sin embargo, en ese mismo 
movimiento, la ficción destituye el fluir con intención referencial para construir 
intersticios de unas memorias del pasado de carácter fragmentado.

El constructo televisual resultante, inicialmente, pareciera anacrónico e inverosímil; 
pero, después, resulta provocativo para que un cierto espectador despliegue (o, quizás 
sea más apropiado decir, ejercite) un conjunto de saberes genéricos sólo apreciables 
(en toda su envergadura) por un sujeto del siglo XX. De esta manera, el destinatario 
se sumerge en una estilizada y (en ocasiones) delirante aventura audiovisual. Eco 
(1994) advertía que todo texto presupone y construye un doble lector modelo: uno, 
ingenuo/naif que se sirve de la obra como una máquina semántica y es víctima de 
las estrategias del autor; otro, sagaz/experimentado que evalúa la obra en tanto que 
producto estético. Este caso puede incluirse en esta última opción.

La exploración poética se manifiesta en el despliegue de rasgos propios de estilos 
vanguardistas (futurismo, expresionismo, surrealismo, por ejemplo) lo cual horada 
toda posibilidad de referenciación de “lo real” apostando al carácter arbitrario en la 
construcción de significación. Por lo que el discurso finalmente resulta moldeado 
por códigos estético-estilísticos propios del campo artístico (fundamentalmente 
cinematográfico y de las artes visuales) texturando, con libertad creativa, el artificio 
audiovisual.

Coda

La televisualidad abordada es apenas una pequeña manifestación de ese movimiento 
inédito en la historia de la comunicación mediática nacional, que representó el 
ejercicio de una política estado-céntrica que propició una ampliación del campo de 
la producción ficcional para la televisión, que incorporó actores y territorios que 
hasta entonces habían estado ausentes. Ese acto representó una apertura a nuevos 
horizontes de posibilidad para la búsqueda formal en experiencias que remitían, en 
ocasiones, al modelo técnico-profesionalizante televisivo que en la ficción argentina 
se asentó históricamente en las prácticas propia de la industria y del modo de hacer 
de la TV comercial. Pero, también, se demostró un interés por aportar a un modelo 
de televisión pública basada en la calidad técnico-expresiva que habilitara el acceso 
a concretar obras y a la irrupción plural de narrativas locales.

El recorrido analítico desarrollado pone en evidencia una voluntad de exploración 
del lenguaje a partir de un ejercicio poiético que, de manera evidente, instituyó una 
posición distanciada del naturalismo y de cualquier vocación factual. Además, se 
generó una convergencia de formas narrativas que interpelaron a la realidad desde 
la crítica (a partir de la parodia y el drama) y puestas en escena ceñidas a la lógica del 
cálculo y la deliberación (Aumont, 2013, p. 156) para la construcción de sus propios 
verosímiles. En ese sentido, puede considerarse que se adoptaron referencias 
artísticas propias del lenguaje cinematográfico y de las artes visuales.
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Especialmente en los casos de Germán, últimas viñetas y Los siete locos y los 
lanzallamas, se observa una continuidad con modalidades técnicas anteriormente 
instituidas en el campo de la producción ficcional, lo cual refuerza los horizontes 
de previsibilidad de la materia narrativa y de sus imágenes posibles. La eficacia del 
canon (para la ficción de la televisión abierta) como orientación y campo de remisión 
no radicaría en su mecanismo de reproductibilidad ligado a la redundancia, sino en 
su fortaleza para inspirar búsquedas y consolidaciones al interior del género (series 
y miniseries), es decir, dentro de marcos plausibles de una aceptabilidad impuesta 
en términos de producción, circulación y consumo de la materia ficcional.

En tanto que Muñecos del destino es una ficción emblemática por su apuesta a una 
construcción audiovisual que supuso una ruptura con el horizonte de expectativa 
previsto a nivel del género para el medio televisivo. Puede hipotetizarse que 
este tipo de alternativa construyó, en un mismo movimiento, dos espectadores 
modelo que asumieron una vinculación antagónica en relación con el discurso 
televisual: uno, que gozaba de la ficción por el riesgo que asumía, por su voluntad 
de desvío; otro, que la concebía como un relato aberrante, por lo que destacaba 
su incredulidad y rechazo al pacto de reconocimiento de las reglas del género. La 
operación de extrañamiento permitió, al menos conjeturalmente, fundar un nuevo 
tipo de experiencia asentada en la experimentación, dado que este tipo de relatos 
simbolizaron un clivaje con respecto al canon, generando un efecto discursivo de 
pluralización de la pantalla en lo atinente a la oferta narrativa. 

Como nota final, cabe reflexionar acerca del hecho de que el fenómeno de la teleficción 
argentina emanada de las políticas públicas de apoyo al sector audiovisual sigue 
ofreciendo la oportunidad de (entre)ver las actualizaciones que surgieron en pos de la 
puesta en circulación de narraciones que referenciaron una absoluta heterogeneidad 
socio-cultural y artística. Más allá de que en la actualidad se evidencia un profundo 
retroceso en ese movimiento que irradió la LSCA y sus políticas de fomento, al 
tiempo que se desarrolla un modelo más ligado a la coproducción internacional, se 
vuelve indispensable revisitar experiencias locales que generaron aportes singulares 
en las pantallas televisuales, y en particular en el de la TV pública. A nivel nacional 
fue posible, aún en menor medida, reconocer densos procesos de constitución 
y redefinición de la ficción televisual asentados en distintas matrices artísticas y 
culturales que bregaron, en ocasiones, por ampliar los horizontes de cognición de 
temáticas y subjetividades desde una exploración del lenguaje. 

Aunque el directo constituye una de las particularidades más destacadas del medio 
televisivo, la ficcionalidad seriada es otro componente importante que se instaló 
históricamente en la cotidianeidad de miles de sujetos que consumieron /y/ consumen y 
se apropiaron /y/ apropian de sus productos de manera constante. El carácter devaluado 
que suele otorgársele desde el terreno académico a la televisión de la atmósfera obtura 
la comprensión de un fenómeno de gran presencia (independientemente que se haya 
demostrado desde diversos estudios empíricos que existe un descenso en el número de 
tele-espectadores de los contenidos de la televisión abierta) en la vida socio-cultural.21

21  Kokoreff distingue la télévision d’ambiance (del ambiente o atmósfera) de la télévision 
de communication (de la comunicación): la primera se asienta en el carácter espectacular 
de lo exhibido, la segunda se centra en la interactividad y la participación (1989/90, p. 
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De tal modo que, en la implementación de la política pública (en su complejidad 
constitutiva), fue posible introducir la innovación cuando se habilitaron experiencias 
que se enclavaron en mecanismos narrativos y estéticos que propiciaban una 
mayor riqueza expresiva. Entre los intersticios que el dispositivo contuvo, algunas 
ficciones ingresaron en una zona de exploración analítica que andaba y (des)
andaba las relaciones entre el “instructivo” del género y sus materializaciones en la 
práctica discursiva. La habilitación de estas propuestas y su circulación en pantallas 
con alcance nacional (especialmente en la Televisión Pública, que fortaleció su 
programación en el periodo) hicieron posible ampliar el horizonte de aceptabilidad 
para impactar también en nuevas formas (locales) del goce estético televisual.
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