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De mí, de él, de vos. Denilson Lopes se dirige a 
nosotros
Reseña del libro Afetos, relações e encontros com filmes brasileiros 
contemporâneos, de Denilson Lopez, Hucitec Editora, Sao Paulo, 2016.

Por Diego A. Moreiras

Considero que una de las formas más adecuadas 
para reseñar el libro el libro de Lopes es, en 
primer lugar, utilizar la primera persona. Mi 
escrito, por lo tanto, puede ser trabajado 
desde el yo que se visibiliza y dice lo propio.

Un segundo aspecto que debe estar presente 
en esta reseña, sin dudas, es la voz del propio 
Lopes, desde algunas de las frases cortas 
que resalté en su lectura. Algunas de ellas, 
específicas, son desandadas en capítulos 
específicos: el alumbramiento y las nubes; el 
caminar y el caminante; el horizonte del fracaso 
como punto de partida y meta; superficie, 
sensaciones, artificios, amistades y la ausencia 
de melodrama: puertas de entrada todas a las 
películas a partir de las cuales Lopes escribe. 

Ver é simple, mas não necessariamente 
fácil. Pág. 65

No lugar da contemplação há a aventura da sensação. Pág. 73

Desse modo, haveria uma entrada do afeto pelas impressões e sensações de os 
espaços e seus objetos (...) Pág. 39

Ou ainda uma sensação contraditória: desejo de caminhar sem mais fazer parte e, 
ao mesmo tempo, ficar imerso. Pág. 78

Aviso: este texto é uma caminhada marcada por repetições. Pág. 80

Voltamos ao fracasso como perigo, afeto e guia. Pág. 102

Não se trata tanto de avaliar, de dizer que um filme seja bom ou ruim, embora isso 
não seja desimportante, mas, sobretudo, de escolher com que e quem caminhar. 
Pág. 116

O mundo da imagem não é escape compensatório, nem representação da realidade. 
Ele é possibilidade de outras sensações, afetos. Pág. 119.

Definitivamente, é cada vez mais difícil uma outra vida. Com isso, já estou falando 
do que restou, do que resta: o fracasso. Pág. 27

Además, el libro habla de afectos, de relaciones y de encuentros del 
autor con algunos filmes. Por lo tanto, también me parece pertinente 
rastrear estas ideas a lo ancho de las páginas que él nos ofrece. Aquí no 
se tratará ya de frases cortas tomadas del libro, sino de referencias más o 
menos personales, en las que habrá necesariamente más de mí que de él.

Un tercer aspecto que me gustaría ensayar en esta escritura es compartir con el 
lector las preguntas que fueron surgiendo, algunas de ellas, en el recorrido por 
las páginas del libro. Sin duda, estas preguntas dan cuenta de mis preocupaciones 
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en este momento de trabajo con el corpus de mi propia tesis, pero quizás, al 
modo de Lopes, puedan ser útiles para otros, para vos, que estás leyendo.

1. ¿Puede un habla ser escritura? ¿Puede una escritura ser un habla? ¿Son estrictos 
los límites entre escribir y hablar: dónde termina uno para dar lugar al otro? ¿Una 
escritura simple, sencilla, es un habla? El libro comienza con una carta firmada 
por Lopes y dirigida a uno de los directores de cine sobre cuya película hablará 
en algún momento. Una a una, páginas tras página, tienen su lugar las reflexiones 
(¿en voz alta?) del autor, tanto personales, biográficas, ¿sentimentales?, como 
realizativas, académicas y críticas. La primera persona se mezcla en estas líneas con 
la segunda de un “lector ideal” que no somos nosotros, que no soy yo, aunque el 
libro es una invitación a ocupar ese lugar. Llenar un vacío: tuyo, suyo, nuestro, mío.

Afectos: Vernos afectados, actuar la afectación, caminar los afectos: ¿formas todas 
de las fuerzas corpóreas que aumentan o disminuyen la capacidad del cuerpo de 
reaccionar (pág. 34-35), de las que habla Lopes? Lo que nos afecta pero también 
lo que deseamos, queremos, amamos como fuerzas que detienen o nos impulsan.

2. ¿Cuán sistemático debe ser un escrito sobre películas para abandonar el 
terreno del ensayo y dar lugar al análisis? Ah, perdón, ¿puede decirse que son 
diferentes, debe plantearse que acaso uno es parte de otro? ¿Está relacionado 
con la sistematicidad del corpus? ¿Quizá con la exhaustividad en el abordaje de 
cada uno de los filmes seleccionados? No se trata (sólo) de crítica, no se trata 
de reconstrucción histórica, ni de analizar el conjunto de la obra de un autor, no 
se trata de un libro sobre cine, no se trata de una tesis, no sé… Un libro sobre 
películas, eso. Eso es lo que enuncia Lopes y luego completa, merodea, revisa. 

Não escolhi os filmes por serem representativos de uma época ou os melhores. São 
escolhas muito pessoais. Escrevo sobre, ou melhor, a partir de filmes, mas não sobre 
cinema. pág. 24 

Relaciones:  ¿Qué tienen en común las películas que Lopes analiza? ¿Qué tienen 
de ruptura, de quiebre en relación a otros filmes anteriores e incluso a la tradición 
cinematográfica brasilera y latinoamericana? Cinema de garagem surge como la primera 
respuesta. Este intento de caracterizar y agrupar las producciones surgidas alrededor 
del año 2010 por Marcelo Ikeda y Dellani Lima es uno de los antecedentes que Lopes cita. 

Já o termo Cinema de Garagem, cunhado por Marcelo Ikeda e Dellani Lima (2011; 
2012), no calor da hora, em livros-catálogos, foi a primeira tentativa de dialogar em 
parte com os filmes presentes neste livro. Repito. Não foi a tentativa de fazer um 
panorama histórico, nem analisar o conjunto de obras de autores, de resto, em geral, 
muito jovens. Foram, sobretudo, as imagens que me moveram a escrever. Pág. 23 

Pienso una y otra vez en las categorías con las que estoy trabajando en estos 
momentos, también propias de un hacer por fuera de los estándares y por 
fuera de los presupuestos (grandes o pequeños): el cine familiar, primero en la 
cronología y abordado por Roger Odin (1995); ese concepto surgido también 
de Brasil, el cinema de bordas, de Bernardette Lyra y Gelson Santana (el primero 
de 2006); la tercera referencia, recién en proceso de desarrollo, puesta en 
circulación, socialización, el cine comunitario, bajo la coordinación y dirección 
de Andrea Molfetta (2017). Si hubiera que buscar rastros de familia, quizá 
estos cines periféricos podrían ser un buen punto de partida y de tensión…

3. ¿Puede un escrito publicado en el ámbito académico ser un ejercicio de análisis, 
o mejor, de autoanálisis del autor? Dicho de otro modo, ¿puede un escrito ser el 
testimonio a la vez del abismo de las dudas y la soledad, de unas pocas insistencias 
y por lo tanto, de compañías constantes? ¿Pueden ser las películas compañeras de 
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las reflexiones del atardecer del domingo? Encuentros: Amistad, nubes, caminata, 
desvanecimiento… algunos de los encuentros que buscan sus efectos, en el 
polo de la recepción, del reconocimiento. De eso se trata. Esa es la invitación.

Sexo e gênero me interessam menos do que sensações e afetos -claro, eles podem ser 
relacionados. Talvez seja só uma questão de ênfase ou de onde estou agora. O que 
me faz continuar é o jogo de olhares. A beleza do mundo é o espetáculo das imagens. 
Poses. Nao gestos. Máscaras. Nao rostos. Peles. Nao corpos. Tudo o que é artifício e 
superfície. Mais afetos e encontros. Pág. 186

O caminhar é apenas um gesto. Este ensaio também é um gesto, um caminhar. 
Aquí nao quero pensar, simplesmente ando. Pág. 49
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