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Resumen Palabras Claves
Este trabajo aborda Playa del Futuro (2014) como una obra queer que desafia los Cine queer
formatos consagrados del melodrama. A pesar de su director, Karim Ainouz, haber

definido el film como un melodrama de macho, la obra desmonta el género, sus Género narrativo
dispositivos e ingredientes. La narrativa es marcada por golpes, cortes bruscos, pocos

didlogos y lagunas que previenen cierres. Homoerotismo

Masculinidad

Politicas de
representacion.

Abstract Key Words

This essay analyzes Futuro Beach (2014) as a queer work, one that challenges traditional Queer cinema

formats of melodrama. Director Karim Ainouz defined his film as a macho melodrama;

however, | argue that Futuro Beach disrupts melodrama, its devices and ingredients. Genre

The film’s narrative is marked by punches, blunt cuts, few dialogues and gaps that
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1. 360 es una

pelicula con
estrellas
consagradas

y sigue, de
diversos modos,
una férmula ya
utilizada por
Alejandro Ifiarritu
en Babel (2006).
Los guiones de
las dos peliculas,
a su vez, siguen
férmulas
anteriores,
experimentadas
por lo menos
desde Die
Windrose (1957),
realizada en
colaboracién

por Joris

Ivens, Alberto
Cavalcanti, Gillo
Pontecorvo,
Yannick Bellon,
Sergei Gerasimov
y Alex Viany.
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Los protagonistas de Playa del Futuro estan asociados a la velocidad y movilidad:
Konrad (Clemens Schick) es un motociclista aleman que viaja hacia Brasil con
Heiko, su mejor amigo, que muere ahogado en el mar; Donato (Wagner Moura) es
el guardavidas que fracasa al intentar recuperarlo, eventualmente se enamora de
Konrad y se va a Berlin para vivir con él; Ayrton (Jesuita Barbosa) es el hermano
menor de Donato, que viaja a Alemania diez afios después, buscando a su hermano
perdido. La historia empieza, en efecto, en la Playa del Futuro, un barrio de Fortaleza,
de paisaje marcado por grandes dunas y rascacielos de departamentos de clase
media.

Una sinopsis del film, sin embargo, no describira la experiencia que la pelicula ofrece
al espectador; el resumen parece clasificarla como una pelicula mas entendida como
un melodrama y sus variables. Cuando discutimos la obra en una de mis clases en
la universidad, un alumno la describié sin vacilacién como un film no narrativo. Esa
reaccién, aunque pueda ser considerada equivocada, no sorprende: si seguimos los
parametros de continuidad dictados por melodramas triviales y populares, Playa del
Futuro puede ser vista como una narrativa peculiar, constantemente interrumpida
por dispositivos de extrafiamiento, como si los golpes y abrazos dados por los
protagonistas establecieran un ritmo para el encuadre y el montaje. De ese modo, la
pelicula frustra los que esperan una historia contada con linealidad.

Ademas, Playa del Futuro ofrece otra clave para su lectura: los protagonistas son
definidos como héroes de historietas, de acuerdo con la fantasia del nifio Ayrton. Asi,
su hermano Donato es Aquaman, Konrad es Ghost Rider, y él mismo se define como
Speed Racer — y el mismo nombre del personaje, Ayrton, evoca a Ayrton Senna,
el legendario piloto de Férmula 1. En Playa del Futuro, eses conocidos personajes
protagonizan, digamos, una trayectoria de peripecias y trabajos desde Brasil hacia
Alemania.

Por otro lado, en tanto que trata de la didspora brasilefia, Playa del Futuro tiene
poco que ver con otras peliculas con el mismo tema, como Jean Charles (Henrique
Goldman, 2009), un melodrama convencional que dramatiza el asesinato real de
un joven inmigrante por la policia de Londres, y tampoco tiene que ver con 360
(Fernando Meirelles, 2011), pelicula que tiene la didspora como tema y que sigue una
conocida férmula garantizada de boleteria.!

El director Karim Ainouz, él mismo originario de la ciudad de Fortaleza, ha vivido en
diversas ciudades: Nueva York, Paris, Sdo Paulo y, en el momento en que escribo,
Berlin. Sus peliculas frecuentemente presentan personajes en transito. Ainouz gané
reconocimiento internacional con su primer largometraje, Madame Satd (2002), una
historia libremente adaptada de la biografia de Madame Sat3, un peleador de calle
gue actuaba como travesti en Rio de Janeiro durante los afios 1920 y 1930. Sata
luchaba por espacio en una sociedad que limitaba (y todavia limita) la movilidad
de etnias, géneros y clases sociales. Ademdas de negro, su posicién como sujeto
transgénero era un factor adicional y no menos importante. En la pelicula, Sata
divide su casa con una prostituta, su hijita y una mujer transgénero, formando asi
una familia fuera de las reglas impuestas por la sociedad hegemonica.

Desde Satd, Ainouz desarrolld diversos proyectos para el cine y la television. Realizo,
en 2006, el largometraje El cielo de Suely, la saga de una joven que rifa su propio
cuerpo para pagar el billete de 6mnibus a fin de salir de su ciudad pobre. En la serie
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para television Alice (2009), Ainouz cuenta la trayectoria de una muchacha que sale
de su Estado, Tocantins, para vivir en S3o Paulo y alli recibir la herencia de su padre,
un gimnasio de boxeo.

Y en 2009, Ainouz logré dirigir, con Marcelo Gomes, una de sus peliculas mas
experimentales: Viajo porque debo, vuelvo porque te amo, un road movie
protagonizado por un gedlogo que maneja solitario su coche, en una mision de
reconocimiento por el interior del Noreste de Brasil. Esa pelicula, que dificilmente se
encuadra en algun género narrativo conocido, es uno de los proyectos mas audaces
de su carrera. El cuadro nos muestra el punto de vista del protagonista durante toda
la pelicula, provocando, de este modo, que los espectadores jamds ven su cara o
su cuerpo. Sélo se escuchan sus pensamientos a través de su voz, en un mondlogo
creado por el actor Irandhir Santos. El gedlogo estd con el corazén partido y se
muestra reluctante en aceptar su casamiento fallido. Y mientras el protagonista
comenta lo que ve, el film imparte resonancias de un documental en primera
persona, mescladas con escenas recopiladas en las comunidades que visita. A pesar
de todo, el narrador se revela no confiable, pues lo que se ve en la pantalla a veces se
muestra distinto de lo que el protagonista habla, y, poco a poco, uno se da cuenta de
que él puede mentirnos. Como resultado, la obra mezcla ficcién y documental mas
alla de un punto reconocible.

No seria equivocado asumir que el publico de Ainouz estuviera razonablemente
familiarizado con su experimentalismo, y Playa del Futuro, de ese modo, seria una
pelicula mas en aquella senda. Sin embargo, cuando la obra llegd a las pantallas,
presentaba al actor Wagner Moura como protagonista: fue la primera vez que
Ainouz presentd una pelicula estrellada por un actor de gran popularidad, y eso
puede haber influenciado su trayectoria de exhibicién, como comentaré en seguida.?

Fue Karim Ainouz quien declaré que Playa del Futuro es un “melodrama de machos”?
— posiblemente como provocacion. Pero me gustaria iniciar ese analisis discordando
con el autor: Playa del Futuro no sigue reglas atribuidas al melodrama; de hecho, la
pelicula puede ser vista como una obra en que se hace una narrativa queer, al romper
con lo que entendemos como melodrama. Aunque uno debe ser cauteloso con el
término inglés queer, muy utilizado, en los ultimos afios, como una herramienta
politica y tedrica para cuestionar y explorar definiciones de género y sexo. Quiero
utilizar queer, en este trabajo, en su sentido original de desestabilizar, arruinar, echar
a perder, se puede decir perverso; asi, me gustaria argumentar que Playa del Futuro
arruina el melodrama o lo que sea que el publico espera de un melodrama.

Por ejemplo, la pelicula no se ajusta al modelo de sufrimiento, que Ismail Xavier ve
como un formato crucial del melodrama tradicional (2006, p. 85). Playa del Futuro
ciertamente se ocupa de sufrimiento, pero eso nunca es ensefiado a través del
exceso ni, como escribe Peter Brooks, a través de

[...] la indulgencia del emocionalismo extremado; polarizacién y esquematizacién
moral; estados extremos de ser, situaciones, acciones; villania abierta, acoso del
bueno, y premio final para la virtud; expresién inflada y extravagante; tramas oscuras,
suspense, peripecia asombrosa. (1976, p. 11-12)

De hecho, la pelicula esta lejos de esa descripcidn, que estaria mas apropiada a un
melodrama de machos, como Secreto en la montafia (Brokeback Mountain, 2005)
que, a pesar de no presentar ningln premio final para la virtud, le proporciona al
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Actores como
Lazaro Ramos
(Madame Satd),
Hermila Guedes,
Jodo Miguel (E/
cielo de Suely),
por ejemplo,
solamente se vol-
verian famosos
(especialmente
en la television
comercial)
después de haber
trabajado con
Ainouz.

“Praia do

Futuro, com
Wagner Moura,
é melodrama de
macho”. Folha de
S. Paulo, 15 de
mayo de 2015.
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4. Moura también

participd

de trabajos
experimentales
en el teatro,
como el Hamlet
dirigido por
Aderbal Freire
Filho en 2013, en
el cual los actores
jugueteaban por
el escenario con
monitores de
video, a menudo
dialogando con
sus propias caras
en la pantalla.
Moura hoy es el
protagonista de
la serie Narcos,
producida para
Netflix por José
Padilha.
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publico una catarsis de arrepentimiento. También es importante sefialar que la
pelicula de Ainouz ensefia acciones, situaciones y relaciones que nada tienen que ver
con otro tema esencial de los melodramas, aun de acuerdo con Ismail Xavier: el de
la propiedad privada, su acogida, su falta o aun su rechazo como motivo de tramas
politicas o sociales. Ademas, Playa del Futuro casi no trata de temas como ajuste
social, implicaciones legales o medios de supervivencia (aunque estan implicitos),
temas por supuesto centrales en narrativas de movilidad transnacional, inmigracion
y exilio.

Por otra parte, Playa del Futuro puede ser visto como un film que sirve de escenario
para subjetividades masculinas, en que los protagonistas frecuentemente se golpean
o se abrazan como hombres, mientras sus sentimientos interiores son ensefiados
con una economia seca de expresiones, didlogos contenidos y miradas austeras, que
permiten que el espectador imagine posibilidades — ya no certezas — de mondlogos
interiores. Como intentaré demostrar, la narrativa ambigua de Playa del Futuro,
ademas de desestabilizar el melodrama en cuanto género, desestabiliza también la
subjetividad masculina hegemonica.

Me gustaria proponer, para esta lectura, que las continuidades y elipsis del film
pueden ser vistas como una sucesidn de estallidos, no sélo a través de la expresion
o encubrimiento de las emociones y las reacciones de explosion violenta de los
personajes en la pantalla, pero como una forma dialégica establecida con los
espectadores. Lo que pasa entre los personajes, en ese sentido, seria definidor de
posibles actitudes y reacciones del publico mismo. Los espectadores tendrian la
posibilidad de involucrarse en ese juego de tensiones y alivios propuestos por el film,
con variables consecuencias. Y para examinar ese juego, pondré el foco sobre un
fragmento especifico del film, que literalmente golpea el publico y que podra darnos
elementos para entender las reacciones extremas que el film produjo en Brasil. Para
esa tarea, recurriré a informaciones paratextuales que acompanaron la pelicula y
que desempefiaron un papel importante en el proceso de recepcién de Playa del
Futuro.

Cuando el film estrend en Brasil, los medios ya habian anunciado que se trataba de
una obra controvertida. Tres temas fueran destacados: era una historia gay; estaria
en competicién en la Berlinale; era protagonizado por Wagner Moura, el conocido
actor de la obra policiaca Tropa de élite, pelicula que habia sido un gran éxito antes
de su estreno oficial, con la venta de supuestos diez millones de copias de DVDs
piratas. Las dos peliculas son muy distintas, tanto en género como en estilo, pero,
para el propdsito de este andlisis, el didlogo entre Playa del Futuro y Tropa de élite
parece inevitable.

Moura ya tenia éxito en la televisién y el teatro®, pero decidié privilegiar el cine,
y Tropa de elite le dio una popularidad inesperada. Esa pelicula, dirigida por José
Padilhay que gand el Oso de Oro en Berlin en 2008, presenta Moura como el Capitan
Nascimento, un cana implacable que lidera un campo de entrenamiento saturado de
testosterona, donde sus cadetes se preparan para enfrentar sin piedad los caudillos
del trafico enlas favelas de Rio. Cuando el film estrend, el personaje ya era famoso por
la linea Un buen bandido es un bandido muerto, para el deleite de ciertos segmentos
conservadores de la sociedad brasilefia que demandan el restablecimiento de la
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pena de muerte (abolida en 1889). Ademas, el film se presenta como contrario al
trabajo de ONGs pacifistas en las favelas y como amenazadora advertencia a los
chicos de clase media que se atrevan a fumar un porro.

La prensa publicd muchas historias en torno a la filmacién de Tropa de élite, que
fue comparada al campo de entrenamiento de la diégesis. El diretor Padilha y la
directora de actores Fatima Toledo convocaron al ex-capitan del siniestro Batalhdo
de Operagdes Especiais (BOPE), Paulo Stovani, para preparar a Moura para el papel.
Stovani declaré que el entrenamiento fue tan duro que Moura rompid su nariz a
causa de un golpe de verdad. Ese es un ejemplo tipico de las resonancias de Tropa de
élite, un film en que las subjetividades masculinas no son jamas cuestionadas, pero
antes reforzadas dentro de los pardmetros de un patriarcado belicista. Elogiado por
su direccién, el film no vacila al dejar clara su politica, notada por algunos criticos
que denunciaron su planteamiento pro-represion. El ultimo cuadro de Tropa de élite
muestra un policia disparando su rifle en la cara de un traficante llorén — y la cdmara
asume el punto de vista de la victima, como si fuera un eco del legendario The Great
Train Robbery, de Edwin S. Porter, pero con los roles al revés: en ese caso, es un
policia que dispara, mientras la cdmara alinea nuestra mirada con la del delincuente.
Resulta que los espectadores salen del teatro con el mensaje del film impreso en sus
ojos: si tomas drogas, eres un complice del traficante y eso es lo que debes esperar. Y
mientras se ensefian los créditos finales, el publico oye las marchas cantadas en altas
voces por los policias en entrenamiento.

En una entrevista en video, Wagner Moura declaré que admiraba la obra de Karim
Ainouz y que, después de haber visto a El cielo de Suely, le pidié un papel. Ainouz lo
llevod hacia Fortaleza, para que trabajara con guardavidas de verdad, en la Playa del
Futuro. Moura cuenta que le recibieron como si fuera el duro Capitan Nascimento, y
que al llegar le tiraron inmediatamente al agua para que mostrara sus calidades®. (Me
pregunto si fueron informados que actuaria como un guardavidas, acordémonos,
gay). Ese ya seria un caso mas de confusion entre actor y personaje, si la exhibicion
del film no suscitara otros incidentes.

Los medios ya habian alertado el publico del
papel de Moura en la pelicula; no obstante,
parte de los espectadores tuvieron una
sorpresa. No es dificil imaginar que Moura
y Ainouz ya esperaran reacciones insolitas
del publico, pero eso no importa aqui. Lo
que importa es que Moura actia como un
personaje gay sumergido en ardientes escenas
de sexo y que en algunas ciudades de Brasil,,
algunos espectadores salieron del teatro vy
marcharon hacia la taquilla para demandar su
dinero de vuelta. De acuerdo con distintas fuentes, esos espectadores se ofendieron
al ver al Capitan Nascimento haciendo sexo con otro hombre, a pesar de lo macho
que pareciera en la pantalla. Aterrorizados por lo que les parecia ser un boicoteo,
algunos gerentes de cine fueron instruidos a estampar un sello en el boleto con la
palabra advertido, lo que significaba que los espectadores habian sido prevenidos
sobre las escenas de sexo y que no podrian exigir el reintegro del dinero®. [Figura 1]
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Figura 1: Ticket con sello
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Pensavam que .5
eu era o Capitdo
Nascimento, in
www.youtube.
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. “[...] é deste pais
que avisa dos
perigos das cenas
de sexo, como se
fossem uma érea
imprépria para
mergulho, que
o personagem
foge ao se mudar
para a Alemanha
e nunca mais
dar noticias.”
http://www.
cartacapital.
com.br/cultura/
perigo-filme-
gay-8793.html
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El periodista Matheus Pichonelli acertadamente notd la ironia del hecho: “Es
exactamente de este pais, en el cual el publico es advertido sobre escenas de
sexo, como si fuera una area inapropiada para el buceo, que el personaje huye
hacia Alemania sin dejar rastros de su vida anterior.”” Asi, la exhibicion de Playa del
Futuro se entrelaza inevitablemente con uno de sus temas, el de la homofobia. Y
aunque Ainouz haya rechazado la clasificacién de film gay, el contexto de exhibicién
inevitablemente encuadrd su obra dentro de ese pardmetro. Es importante notar
que en Brasil, en los ultimos afios, ha ocurrido un debate publico sobre cual seria la
intensidad aceptable de las relaciones homosexuales presentadas en telenovelas o
miniseries. Uno de los puntosllaves hasidola posibilidad de ensefiarse besos gaysenla
pantalla (aunque besos lesbianos sean mas tolerados, por supuesto). Evidentemente,
eso suena retrégrado, y claramente lo es, pero tiene de ser entendido en el contexto
de las luchas por los derechos LGBT, que a veces ocupan las tribunas del parlamento
en Brasilia. Besarse en la pantalla, de todas maneras, permanece como un substituto
del acto sexual en la imaginacién del publico, metafora establecida desde los dias
del Cédigo Hays en los Estados Unidos y desde el establecimiento de los cédigos de
censura en Brasil en los afios 1930.

En el contexto internacional, Playa del Futuro fue promovido como un trabajo bien
hecho, lo suficiente para competir en la Berlinale — y eso esimportante —, un festival
notorio por la presencia de trabajos queer, incluyendo la competicién paralela Teddy
Awards para peliculas de temas LGBT. (Ese no fue el caso de Playa del Futuro, que
estuvo en la competicidn principal). Pero se puede esperar, de un espectador bien
informado, que ya sepa algo del contenido de la pelicula al comprar un boleto o una
copia en DVD, a través de la informacién paratextual. Ademas, cada vez mas se ven
peliculas de temas LGBT en pantallas de cine, TV y circuitos no especializados. Sin
embargo, a pesar de ser lo que se espera de una obra en el circuito internacional
de cine de arte, en su exhibicién en Brasil Playa del Futuro se atrapé en la discusion
sobre representacién de temas gays — y fue especialmente animado por la persona
artistica de Wagner Moura. El mismo traté de desinflar las animosidades y desplazd
el debate: cuando le preguntaron sobre las dificultades enfrentadas para hacer las
escenas de sexo, Moura (que es casado con una mujer y padre de nifios), contesté que
fue mucho mas dificil actuar como alguien que abandoné su familia sin explicaciones
por diez afios.

Una vez mds, uno puede sentirse tentado a discutir el potencial melodramatico de la
pelicula, que tendria una serie de elementos notorios: huida, ruptura, restauracién
de lazos familiares y, por fin, un tema constante de melodramas contemporaneos: la
homofobia. Entre todos esos temas, tan centrales al melodrama, quizas solo “huida”
podria ser considerado. Pues el film, ante todo, es sobre coraje — un favorito de
siempre en las narrativas con protagonistas hombres. El guardavidas Donato
enfrenta desafios constantes: su profesion es, por excelencia, un desafio. Ademas,
él es desafiado por Konrad a permanecer en Alemania. Donato argumenta que
tiene trabajo, familia, madre, un hermano a cuidar en Brasil. Konrad dice que todo
eso podria ser arreglado y le llama Feigling — un cobarde, al que Donato contesta
con pufietazos, en un movimiento que acentua la esperada reaccién de un macho.
Semejante al que esperariamos de cualquier otro bravo guardavidas, él no dejaria
ese desafio sin una respuesta fisica.
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En lo que se refiere a los otros temas, ellos aparecen de modo fugaz en la pelicula. La
homofobia interna de Donato no es particularmente detectable: él aparentemente
no se desplaza hacia Alemania para salir de una situacién insoportable, como tantos
gue piden asilo por pertenecer a minorias sexuales, lo que traeria el foco para el tema
de los derechos humanos. A pesar de que no sabemos nada de la vida que llevaba
antes de encontrarse con Konrad, él parece muy confortable con su sexualidad
— como sugieren las escenas de sexo, en que se ve un Donato sin conflictos, sin
complejos aparentes y ademas lleno de placer. Su ruptura con la familia no es
explicada, ni al publico ni a su hermano que, al encontrarle en Berlin, le pregunta,
agresivo: ¢Por qué desapareciste?, al que Donato le contesta con silencio, el mismo
silencio que ensefia cuando se entera de que su madre ha muerto. Es también con
silencio que él contesta a su hermano cuando este le provoca: ¢Tenias que venir
hasta ese Polo Norte para que te den por el culo?. Una vez mas, el tema aqui no es
el de la homofobia o de la ruptura, pero ante todo lo el coraje. Del mismo modo, lo
tragico no es el hecho de que su madre ha muerto, una madre que jamdas vemos en
la pantalla; lo tragico es el hecho de que Aquaman se rehusé a enfrentarlo.

En cuanto a la restauracion de lazos familiares, Playa del Futuro no podria alejarse
mas de los melodramas convencionales. La pelicula termina con la reconciliacion de
los dos hermanos, mediada y encorajada por un Konrad que se hace de hermano
mayor. El film también sugiere — sin detallarlo, pues, una vez mas, somos nosotros
los que tendremos de llenar las lagunas — que, durante aquellos diez afios de
ausencia, Donato y Konrad también se habian separado y ya casi no se veian. Es la
presencia inesperada de Ayrton que les retne. El final sugiere, por lo tanto, mas que
una reconciliacién de dos hermanos o el reencuentro de dos amantes: los Gltimos
cuadros nos ensefian los tres protagonistas que andan en motocicletas niebla
adentro por la autobahn, mientras oimos, en off, una carta leida por Donato, de
Aquaman para Speed Racer, en que habla de su cobardia y remordimiento. No se
sabra qué tipo de relaciones los tres seran capaces de mantener. Aparentemente,
como el film parece sugerir, Ayrton trabajara en la oficina de Konrad, reparando
motocicletas; ya Konrad y Donato podran reconciliarse — o quizas no. Sin embargo,
una cosa sabemos con certeza: la suya no sera una familia normal, regular. Serd otra
cosa, algo que no se conforma con los arreglos previstos por el patriarcado. Asi,
Playa del Futuro no solamente arruina el potencial del melodrama, como también
arruina las expectativas previsibles de una normalidad restaurada.

*

Me gustaria abordar, ahora, lo que tal vez sea el momento mas violento de la
pelicula, lo que tal vez haya provocado el disgusto de parte del publico en Brasil. Los
personajes muchas veces se enfrentan con golpes, pero el golpe acd esta involucrado
en el estilo que Ainouz confiere a su film. Eso se ve en el encuadre y el montaje de
una de sus secuencias mas emblematicas.

Clavado por la culpa — por la primera vez él perdié un hombre al mar —, Donato
va al hospital donde Konrad es examinado, para decirle que el cuerpo de Heiko
ha desaparecido. Donato acompaia a Konrad por los inevitables meandros de la
burocracia: la policia, el consulado aleman y la dificil comunicacién con la familia
de Heiko en Alemania (Heiko no era amante de Konrad, era su amigo desde los
tiempos del servicio militar en Afganistan). El cuadro permanece uniforme: oimos
voces de la burocracia, pero todo lo que vemos son las caras de Konrad y Donato,
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sus contraplanos. El guidn técnico les aproxima al encuadrarlos juntos y, al mismo
tiempo, anonimiza a sus interlocutores.

En el hospital, Konrad se viste, mientras Donato le mira por algunos segundos y luego
sale de la habitacion. En el cuadro siguiente, ellos caminan hacia el primer plano en
un pasillo lleno de pacientes y trabajadores del hospital, lo que pareceria un plano
indiferente, sin nueva informacién. Konrad pregunta: ¢Tienes un cigarrillo? al que
Donato contesta: No. [Figura 2]

Figura 2: Fotograma de Playa del Futuro

El plano siguiente viene como un rapido golpe, sin alertas de transicion. El cuadro
se llena de un brillo dorado, que contrasta violentamente con el verde anodino
de la luz del hospital del plano anterior. Poco a poco, percibimos las figuras de
Donato y Konrad haciendo sexo en un coche. El corte directo llena nuestra mirada
con un cuadro detallado de piel y sudor bafiado en luz amarilla. Y ademas, como
seguimos percibiendo, el cuadro ensefia un acto de penetracion. [Figura 3] El cambio
es repentino y, para algunos espectadores, puede provocar un shock. Ese corte
tal vez sea uno de los mas significantes en términos de lo que fueron el sentido
y la repercusion de Playa del Futuro, pues puede haber desencadenado la fuerte
oposicion al film durante su carrera de exhibicion en Brasil.

Figura 3: Fotograma de Playa del Futuro

La escena es intensa y muestra una relacién sexual ardiente, mutuamente consentida
y placentera. Y, como mencioné anteriormente, ese tipo de imagen seria rutinera
en un melodrama heterosexual, pero la representacion del homoerotismo todavia
provoca aversién en Brasil.

Ademas, el corte sugiere la edicion de un cdmic, como el momento en que el lectorola
lectora dalavueltaala pagina paraser sorprendida por el cuadro siguiente. El didlogo
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previo, la aproximacidn fisica que los personajes pueden haber experimentado, las
acciones que los llevaron hacia el coche estacionado en un terreno baldio se ocultan
en mds una elipsis, que exigira la labor de nuestra imaginacion. En ese sentido,
el primer encuentro de Konrad y Donato es marcado por ese elemento extra de
sorpresa.

Sin embargo, la hipdtesis de que esa haya sido la razéon que llevé la gente a abandonar
los teatros parece muy obvia y predecible. Me gustaria argumentar, por otro lado,
gue lo que puede haber provocado la rabia de algunos espectadores no fue el plano
gue ensefaba abruptamente el encuentro sexual y tampoco importa si era ardiente,
o si perjudico la imagen del Capitan Nascimento. Me gustaria examinar los dos
planos siguientes, los que ensefan el post-coitum, en que vemos los dos personajes
charlando intimamente por primera vez. Vemos los dedos de Donato acariciando
libremente los tatuajes de Konrad, y finalmente vemos Donato relajado, acomodado
sobre el espaldar del asiento, mirando a Konrad con adoracién. [Figura 4]

Figura 4: Fotograma de Playa del Futuro

Su torso inclinado llena la pantalla, y sus ojos son inconfundibles: ellos atraviesan las
barreras del sexo y adentran la senda del afecto. Eso puede haber profundizado adn
mas el extrafnamiento operado por la actuacion de Moura, que aparecia al publico
en el rol del aparentemente dulce Donato, pero todavia con resonancias del antes
admirado Capitan Nascimento.

El impacto de esa imagen tal vez pueda ser aclarado por Michel Foucault. El filésofo
dio dos entrevistas muy poco conocidas durante el periodo en que trabajé en San
Francisco, en los EE.UU., en los afios 1980. En una de ellas, él dice que “De la vida gay,
lo que mas enoja aquellos que no son gays no son exactamente los actos sexuales
[...] Lo que ellos no toleran es la posibilidad de que los gays puedan crear tipos de
relaciones aun inéditos”. El volveria al tema en otra entrevista, publicada algunos
afios después de su muerte: “Las personas pueden bien tolerar dos homosexuales
que salen juntos, pero si en el otro dia ellos aparecen sonriendo, dandose las manos
y abrazandose tiernamente, no seran jamas perdonados. No es la partida hacia el
placer que es intolerable, es el despertar feliz”.°

La fascinacién de Donato, en ese sentido, abre la perspectiva de una relacidn que
va mas alla de un simple encuentro sexual y que se desdoblard en la escena final,
de las motocicletas adentrando la niebla imprevisible del futuro. En ese momento,
a pesar de su final abierto e inconcluso, no seria injusto ver en Playa del Futuro un
melodrama, y mas, un melodrama romantico. Pero, una vez mas, la pelicula frustra
un publico acostumbrado con un cuento romantico lineal y autoexplicado. Como
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si fuera una narrativa perversa, Playa del Futuro exige la colaboracion del publico
para arruinar el melodrama convencional, mientras se vuelve contra la marea de las
expectaciones.
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