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Resumen

Dialogando con un horizonte estético transnacional que articula poéticas individuales
en las diferentes coordenadas geograficas del globo, el novissimo cinema brasileiro
inserta en los atlas de lo visible del cine contemporaneo los movimientos de los cuerpos
por un espacio que trasciende lo nacional y los encuentros que estos cuerpos moviles
realizan, forjando comunidades en la dispersion, no como corte, interrupcién, sino como
condicién misma de la experiencia cotidiana. En este andlisis nos concentramos en tres
peliculas del nuevo cine pernambucano, como una de las expresiones mas relevantes
del novissimo cinema que desestabiliza el tradicional eje de produccién Rio-S3o Paulo:
Era uma vez, eu Verdnica (2012), de Marcelo Gomes, Ventos de agosto (2014), Gabriel
Mascaro y Eles Voltam (2012), de Marcelo Lordello.

Nos interesa pensar en cémo, a través del gesto de desercion femenino, las tres
peliculas emprenden una busqueda por lo comun y la comunidad, pensada a partir
de las ideas de falta, abertura y experiencia y forjan encuentros como copresencias
efimeras inmersas en los flujos del mundo.

Abstract

In dialogue with a transnational aesthetic horizon that articulates individual poetics in
the different geographical coordinates of the globe, the newest Brazilian cinema inserts
in the atlas of the visible of contemporary cinema, mobile bodies and their encounters
that forge communities in dispersion, not as a cut, interruption, but as a condition of
everyday experience. In this analysis we focus on three films of the new cinema from
Pernambuco, as one of the most relevant expressions of newest Brazilian cinema that
destabilizes the traditional Rio-Sdo Paulo production axis: Era uma vez, Verénica (2012),
by Marcelo Gomes, Ventos de agosto (2014), by Gabriel Mascaro and Eles Voltam (2012),
by Marcelo Lordello.

We are interested in thinking the relation between the female gesture of desertion and
a search for the common and the community in the three films.
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Empecemos por lo cotidiano. “Lo cotidiano”, escribe Blanchot (2007: 235), “somos
por lo tanto nosotros mismos habitualmente”. Es decir: es la existencia en el mundo
privado, intimo, que no es necesariamente doméstico, en su espontaneidad misma,
como es vivida y en el momento preciso en que es vivida, ya sea en el trabajo, en el
ocio, en el suefio o en la vigilia. “Vida residual que llena nuestros tachos de basura
y cementerios” (lbid: 237). Pero sea en su aspecto “fastidioso, penoso y sérdido”,
sea en su aspecto “inagotable, irrecusable y siempre inacabado escapando a las
formas o a las estructuras” (lbid), lo cotidiano, afirma Blanchot, es inaprehensible.
En su aspecto huidizo, lo cotidiano es lo extrafio familiar. Pertenece al dominio de la
insignificancia, pero si lo “insignificante es sin verdad, sin realidad, sin secreto”, es
desde ahi donde se puede plantear “toda la significacién posible” (lbid). Sin sujeto,
sin acontecimiento, ya sea “partiendo demasiado pronto y llegando demasiado
tarde”, ya sea al revés, “alguien lo perdid”, observa Seigworth, “porque lo cotidiano
pasa por, y pasa a través” (2004: 139). Pasa asi desapercibido, en el sentido de que
“la mirada siempre lo ultrapasé” (Blanchot, 2007: 237).

Por estar “inconsumado en su propia realizacion” (Ibid: 239), Blanchot caracteriza de
irresponsable, pero necesaria, la empresa de buscar un conocimiento de lo cotidiano.
Al trasladar esa empresa al cine, nos deparamos con la misma irresponsabilidad y a
la vez con la misma necesidad, en razén de ser precisamente lo cotidiano, potencia
estética que orienta y articula poéticas individuales en las mas distintas coordenadas
geograficas del globo, ya sea si las pensamos en términos de estética del flujo, ya sea
si las pensamos, al revés, bajo el rubrica de slow cinema. Aqui hablamos de poéticas
individuales mas que de cines nacionales, dado que la nocién misma de cine nacional
es puesta en crisis.

Dialogando con ese horizonte estético esta lo que la critica brasileira contemporanea
llamé novissimo! cinema brasileiro, como una forma de pensar un conjunto de
peliculas producidas actualmente en el pais que pone acento en lo cotidiano y lo
comun. El cine de una nueva generacién de cineastas pernambucanos emerge en
ese contexto como una de las expresiones mas relevantes del novissimo cinema
brasileiro, expandiendo no sélo mapas de produccién y exhibicién, sino también los
mapas sensibles.

Lo cotidiano aparece aqui no sélo tematizado en las situaciones banales, opuestas
a situaciones excepcionales, sino en el tratamiento mismo dado a estos filmes a
partir de la dilataciéon temporal, de la reiteracion de las elipsis y finalmente de la
sobrevalorizacion de la dimensidn sensorial. La duraciéon nos lanza en un espacio-
tiempo de un no-evento que acentua el presente y el detalle, exaltando asi a la
delicadeza. El reiterado uso de las elipsis permite a los eventos prescindir de las
coordenadas narrativas que orientan, en una estructura clasica, lo que se desarrolla
en la pantalla. En lugar de coordenadas narrativas, es el pasaje mismo que emerge
como principio orientador. Finalmente, la sobrevalorizacién sensorial presenta antes
que personajes, los cuerpos como vectores semanticos por los cuales “la evidencia
de la relacidn con el mundo es constituida” (Le Breton, 2007:7). En esta mise en
scéne de los cuerpos, los protagonistas (menos como punto de vista privilegiado
que como punto de vista posible) estan inmersos en el flujo incesante, al mismo
tiempo que son privados del inaprehensible cotidiano. Son por lo tanto, sujetos y
espectadores. En este cine, todo es experiencia: ya sea lo excepcional -la jornada de
tintes homéricos de regreso a casa, el carnaval, o aun, la muerte- ya sea lo banal —las
micro acciones, las repeticiones, el manoseo de los objetos-.
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Para pensar este horizonte estético que encara lo cotidiano y los personajes comunes
menos como tema que como cuestién formal (por afuera del concepto del flujo),
Denilson Lopes apuesta al minimalismo “presente en la contencién de los gestos,
en la reduccién de didlogos a hablas banales y/o sin intensidad dramatica, en una
actuacion sin exageracidn, que evita los closes y las frases de efecto” (2012: 114).
Mas alla de la actuacion, ese minimalismo se traduce también en una austeridad de
los elementos formales, sin con ello sobreestimar la presencia del actor (Ibid: 115).
Partiendo de este minimalismo que no se inscribe en el naturalismo, ni tampoco en
el realismo social -que en algunos casos “se acerca a matrices del gran (melo) drama”
(Ibid: 119)-, este autor piensa el hombre comin, su cotidiano y los encuentros
reconfigurados por los flujos. Al buscar otra genealogia que no pasa por las matrices
del naturalismo y del realismo social, Lopes encuentra lo simple, lo que puede
ser confundido con lo mediocre, pero, que, al no encerrarse en determinismos,
especialmente el de clase social, abre virtualidades para el sujeto en su indistincion,
para sus respectivas afectividades y socialidades, que aqui asumen la forma de
intensidades y no se confunden con la fusidn catértica (Maffesoli, 2005a, 2005b). Lo
comun y lo cotidiano transcienden asi, para este autor, las geografias del sertdoy de
la favela, que, mas que un lugar, emergen como imagenes-sintesis en las diferentes
tradiciones estéticas del cine brasilefio.

En el pasaje del siglo, es a partir del documental sobre todo que una nueva figuraciéon
del hombre ordinario y su topografia adquieren visibilidad en la cinematografia
brasilefia, y por ende, en la cinematografia pernambucana. En la produccidn reciente,
argumenta Cesar Guimardes, la matriz del comentario social totalizante pierde
fuerza en el documental, y da espacio a “lo incompleto, inacabado, hibrido” que
no escamotea “la precariedad y las dificultades de los procesos de representacién”
(2005: 80). Por un lado, la emergencia de esa figuracion, defiende este autor, es
concomitante a la creciente insuficiencia de la nocién de pueblo para “recubrir
diferentes formas de manifestacion de alteridad” (Ibid: 73). Por otro lado, laadopcidn
de diferentes soportes tecnoldgicos intervienen en el encuentro entre el realizador
y el otro, que, a su vez, inspira procesos estéticos diversos y promueve asi, otras
formas de interpelacién al espectador que terminan por poner en crisis un sistema
de asociacion directa entre el hombre comun y lo subalterno, pobre, estigmatizado
habitante de las periferias. En ese contexto, se destaca la obra reciente del director
Eduardo Coutinho, quién realiza, como observa Xavier, un trabajo de “etnografia
discreta, sin tesis” (apud Guimardes, 2005: 79). En contraposicion al discurso
mediatico que trata de encontrar el detalle excepcional de lo comun, que trata de
elegir representantes de las clases subalternas, el documental contemporaneo abre
una “grieta por donde escapa la vida sin calidades, por afuera de la representacién,
sin denominacién, sin pertenencia a una clase, grupo o referencia, pero a la vez, sin
disolverse en la generalidad” (Guimaraes, 2005: 81).

No por casualidad el documental constituye una puerta de entrada a los jévenes
directores de la nueva generacidn de cineastas pernambucanos -Gabriel Mascaro
(Avenida Brasilia Formosa, Doméstica), Marcelo Lordello (Garotas de ponto de venda,
Vigias) y Marcelo Pedroso (Pacific)-. Pero a la vez, funciona como una herramienta
para experimentar con la ficcion, utilizada también por cineastas de una generacién
ligeramente anterior como Marcelo Gomes y el cearense Karim Ainouz, codirectores
de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009). Cabe destacar que en esa
generacion se abre un importante precedente de redimensionamiento de la iconica
geografia del sertdo a la esfera de los afectos, particularmente a partir de O Céu
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de Suely (2006), segunda pelicula de Ainouz sobre el regreso de una sertaneja y su
exceso de cuerpo desertor que desborda en deriva y no cabe en la exterioridad
aprisionadora del sertdo.

En los primeros largometrajes de ficcion de Lordello y Mascaro, y en el segundo
largometraje de Gomes, luego de las experimentaciones con el lenguaje documental
en Vigjo..., la deriva se afirma igualmente en el gesto de desercidn de los personajes
femeninos antes que en el acto grandilocuente de fuga de lo instituido emprendido
por los varones en el road movie, género cinematografico constantemente adoptado
por los directores de la matriz estética anterior, el cinema da retomada. Y aqui es
importante remarcar la oposiciéon entre gesto y acto, y como estas dos formas
dispares orientan estéticas igualmente dispares. Por un lado, la indeterminacién de
una multiplicidad de gestos que se afirma en la banalidad cotidiana, en situaciones
Opticas y sonoras puras, y, por otro, la asertividad del acto afirmado en epifanias
que operan grandes transformaciones, produciendo un corte en el cotidiano, en un
esquema sensorio-motriz.

El gesto es suplementario al acto: es todo aquello que no es ni signo y ni mensaje y que
escapa a la anticipacion de los efectos que puede llegar a producir. “El gesto produce
todo el resto (‘el suplemento’) sin tener forzosamente la intencion de producir nada”,
propone Barthes (1986: 164). De ahi se desprende un segundo enfrentamiento,
ahora de la fuga a la desercion. No se trata de sustituir la transgresion de la fuga
por otra transgresion, en este caso de la traicion. Se trata antes, como argumenta
Peter P4l Pelbart, de pensar la desercién como “un corrimiento respecto de ciertos
lugares, ciertos modos de hablar, ciertas maneras de ocupar el espacio y también de
lo contrario: ciertos modos de pasividad, de inercia, de automatismo” (2009: 13). Lo
importante aqui, al final, es pensar la desercidn, sirviéndose de la soledad, como un
medio de encuentro. (Ibid: 48)

Porque es la posibilidad de compartir algo lo que atraviesa muchos de estos
films, ya sea en el lazo que se estrecha delante de nuestros ojos (Eles Voltam), ya
sea en una relacion forjada por el propio montaje, que ayudamos a establecer, al
articular de forma aleatoria y silenciosa cuerpos en un crucero (Pacific) o en los
margenes de la ciudad (Avenida Brasilia Formosa). Compartir algo que puede ser
el desamparo, el duelo, el aburrimiento, o aun, el ocio, el pasado, algunas ruinas, el
presente. Compartir, por lo tanto, experiencias, afectos, espacios, temporalidades,
mundanidades. No como algo comun a dos, sino como algo entre los dos, fuera de los
dos. Antes que una afirmacién de la fantasia de la unidad, esta distancia, intervalo,
afirma la soledad. Y es en la soledad misma, argumenta Deleuze (1980), donde se
puede plantear cualquier posibilidad de encuentro. En consonancia con esta idea,
Peter Pal Pelbart agrega que “en el extremo de la soledad, encontrarse no es chocar
extrinsecamente con otro, sino experimentar la distancia que nos separa de él, y
sobrevolar esta distancia en un ir-y-venir loco” (2009: 49). Podemos hablar asi en
socialismo de las distancias, en la propuesta utépica de Barthes, como una puesta en
comtn de las distancias que atraviesan soledades (2003: 49).

A la diferencia de los encuentros inesperados presentes en el cinema da retomada
que evocaban a las fronteras como marcos fisicos y sensibles para pensar identidades
—como propuso Andrea Franga (2010) respecto de Os Matadores (1997) de Beto
Brandt, Como nascem os anjos (1997) de Murilo Salles, Terra Estrangeira (1996)
de Daniela Thomas e Walter Salles, entre otros-, los encuentros en el novissimo
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cinema se afirman como copresencias, comparecencias y aluden a lo comin vy a la
comunidad.

En el novissimo cinema, como veremos en las peliculas analizadas, hay una constante
busqueda por lo comin y por lo que une a las personas en la comunidad. Y lo que las
une, antes que una propiedad, un predicado, una identidad, es un deber, una deuda
o un don-a-dar. Asi lo comun aparece asociado a la falta. El ser-en-comun, como
observa Nancy (2003) es, antes que pertenencia, abertura. Abertura pensada no
como generosidad, “amplitud en la hospitalidad y largueza en el don”, sino como la
condicién misma “de coexistencia de singularidades finitas, entre las cuales circula
indefinidamente la posibilidad de sentido” (Ibid: 19, destacado del autor).

Siguiendo los pasos de Agamben (2013), nos permitimos, en una breve digresion,
pensar estas singularidades en cuanto singularidad cualquiera. Desvinculada de una
inscripcion en la dicotomia de lo individual y de lo universal, la singularidad cualquiera
se desplaza de las propiedades que identifican su pertenencia. Este desplazamiento
no la lleva a constituirse como “simple ausencia genérica de toda pertenencia” (lbid:
10), sino mas bien como ser-cual-se-quiera, lo que la pone en relacién original con
el deseo. Pero ademas de la relacion que establece con la falta y la abertura, esta
también la relacion que establece con la experiencia. Nancy (2003) propone que al
volcarnos hacia afuera, lo comun nos entrega a la experiencia.

La comunidad, pensada en relacion con la abertura, la falta y la experiencia, escapa
asi a la representacion lo que implicaria volver sobre algo ya dado -como la realidad,
la totalizacidon de un mundo- y representarlo. Como un acto “siempre actualizado,
qgue se inaugura en el despliegue de otros”, la comunidad demanda, sostiene
Dipaola (2013), un régimen expresivo. Este cambio del régimen representativo al
régimen expresivo pone en crisis, a su vez, una nocion de intersubjetividad como
representacién social de una interioridad de la conciencia. En el “transito expresivo”
(Ibid), y no representativo, de lo que debe darse, lacomunidad promueve, por lo tanto,
no un didlogo intersubjetivo, y, por ende, el vinculo social, sino la comparecencia
a través del encuentro. Porque antes que “la interioridad de la conciencia que se
representaria socialmente en la intersubjetividad” (lbid: 83), se trata aqui de la
expresion de la experiencia.

En este analisis nos concentramos en tres peliculas del nuevo cine pernambucano:
Era uma vez, eu Verénica (2012) de Marcelo Gomes, Ventos de agosto (2014) de
Gabriel Mascaro y Eles Voltam (2012) de Marcelo Lordello. Nos interesa pensar
en esas peliculas los movimientos de los cuerpos desertores por un espacio que
trasciende lo nacional y en los encuentros que estos cuerpos moviles realizan
forjando comunidades en los desplazamientos mismos, aqui no como corte, sino
como condicion de la experiencia cotidiana.

Era uma vez, eu, Verénica — deseo y traduccion

“Es adulto quien es capaz de vivir por si mismo su cotidianeidad” (HELLER, 2000: 18).
Esta afirmacién que articula la experiencia plena del cotidiano a una maduracién
en “la manipulacién de las cosas” y en la “asimilacion de las relaciones sociales”
coherentes con la adultez (Ibid: 19), es lo que parece estar bajo sospecha en el didlogo
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intimo que Verdnica (Hermila Guedes) entabla consigo por medio de un grabador
y que atraviesa toda la pelicula. El dia por el cual Veronica y el padre José Maria
(W. J. Solha) tanto esperaron finalmente llegd: la aprobacion en el examen para la
residencia en el ala psiquiatrica de un hospital publico en Recife. Este hito parece
traer, sin embargo, la conciencia del pasaje del tiempo. “Blanco, todo se convierte
en blanco a mi alrededor, yo, Veroénica, envejezco junto a mi padre”, escuchamos la
voz en off de la protagonista mientras peina el pelo de su padre, con quien comparte
un departamento, una memoria, algunos discos y algunos libros. El grabador -item
asociado a su periodo de estudiante- antes que ser abandonado tras lo que seria
el ultimo registro de la voz de la protagonista cantando Frevo da Saudade, canciéon
que versa sobre la nostalgia como un rito de pasaje, termina por convertirse en un
intento de contener la impermanencia de las cosas.

En el primer dia de trabajo, Verénica solicita un poco mas de tiempo para organizarse
para la atencidn en el ala psiquiatrico. Una organizacién que involucra adaptarse a
un espacio al cual no pertenece -y que en realidad no pertenece a nadie, especie
de depésito que los cuerpos comparten con cajas y mas cajas de archivos con
informaciones olvidadas que no seran leidas- pero especialmente, adaptarse a su rol
de doctora. Teatralizacion que ensaya minutos antes que los pacientes empiecen a
llegar, entre tantas otras escenificadas en los momentos de ocio con las amigas, en
la relacion afectiva con el padre, también en el nomadismo sexual que emprende en
los sucesivos arraigos y desarraigos en los cuerpos de sus diferentes parejas. Marcelo
Gomes echa una mirada a los distintos ambitos de la vida cotidiana de Verdnica y

acentua asi “la multiplicidad del ser que no puede existir sino a través de numerosas
expresiones mundanas” (Maffesoli, 2005a: 119).

Si el ensayo del teatro se muestra insuficiente ante la imprevisibilidad que el contacto
con el otro impone, a la vez, Verénica asume esa mascara, como si nada mas hubiese
por detras de ella -porque en ultima instancia, realmente no lo hay- cuando un
paciente pone en duda sus habilidades: “usted debe ser una de estas pasantes que se
finge de médica”, dice, al que ella responde cantando, corriendo asi del rol esperado
de una médica, lo que paradojalmente solo una médica y no una pasante podria
permitirse, hasta que él se rinde, sentandose enfrentado a ella y abriéndose a la
conversacion terapéutica.

Pero es en esa imprevisibilidad que emerge la posibilidad de un encuentro que se
da mas alla de las palabras empleadas para describir los sintomas, como un acto de
traduccién. Bourriaud (2009) explica que la traduccion implica no un esfuerzo por la
correspondencia de las palabras en idiomas distintos, en este caso de los sintomas
en el diagndstico, y si, en un esfuerzo por la indeterminacién. Al “rechazar cualquier
cddigo-fuente que ofrezca un origen Unico a las obras y a los textos”, la traduccién
disuelve el origen en la multiplicidad, y lo hace insertando un objeto de pensamiento
en una cadena, constituyendo asi una resistencia a la localizacién en una especie de
guerrilla formal que “mantiene las fuerzas combatientes en movimiento perpetuo”
(Ibid: 153).

A ejemplo de los pacientes que la interpelan con cuestiones que no saben
exactamente formular, Veronica tampoco parece saber cémo elaborar lo que le pasa
a ella misma. Su frenesi sexual encuentra asi un paralelo posible en la calentura que
se apodera del cuerpo de la sefiora que termina por desvestirse en el consultorio
mismo; su catatonia cuando estd en la compafiia del novio Gustavo (Jodo Miguel)
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-“estoy pensando que estds a mi lado, pero yo no estoy a tu lado”, revela después
del sexo-, tampoco dista de la catatonia del paciente adolescente. Su cabeza “gira de
un lado a otro” como el dolor que siente otro paciente bajo los efectos de pildoras
de diferentes colores, naranja, amarillo, rosa, rojo. Finalmente, es esa traduccién
lo que confiere el real sentido de la afirmacion “yo sé lo que significa” que dice a
la paciente que narra poseer un novio, un trabajo satisfactorio, pero, no obstante,
se siente alejada y agotada. Cabe resaltar que no se trata aqui de identificacion,
reconocimiento: es la traduccién lo que deja al descubierto la distancia, el intervalo,
al “poner en presencia realidades distintas y autdonomas cuyo desplazamiento
organiza” (lbid: 154).

“Yo, paciente Veronica con dudas sobre la vida como cualquier persona. Yo, paciente
Veronica, con miedo del futuro como cualquier persona”, el pensamiento desborda
del rostro cansado y flota buscando encontrar en los otros rostros andnimos,
solitarios e inaccesibles de la gente con quien comparte el colectivo, un puerto donde
todos aquellos que estan en crisis pueden arribar. De la misma manera, los versos
de la cancidn de Karina Buhr, -“ta tudo padronizado/no nosso coragdo/esse jeito de
amar pelo jeito/ndo é nosso ndo (“todo esta estandarizado en nuestro corazdn, esta
forma de amar por lo visto, no es la nuestra”)- entonados por la médica al paciente
escéptico se desplazan por los pasillos del hospital. Objeto de pensamiento en una
cadena de sentidos entre los individuos que aguardan, entre ansiosos y reflexivos, sus
respectivos turnos, en una “tarde que pasa mansa y despreocupada” con Verdnicay
con todos los demas, como dice otra cancién de Buhr integrante de la banda sonora
de la pelicula.

Errando por paisajes, ya sean fisicos o humanos, de la ciudad y por sus diferentes
temporalidades, la lucha aqui, a diferencia de la lucha de Hermila en O Céu de
Suely -pelicula que constituyd un vector orientador de la produccién brasileia
subsecuente en la década del 2000- es por la permanencia. En un breve paseo,
el padre establece una linea del tiempo que organiza las transformaciones en la
calle que los dos recorren: un cine abandonado al lado de una antigua tienda que
se transformd en otras tantas tiendas, se convirtié en una iglesia neo-pentecostal,
para finalmente dar lugar a una parrilla china. José Maria lucha para permanecer
en una ciudad en contantes cambios. Edificios son derribados, en su lugar otros son
erguidos y luego derribados dando lugar a nuevos edificios y asi sucesivamente. Los
mensajes -carteles, grafitis, anuncios- se sobreponen, disputando en una constante
lucha semantica (Garcia Canclini, 2013) la permanencia en el espacio urbano.

Pero lalucha de Verdnica es, especialmente, por permanecer en el departamento que
habita, como un lugar en el mundo, ahora en rapido proceso de deterioro, proceso
gue encuentra paralelo en la salud del padre, afectando la estabilidad emocional
de la hija. Ambos dan forma a un sentido de finitud. Maffesoli (2005a) sostiene
que es la finitud lo que puede llevar a un exceso de vida. Se trata de la relacién
ambivalente entre la apariencia y lo tragico, que deriva en otra relaciéon igualmente
ambivalente entre el goce y el desamparo, vivida en la intensidad del instante que
es, fundamentalmente precario. El orgiasmo del que habla el autor encarna bien esa
ambivalencia, comoun enfrentamiento colectivoyritualizado, “por la pluralidad de los
afectosy delos cuerpos”, del “problemainsuperable del limite” (Maffesoli, 2005b: 38).

Asi, Verbnica asume su carne como una carne de carnaval, como en la cancién de
los Novos Baianos. Blancanieves pagana se pierde de Gustavo y pasea sedienta por
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otros cuerpos, otros placeres e intensidades. El carnaval impone una diferencia
de principio, explica Bajtin: “una visidon del mundo, del hombre y de las relaciones
humanas totalmente diferente, deliberadamente no-oficial, exterior a la Iglesia y
al Estado” (1998: 4-5). Introduce asi una especie de dualidad del mundo, que sélo
es posible con la jerarquizacién del régimen de clases y el Estado en su atribucién
desigual de los derechos, a diferencia de etapas primitivas, que no conocian ni las
clases ni el Estado, y atribuian valor sagrado a los “aspectos serios y comicos de
la divinidad, del mundo y del hombre” (lbid. 5). Es esta visidon “opuesta a todo lo
previsto y perfecto, a toda pretensién de inmutabilidad y eternidad” lo que termina
por manifestar “unas formas de expresién dindmicas y cambiantes (proteicas)
fluctuantes y activas en la lengua”, caracterizadas por la “légica original de las
cosas ‘al revés’ y ‘contradictorias’” (lbid: 9-10, destacado del autor). La cosmovisidn
carnavalesca inscripta en la lengua transmite asi “la gozosa comprension de la
relatividad de las verdades y las autoridades dominantes” (Ibid: 10).

Por su caracter concreto y sensible el carnaval se aleja tanto del culto religioso cuanto
del espectdculo. En el primer caso, al no proyectarse en una expectativa, en un
tiempo futuro de redencidn; en el segundo, al abolir las fronteras entre espectadores
y actores, al prescindir de las escenas, produciendo, por lo tanto, una experiencia
que es la vida misma. “Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval”
(Ibid: 6), escribe Bajtin. Es decir, mas que un espectaculo que pone en escena la vida
en el escenario, es la actualizacion de otra forma de realizacion de la vida misma.
Antes que representacion, se trata por lo tanto de la experiencia de la vida, “en su
banalidad, en su crueldad también, mezcla de sombra y de luz” (Maffesoli, 2005a:
54). Mas que oponerse a la realidad cotidiana, el carnaval se opone a un aspecto
especifico de dicha realidad: su rigido sistema de interdicciones que instauran un
perpetuo posible. Como propone Maffesoli, asi como se reconoce una economia en
negativo, se podria hablar en una sociedad en negativo, que opera bajo este sistema
de interdicciones, donde mas que enfrentarse violentamente a lo establecido, se
trata de experimentar libertades intersticiales, en actos que se agotan en si mismo,
no proyectivos, pasando del perpetuo posible a la sucesién de actualizaciones.

Perotodo carnavaltienesufin, dice unacancién brasileranotanantiguay,enlaaurora
del miércoles de ceniza, Verdnica abandona la quimera del amor multiple, libre, en
que ella, Gustavo y otros tantos cuerpos se mezclan desnudos hasta la indistincidon
en las arenas de la playa -escena duplicada en el principio y el fin confiriendo una
estructura circular a la pelicula- por otra quimera, de la permanencia: la casa de la
infancia que la protagonista compra para vivir con el padre. La casa natal, observa
Bachelard (1978), se inscribe en nuestro cuerpo como un cuerpo de imagenes.
Son imagenes-recuerdo, imagenes suefios perdidas “en la sombra de un mas alla
del pasado verdadero” (lbid: 207) que persisten cuando la casa misma desaparece.
Aunque conserve su materialidad, la casa natal aqui es simétrica a una casa final. Una
casa que atestigua la llegada del invierno del padre y a la vez, la primavera de la hija,
como en la expresion utilizada por el padre en Late Spring (1949) de Ozu, durante su
ultimo viaje con la hija antes del casamiento de ésta, que plasma el inexorable pasaje
del tiempo y la separacion de los dos.

Antes que una salida facil, una ilusidn reconfortante de suspender la transitoriedad,
laimpermanencia de las cosas, sintetizada en las reflexiones de la protagonista quién
decide vivir su vida a su forma, la pelicula apunta a un final melancdlico materializado
en la adquisicién de una casa que “prepararia pensamientos y no mas suefios,



Cuerpos, desercién y cotidiano en el nuevo cine pernambucano (63-79) Luanda Taveira Fernandes

pensamientos graves, pensamientostristes” (Barchelad, 1978:236). Una casafinal que
enellimite nos recuerda que masvale “vivirenlo provisorio que en lo definitivo” (Ibid).

Ventos de Agosto — los cuerpos en el paisaje y el paisaje en los cuerpos

Silarelacidn entre la aparienciay lo tragico es ritualizada en Era uma vez, eu, Verénica
especialmente en el orgiasmo que alcanza un dpice en el carnaval, Ventos de Agosto
articula la impermanencia de las cosas a las pulsiones erdticas y tanaticas, a partir
de una inmersidn de los cuerpos en la naturaleza. En la primera parte, la pelicula
acompafia a Shiley (Dandara de Morais), una joven que se muda a un pequefio pueblo
costero del nordeste de Brasil para cuidar de su abuela en edad avanzada. Mientras
su novio, Jeison (Geova Manuel dos Santos), se dedica a la pesca subacuatica, Shirley
broncea su cuerpo en la canoa. En los parlantes, suena punk inglés. Los dos trabajan
en la coleta de cocos para la comercializacién -la principal actividad econdmica de
la localidad- y en el traslado de la mercaderia, hacen el amor en el camién. El ritual
se repite dia tras dia, en el largo paso de las horas. El tatuaje es la gran pasién de
Shirley, ella lee revistas dedicadas al tema, contempla la aguja y llena cuadernos de
dibujos. Pero un hallazgo en el fondo del mar y el pasaje de un forastero cambia
todo. En la segunda parte, la pelicula acompania a Jeison en su odisea, primero por
identificar la calavera encontrada en un buceo en el mar, después por conservar,
velar y deshacerse del cadaver encontrado también en la profundidad del océano y
finalmente, por barrar el avance del agua sobre el pequefio cementerio en la playa.
Una odisea por la permanencia de los cuerpos y de la memoria del pueblo.

Ventos de Agosto lleva lejos la crisis de sentido encarnada por el paisaje que “separa
una estética del presente de una forma nacional-popular adoptada por el Cinema
Novo y del Nuevo Cine latinoamericano” (Andermann, 2004: 52). Aqui estamos lejos
de “un régimen doble del paisaje, como espacio diegético y como lugar histérico”
(Ibid: 54), empleado por el Tercer Cine y también por peliculas de los afios 90’s como
Central do Brasil, que visitan y revisitan el ambiente rural en clave de denuncia y
en clave de los afectos, respectivamente. En el primer caso, se visita el sertdo
lanzando mano de una “tensidn entre la alegoria y la autenticacion documental de
laimagen” para elaborar una critica dialéctica que asociaba “la opresion neocolonial
a la complicidad de la narrativa clasica del cine” (Ibid: 53). Ya en el segundo, se lo
revisita adoptando el road movie para poner en marcha una redescubierta de la
geografia icdnica que redime los individuos solitarios y anénimos de los centros
urbanos, a partir del contacto con sus raices nacional-populares. Si bien Eles voltam,
como veremos adelante, rechaza (parcialmente) el comentario social, promoviendo
la contemplacién por medio de una mirada que permanece y explora el paisaje, hay
en la pelicula una prominencia de los bloques de afecto elaborados bajo el signo
de la afeccién. Es en Ventos de Agosto que Gabriel Mascaro ird radicalizar esa
propuesta, que se erige en “la ambigiiedad entre la reconstitucién de la experiencia
directa y cruda del paisaje y de aquella forzada por la cdmara, en la medida en que
la indexicalidad fotografica de la imagen perfora la edicidn y la mise en scene” (lbid:
56). Como observa Andermann esta estrategia termina por conferir a los planos un
estado de indeterminacién, suspendidos entre la ficcion y el documental (Ibid: 57).

Pero ademas de la intrusion de experiencia cruda de la duracién del paisaje en la
mise en scéne, atestiguamos también el proceso reverso cuando la pelicula invade
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el paisaje, estrategia personificada en el forastero que es el propio director,
performando un investigador de los fendmenos alisios. Mas alld de disponer sus
extrafios instrumentos de trabajo por el pueblo, llamando asi la atencién de las
personasy, especialmente, de los nifios, Mascaro interpela de forma improvisada los
habitantes del lugar que reaccionan con desconcierto. En algunos momentos incluso
miran la camera, rompiendo el pacto de suspensidn de realidad que exige la pelicula,
es decir, la cuarta pared. Mascaro desafia una nifia a hablar en el micréfono, mira un
padre que se acerca para dispersar los chicos, permitiendo asi que el investigador
prosiga con su trabajo, pregunta a una mujer cual seria el lugar mas adecuado para
escuchar los vientos, pero no interactta con los protagonistas, mas alla de algunos
momentos en que escucha el testimonio de Jeison sobre el pulmdén por el cual las
piedras respiran. Con excepcion de Dandara de Morais, no hay actores profesionales
en la pelicula. Geova Manuel dos Santos fue elegido en un casting con los habitantes
del lugar.

Casi no hay primeros planos, sino planos que ubican la disposicion de los personajes
en el espacio. Se evita asi la interiorizacidn del paisaje en los rostros, al mismo tiempo
en que refuerza la simbiosis de los cuerpos y del paisaje a punto de los primeros
mimetizaren el segundo. En un plano podemos ver dos hombres subiendo por el
tronco de las palmeras hasta llegar a sus ramas y se confundieren con ellas. En otros
momentos apenas es posible distinguir la figura de Jeison en el agua. Sabemos sdlo
que Jeison perdié la madre —su padre lo confronta con este hecho cuando nota la
dedicacién del hijo al caddver de una persona desconocida—, y que Shirley vivia en
una ciudad grande que tuvo que dejar con disgusto para cuidar de su abuela. La
construccion de personajes es aqui abandonada en favor de la pura expresién de los
cuerpos, ya sea en la labor de la perforacién de los cocos, en el manejo del camién,
en el preparo del fuego con la lefa para calentar el agua, ya sea en momento del
almuerzo, bajo la ducha improvisada en el exterior de la casa o en el descanso pos-
sexo sobre el mar de cocos. Pero como nos recuerda Maffesoli, “hay muerte en la
exacerbacion del cuerpo” (2005a: 124).

Todo parece detenido en el ejercicio repetitivo de las actividades cotidianas,
sensacion reforzada por la sucesion de planos estaticos. Pero el movimiento se hace
presente en el transcurso del tiempo, en la transitoriedad de las vidas. “Aqui en el
Brasil en la costa del nordeste, es el mar que provoca dafios”, se escucha la voz de la
presentadora del noticiero transmitido por la televisién en el fuera de campo. Sélo
vemos a Jeison tirado en el silldn y luego las imagenes de las olas avanzando sobre
las calles atingiendo a los nifios, las casas y los edificios en diferentes ciudades de
la regién: Jodo Pessoa, Baia da Traigdo. “¢Qué estd sucediendo con nuestro pais? El
mar esta avanzando, en otros casos retrocediendo, cambiando el mapa del Brasil”
sintetiza la chica del tiempo. Tras un corte abrupto, el ruido ensordecedor del mar
invade la pantalla y vemos Jeison caminando sobre una edificacion de troncos y
piedras erigida para contener la fuerza de las olas. La preocupacién con el avance de
las mareas crece con el hallazgo de la calavera y después, del caddver, que puede o
no pertenecer al investigador que registra los vientos. La gente que muere en este
lugar, sostiene el pescador, uno de los habitantes mas viejos del lugar, no va para el
cielo, ni tampoco para el infierno: pertenece al mar.

La rutina de Jeison ahora incluye el mantenimiento del caddver que adquiere aires
oniricos cuando esta imagen se conyuga con el extrafio sonido producido por
los nifios al girar en una especie de palo de goma. La obsesion con la muerte es
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ritualizada en una especie de misa de séptimo dia improvisada delante de su casa,
con el cuerpo posicionado en el centro y alumbrado por las velas que los habitantes,
particularmente los nifios, sostienen, mientras una sefiora lo bendice. Aqui, otra
expresion de ese enfrentamiento de la finitud del que habla Maffesoli, que empieza
en Jeison y se hace extensivo a la pequeiia comunidad. Tras el velorio Jeison sigue
con su duelo, ahora emborrachandose al lado del cadaver, escuchando Baby can |
hold you, de Tracy Chapman, junto a un amigo. El surrealismo asume una variacién
aun mas tragicomica cuando Jeison traslada el cuerpo a un pueblo cercano y no
encuentra nadie mas que un individuo encarcelado por engafio en la comisaria
abandonada. Pero mas alld de los esfuerzos de Jeison por mantener el cuerpo
en descomposicidn, el embate entre la permanencia y la impermanencia cruza la
experiencia de Shirley quien imprime en el cuerpo de los cerdos, tatuajes, ademas
del investigador, quién intenta capturar el sonido de los vientos. Pero esa empresa se
muestra finalmente vana cuando el mar rompe el pequeio muro erigido en la noche
anterior por un grupo de personas, entre el agua y el cementerio en la playa, ante la
mirada incrédula y lejana de Jeison y Shirley. El sertdo se convirtié en mar, como en
la profecia-utopia de Glauber Rocha. Y el mar amenaza tragar todo.

Eles voltam - el desamparo como principio afectivo

La primera escena de Eles Voltam nos invita a mirar desde lejos y, a la vez, a escuchar
de cerca. El sonido de autos en movimiento, en realidad, emerge antes mismo de
las imagenes y sigue, denso, en la medida que la escena es introducida. La escala
de esa escena excede en tanto la escala humana que apenas podemos comprender
lo que pasa: en el medio de una ruta, cercada por cerros y vegetacion, un auto se
detiene brevemente para luego seguir su marcha. Es cuando la pelicula desciende a
la escala humana que vemos entonces dos adolescentes que fueron dejados por el
auto, discutiendo al costado de la ruta. Con el pasar de las horas, la angustia de los
hermanos Peu (Georgio Kokkosi) y Cris (Maria Luiza Tavares) adquiere la forma del
miedo de que quizas los padres no regresen tan pronto a rescatarlos. Peu entonces
reacciona y decide caminar hasta la estacion de servicio mds cercana, donde se
supone que los padres deberian estar, ordenando que Cris permanezca donde esta
para el caso de que vuelvan. Ante las protestas de la hermana, Peu parte. La luz
del dia da lugar al crepusculo, Peu no regresé pronto como prometid, tampoco
los padres. Cris esta sola. La noche finalmente se instala oscureciendo el paisaje,
la pantalla. Es sélo a partir de los pasajes de los autos, que lanzan una muy breve
luz con sus faroles, que vemos flashes de la chica al costado de la ruta. Pero la
escuchamos llorar. Al dia siguiente se ve enfrentada a su soledad, a su abandono, a
su aburrimiento y también a un joven, que, posicionado al otro lado de ruta con una
bicicleta, la indaga, aclarando que ella no pertenece a este lugar.

La pelicula esboza ya en ese prélogo un circuito de afectos: del desamparo a la
angustia, de la angustia al miedo. Vladimir Safatle argumenta, a partir de Freud, que,
si bien el desamparo puede llevar a la angustia, que es indeterminacién, ausencia de
objeto; o aun, al miedo, que es cuando la angustia encuentra un objeto e inspira una
reaccidn; también promueve el derrumbe de un sistema de expectativas que produce
“siempre los mismos actos, siempre los mismos agentes” (2015: 21). Es en ese sentido
que este derrumbe, entendido como una imposibilidad de representacion, “nos abre
para acontecimientos que no sabemos alin como experimentar” (lbid: 50).
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Con la caminata de Cris hacia un destino desconocido, la cancién de Milton
Nascimento? cierra el prélogo subrayando un circuito otro que va del miedo a la
esperanza. Un circuito que conecta estos afectos en una misma temporalidad de
expectativa: Com sol e chuva (Con sol y lluvia)/Vocé sonhava (Vos sofiabas)/Que ia
ser melhor depois (Que iba ser mejor después)/Vocé queria ser o grande herdi das
estradas (Querias ser el gran héroe de las rutas)/Tudo o que vocé queria ser (Todo
lo que querias ser)/Sei um segredo (Sé un secreto/Vocé tem medo (Tenés miedo)/Sé
pensa em voltar (Sélo piensa en volver)/N3o fala mais nas botas e no anel de Zapata
(No hablas mas en las botas y en el anillo de Zapata)/Tudo o que vocé devia ser (Todo
lo que deberias ser)/Sem medo (Sin miedo).

Pero un nuevo encuentro con el chico desconocido se produce a partir de ahi. La
amenaza que él representa reside en su posesiéon de demasiadas identificaciones
que expone la protagonista, dejandola ain mas vulnerable: la identificacion de la no
pertenencia al lugar, ademas de la constataciéon de la ausencia del hermano, que ya
habia sido visto en un pasaje anterior del joven desconocido por este mismo paisaje.
Pero es justamente en la articulacién entre esa abertura, exposicion radical al Otro
y la imposibilidad de presentar respuestas, que el desamparo, como inseguridad
ontoldgica® se afirma, produciendo un cuerpo y una ética relacional otra, erigida
sobre la desposesion y la distancia del propio sistema de expectativas. “Estar
desamparado es dejarse abrir a un afecto que me desposee de los predicados que
me identifican”, escribe Safatle (Ibid: 21). Es desde ahi que se plantea otra politica,
no erigida sobre el miedo como afecto clave en la cohesién social, como determina
una perspectiva hobbessiana. Pero pensar en la politica a partir de la centralidad del
desamparo implica primeramente poner en crisis la nocidn misma de individuo “con
sus sistemas de intereses y sus fronteras a ser continuamente defendidas” (Ibid: 17),
que es, por lo tanto, indisociable del miedo. No se trata aqui de buscar en el otro el
amparo. Se trata mas bien de plantearse de otra forma, y a su vez, plantear otras
relaciones que no se establezcan en una perspectiva contractualista.

Asi podemos establecer una relacion entre la subjetividad ndmade y el cuerpo
desamparado, errante en su multiplicidad, donde coexisten fuerzas antagonicas.
Cuerpo contingente que escapa a normatividades, identidades fijas y predicados.
Por ende, el desamparo pone en crisis modos intersubjetivos de reconocimiento,
de la afirmacién identitaria, y aqui podemos también relacionarlo a la comunidad
como expresion del intervalo, del pasaje entre singularidades cualesquiera. Es esta
afirmacion del desamparo lo que atraviesa toda la pelicula en los encuentros fugaces
que se dan en el periplo de Cris en su vuelta a casa.

Del asentamiento de agricultores para donde es llevada por el joven desconocido que
encuentra en la ruta, pasando por la casa y el local de trabajo de Fatima (Mauricéia
Conceigdo), la mujer encargada de llevarla a las autoridades, poco nos es revelado
sobre el pasado de la protagonista. Sabemos que Cris tiene doce afos y que ella 'y
el hermano fueron dejados en la ruta como una forma de castigo por pelearse en el
viaje. Bajo el escrutinio de Elayne (Elayne de Moura), la chica con quien comparte la
cama en la casa del asentamiento -“te moviste mucho a la noche, étuviste pesadillas?
Llamabas por tu mama”, dice- Cris escribe su nombre completo en un cuaderno.
Mas adelante, la protagonista le cuenta a Jennifer (Jéssica Gomes de Brito), hija de
Fatima, en la casa de playa donde trabajan como mucamas, que su padre es abogado
y su madre es duefia de algunas tiendas en la ciudad de Recife. En ese momento,
también la expectativa de un futuro que coincide con el regreso a la casa se frustra
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en las sucesivas visitas a la comisaria, donde los funcionarios no logran contactarse
con el Consejo Tutelar.

Aun en la patente disociacidon entre su cuerpo extranjero y este espacio, lo que
termina por evidenciarla, es en su silencio que podemos comprenderla en clave de
un fantasma. Denilson Lopes (2012) piensa esta figuracién en su estrecho vinculo
con el desaparecimiento. Un desaparecimiento en ese caso contingente, pero que
permite “aprender otra vez cosas bdsicas como escuchar y prestar atencion antes de
hablar. No tener miedo de la nada, ni del vacio, y no buscar desesperadamente por
una identidad” (lbid: 191).

También en el silencio entre curioso y meditativo de Cris se refuerza esa
temporalidad del instante, que es propia del desamparo, como conciencia de una
soledad suspendida entre dos nadas: el fantasma del pasado y la ilusion del porvenir
(BACHELARD, 2002). Por un lado, como defiende Bachelard, “el instante nos aisla no
solo de los demas, sino también de nosotros mismos, puesto que rompe con nuestro
mas caro pasado” (2002: 11). Por otro lado, es en el aislamiento -como una distancia
de la expectativa, ya sea “de la inminencia del dolo que nos amedrenta”, ya sea “de la
inminencia de un acontecimiento que nos redima” (Safatle, 2015: 21)- que se puede
plantear la potencia del instante.

Antes que un viaje de formacidn -lo que ocurre por ejemplo en Central do Brasil
(Walter Salles, 1998) a Dora-, el viaje de Cris no establece una relacion metonimica
con el contexto socio-politico del pais, aunque tampoco ignora el momento histdrico.
El registro en tono menor y la duracién redimensionan el momento histérico a la
experiencia intima de Cris, que si bien parte de un hecho excepcional, de a poco
se diluye en lo cotidiano, aprehendido aqui en su ambigliedad fundamental: la
inmersién en, y la privacion de la experiencia en el preciso momento en que es
vivida. Cris es acogida en un campamento de los trabajadores sin tierra (MST),
hecho que ira exponer la grieta entre su experiencia y la experiencia de los otros
miembros de su clase social. Pero los vinculos escenificados aqui se tratan menos de
un reconocimiento de si y de un pais en clave conciliatoria -que marcé segun Ismail
Xavier, el cine durante los gobiernos de Fernando Henrique Cardoso-, que de un
discreto correrse de lugar contingente, pero aun asi, desertor, y de los encuentros,
como copresencias, comparecencias efimeras.

Cris se pierde en su buceo intimo en el mundo. Desde la entrega a las sensaciones
provocadas por las camadas de sonidos que mezclan el ruido del viento en los arboles,
los grillos y el canto de los pajaros y por las hojas secas en las manos, pasando por
el recorrido por las ruinas de un hotel en la playa, y finalmente en el encuentro con
el mar, todo es experiencia. Bajo el signo de la afeccidn y de la haptica, que Lordello
produce con la dilatacién del tiempo, con los planos estaticos, pero especialmente,
al pegar la cdmara al rostro y a los fragmentos de cuerpo de los personajes, somos
llevados junto en esa inmersién.

Volviendo del dia de trabajo en la casa de playa con Fatima, Cris reconoce a su propia
casadeveraneoy desaparece. Ahi encuentra una prima mas grande, Pri (Irma Brown),
no un fantasma como ella, que con su discrecion encarna una figuracion de lo comun
(LOPES, 2012), sino mas bien una fugitiva, que buscoé un breve autoexilio en esa misma
casa, espacio-tiempoajenoal espacio-tiempodelavidaenRecife. Elencuentrotermina
por acotar el plan de la prima que ahora se encarga de llevar Cris de vuelta a su hogar.
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En Recife, los padres estan internados inconscientes en el hospital, tras un accidente
de auto en el viaje. Peu, prostrado delante de una pantalla, parece abdicar de la
materialidad del cuerpo para acceder a otra realidad de los videojuegos. Sabemos
que Cris habla, pero su enunciacion esta bajo sospecha, como indica la abuela
(Teresa Costa Régo) al justificar por teléfono el turno solicitado con un médico: “esa
chica anduvo por lugares que no podemos ni imaginar, entonces no sabemos si ella
nos cuenta todo lo que sucedié”. Como indica también en la contraposicién de Cris
al posicionamiento del abuelo (Germano Haiut) acerca de la noticia emitida por la
televisidn sobre la desocupacién de un asentamiento.

En casa, la fantasmagoria de Cris parece hacerse extensiva y se intensifica como
una memoria que perturba el presente, especialmente el presente de Peu. Ante
la imposibilidad del didlogo, es a partir de la mediacién las imagenes de la ruta
registradas por Cris en el celular que esa perturbacion adquiere visibilidad. Ademas
de la fantasmagoria, que Lordello reafirma con una paleta de colores que privilegia el
azul, esta su extranjeria, traducida en la sutil inadecuacién en el espacio doméstico y
en el ambiente escolar. Por su ausencia en el aula, Cris termina haciendo un trabajo
escolar no con las amigas, sino con una chica solitaria, con la cual no posee vinculos
previos, Geodrgia (Clara Oliveira), tan extranjera e inadecuada cuanto ella por su vida
marcada por las sucesivas mudanzas de ciudad con la familia. Es ese encuentro como
accidente que abre virtualidades en el pasaje entre estas singularidades.

Lo cotidiano como problema estético se traduce en el cine contemporaneo en cdmo
abordar las vidas cotidianas en el preciso momento en que son vividas, lo que implica
pensar los personajes mas que a partir de su dimensidn psicoldgica, a partir de “las
raices corpodreas de la subjetividad”, como propuso Rosi Braidotti (2000), ademas
de pensar los encuentros y los espacios de intimidad reorganizados por los flujos.
Un problema que pone en crisis dicotomias varias, entre ellas la dicotomia entre
lo excepcional y lo banal, entre lo local y lo global, y finalmente entre la stasis y el
movimiento.

A partir de lo cotidiano podemos plantear una reduccién de la distancia abismal
entre lo excepcional y lo banal, al transformarlo en puerta de entrada para una otra
historia, contada en tono menor, haciendo emerger otros sujetos, y otros espacios.
Ni panfleto, ni indiferencia, sino un esfuerzo para poner en escena lo inmediato
en el momento en que se desarrolla, adoptando al microevento como potencia.
Aqui el arreglo entre lo excepcional y lo banal no es mas orientado por la irrupcion
unidireccional del conflicto que lleva al drama, al climax, en un mundo sostenido por
la gravedad o por el énfasis, sino por el “modelo artistico del sismdgrafo sensible a las
variaciones del presente, mas afdsico, incapaz de anunciar su estructura (OLIVEIRA
JR., 2010: 93).

Lo cotidiano como propuesta estética nos permite plantear aliin una interpenetracion
de los flujos globales en lo local, no desde otra dicotomia, en ese caso entre la
homogenizacién y la heterogeneidad que caracterizé parte de los debates sobre
la globalizacién, sino desde la conexién que lo local establece con los paisajes
transculturales, como en la sugerencia de Denilson Lopes (2012).

Si bien importa aqui hablar de los flujos mediaticos, de las imagenes como afectos,
importa también los flujos de individuos. No mas como corte, como interrupcién
en el cotidiano —en la tradicién del road movie en que el desplazamiento, el viaje es
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escenificado como transgresion- sino como aspecto fundamental del cotidiano. Se
trata de los movimientos que organizan y desorganizan lo social, pero se trata sobre
todo de un pequefio escape, de un esquive operado en las repeticiones cotidianas,
gue se abren aloinesperado, que puede muy bien ser el encuentro. Esquive pensado
aqui a partir de las figuraciones de la traducciéon, como concebida por Bourriaud
(2009), y del desamparo freudiano.

Buscamos en el corazon de las peliculas, en la soledad de la sala oscura, encuentros
como devenires: devenir-fantasma, devenir-paisaje, devenir-ruina, devenir-el otro
en el carnaval, devenir todo eso, como propone Deleuze, para inventar nuevas
fuerzas o nuevas armas (1980: 9). Se trata no sélo de cémo el cine pernambucano
contemporaneo tematiza el encuentro, en cuanto “resonancias, sintesis disyuntivas”
entre “desertores andnimos” (Pal Pelbart, 2009), bien como este estar-juntos que
afronta-yaseaenlaeflorescencia o enla muerte, la pequeiia muerte- colectivamente
la impermanencia de todo y de todos; pero, fundamentalmente, de cémo el cine
entrega un mundo, creando espacios y tiempos posibles. Espacios y tiempos como
paisajes que mas que fruir, somos invitados a sumergirnos. Paisajes que se abren a
la experiencia.

Esta experiencia demanda antes de todo, una perspectiva que inscriba no sélo las
imagenes, sino las identidades y lo comuin mismo en un régimen expresivo. Aunque
reconozcamos la importancia de una representacién que produce representatividad
para mas alla de las imagenes; se trata aqui menos de un didlogo intersubjetivo entre
subjetividades articuladas a partir de identidades predicativas e insertas en una
comunidad como una propiedad, que de contigliidad expresandose y actualizandose
en los flujos del mundo.
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