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Cine Mexicano en la década de los setenta: 
un espejismo

Mexican Cinema in the decade of the seventies: a mirage

El presente artículo es un fragmento de una investigación mayor sobre cine y literatura 
en México realizada desde el año 2006. En él, se reflexiona sobre el capítulo “Crítica de 
la pirámide” incluido en el libro Posdata de Octavio Paz y se realiza un juego dialógico 
entre el discurso del cine y el de la literatura, a partir de los films Mecánica nacional 
de Luis Alcoriza (1971), Los albañiles de Jorge Fons (1976) y Renuncia por motivos de 
salud de Rafael Baledón (1976). Estos dan cuenta del cine que, con apoyo del gobierno 
federal se estaba gestando en la década del sesenta, y que sólo fue el inicio de una larga 
ausencia de producciones cinematográficas de calidad y el derrumbe de lo que parecía 
sería el resurgimiento de un nuevo cine mexicano.
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This article is a fragment of a larger research about Mexican cinema and literature, in 
progress since the year 2006. In it, we reflect on the chapter "Criticism of the pyramid" 
included in the book Postata by Octavio Paz and we expose a dialogical play between 
the discourse of cinema and that of literature, by looking at the films Mecánica nacional 
by Luis Alcoriza (1971), Los albañiles by Jorge Fons (1976) and Renuncia por motivos de 
salud by Rafael Baledón (1976). These films give an account of the cinema that, with 
support from the federal government, was starting to be developed in the sixties, and 
that was only the beginning of a long absence of quality cinematographic productions 
and of the collapse of what appeared to be the resurgence of a new Mexican cinema.
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Introducción

En México, después de la época de oro (1937-1957), el cine  cayó en la anacronía y los 
temas, tratados durante décadas, comenzaron a volverse repetitivos y superfluos. 
Entre éstos, el nacionalismo se llevó al extremo, caricaturizando circunstancias y 
personajes. 

En 1961, un grupo de jóvenes publica una revista criticando la ausencia de nuevos 
argumentos y directores en el cine nacional. Se trataba de la revista Nuevo cine en 
la que escribieron Salvador Elizondo, José de la Colina y Jomi García Ascot, entre 
otros. Esta publicación hizo visible la decadencia en la que estaban cayendo las 
producciones nacionales. Jomi García Ascot, entre 1961 y 1962, con la ayuda de un 
grupo de amigos, filma En el balcón vacío, un drama de ficción documental que abría 
nuevos panoramas para la creación fílmica y que obtuvo premios a nivel internacional 
a pesar de ser cine experimental. 

A partir de esta osadía, y a pesar de las críticas y obstáculos de personas enquistadas 
en la industria cinematográfica, en 1964 se convoca al Primer Concurso de Cine 
experimental. Después de muchos años las producciones que se realizaron fueron 
muy buenas y se demostró que en México se podía realizar un cine de calidad con 
el apoyo de todos los que formaban parte del proceso. Durante el concurso se 
visionó y se hizo la ilusión de un nuevo cine mexicano o el resurgimiento del cine 
mexicano, pero como sucede en la mayoría de los países de América Latina, sólo fue 
un espejismo, una esperanza seguida de desilusión. Lo mismo sucedió con el ingreso 
de Rodolfo Landa (Hermano de Luis Echeverría Álvarez, presidente de la República 
de 1970 a 1976) en 1970 al Banco Cinematográfico de México. Este hizo un buen 
trabajo, la censura se flexibilizó y pareció que el cine mexicano estaba tomando buen 
camino. Sin embargo aconteció lo mismo que en la década anterior y sólo quedó en 
la esperanza.  

El espejismo del cine mexicano en la década de los setenta fue una consecuencia 
del sistema político nacional que en la década posterior sufrió su mayor 
desmantelamiento al suscitarse lo que se conoce como “el sexenio negro” del cine 
mexicano. Podemos observar parte de ese México a través de estos tres directores 
y de las tres cintas que mencionamos las que hoy son constancias de esos tiempos.

Luis Alcoriza y el rompimiento de los convencionalismos sociales

Conocedor de las pasiones humanas y perspicaz indagador de lo mexicano, Luis 
Alcoriza (1918-1992) nos fascina con su sensibilidad que, subterránea, se convierte 
en imágenes de las crisis y llenos espirituales de sus personajes. Frente a su obra lo 
convencional se resquebraja y la búsqueda de nuestros sueños se concretiza. Nos 
coloca frente a nuestros propios prejuicios y tópicos y nos abre la razón para que 
percibamos de manera clara aquellos discursos externos que en muchas ocasiones 
nos aprisionan. Con el cine alcoriziano nace un nuevo cine en el que la palabra posee 
imágenes que se aparean con la otredad, instantes donde lo femenino transformado 
en sensibilidad se manifiesta como una oscura noche en la cual por un momento el 
sol se enciende para mostrarnos la intimidad de sus personajes, aquella que huye de 
la mirada del día.
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El cine de Alcoriza tiene un tema central que es punto cotangente de las bajas y 
altas pasiones de los protagonistas de sus historias, las que en ocasiones, cuando 
la trama parece ser consecuencia de la justicia poética, se revuelve para dejar a los 
personajes en el uso de su libre albedrío.

El tema o punto de partida para el cineasta es la libertad. la que aparece en la mayoría 
de sus películas más importantes como en Tarahumara donde el protagonista, 
el ingeniero Raúl (Ignacio López tarso) le comenta a Corachi (Jaime Fernández) el 
porqué de su presencia en ese lugar: “Estuve estudiando años en el extranjero, años 
¿Sabes para qué? Para que cuando regresé a México me pusieran de nana de una 
computadora. Dos años me pasé encerrado en un cuarto para ver si a la máquina se 
le ofrecía algo… ¡Era muy importante la desgraciada máquina! ¡Cómo la odiaba! es 
que yo, no podía vivir…Por eso me vine aquí, con ustedes”.

Lo podemos observar más claramente en la película Tiburoneros a través de la 
decisión de Aurelio (Julio Aldama), quien regresa al mar dejando a su familia 
en el Distrito Federal y al darse cuenta que está solo se sabe extraño y distante. 
Lo oscuro del humor que imprime en sus realizaciones, le permite no sólo mirar 
la parte superficial en la creación de personajes sino adentrarse en esa paradoja 
e incongruencia que es el mismo humano contrastando algunas acciones y actos 
negativos con valores positivos. Lo mismo sucede en la recreación de la sociedad 
en la que se desarrollan las historias al contrastar tradiciones arquetípicas -como la 
búsqueda de la inmortalidad, la elevación de la justicia, la entrega en el ritual- con 
la sublimación de la misma libertad. La libertad en el cine de Alcoriza consiste en 
traspasar moralinas y estereotipos impuestos por la sociedad; es una forma de ver al 
mundo con la autoridad que proporciona el ser parte de ese mismo mundo.

Mecánica nacional: Metáfora de la tragedia del machismo mexicano
Cada pueblo sostiene un diálogo con un interlocutor invisible 
que es, simultáneamente, él mismo y el otro, su doble. ¿Su 
doble? ¿Cuál es el original y cuál el fantasma?

Octavio Paz

Al iniciar la cinta Mecánica nacional (1971) (1971) Luis Alcoriza nos indica la temática 
de la misma a través del letrero con el cual Eufemio (Manolo Fábregas) -manteniendo 
su derecho de admisión- recibe a sus clientes: “Sólo damos servicio a clientes muy 
machos”.

Nos presenta así un menú a la carta con las distintas actitudes del macho 
mexicano a través de disímiles personajes que expresan la vacuidad de su 
machismo a través de farsas, aires de grandeza, autohalagos de potencia sexual 
y exhibición de sus complejos por medio del alcohol. En este caso se presentan 
ante la oportunidad de hacer una fiesta a consecuencia de un problema que se 
ocasiona al ir a una carrera de autos y que el compadre Corrales (Pancho Córdova) 
manifiesta de una manera folclórica, que los personajes consideran nacionalismo: 

— ¡Puro néctar de oso compadre, curadito de apio y de tuna pa gargantas súpermex!
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A lo que Eufemio con gran elocuencia responde:

- Y como dijo el poeta compadre: ¡Mi plumaje es de esos! 

El director muestra así esa manera que tenemos de solucionar los problemas a 
través del rito en el que sacrificamos siempre a alguien, en algunos casos, a los más 
cercanos. La tragedia que se manifiesta en lo espontáneo, efímero y hechizante se 
vuelve contra el protagonista. Todos los hombres en México llevamos dentro algo 
de macho aunque lo queramos negar con argumentos filosóficos, psicológicos o 
demás, sólo que existen niveles y Alcoriza nos los va presentando de una manera 
pantagruélica, como si el propio macho se devorara a sí mismo en el afán de hacer 
saber a los demás que él es el más macho de todos los machos. El film expone esa 
parte animal, donde estrategias y técnicas son utilizadas para arrebatarles la presa 
a otros machos; esa salvaje competencia, a veces imaginaria, donde la carne es la 
evidencia de su triunfo.

El hombre frente a su realidad se coloca en tela de juicio: en el macho esta realidad 
sólo es un arrojarse a ella para ingresar a otra donde la presencia del otro, del que 
usa el raciocinio se difumine hasta perderse al ardiente temblor de sus instintos. 
En él, lo sentimental es el horror que lo inmoviliza, que lo precipita a un abismo 
donde se puede saber sensible, que lo interna dentro de sí donde puede hallar un 
nido repleto de lloro reprimido. Ante esta terrorífica premonición retoma la ira como 
una agresiva máscara donde se acumulan todas sus dudas para ser expulsadas en 
tranquilizadora violencia que lo coloca frente a esa misma máscara en un acto que 
ya no puede ser juzgado. Se sabe justificado dentro de un laberinto de espejos donde 
habita, un laberinto que es el espacio donde se desenvuelve como el construido por 
Alcoriza para Eufemio, ese lugar donde cada personaje con quien se relaciona es un 
reflejo de sus propios pensamientos y actos. El macho se asusta de su intimidad, no 
se permite ventilar sus secretos, no desea ser penetrado en sus sentimientos:

Su relación con la mujer es la de dueño y protector acompañado de una superioridad 
no-sentimental y alejada. Esto es particularmente verdadero en individuos de las 
clases más bajas (de aquellos que pertenecen a la cultura de la pobreza). Un macho 
muestra su masculinidad diferenciándose de la mujer sentimental y afectiva por su 
frialdad. Ella ama pero él conquista. El desapego emocional es parte de la superioridad 
del macho sobre la mujer (Giraldo, 1972: 297). 

La megalomanía del macho mexicano es la mediocridad cubierta con folclore y 
sofismas en una mezcla que se lanza hacia dentro de sus mismas pasiones intentando 
ser expulsadas bajo los torrentes del alcohol:

— Eufemio: Yo soy ingeniero y técnico mecánico

— Eléctrico: Ah, sí. Yo también soy ingeniero, nada más que ingeniero electrónico, 
arreglo televisiones, radios, FM…

— Don Chava (Eduardo López Rojas): Bueno, si es de pico yo tambor, soy ingeniero en 
puercos y bueyes, y soy técnico en bistekes…

Octavio Paz nos dice que un mensajero de Sahagún explicó de una manera memorable 
la verdadera significación de Huitzilopochtli en la cultura azteca: El dios es nosotros. 
El dios es pueblo y por lo mismo esta sociedad impone tareas inhumanas que es 
sacrificar y ser sacrificado.
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Durante la improvisada fiesta se presenta otro tipo de macho, el hedónico 
responsable del deber representado por el Mayor Gregorio (Héctor Suárez), quien 
va acompañado de su esposa Laila (Fabiola Falcón). Ésta lleva un hotpants que hace 
que los demás machos comiencen a conspirar por sus encantos. Gregorio, el típico 
macho que habla del honor y la justicia pero no comulga con ellas, alardea de puro 
y casto pero no es Dios para perdonar a mujer que se le ponga enfrente. Además 
se sabe débil y para poder asustar a los demás carga pistola, al igual que lo hace 
el compadre Corrales. Su arrogancia no les permite a estos personajes confesar 
su miedo y prefieren andar armados que exponerse a ser golpeados. Su baja 
autoestima les hace ver que cualquiera los puede lastimar aunque ellos se hacen 
creer a sí mismos que es porque los saben gigantes y poderosos. No obstante, los 
demás pueden percibir su verdadera condición, como se lo hace saber a Gregorio 
otro personaje a quien amenaza con la pistola: “Porque si trajera uniforme, puro 
respeto” Desde el fondo un niño le grita como recordándole lo que representa: “¡Un 
uniforme es la patria!” “¡Seguro mijo… pero así de turista… ni quien te pele güey!”

Al final es invitado a participar del rito y de una forma efusiva penetra como si fuese 
un sumo sacerdote: “Antes que nada quiero agradecerles sus intenciones como se 
merecen y las acepto con orgullo porque es como yo he dicho siempre: No hay como 
la hospitalidad mexicana”.

Alcoriza en este film nos muestra el entrame entre generaciones, ese entretejido 
que no está bien estructurado por parte de la misma sociedad de la época donde 
algunas reflexiones son  lúcidas pero también sirven para justificar las oscuras 
acciones del sistema del que también son elemento activo: “Y si no se aprovecha 
uno después de estudiar tanto y quemarse las pestañas pos pa cuándo, porque mire 
señor Corrales, la cosa es psicológica, tiene uno que empujarles que el cinescopio, 
que el condensador, que el bulbo, porque si les digo que la antena está mal dirigida, 
se van con otros…”

En otro diálogo dentro de ese estupor de cínica honestidad que provoca el alcohol y 
la camarería que provee lo espontáneo otro desde atrás grita: “Uuuu, nosotros por 
una bujía cambiamos medio motor”; a lo que Eufemio responde argumentando lo 
complejo de esta estructura: “Entre víctima y fregador, porque si el trinchón es uno 
y los penitentes muchos se produce la inflación, pero si el me friegas te friego es 
parejo pos como que viene el balance democrático, ¿no?”

A través de estos mares revueltos de pasiones y sudores Laila se cae, todos los 
hombres corren a levantarla pero ninguno realmente la ayuda, sólo aprovechan el 
momento para poder tocar lo que se pueda del cuerpo de la mujer. Más adelante 
Eufemio le dice a su compadre Corrales que le distraiga al Mayor para hacer labor con 
Laila. Su compadre cumple pero uno de dos norteños se le pone enfrente a Eufemio 
para explicarle sobre las reses allá en el norte mientras el otro norteño intenta hacer 
labor con Chabela (Lucha Villa), su esposa. El macho se cree listo, es vivillo, más no 
inteligente. Siempre cree que le está viendo la cara a otro pero cree fervientemente 
que nadie, nunca, jamás se la pueda ver a él. En esta vorágine de excesos Eufemio 
encuentra a su hija Charito (Alma Muriel) con el novio en plena relación amorosa y 
entra en el drama, la tragedia de su vida se ha posado frente a sus ojos y él como un 
héroe griego desea lavar la mancha realizada hacia su prosapia. Durante toda esta 
marea de chantajes y reproches el compadre lo hace partícipe del desliz de su esposa 
-que no lo hubo, dado que el que fue sorprendido es Corrales- pero para no verse 
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sólo en ese infierno que es para el macho sentirse traicionado enlista a Eufemio 
para sus mismas tinieblas. Corrales en lo oscurito se lo reprocha a su esposa (Gloria 
Marín): “Porque yo soy muy macho… puedo matar… puedo perdonar, pero lo que no 
aguanto es que me vean la cara”.

El macho en el fondo es un niño con miedo, miedo de convertirse en adulto, es 
desplazado hacia un mundo que desconoce, ansía regresar al útero. Para el macho 
toda mujer es inferior, mantiene una visión dicotómica con relación a ella: es santa 
o es un demonio, no logra verla como un ser humano. Para el macho la única mujer 
que vale la pena y respeta es a su madre, por lo mismo busca para procrear a una 
mujer que tenga los mismos rasgos psicológicos que ella. En algunos casos, una mujer 
que lo ofenda y golpee emocionalmente, que suelte y apriete al mismo tiempo para 
conseguir logros, sean estos conductuales, profesionales o económicos, dado que se 
sienten impotentes para realizar algo por convicción propia. Algunos hombres hasta 
justifican estos actos con la siguiente frase: “¡Me cae que si no es por las madrizas 
que me daba mi jefa, yo me hubiera convertido en un ladrón o asesino, ya estaría 
en la cárcel o en el panteón!”. En otros casos el macho busca a una mujer que, como 
su madre, sea resignada y sumisa, que le pase todo y donde él sea el amo y señor 
(“¡No tengo trono ni reina, ni nadie que me comprenda, pero sigo siendo el rey!”). 
Esto lo podemos verificar en el film cuando un hombre le pregunta por su esposa 
al Mayor Gregorio y éste decepcionado por Laila le contesta: “¡No, mi esposa está 
donde debe, en su hogar, con sus hijos, como una santa!”

¿Quién no quiere sufrir como Pedro Infante?

Para el macho todas la mujeres son lo peor, hasta sus hermanas, menos su madrecita 
como podemos verificarlo en múltiples películas principalmente protagonizadas 
por Pedro Infante. Este actor encarna un estereotipo del macho mexicano que 
tuvo mucha aceptación dado que los hombres se identificaban con sus actitudes 
y las mujeres de la época idolatraban el modo en que golpeaba a los malos y era 
bravo, pero que para todas tenía un pedacito de su corazón además de respetar 
infinitamente a su madrecita. 

¿Quién no quiere sufrir como Pedro Infante?: Con cinco mujeres sentadas a su mesa 
y más guapas que la mujer por la que sufre; botellas por todos lados, cantando de 
dolor con gran armonía vocal y además saliendo de su boca guitarras, bandolones, 
violines y hasta coros para culminar dándose el lujo de despreciar a todas aquellas 
mujeres (después de haber obtenido sus placeres) y pelear por su orgullo con tres 
hombres más sobrios que él y dejarlos ensangrentados y desmayados para después 
despedirse con un grito de “¡Viva México por vida de Dios!” para despertar al día 
siguiente con la sorpresa de que la mujer que lo abandonó está a su lado limpiándole 
los golpes y pidiéndole que la perdone después de haber sufrido mucho. ¡Quién no 
quiere sufrir como Pedro Infante!

La tragedia del macho mexicano: Lo femenino

En Mecánica nacional nos muestra el cineasta la tradición que se va heredando, esa 
tradición donde la mujer sólo es un objeto para ser usado y desechado como nos 
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lo hace ver El apache quien es el jefe de la banda de jóvenes que concurrieron a la 
carrera cuando se dirige a Laila y ésta comienza a bailar: ¿Oye cuerpo? que se me 
hace que con esto te ganas los sagrados alimentos. ¿Oye cuerpo? Para el macho las 
mujeres sólo son eso. Víctor Estupiñán nos comenta al respecto:

El lenguaje con su poder social hace posible la creencia de que la mujer es un ser 
de segunda categoría. Su devaluación cierra el paso como un puente colgante entre 
un foso de cocodrilos y una exterioridad amenazante y violenta. El mito trunca la 
realidad, al mismo tiempo que si continúa la irracionalidad castigando y chicoteando 
al sexo, como si fuera un oficio de alto rango y misión inquisidora y santa (Estupiñán, 
2000: 27).1

Al final el protagonista se encuentra con que su madre ha muerto por comer en 
demasía, se encuentra atormentado por lo femenino: deshonrado por la hija, 
traicionado por su esposa y abandonado por su madre como en una gran tragedia 
griega al más puro estilo mexicano. 

La tragedia del macho mexicano posee por principio un contexto relacionado con 
la sexualidad donde siempre está presente lo femenino. Algunos que han escrito 
con relación a esta película la encasillan como una tragicomedia, pero si la vemos 
con profundidad, nada de esto es cierto, es la realidad con sus toques de tragedia y 
comedia como es la vida, nada alejado de ella. 

Al apreciar la cinta nos encontramos con nosotros mismos en circunstancias 
similares que nos han acompañado por ciertos sucesos y momentos y que hacemos 
conscientes cuando observamos la película con la honestidad que proporciona el 
sentarse en una butaca para criticar al otro como a uno mismo. Al introducirnos en 
ese marasmo de frases: “¡Las chivas del Guadalajara son el mejor equipo del mundo, 
mejor que los argentinos, uruguayos y brasileños, los nuestros son mejores aunque 
pierdan!”; “No tío, yo lo respeto como si fuera mi padre, pero si me vuelve a repetir 
eso, ¡le parto la madre, le parto la madre!”, “No, mi esposa está donde debe, en 
su hogar, con sus hijos, como una santa”, “Pobre país ¡Cómo vamos a progresar y 
desarrollarnos con tipos como ustedes, sin responsabilidá, ni decencia, ni…!”, “Se 
me hace que es puro pájaro nalgón”, “pero si el me friegas te friego es parejo pos 
como que viene el balance democrático, ¿no?”, nos enfrentamos a nosotros mismos 
y miramos un pasado que sigue siendo un presente. 

Mientras que el hombre no encuentre su unidad asiduamente se introducirá en lo 
Otro: la repelía y el deseo, la negación y la afirmación hasta el eterno instante donde 
se llega a la presencia con el otro que somos, inclinación de nuestra columna para 
mirarnos de abajo hacia arriba en un intento por fundirnos en nosotros mismos. Es 
ingresar a nuestra cavidad de existencia a través de otros, salirnos y volver a penetrar 
en nosotros mismos. Es el inicio hacia la comunión con nuestra dualidad a través de 
un vértigo que nos hace ser nada y todo para lograr ser.

La cinta fue rodada en 1971 y en ella puede observarse cómo el Nacionalismo se 
deformó en folclore, patrioterismo y barbarie; en algo vacío que nos muestra el 
derrumbe del Milagro mexicano. Luis Alcoriza lo metaforiza a través de la madre 
de Eufemio (que representa a la mujer de la época de la posrevolución y el Milagro 
mexicano) siendo escoltada por las fuerzas policiacas y observada como algo extraño 
por el mismo pueblo que sigue entre embotellamientos e incongruencias para más 
adelante perderse otra vez en su ensimismamiento. Es la muerte de aquel México 

.1El autor fue 
entrevistado 
en el Estado de 
Sonora, México. 
Estado que 
forma parte 
del noroeste 
mexicano y que 
comparado 
con el centro 
y sur del país 
posee distintas 
tradiciones y 
costumbres que 
nos permiten 
observar que 
México no es uno 
sólo, asimismo 
también 
podemos 
observar que a 
lo largo del país 
el machismo 
es parte de 
la cultura 
no obstante 
con distintas 
variantes.
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que en épocas anteriores vislumbraba un brillante horizonte y que el mismo Eufemio 
reconoce con desilusión, resignación y llanto en los ojos en medio del folclore y al 
son de la negra: “Nunca pensaste que ibas a tener un entierro así mamacita, como 
el de un ministro”.

Jorge Fons y lo urbano dentro de la lente

Jorge Fons (1939-) pertenece a la historia del cine nacional, puesto que con pocas 
cintas, pero de gran calidad, ha logrado ser uno de los directores más exitosos y 
vistos en las salas de cine en los últimos años. En alguna entrevista comentó que de 
estudiante le gustaba taparse con los telones de los teatros cuando se acostaba en 
el escenario. Esto también nos habla de la familiaridad que estaba tomando con el 
lenguaje del mexicano del Distrito Federal, el llamado en otras partes de la república 
Chilango.

La ciudad de México como inspiración se cuela a través de las plumas de los 
estridentistas, los contemporáneos, la generación de la onda o del crack, Carlos 
Monsiváis, Octavio Paz y Armando Ramírez, entre otros; en las letras y música 
de Chava Flores, Rockdrigo González y Alejandro Lora, o en el pincel de Daniel 
Manríquez. En la ciudad de las paredes se desprenden amantes, prostitutas, monjas, 
ricos, pobres, besos, abrazos, golpes y en algunos casos: determinados quejidos 
entre húmedos suspiros que la conciben como el nido de la descomposición social 
y familiar, proveedora de excesos y espejismos, eructo que se desprende en vómito 
dentro del versátil hedonismo carnal. Es el otro o la otra como versa Eduardo Lizalde  
en su poema Tercera Tenochtitlan:

La indómita monstrua‖ fascina y horroriza al poeta
y esto lo lleva al canto de lo angustiantemente complejo y mudable:
No escribo yo estos versos. Lo dije ya. Me son dictados,
hablados al oído, por los dioses abolidos
y por los modernos, por nuestros siempre quejumbrosos
fantasmas familiares. (Lizalde, 1999)

Es la prisa en las manos de la madre royendo el segundo del minuto que le permita 
llegar a su labor, el presuroso nudo de la corbata que se aprieta con el tic-tac del 
reloj; es la gran mascarada donde todos participamos y nos arrebatamos los antifaces 
para mostrarnos como uno y todos a la vez, donde en ocasiones nos convertimos en 
ninguno; es la pista donde apretujados momentos se comparten en el aroma del 
sonido de claxons, motores, cantares, lloros y alegrías fundidos en la estopa de un 
tragafuegos.

Fons en sus films más vistos nos remite con mucha claridad al lenguaje de la persona 
que habita en la capital del país, las distintas formas cómo se maneja y el agudo 
sentido de supervivencia que lo identifica y distingue de otras partes de la república 
mexicana: esa habilidad para la supervivencia que tal vez sea producto de la 
Revolución y la velocidad de un mundo que se angustia por ser competente. 

La destreza para describir en Fons proviene, quizás, de la realización de documentales 
en sus inicios, y de la observación, el estudio y análisis de lugares, personajes y 
situaciones que estos implican. Si observamos bien, en sus cintas más reconocidas la 
temática contiene el vivir capitalino, sea histórico, documental o ficticio. Los distintos 
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tipos del lenguaje urbano son el vehículo para expresar su visión con relación a esas 
inquietudes que trastornan y llevan al humano a cometer actos. Lo podemos apreciar 
muy bien en sus cintas más exitosas como: Tú, yo, nosotros (1970) (en el capítulo 
Nosotros); Los cachorros (1971) (aunque está basada en el libro homónimo de Vargas 
llosa), Fe, Esperanza y Caridad (1972) (en el capítulo de Caridad), Los albañiles (1976), 
Rojo amanecer (1999) y El callejón de los milagros (1995). 

Jorge Fons, como realizador que se inició en el teatro, maneja muy bien los perfiles 
físicos y psicológicos de los personajes, se adentra en ellos y les provee de todos 
aquellos defectos de carácter y virtudes que contienen en lo profundo y que se 
manifiestan a través de los actos y el propio lenguaje hablado. Jorge Fons es un 
traductor del lenguaje donde habita el mexicano de la Ciudad de México.

Los albañiles: Metáfora de un México en constante construcción
Ni adentro ni afuera, ni antes ni después: el pasado 
reaparece porque es un presente oculto.

Octavio Paz

El hablar constituye la presencia de un acto y en el silencio le hablamos al otro que 
habita dentro para acallar a los otros que nos zarandean intentando escapar en un 
alarido. Nada destruye más al humano que el silencio de otros.

“¡Mataron a Don Jesús, mataron a Don Jesús, mataron a Don Jesús…!”. Con este 
grito lanzado por la garganta del joven Isidro (José Luis Flores), el aprendiz de 
albañilería, comienza la acción en Los albañiles. Isidro recorre todo el edificio hasta 
llegar al suelo y caer en una cepa donde el pasado es el inicio del film, como si se 
estuviera regresando siempre a lo mismo, al silencio; ese silencio que se transforma 
en el principal protagonista de la historia y que engendra la duda. En ese mundo 
de mezcla, carretillas, abusos, palas y cucharas se crea un microuniverso donde los 
habitantes construyen lo exterior sin edificar su interioridad. 

Tras la muerte de don Jesús (Ignacio López Tarso), el velador de la obra, la ambigüedad 
y el drama detonan en una serie de vistas al pasado como una angustia que reposa 
en el rincón de lo que no se desea recordar, volver a vivir. Historias de este tipo se 
leen con frecuencia en las páginas de cualquier diario en la sección de nota roja. Las 
metrópolis cuentan siempre con registros de hechos como el que Fons nos relata, 
esas historias donde no importa si se detiene o no al verdadero culpable. Hechos 
como éste también ingresan dentro de los registros de lo que ya no causa asombro. 

Don Jesús es un viejo que, de la superstición, lo mismo pasa a la marihuana que a la 
violación. Lo que acarrea adentro lo expulsa en el páramo del cinismo donde él es un 
experto y paciente cazador. Don Jesús es el espejo donde sus compañeros de trabajo 
se reflejan y por lo mismo aborrecen, él es la síntesis de los actos que la brigada 
oculta en la intimidad del mutismo. La tragedia humana se presenta con el recuento 
de las circunstancias dolorosas de los personajes. 

El film muestra una sociedad que no termina de construirse y que en el peor de los 
casos se edifica con materiales de ínfima calidad y trucos en su estructura. Es una 
analogía del México independiente donde la simulación es la base del progreso; la 
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apariencia, que también se desarrolla en otros individuos y sociedades, parece ser 
más fuerte en el mexicano que en otras culturas porfiándose en ser el sueño de una 
sombra, como si fuese un círculo vicioso que no nos permite asombrarnos, alejarnos 
del pasado, de la religión, de la costumbre. Soñamos con lo que podemos ser a 
través de lo que podemos tener para que otros crean que somos lo que deseamos 
ser, y a la vez esos otros piensan que nosotros pensamos lo mismo sobre ellos. Nos 
comparamos en las ruinas del otro para pensar que somos mejores como lo escribe 
Jorge Luis Borges en Las ruinas circulares: “Estos no mordieron su carne, estos los 
acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustión. Con alivio, con humillación, con 
terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba soñando”. 

El mito del mexicano ¡Así soy y qué!  en este film se presenta crudo, descarnado, a través 
de lenguajes que se desarrollan durante el Día de la Santa Cruz entre una mezcla de 
diálogos y monólogos que se agitan como alas de murciélagos revoloteando palabras 
de sórdidas intenciones que avanzan trémulas como hambrientas serpientes. La 
música en lagos de alcohol se ahoga en olores de carne asada, embutidos y cebollas 
que adormecen la consciencia de los hombres de la construcción. Las máscaras 
parecen retirarse de los rostros pero se resisten a separarse de quien las usa. En las 
palabras del Chapo, el contratista (Salvador Sánchez), las máscaras se reacomodan 
convirtiendo su diálogo en una insana especie de oxímoron al abrazar a Jacinto 
Martínez (José Carlos Ruiz), su compadre y amigo y presumiéndo frente a alguna 
mujer: “Mira Anita, este es el mentado Jacinto Martínez mi mano derecha, yo lo hice 
albañil ¿O no es cierto Jacinto? Anda, cuéntale cuando andabas muerto de hambre, 
cuando llegaste de tu pinche pueblo”. 

La doble moral a través de las palabras constituye una máscara bifronte que se 
encarna hasta llegar a los nervios. La historia, al igual que una paradoja presenta la 
ineficiencia -a pesar de la buena voluntad del investigador Munguía-, la incapacidad 
de las leyes y el profundo sentido de corrupción en la práctica, usos y costumbres 
de las honorables instituciones públicas del Estado en México. Fons nos pinta una 
realidad matizada con folclore y estereotipos de cierta comunidad, a través de la 
mirada de Jacinto, al observar en medio del silencio de aquella fiesta la realidad 
consciente que a veces provee el estar ebrio: “¡Me paso la vida haciendo casas y 
casas, edificios y edificios y ninguno es mío!”. Metaforiza así a ese México que sólo 
es espectador de lo que crean otros como escribe Enrique Semo:  

México es sin duda un país que ha desempeñado un papel fundamental en las artes y la 
literatura, así  lo demuestran sus grandes artistas plásticos, y cineastas, sus escritores 
e intelectuales. En contraste, se padece de un rezago científico y tecnológico que nos 
excluye del avance de la ciencia y nos condena a ser sólo consumidores y espectadores 
de la escena mundial (Semo, 2001:12).

Fons por medio del celuloide devela lo que denuncia Vicente Leñero a través de la 
dramaturgia: la corrupción, la ignorancia y el desprecio de ciertos mexicanos sobre 
otros mexicanos. En efecto, muestra el desprecio de las clases de élite sobre las clases 
populares pero también, el desprecio que algunos mexicanos ejercen sobre otros de 
su misma condición. Muestra igualmente la corrupción como eje de conducta dentro 
del sistema social mexicano, la que provoca soberbia e indolencia. 

Estos defectos de carácter los podemos observar, en primera instancia, cuando el 
ingeniero Federico Zamora (José Alonso) se dirige a Don Jesús: “¡Y usted qué pinche 
viejo, qué chingaos, vamos a trabajar pinche huevón!” El ingeniero se sabe en una 
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posición más elevada que sus trabajadores a quienes desprecia y sólo ve como seres 
inferiores con malas mañas: “Esta gente es difícil, ya no pertenecen al campo y les 
cuesta trabajo adaptarse a la ciudad”. Estas palabras contienen una visión sobre los 
otros, que da cuenta en realidad del desconocimiento sobre la individualidad de los 
trabajadores de la cuchara; palabras que son replicadas por el investigador Munguía 
(Eduardo Casab) al contestarle: “Usted qué sabe de los albañiles si ni los conoce”.

En la cinta podemos observar cómo el trato de la autoridad sobre el ingeniero quien 
habita el mismo lugar donde se cometió el asesinato de Don Jesús no es el mismo 
que se practica sobre los albañiles. El ingeniero sólo es presentado como testigo, los 
demás como presuntos culpables. Se muestra así la subvaloración del Estado por las 
personas con bajo perfil formativo y económico. Este discurso gira constante en la 
cinta: la desigualdad, la corrupción y el desprecio de unos hacia otros. Este desprecio 
que va tatuado en el inconsciente mexicano donde ser pobre es sinónimo de indio 
a la vez que indio es sinónimo de ignorancia, de subvaloración, de inexistencia. Lo 
más paradójico e incongruente es que este desprecio también se practica entre 
los mismos excluidos como en el caso del Chapo, quien, después de pasar de ser 
media cuchara a ser maestro de obra, desprecia a sus subalternos; lo que el Patotas 
(Adalberto Martínez “Resortes”) define con las palabras: “El jodido jode al jodido”. 

Encontramos nuevamente esta actitud en las palabras de Don Jesús cuando Jacinto 
lo agrede: “Me ve pobre y jodido por eso me desprecia”, o en la actitud el ingeniero 
a través de la misma corrupción al realizar la obra con materiales de segunda calidad. 
El desprecio también aparece al sentirse rechazado por su padre, menospreciado 
por lo paterno lo que hace que, al ser increpado por él, le arroje por la boca: “Tú 
crees que no puedo dirigir una pinche obra como ésta! Ya estoy cansado de que 
siempre me lo eches en cara. ¡A ti sólo te importa enriquecerte haciendo edificios de 
pacotilla, puras tranzas con tus amigos políticos, puros negocios checos!”. 

La corrupción en el fondo también es un desprecio ejercido sobre uno mismo donde 
caben todas las frustraciones y sueños no alcanzados. La incapacidad paras ser 
más digno. Esta corrupción que se maneja en los altos y bajos niveles económicos 
y sociales como lo ejecuta Don Jesús con sus pequeños robos o el Chapo con sus 
oscuros tratos con el ingeniero y hasta con el policía de bajo rango quien golpea a 
Isidro, el joven ayudante en la obra cuando es sorprendido besándose con su novia 
en un lote baldío. Con esta escena, Fons muestra que la corrupción existe hasta en 
los más bajos niveles: en el lote sucio y baldío, el beso se va formando a la par de un 
zumbido de moscas, como si la corrupción fuese una larva que germina hasta en lo 
más recóndito y nimio de sus formas. Acción que parece tan normal en la sociedad 
y que en ocasiones hasta se justifica como lo hace Don Jesús al saber que Isidro 
fue golpeado por el policía al ofrecerle siete pesos por dejarlo ir: “¿Siete pesos a la 
autoridá, siete pesos a la autoridá? ¡Hazme el cabrón favor!”. 

La corrupción se asocia al desprecio porque  altera, daña y transforma todo en 
putrefacción, en algo que nadie desea tener cerca. Fons al incluir el zumbido de las 
moscas en el acercamiento de los cuerpos de los jóvenes sobre las llantas de autos 
en aquel lote baldío, tal vez trata de decirnos que se está cimentando un proyecto 
de vida sobre lo corrompido, lo putrefacto y que en este caso es una analogía de lo 
cíclico de la pobreza como resultado de esta corrupción cimentada por un sistema 
político desfigurado y alterado en el cual siempre hay que sacrificar a alguien para 
justificar la ineficiencia: “¿Quiere que le hable de hombre a hombre? Pues mire de 
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hombre a hombre todos ustedes son unos hijos de la chingada. Sí, usted más que 
nadie, sabía cómo andaba el asunto ¿Y qué, qué hizo pa salvarme? Nada. Si como 
decía Don Jesús, aquí se jode el jodido por pobre, porque no tiene en que caerse 
muerto ni quien lo defienda, por eso tienen que chingar al pobre y aquí me tiene. 
Pos pa qué tanto pedo: qué jálale aquí, qué búscale allá y qué dónde estará la bolita. 
¡Pues con el jodido, con el pobre! y aquí me tiene jodido y usted allá con los suyos, 
defendiendo a los mismos de siempre. Ni modo, yo aquí ya me chingué porque mire 
ni con su buen corazón ni con nada va a hacer que cambie la cosa, la verdad. Ya me 
chingué, ni modo por pobre y por pendejo”. Esto, es lo que dice el Patotas a Munguía, 
el albañil a quien se ha tomado como chivo expiatorio de la autoridad. La corrupción 
aparece como actividad que es repetitiva y que no tiene tiempo ni nombres, que sólo 
se realiza y se perpetúa en el anonimato.

Octavio Paz en Crítica de la pirámide nos habla de dos Méxicos: éste es uno de ellos, 
aquel que está oculto pero que también repercute en el otro México. La historia 
misma repitiéndose constante sin ser percibida por nosotros, ésta que nos adentra 
en nuestro propio hermetismo y nos arroja hacia afuera a la vez: 

Ni adentro ni afuera, ni antes ni después: el pasado reaparece porque es un presente 
oculto. Hablo del verdadero pasado, que no es lo mismo que “lo que pasó”: las fechas, 
los personajes y todo eso que llamamos historia. Aquello que pasó efectivamente 
pasó, pero hay algo que no pasa, algo que pasa sin pasar del todo, perpetuo presente 
en rotación (1993:290).2

Rafael Baledón y el anonimato de la televisión

Rafael Baledón (1919-1994), reconocido y exitoso actor  de la Época de oro del cine 
mexicano, realizó una innumerable cantidad de cintas, varias en el género de la 
comedia y otras en el melodrama. Una de las más afortunadas fue Una mujer decente 
de 1950, en la que estuvo acompañado por la actriz Elsa Aguirre. Aunque se trata 
de cine comercial, el film tiene algunos toques de fondo rescatables y una stética 
artística que puede evaluarse como mediana. El resto de su participación es en cine 
de acción, policíaco y, como comentamos líneas atrás, en comedia y melodrama. 

A partir de los años cincuenta comienza su vida profesional como director 
cinematográfico iniciándose en 1953 con el film Amor de locura y culminado con Las 
traigo muertas, filmada  en 1987. Dentro de su etapa como director, a mi parecer,  
existen dos cintas que son de analizarse por su valor en el guión e intención, estas 
son Renuncia por motivos de salud de 1975  y El hombre del puente de 1976. 

Como actor, ya en edad madura, su visión en relación a un mundo que comenzaba a 
acelerarse y a transformar sus modelos morales se deja ver en la cinta La fuerza inútil 
de 1971. Esta es una crítica a aquella juventud de finales de los `60 y principios de los 
`70 que todavía vivía en el romanticismo y la ilusión de las postrimerías del hippismo. 
En esta cinta, Baledón, en el personaje de un catedrático universitario extrae de 
los jóvenes aquellas normas rígidas que los muchachos intentan ocultar bajo la 
apariencia del socialismo primitivo y la convivencia natural de la cual comienza 
a emerger un monolito que les prohíbe moverse de otra forma, excepto bajo los 
cánones de lo arquetípico y que es la misma idiosincrasia mexicana. 

2. Octavio Paz en 
Posdata, vuelta 
a El laberinto de 
la soledad realiza 
un seguimiento 
al primer libro 
referente a este 
tema y dentro 
de esta nueva 
revisión incluye 
el capítulo Crítica 
de la pirámide 
donde realiza 
un análisis del 
sistema político 
mexicano y vi-
siona las futuras 
consecuencias 
de las prácticas 
corruptas e 
indeseables de 
quienes han 
dirigido el país 
durante décadas
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Rafael Baledón da cuenta de la experiencia que los reflectores de la televisión 
mantuvieron en la oscuridad del cine nacional.

Renuncia por motivos de salud o la mordida: Métafora de la erosión del sueño 
revolucionario

Hay una nostalgia mexicana por la legalidad que no 
experimentan los otros caudillos hispanoamericanos; todos 
ellos  —trátese de Bolívar  y Fidel Castro o de Rosas y de 
Perón— han creído y creen en el acto como hazaña en tanto 
que los mexicanos afirman el mismo acto como rito. 

Octavio Paz

La revelación del pasado, es la revelación de nosotros: confirmación o negación de 
nuestros actos, pero siempre transformación de nosotros mismos. A través de la 
historia nos percibimos como los otros que hemos sido.

No deseamos concluir el presente texto sin hacer mención de una película que es 
la síntesis de lo escrito por Octavio Paz en Crítica de la pirámide. Este filme que 
funciona como análisis y argumentación fue dirigido por Rafael Baledón quien, 
además de su actuación en cine, mencionado anteriormente, se dedicó a la televisión. 
Como consecuencia de esta cuestión las películas realizadas por él como director, 
mantienen un cierto grado de incredulidad con relación a la calidad en la estructura 
cinematográfica y en la veracidad de las historias; esto debido a que guionistas y 
actores que trabajaron con él eran gente de televisión, la que siempre ha tenido un 
nexo más cercano con el gobierno, además de vender imagen más que calidad

El sexenio de Luis Echeverría Álvarez, aunque parezca paradójico, fue el período en 
que se filmaron más cintas con corte de denuncia social, tal vez por la influencia 
de su hermano, Rodolfo Landa, quien estaba en el Banco cinematográfico. Cintas 
como: Canoa (Felipe Cazals, 1975); Las poquianchis (Felipe Cazals, 1976), Cascabel 
(Raúl Ariza, 1977), Cadena perpetua (Arturo Ripstein, 1979) o El cambio (Alfredo 
Joskowicz, 1975), entre otras, nos hablan de lo que estaba sucediendo en México 
por aquellos años. 

Rafael Baledón, en la cinta que vamos a tratar, nos muestra un México que ha llegado 
a su límite: la erosión de un sistema que se ha corrompido y cuya base de renovación 
moral y beneficio público se encuentra desmoronada. Con la colaboración en el 
guión de Josefina Vicens y Fernanda Villeli, nos presenta ese momento histórico, 
expone los despojos de la devaluación de la democracia ocasionada por otros y 
la resignación de aquel sueño nacionalista que parece lejano y distante y que es 
representado por un burócrata idealista y honesto, el ingeniero Gustavo Sánchez 
Campero (Ignacio López Tarso). El realizador concibe este espasmo del desequilibrio 
político haciéndonos patente que la democracia se ha convertido en un espacio 
limitado que, dentro de la visión prospectiva de Norberto Bobbio, se percibe como 
un concepto de posiciones más que de personas:

Si la democracia no ha logrado derrotar al poder oligárquico, mucho menos ha 
conseguido ocupar todos los espacios en los que se ejerce un poder que toma 
decisiones obligatorias para un completo grupo social. Al llegar a este punto la 
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distinción entra en juego ya no es aquella entre el poder de pocos o muchos, sino 
aquella entre el poder ascendente y el descendiente. (Bobbio, 1996: 21)3

A consecuencia de que Baledón para estos años era gente de televisión esta cinta no 
causó mucha expectación en el país pero su profundidad fue observada y premiada 
en el Festival Internacional de Cine de Moscú en 1975. 

Octavio Paz escribe que, durante el gobierno de Cárdenas, la cultura padeció graves 
limitaciones: no se tuvo ninguna simpatía por la universidad ni por los aspectos 
superiores de la cultura, por la ciencia y el saber desinteresados o por el arte y 
la literatura. Señala que la cultura nacional adoptó una tendencia al didactismo 
y seudorevolucionario y nacionalismo que proveyó una máscara que continúa 
siendo el sesgo de la política mexicana. El mismo Cárdenas y sus predecesores no 
sospecharon, en sus momentos por falta de una visión prospectiva, este porvenir 
del país; no supieron preveer las desastrosas consecuencias del irreflexivo culto al 
desarrollo y a la industrialización. La política conservadora de sus sucesores y la 
miope adopción del modelo de desarrollo norteamericano no hizo sino precipitar lo 
que ya está a la vista: el fracaso.

En el film, Gustavo Sánchez Campero ha trabajado durante veintidós años en el 
gobierno. En ese tiempo ha visto pasar generaciones de personas, manejos, cambios 
y tratos dentro del ámbito político mexicano sin que él cambie sus principios morales 
y éticos. Está casado y su familia se compone de su esposa María (Carmen Montejo), 
dos hijas: Yolanda (Silvia Mariscal) y Martha (Lily Garza) y un hijo, el menor de la 
familia, Alfredo (Juan Antonio Edwards). Este último en ocasiones entra en discusión 
con él por la diferencia de conceptos generacionales, que el mismo Gustavo connota 
como un estribillo. En esta relación Gustavo representa la honestidad primigenia 
del nacionalismo y el hijo la conciencia nacionalista, aquella que se sembró durante 
la Revolución, sólo que con las dudas que le provee el momento histórico que vive. 
“Yo no sé qué nos pasa a ustedes, a nosotros, todos vivimos como… como entre dos 
aguas, flotando, sin atrevernos, mientras este cochino mundo se desmorona. Yo y 
tú… todos estamos mal. ¡Por qué no nos atrevemos papá!”.

La encrucijada le llega cuando el ministro anterior, al ser descubierto en oscuros 
manejos renuncia por motivos de salud y al ser destinado el nuevo ministro, Pascual 
Tamayo (Aarón Hernán), se percata que éste es su compañero de primaria Pastacha. 
Aquí comienza su guerra interna como más adelante se lo hace saber a su hijo: “¿Es 
realmente tan importante que un hombre salve su propia consciencia y si creyendo 
salvarla en lo general la pierda en lo más cercano, con los suyos?”.

El mundo de Gustavo se transforma completamente: sus compañeros, los de 
intendencia, hasta su propio yerno, ahora intentan quedar bien con él, al saber 
que fue amigo del ministro y como él mismo expresa: “Que gente más obvia y más 
corriente ¿Quién de la Secretaría me ha regalado algo en años anteriores?”.

Baledón también nos muestra la degradación de la misma sociedad que desea 
su mordida, así sea ínfimo lo que reciba. Esto lo podemos observar en la actitud 
del yerno de Gustavo, Raúl (Jorge Victoria) y su hija Yolanda, quienes le proponen 
un oscuro negocio, a costa de su suegro, al que Gustavo se niega. En la actitud y 
palabras de Yolanda está cifrada toda esa visión devaluada que se construyó como 
una verdad a partir de la erosión del sistema en los años setenta: “Ya estuvo bien de 

3. Léase El futuro 
de la democracia 
de Norberto 
Bobbio. Segunda 
edición. 1996. 
México. Fondo 
de Cultura 
Económica. El 
autor realiza 
un análisis 
que, aunque es 
con una visión 
prospectiva, 
también permite 
visualizar de 
dónde provienen 
algunos de los 
problemas de 
Occidente
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egoísmo… la única cuerda en esta casa soy yo… Porque nunca has pensado más que 
en ti y tu famosa consciencia. Ya estoy harta de escuchar: Con el puesto que tiene 
tu papá podrían ser millonarios ¿Y cuál es la realidad? Nosotros pasando trabajos y 
ustedes viviendo en esta casa que un día se les va a caer encima y todo para seguir 
parándote el cuello, presumiendo ser el más honesto, más honesto que nadie ¡Puro 
orgullo, puro egoísmo!...”

Esta es la visión de un mundo creado por otros donde los valores se han fragmentado 
y de un estilo de vida que se ofrece como una verdad. Yolanda es ese lado de México, 
ese que se queja, no por lo que carece y la injusticia, sino porque en este juego no 
pueden ser la contraparte, teniendo la oportunidad de serlo- Su presión se basa en 
la lamentación y el chantaje sentimental como lo hace con su padre después de ver 
que con la ira no ha conseguido nada: “Acabamos de comprar una casa papá. Raúl 
acaba de comprar un coche nuevo. Comprenderás que no puedo renunciar a todo 
eso. Estamos decididos a que contigo o sin tí, Raúl saque provecho de tu amistad con 
el ministro, y si no lo ayudas y acaba en la cárcel, es cosa tuya”.

¿Realmente somos así? ¿Nos miramos en el cine para reflejarnos y profundizar en lo 
íntimo de nosotros para reconocernos o simplemente cambiamos de máscara?

Gustavo está en una encrucijada: romper con sí mismo para complacer a los suyos 
o mantenerse con su honestidad aunque esto le cueste ser señalado como un mal 
padre. Al ser un hombre de voluntad también es una metáfora de la conciencia 
nacionalista, como su hijo, sólo que en Alfredo éste es herencia de ese padre que 
desea que la esencia perdure, no lo material; en este sentido, es la antítesis de 
su yerno. El film contrapone estas dos formas de pensar y de ser, een el yerno se 
impone el dinero, el poder y la soberbia, no importándole a quien perjudique, es 
el hombre que se acomoda dependiendo las circunstancias con tal de obtener una 
mordida del mejor postor. Representa la traición del sueño revolucionario, esos 
malos mexicanos de los que habla la maestra Rosaura Salazar de Río escondido, 
es el compadre Mendoza que existe en todos los edificios públicos de México y 
cualquier nación. Mientras que Alfredo, el hijo de Gustavo, representa esa semilla 
que dejó el compadre Felipe Nieto de la cinta El compadre Mendoza en su ahijado 
para que germinara, quien todavía cree en el ideal revolucionario. quien todavía cree 
en el ideal revolucionario. Por lo mismo cuando el ingeniero platica esta confusión 
personal con él, éste le dice que tome su propia determinación; ante lo cual, Gustavo 
pregunta: “¿Si decido en contra de lo que opinas te va a doler?” El hijo contesta: “Así 
es papá” -aunque argumenta-: “Todos mordemos en una forma u otra y en medio de 
toda esta porquería tu problema es tan poco importante papá, tan pequeño”. Pero 
Gustavo se percata de la intención de su hijo, quien es su propia consciencia: “No, 
no es tan pequeño y ¿sabes por qué? Porque tú estás esperando mi decisión para 
juzgarme”.

Esta respuesta es la reafirmación de ser que sí existe en muchos mexicanos. Al verse 
en esta disyuntiva Sánchez Campero decide visitar a su antiguo amigo de escuela, el 
Ministro Pascual Tamayo. Para sorpresa del ministro, Gustavo le pide de favor que le 
diga a los demás que no lo conoce, que les comente que jamás fueron compañeros 
de escuela. Gustavo explica los problemas que ha tenido por esa relación, que él es 
honesto y ahora todos quieren que se corrompa, que ya no desea más ser acosado. 
Sorprendido gratamente Pascual le dice que él también es honesto, para sorpresa 
también de Gustavo. Después de unas palabras los dos salen del edificio público y 
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platican largo y tendido sobre la situación tanto personal como del país. Con relación 
a este tema el Ministro argumenta: “Es cosa de los jóvenes, esa generación que viene 
empujando ¿No lo crees?”. Y un poco dudoso Sánchez Campero le contesta: “Es que 
esta nueva generación es tan difícil de entender, yo al menos no lo entiendo bien, 
la veo tan quieta, como expectante, como al acecho”. El Ministro con seguridad le 
contesta: “Exactamente, estás describiendo un tigre antes de dar el zarpazo”. 

Mientras esto sucede su hijo entrevista a personas de distintas clases, oficios, 
géneros y edades de la ciudad, uno de ellos es un basurero: 

— Alfredo: ¿Y usted por qué no protesta?

— Basurero: ¿Yo solo?... ¡No soy tan güey! 

Después de varios comentarios Alfredo entrevista a un anciano que le contesta: 
“¿Cuándo ha exigido el pueblo que metan a la cárcel a un funcionario ladrón?” ante 
lo cual admite: “Nunca, el pueblo se contenta con hacer chistes. Es su venganza. Vaya 
venganza!”.

En efecto, el chiste en México es una venganza, como señala el anciano, es la manera 
más cercana que se tiene para poder lavar la honra, es una manera mentirosa de 
negarnos, es la jocosa salida a un problema que no se ha resuelto. A treinta y tantos 
años del rodaje de la cinta lo expuesto en ella sigue tan actual como en aquel entonces.

Al final el anciano le expresa a Alfredo: “Yo luché en la Revolución amiguito, y aquí 
me tiene sentado en esta banca tomando el sol y recordando mis ideales… ideales. 
¿Quiere que le diga una cosa? Ya no creo en nada ni en nadie. Ya no creo ni en mí!”.

Este anciano inmóvil, estático representa la Revolución, traicionada por algunos 
e intentando ser rescatada por otros. Traicionada por personajes como el yerno 
de Gustavo, el licenciado Padilla y sus compañeros de trabajo que son la sombra 
cimentada por Rosalío Mendoza4, mientras que Gustavo Sánchez Campero y su 
hijo Alfredo son la esperanza; el retoño que sembró Felipe Nieto, la conciencia 
revolucionaria: “Tal vez nosotros papá, los jóvenes. ¡Está grueso! y si no, la generación 
de tu nieto, el que va a nacer, siempre que salga a ti y no a tu yerno”.

Conclusión: Entre dos Méxicos

La historia es cíclica, se repite constantemente por medio de las pasiones humanas: 
Deseo y poder envueltos en llamas que dejan sus sombras marcadas sobre los 
hombres.

Todo país para poder renovarse tiene que pasar por una devastación para alcanzar 
convertirse en uno nuevo y con mejores perspectivas como le sucedió a Japón, 
a Alemania y al mismo México donde, con la destrucción que dejó la Revolución 
se introduce la transición hacia una nueva nación y como consecuencia un nuevo 
mexicano que comenzó a cincelarse desde 1921 con José Vasconcelos y su Cruzada 
educativa pasando por el nacionalismo -heredado del siglo XIX- y la expropiación 
petrolera hasta el Milagro mexicano que se precipitó en polvo aproximadamente en 
los años ochenta, aunque esta caída se estaba manifestando desde los años setenta. 

4. Véase la cinta 
El compadre 
Mendoza de 
Fernando de 
Fuentes (1933). 
Rosalío Mendoza, 
personaje que 
representa a 
ese México que 
no le importa 
nada más que su 
propio beneficio 
personal y que 
traiciona a su 
compadre Felipe 
Ángeles quien re-
presenta el ideal 
revolucionario
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Las reminiscencias negativas y positivas dejadas por la Revolución se fueron 
manifestando más adelante: la creación de nuevas sociedades híbridas se han ido 
construyendo en la capital del país y algunas, que ya existían, se fueron mezclando 
con la migración hacia el centro a mediados del siglos XX. La transformación de 
los valores fusionándose con la tradición y la modernidad de donde han surgido 
nefastos actos aunque también importantes personajes de la cultura nacional y 
algunos pensadores que nos han heredado su visión de ser mejores humanos. Con 
esto podemos visualizar que México no ha estado en el estancamiento total y que, 
a pesar de algunos vicios y tóxicas costumbres, es una nación resiliente que ante los 
embates de la tragedia ha renacido, resurgido del mismo polvo.

Este texto desea manifestar fugazmente los distintos pasajes históricos/sociales 
del país a través de la lente del cine nacional como la misma metáfora de la visión 
de Octavio Paz. Directores y guionistas, testigos de las causas y las consecuencias 
de estas etapas históricas, a través de las historias y personajes muestran su 
percepción con relación al país. Las cintas Los albañiles y Renuncia por motivos de 
salud metaforizan este México que no termina de construirse, el avance y retroceso 
que parece que en algunos momentos llevan al mismo lugar, al estancamiento, 
como consecuencia de la erosión de un sistema político que recae y repercute en lo 
social; porque existe un México que habita en la memoria arquetípica y otro que se 
expulsa y se posa en el exterior sobre la piedra del rito y sacrificio no aceptando su 
otredad para unificarse. Esos dos Méxicos, que dejan una pirámide trunca y gravan 
su historia en piedra para que nunca desaparezca, en la cual el discurso permanece 
estático e insoldable, buscan la forma para volver a escribir una nueva historia y un 
nuevo discurso, a través de su desintegración simbólica, a través del polvo.
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