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La investigación sobre cine en América 
Latina. Conversación con Ismaíl Xavier.

Film research in Latin America. 
A conversation with Ismaíl Xavier

El presente artículo es una entrevista a Ismaíl Xavier, uno de los investigadores y 
teóricos más reconocidos de Brasil. Entre sus trabajos se cuenta un profundo análisis 
de la obra de Glauber Rocha y del cinema novo y el libro El discurso cinematográfico, en 
el cual elabora una relectura de la teoría europea del cine, con especial atención a las 
vanguardias artísticas y el cine políticamente comprometido.

La conversación se llevó a cabo en la Cineteca Nacional de México poco antes de la 
inauguración del XV Congreso Internacional de Teoría y Análisis Cinematográfico 
(organizado por SEPANCINE, la Asociación Mexicana de Teoría y Análisis 
Cinematográfico), que coincidió con el II Encuentro Internacional de Investigadores 
de Cine Mexicano e Iberoamericano, convocado por la Cineteca Nacional, y con el IV 
COCAAL, Congreso sobre Cine y Arte en América Latina, organizado desde Brasil. El 
congreso se inauguró con la conferencia del Dr. Ismaíl Xavier, sobre Memoria y Política 
en el Cine Latinoamericano. 

Resumen

Abstarct

Ismail Xavier

Cineteca Nacional 
de México

Memoria y 
Política en el Cine 
Latinoamericano

Entrevista

Ismail Xavier

Cineteca Nacional 
de México

Memory and Politics 
in Latin American 
Cinema 

Interview

Palabras Claves

Key Words

This article is an interview with Ismaíl Xavier, one of the most recognized researchers 
and theorists in Brazil. His works includes a deep analysis of the work of Glauber Rocha, 
cinema novo and the book The cinematographic discourse, in which he proposes a new 
reading of the European theory of cinema, with a special focus on artistic, avant-garde 
cinema and politically committed cinema. 

The conversation took place at the National Cineteca of Mexico, just before the 
inauguration of the XV International Congress of Cinematographic Theory and Analysis 
(organized by SEPANCINE, the Mexican Association of Cinematographic Theory and 
Analysis), which coincided with the II International Meeting of Mexican and Ibero-
American Film Researchers, summoned by the National Cineteca, as well as with the 
IV COCAAL, (Congress on Cinema and Art in Latin America), managed from Brazil. The 
congress opened with the conference of Dr. Ismaíl Xavier, about Memory and Politics in 
Latin American Cinema.
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Lauro Zavala: Doctor Xavier, gracias por acompañarnos. Al conocer su trayectoria 
académica se puede observar que usted cuenta con un Doctorado en Teoría Literaria 
en São Paulo en 1980, y otro en Cinema Studies (Estudios sobre Cine) de la New 
York University en 1982. A partir de esta experiencia formativa en una universidad 
latinoamericana y otra estadounidense, ¿por qué razón cree usted que todavía no 
existe en América Latina ningún programa doctoral especializado exclusivamente 
en estudios sobre cine ni un instituto nacional de investigaciones cinematográficas 
como los programas doctorales y los centros de investigación que hay en Estados 
Unidos, Canadá y Europa? ¿Qué ocurre en Latinoamérica? 

Ismaíl Xavier: Buenas tardes. Agradezco la oportunidad de estar acá para esta 
conversación. Más de una vez he estado en la Ciudad de México y para mí es un 
privilegio. Me gusta mucho. 

En cuanto a los estudios de cine, efectivamente no conozco ningún programa 
doctoral o instituto que se dedique al cine en ninguna universidad latinoamericana. 
Una experiencia que yo viví en Brasil es que en la segunda mitad de la década de 
1960 se crearon las escuelas de comunicación. En ese momento el cine se incorporó 
a las universidades, incluyendo São Paulo y Río de Janeiro, lo cual llevó, varios años 
después, a la creación de los Departamentos (o Facultades) de Cine. 

Es interesante notar que muchos programas de comunicación en Brasil tienen 
especialistas en cine, pero en la formación de grado hay muy pocas carreras de cine. 
Entre ellos se encuentran el de la Universidad de São Paulo y el de la Universidad 
Federal Fluminense, en la ciudad de Niterói. Hay otros que se crearon en otros 
lugares. Tuvieron que pasar unos siete años para que empezaran los programas de 
maestría y doctorado y, cuando esto ocurrió, se tenía la idea de que el cine es parte 
de los estudios de medios de comunicación, los media. Por ejemplo, nosotros en 
São Paulo tenemos un curso de televisión, un curso de cine, incluso algunos cursos 
de radio en el mismo departamento donde yo era estudiante. Esto llevó a la idea de 
que el cine siempre está acompañado por algo más. Siempre se estudia el cine y otra 
cosa. 

En la formación de los profesores también ocurre este fenómeno. Por ejemplo, entre 
mis profesores había un grupo que venía de la Cineteca y que tenía una formación 
más ligada a la historia del cine brasileño, y al mismo tiempo teníamos profesores que 
venían de la Facultad de Letras, con una formación humanística, de análisis literario. 
En ese mismo momento, a fines de la década de 1960, hubo una fuerte presencia de 
profesores que venían con una formación en semiología francesa. Ellos impulsaron 
los estudios de semiología del cine y su figura principal, que en ese momento era 
Christian Metz. Estos ejemplos muestran cómo todo dependía de las circunstancias. 
Cada universidad tiene una historia diferente, pero lo que era común a todas era 
esta idea de que el cine es parte de la Comunicación. 

Todo ello creó mucha tensión. Porque nosotros en cine tenemos una preocupación 
estética fundamental que no es común entre la gente de comunicación social. Esto 
no solamente ocurre en Brasil. A fines de la década de 1990 estuve en Francia, dando 
clases durante seis meses, y también allí noté una tensión muy fuerte entre la gente con 
formación en Comunicación y los profesores de Estética en la Universidad de París III. Por 
cierto que el Departamento se llamaba Études de Cinema et Audiovisual. Entonces no 
era sólo cine, sino que incluía todo lo audiovisual (televisión, video experimental, etc.). 
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Esto ocurre en todas partes. Pero creo que tal vez en los Estados Unidos la disciplina 
es más independiente. En la década de 1970 ya había Departamentos de Cine; en 
este caso había una separación muy fuerte entre los programas de Producción y los 
programas de Teoría e Historia del Cine, como ocurría en la Universidad de Nueva 
York (NYU) y otras. 

En todas partes se ha creado la idea de que siempre se estudia el cine y algo más. Por 
ejemplo, ahora que tenemos el cine digital y una multiplicidad de soportes tenemos 
programas sobre Cine y Video o sobre Cine y Artes Visuales (ligadas a los artistas que 
trabajan con instalaciones). La existencia del cine en diferentes soportes también 
dificulta que en Brasil tengamos un Centro de Investigación sobre Cine que sólo se 
dedique al cine en ese sentido más estético que nos preocupa más, que es nuestro 
campo de análisis. 

Lauro Zavala: Pasemos ahora a su proceso formativo personal. Durante su estancia 
en la Universidad de Nueva York (NYU), ¿qué profesores fueron determinantes en su 
formación como investigador?

Ismaíl Xavier: Cuando llegué a Nueva York en 1975, había una fuerte presencia de 
profesores ligados a la producción de la vanguardia de las décadas de 1950, 1960 
y 1970, como Jonas Mekas y Hollis Frampton; pero la persona más importante 
para mi formación como investigador fue Annette Michelson, que venía de Artes 
Visuales. Ella era una crítica de arte que vivía en París y que regresó a Nueva York 
contratada por el Departamento de Estudios Cinematográficos. Con esto, se dejaba 
claro que ese Departamento estaba orientado a la Teoría, la Historia y la Estética, y 
no a la Producción. Ella trajo la cultura de las vanguardias, lo que permitió establecer 
un puente entre el cine y las artes visuales. Estas últimas ya no se llamaban Artes 
Plásticas porque cambió su relación con los medios de comunicación. Mis colegas de 
la misma facultad que estudiaban artes preferían hablar de Artes Visuales.

Annette Michelson tenía una formación muy profunda. En ese momento, la única 
persona de NYU que era conocida en Brasil era el historiador de cine Jay Leyda. Yo 
tuve la suerte de conocerlo. Era una persona maravillosa. Y también tuve colegas 
muy buenos que ahora son muy conocidos, como Tom Gunning, que es un historiador 
muy fuerte y que también se formó con Jay Leyda.

Tuve la felicidad de participar todo un año en un seminario que Jay Leyda coordinaba 
sobre el trabajo que hizo Griffith antes de sus largometrajes, entre 1908 y 1913. Son 
cinco años del primer Griffith, todos cortos de 10 o 15 minutos. Y Annette Michelson 
me enseñó a mirar. Tenía un ojo increíble. Sus clases de análisis eran magistrales. 
La formación que tuve en Crítica y Teoría Literaria me llevó a trabajar mucho con el 
problema del Análisis Cinematográfico. Mi tesis trató sobre cómo analizar de manera 
minuciosa.

Lauro Zavala: ¿Está publicada? 

Ismaíl Xavier: Sí. Distingo dos fases en mi formación doctoral. Primero comparé el 
cine de Glauber Rocha con dos clásicos del cine brasileño anteriores al cinema novo, 
en un libro que se llama Glauber Rocha y la estética del hambre, que se publicó en 
1983. Y después hice un trabajo con la orientación de Annette Michelson, que es un 
estudio de la alegoría, donde hago una comparación del tratamiento del tiempo en 
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distintas películas brasileñas. En este trabajo tuve la influencia de Walter Benjamin. 
Estos trabajos son de análisis cinematográfico. 

El periodo formativo en Nueva York, de 1975 a 1977, fue clave en mi vida porque, 
además de estudiar, trabajaba para una editora que me había solicitado escribir un 
libro didáctico sobre cine. Este libro no hubiera podido ser escrito en otro lugar que 
no fuera Nueva York, porque ahí había una biblioteca fantástica, que se encontraba 
en la cineteca creada por Jonas Mekas, ese señor que venía de Lituania y que hizo un 
trabajo importante como parte de los creadores de un cine alternativo experimental 
en los Estados Unidos desde 1950 hasta 1970. Esa biblioteca tenía todo y estaba muy 
bien organizada. 

Cuando llegamos a Europa en 1977, yo ya estaba en condiciones de hacer una buena 
introducción al cine, pero las bibliotecas europeas no eran como la de Nueva York. 
Así que tuve mucha suerte, porque pude hacer un trabajo didáctico que sólo pudo 
haber sido escrito en Nueva York y en aquel momento. Hoy sería imposible, porque 
el interés por la Estética ha sido ahora reemplazado por lo que se llama Cultural 
Studies. Es muy interesante y tiene su valor, pero para quien está más interesado en 
la Estética no es un terreno de mucha utilidad. El trabajo que hice me acercó más a 
la cultura literaria.

Paulo Emílio Sales Gomes era un gran profesor de cine que ya había hecho muchos 
trabajos de investigación y de historia. Era la persona más importante de la Cineteca 
en aquel momento y  participaba de un grupo de profesores de la Universidad de São 
Paulo, que desde jóvenes eran amigos. En ese grupo estaba un profesor de Teoría 
Literaria, Antonio Candido, además de un profesor de Teatro y otro de Artes Visuales. 
Este grupo fue muy importante para la cultura de Brasil en general. 

Yo pude hacer el puente entre la práctica profesional y la teoría porque terminé 
mi curso de formación en 1970. Lo que había practicado era el montaje; como 
estudiante llegué a montar varios cortometrajes. Tenía una buena experiencia, 
que sirvió mucho para el ojo y para el oído, porque el montaje es estratégico, y esa 
experiencia práctica ayuda cuando hacemos análisis. 

En ese momento todavía no existía el posgrado en cine. Entonces, como Paulo Emílio 
Sales Gomes tenía su trabajo en la Facultad de Letras, me vinculé con las letras. 
Esto también fue muy importante, porque había una tradición de estudios sobre la 
dimensión estilística, que era muy fuerte en los Estudios Literarios.

Aquí encontré una gran diferencia entre lo que ocurría en Brasil y lo que ocurría en 
Nueva York. En los Estados Unidos había muchas universidades que vinculaban el cine 
con las industrias culturales, y también había muchos cursos independientes de cine en 
Nueva York, en California y en Iowa. En cambio, en São Paulo no había esta posibilidad 
de establecer vínculos interdisciplinarios. Todo ocurría dentro del campo de la 
Comunicación. Y eso continúa hasta el día de hoy. Precisamente ahora yo soy profesor 
en una escuela de Comunicación, en el Departamento de Cine, Radio y Televisión.

Lauro Zavala: Usted ha sido profesor invitado en la Universidad de Nueva York, en 
Iowa y en Chicago, y también en Leeds (Inglaterra) y en la Sorbona (Francia), en dos 
ocasiones. ¿Encuentra diferencias sustanciales en las tradiciones académicas de las 
universidades anglosajonas, las francesas y las latinoamericanas?
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Ismaíl Xavier: casi al mismo tiempo. Por ejemplo, la Sorbona incorporó el cine en sus 
programas casi al mismo tiempo que la Universidad de Nueva York o Iowa. Lo que 
ocurría en Francia es que el cine circulaba ampliamente en el mundo intelectual de los 
grandes profesores de las Humanidades; en cambio, en los Estados Unidos había cierta 
resistencia frente al cine entre los especialistas de Ciencias Sociales, Historia o Literatura. 

Esto puede ser más claro con un ejemplo. Uno de los teóricos de cine americano que 
tiene una visión muy propia es Stanley Cavell, que era profesor en Harvard. En 1973 
escribió su primer libro sobre cine, The World Viewed, que es una teoría elaborada 
desde la perspectiva de la filosofía analítica americana, como lector de Wittgenstein. 
La tradición intelectual en la que Cavell se encontraba en ese momento era muy 
diferente de la francesa, donde los filósofos siempre han estado muy próximos 
al cine; por eso, comienza la Introducción disculpándose por ser un profesor de 
Estética, que iba a hablar sobre cine. 

En esa época, la experiencia en Nueva York era distinta, aunque los colegas en NYU 
no formaban un grupo. Cada uno tenía una formación muy distinta. Algunos de 
ellos no tenían doctorado. La misma Annette Michelson no tenía un doctorado. Paul 
Sidney, que dirigía la biblioteca, hizo su doctorado al mismo tiempo que empezó a 
dar clases. Y algunos profesores venían de los estudios de teatro. Lo que yo veo es 
que todo estaba empezando al mismo tiempo. 

Éste fue el momento en que Dudley Andrew estaba en Iowa. Cuando yo estuve en 
Iowa noté que el Departamento de Cine tenía una conexión muy fuerte con Francia. 
Dudley Andrew era biógrafo de André Bazin. Escribió mucho sobre cine francés de los 
años 30 y conocía muy bien la teoría francesa y el cine francés. Andrew era bilingüe, 
tenía colaboración de los franceses y de los americanos. Esto fue muy fuerte desde 
el punto de vista teórico. Había también otro grupo que tenía una formación en la 
Universidad de Wisconsin, donde el más importante era David Bordwell.

En Estados Unidos se formó ese tipo de presencia muy fuerte de ciertos liderazgos, 
creando grupos de trabajo, que incluso polemizaban entre ellos, al igual que 
en Francia. Cuando estuve en París III encontré un mundo muy consolidado. Allá 
tenían un grupo de escritores del que nosotros éramos lectores y había una cierta 
tensión entre las personas de Historia y las de Estéticas, que se profundizó y provocó 
conflictos recientemente. 

Lauro Zavala: (Risas)

Ismail Xavier: No, no. Es muy fuerte.

Lauro Zavala: Aquí también. 

Ismaíl Xavier: No, esta cosa existe en todos lados, pero en Francia se distingue París 
I, II, III, IV, V, y se divide en departamentos. Por ejemplo, París I es un lugar que 
tiene mucha gente de Historia, más que París III. Cuando hay conflictos, cuando 
hay diferencias sobre la manera de entender cómo se debe trabajar, se separan 
diferentes unidades dentro del sistema universitario parisino. Cada cual en su propia 
área. 

Una de las cosas que para mí fue interesante es que, a pesar de toda la tradición en 
Historia del cine que hay en Francia, la historiografía mejor hecha es la americana, 
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pues es más precisa y ha logrado establecer conexiones entre los datos empíricos, 
los documentos, las películas y la reflexión intelectual. 

Por eso es que de esta tradición ha salido la Teoría del Cine primitivo, que era un 
cine de atracciones. Fue Tom Gunning, junto con el canadiense André Gaudreault, 
francófono, quien trabajó en la creación de este campo de investigación con el 
concepto de cine de atracciones del cine primitivo, que es el cine anterior a 1910. Lo 
que yo aprendí en los Estados Unidos fue a ser más atento a esta conexión entre la 
documentación disponible, la lectura de películas y los instrumentos conceptuales.

Yo tenía una formación totalmente francesa porque la Universidad de São Paulo, 
en aquel momento (y aun hoy) era muy francesa. Fue una universidad creada en 
los años 30, donde muchos profesores franceses vinieron a dar clases. El caso más 
conocido es el de Claude Lévi-Strauss, que siendo muy joven fue profesor en Brasil 
por varios años. Después regresó a Brasil para realizar parte de sus investigaciones 
sobre las culturas indígenas. 

Lauro Zavala: Su primer libro, El discurso cinematográfico, opacidad y transparencia, 
fue publicado en 1977 y ha tenido seis ediciones, la más reciente de 2014, casi 
cuarenta años después. En 2008 fue traducido al español en Argentina, 30 años 
después de su publicación original en portugués. Es evidente que la discusión sobre 
las polémicas teóricas que se reseñan en este libro da sentido a toda su trayectoria 
académica. El libro está escrito desde el interior de una perspectiva teórica, francesa, 
con la que los investigadores brasileños siempre han estado muy familiarizados. 
En Brasil se ha traducido al portugués a autores como Bazin, Eisenstein, Barthes, 
Eco, Deleuze, Bellour y Godard, como no ha ocurrido en el resto de Latinoamérica, 
donde.conocemos a estos autores por las traducciones hechas en España. En este 
libro y en el trabajo de la crítica de cine que se produce en Brasil, como la que está 
presente en este congreso, ocurre algo similar a lo que ocurre en la crítica que se 
realiza en Argentina, en Chile y en Uruguay, es decir, en los países donde se han 
sufrido severos regímenes de dictadura extrema. En todos estos países se adopta 
una postura filosófico–política de oposición al cine hollywoodense de géneros, al 
que se ha llamado el cine de la transparencia. 

En el resto de Latinoamérica hemos leído a estos teóricos europeos en una clave 
más próxima a la epistemología y la metodología del análisis. Aquí en México, la 
preocupación principal del trabajo académico sobre cine en el terreno del análisis 
no es una resistencia a la transparencia. Lo que define el trabajo de la investigación 
académica en México es una fractura muy marcada entre el trabajo de las Ciencias 
Sociales, en particular, los historiadores, los sociólogos y los psicólogos, por una parte, 
y por otra parte el trabajo desde las humanidades, como es el caso de la semiología, la 
filosofía, la comunicación o los estudios de literatura. Por ejemplo, en este congreso, 
como es habitual, la convocatoria estaba abierta a todos, pero no respondió ni un 
solo historiador de cine, ni un sociólogo, ningún psicólogo y mucho menos algún 
politólogo dedicados a estudiar el cine. En cambio, los que participamos en este 
congreso trabajamos sobre el lenguaje cinematográfico, los métodos de análisis 
de secuencias, los problemas genealógicos, es decir, sobre los géneros dramáticos, 
y preguntas sobre la experiencia estética del cinéfilo común. ¿Usted observa en 
este congreso, al ver el programa, una diferencia notable entre los intereses y los 
métodos de investigación de los investigadores mexicanos y de los brasileños?  
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Ismaíl Xavier: Yo tengo afinidad con el análisis de películas, el análisis de secuencias, la 
segmentación de una obra, cómo establecer criterios de división y cómo entrar a los 
microanálisis de cine; me siento identificado con esta tendencia que hay en México. 

Lo que puedo comentar respecto a Brasil es que hay allí dos momentos muy 
marcados. Cuando yo empecé mis estudios sobre cine, todos los cinéfilos 
universitarios brasileños estábamos muy atentos al cinema novo de los años 60. De 
esa experiencia absorbimos la idea de que hay una conexión muy fuerte entre cine 
y política. Al mismo tiempo, también aprendimos lo que para mí es más importante, 
es decir, que la política pasa por la estética. Esto significa que el alcance político 
del trabajo de un director depende del tipo de lenguaje cinematográfico que utiliza 
y del conocimiento que tiene de la historia del cine y de los estudios de cine. En 
resumen, esta inclinación política está muy presente en el libro de 1977. La idea de 
un discurso cinematográfico viene de la teoría francesa; pero al mismo tiempo había 
en mi generación la necesidad de no ser reduccionista, es decir, de no reducir todo a 
la técnica o a la anécdota, a los meros contenidos políticos de la historia que cuenta 
una película. 

La idea central es que hay que saber operar dentro del campo del arte, tener 
conocimiento de las cuestiones estéticas, para así poder intervenir en la cultura y 
la política. Ese libro fue una presentación didáctica de las teorías del cine, por lo 
que es muy distinto de mis siguientes libros, dedicados a momentos particulares 
del cine brasileño, como los estudios sobre literatura y cine. Fui incluso acusado 
de formalista por aquellos a los que no les interesa mucho la estética. Esto es muy 
común en Brasil. No sé si acá se da lo mismo. “¡Ah!, son formalistas, se preocupan 
sólo por la forma del arte”. 

Pero siempre (hasta hoy) la política ha estado presente en mi trabajo, debido a mi 
formación. Yo entré a la universidad en los años 60. Viví el año 68. Después tuve 
una fuerte atracción por cineastas que establecen una conexión entre el arte y la 
política, como Godard, como Antonioni, como los grandes directores italianos, como 
el cinema novo y los nuevos cines en el resto de América Latina; pero siempre con el 
cuidado de no tomar las películas como una mera ilustración de lo que ya sabemos.

La mayor parte de la gente con la que trabajo estudia la relación entre cine e historia. Y con 
mis amigos yo insisto en que no hay que reducir el cine a un esquema predeterminado. 

La política es una forma de estar en el mundo, por eso lo más importante es conocer 
las películas. Cuando daba clase de cine a alumnos de 18 o 19 años, les daba la 
bibliografía que había que leer, pero también les decía: “lo más importante es ver 
las películas más relevantes de la historia del cine; conocer la historia a partir de tu 
propia mirada y tus propios oídos” y no porque el señor Georges Sadoul dice esto o 
porque el señor Jay Leyda dice esto otro o porque el historiador del cine brasileño 
dice aquello, asumir que es un postulado incuestionable.

Entonces hay dos polos: por un lado, la política siempre está presente; por otro, 
siempre hay que tener el mayor cuidado posible para inscribir el trabajo en el campo 
de la estética.

Lauro Zavala: Aquí conviene plantear el problema de la inexistencia del cine 
latinoamericano. Por ejemplo, en Brasil circula un poco el cine argentino, pero 
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no circula para nada el cine mexicano. A México no llega el cine de ningún país 
latinoamericano, incluyendo el de Brasil. Aquí circula un poquito el cine europeo, el 
asiático, incluso un poco de cine mexicano. Pero la cartelera sigue dominada por el 
cine de Estados Unidos. 

El libro Opacidad y transparencia sí llegó a la librería Gandhi, pero es poco conocido. 
Creo que sólo yo lo leí, pues no conozco a nadie más que lo haya leído. Tal vez lo 
compraron, pero no he podido conversar con nadie sobre él. ¿Cuál sería la importancia 
y cómo se podrían crear videotecas (como ésta donde estamos instalados esta 
mañana, que era la videoteca personal de Carlos Monsiváis), bibliotecas de cine y 
congresos sobre cine en los países latinoamericanos, para conocer el cine y los libros 
sobre cine que se producen en la región? ¿Qué importancia tiene conocer lo nuestro?

Ismaíl Xavier: Sí, esto es crucial. Siempre ha sido un sueño. Yo recuerdo que en el 
momento del Nuevo Cine Latinoamericano, en los años 60 y 70, se hablaba de hacer 
el puente entre los países de la región. Los cineastas se encontraban, dialogaban, se 
conocían, había festivales, había una idea de que estaban en conjunto construyendo 
un patrimonio cultural en América Latina, pero en la crítica había poco y mucho 
menos entre los profesores de la universidad. Hubo momentos en los que hubo 
tentativas de un mercado común. Durante los años 80, en Brasil se discutió mucho 
la posibilidad de crear un dispositivo de distribución que garantizara la presencia del 
cine latinoamericano en todos los países latinoamericanos, pero no ocurrió nada.

En la universidad existen grupos que establecen lazos, como ocurre en este Congreso 
hoy en México, en el que se establecen lazos entre investigadores de México y Brasil. 
Los argentinos son mucho más próximos a nosotros. ASAECA de Argentina (que es la 
Asociación de Estudios de Cine y Audiovisual) es muy semejante a la SOCINE de Brasil 
(la Asociación de Estudios sobre Cine). Estas asociaciones tienen contactos, pero 
siempre es algo circunstancial, a veces favorecida por una iniciativa que no perdura. 
Tienes razón, hay muy poco contacto, aunque está mucho mejor hoy que hace 15 
o 20 años. Por ejemplo, es frecuente encontrar personas de diferentes países de 
América Latina en los congresos de Argentina, Brasil o España. 

En términos académicos, en términos de la proporción de personas que trabajan de 
manera más sistemática, yo creo que México, Brasil, Argentina y un poco Chile tienen 
mayor tradición de estudios universitarios en investigación sobre cine. Estos grupos 
tienen contacto. Por otra parte, hay ciertas películas mexicanas que se pueden ver 
más fácilmente en Brasil, como ocurre con el cine de Ripstein, o más recientemente, 
con una película como Heli. 

Tengo que reconocer a aquellos que tomaron las iniciativas más recientes para hacer 
una aproximación entre México y Brasil. En Argentina, Ana Laura Lusnich (UBA) hace 
mucho ese tipo de contacto. Ahora Mariano Mesman, también de Argentina, acaba 
de publicar un libro colectivo de estudios sobre el cine de diferentes países en los 
años 60. En Brasil, José Carlos Avelar era un crítico de cine en la prensa. No tuvo 
conexión con la universidad, pero trabajó en la Cineteca del Museo de Arte Moderno 
de Río de Janeiro. Él fue muy importante en los años 60 y 70, pues tenía un contacto 
muy grande con cineastas y críticos de América Latina. Escribió un libro que se llama 
El puente clandestino, sobre cine latinoamericano.

Lauro Zavala: (Risas)
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Ismail Xavier: Sí, clandestino. El título ya decía eso: puente clandestino. Estaba 
tematizando el hecho de que existe el puente, pero nadie lo conoce. El crítico y 
académico peruano León Isaac Frías también ha hecho un trabajo importante. Tal 
vez podemos decir que hay algunos críticos y académicos que han hecho un trabajo 
importante, pero aislado. Es necesario hacer algo urgente. 

Lauro Zavala: ¿Por qué razón cree usted que en América Latina nunca se ha producido 
una teoría del cine de carácter universal, es decir, teorías que sean traducidas a otros 
idiomas y que se utilicen para estudiar las películas de cualquier país? ¿Qué pasa? 

Ismaíl Xavier: Ésa es una pregunta muy delicada. Por un lado, hay que reconocer 
que existe la premisa de que tenemos que invertir nuestro tiempo, nuestra energía 
y nuestra reflexión en hacer la historia del cine en nuestros propios países, pues si 
nosotros no nos ocupamos de ello, nadie más va a hacerlo. Esto ocupa a la crítica 
y también a los investigadores. Ésa es la formación que yo recibí en São Paulo. Por 
otro lado, yo no podría analizar por qué acá en México, por qué en Argentina, ocurrió 
exactamente lo mismo. 

Al mismo tiempo, los países que han producido teoría, como Francia, Estados 
Unidos, Inglaterra, Italia y Alemania tienen la tendencia a considerar que nosotros 
sólo podemos estudiar sobre nuestro mundo y no sobre problemas universales. Le 
voy a dar un ejemplo que no es de cine, es de sociología, pero es muy contundente. 
En un congreso de Teoría Sociológica en los Estados Unidos asistió un investigador 
brasileño, que era un profesor importante, Flores  Fernández. Fue invitado para 
participar en una mesa redonda, donde había cuatro ponentes. Entonces el 
presentador dijo: “El señor A va a hablar sobre este problema teórico, el señor B 
va a hablar sobre este otro problema teórico, el señor C también va a hablar sobre 
otro problema teórico, y el señor Flores Fernández de Brasil va a hablar sobre la 
sociología brasileña”. 

Lauro Zavala: (Risas)

Ismaíl Xavier: En realidad, él no iba a hacer eso, pero el preconcepto es tan fuerte  
que el presentador dio por supuesto que el brasileño no podía hacer otra cosa que 
hablar de Brasil. Esto existe en todos los campos. Es un problema que tiene su propia 
historia. Creo que eso también ha generado que se frene la intención de elaborar 
trabajos de carácter universal. Lo sorprendente es que esta preconcepción nuestra y 
del extranjero sigue siendo la dominante. 

Lauro Zavala: Sí, el año pasado fui a COCAAL como invitado para hablar durante 
la inauguración sobre cine mexicano. Bueno, muy bien. Tuve que estudiar el cine 
mexicano porque cuando di un curso de Teoría del Cine (con mis propios modelos) 
en la Universidad de Nueva York, me dijeron: “Sí, pero la teoría es lo nuestro, usted 
debe dar también Cine Mexicano”, aunque en México yo nunca he enseñado Cine 
Mexicano. Después de dar la conferencia en Brasil, en COCAAL, Tunico (que era el 
presidente de SOCINE) me pidió que al terminar el coloquio diera un seminario de 
Teoría y Métodos de Análisis. Pero la persona que anunció el seminario a todos, 
dijo: “Y ahora Zavala va a dar nuevamente un curso sobre Cine Mexicano”. Entonces 
Tunico se levantó en medio de la Asamblea para decir: “No, no. El seminario es sobre 
Teoría del Cine”.
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Ismaíl Xavier: ¿Ves? Lo mismo ocurre entre nosotros. 

Lauro Zavala: Y casi todas las ponencias de COCAAL fueron sobre cine brasileño. 
Y casi todos los ponentes brasileños que participan en el Congreso que tenemos 
esta semana aquí en México tratan sobre cine brasileño; pero eso se debe, creo 
yo, a que las películas latinoamericanas no circulan lo suficiente. Por todo ello sería 
muy útil elaborar estudios comparativos entre nuestras propias cinematografías. 
Precisamente el año pasado usted hizo una visita a la Universidad Nacional de México 
(la UNAM) y ahí presentó una conferencia sobre la película mexicana Enamorada 
(1946), de Emilio Indio Fernández. ¿Cuál es su visión sobre el valor histórico y 
dramático de la secuencia final de Enamorada? 

Ismaíl Xavier: Bueno, yo voy a dar el contexto. Esto es parte de un trabajo comparativo 
de dos películas que son parte del cine clásico, que tuvo su momento más fuerte en 
México en los años 40, cuando era un cine industrialmente fuerte, con un empleo 
muy bueno de los códigos del melodrama. 

Escogí una película brasileña que se llama El Cangaçeiro, que es de 1953 y que tiene 
una conexión muy fuerte con Enamorada, pues también involucra a una pareja, 
una figura masculina y otra femenina. Se trata de una historia sobre la unión que 
muchas veces en el inicio parece casi imposible. En Enamorada tenemos a Juan José 
Reyes, que es un líder revolucionario, y a Beatriz, que es la hija del hombre más rico 
del pueblo, en Cholula. En la película brasileña lo que vemos es un planteamiento 
diferente, pues no había un movimiento similar a la Revolución Mexicana.

Yo utilicé el concepto de una profesora de NYU, Doris Summer, quien tiene la idea 
de que esas narrativas de fundación nacional surgieron en la novela (en Brasil la 
llamamos romance), donde siempre se vincula el destino de una pareja con el destino 
mayor de la sociedad. Lo que es interesante es que en el caso de Enamorada esto se 
confirma, pues cuando ella critica a las soldaderas, él la cuestiona muy fuertemente; 
pero después él sigue el consejo de un soldado más viejo, que le dice: “También hay 
que saber pedir disculpas”, y le da una serenata a ella. 

Doy estos ejemplos porque en este filme se construye lo que sucede en el plano 
social más amplio. Es muy interesante que el líder revolucionario tiene una extracción 
popular que proviene de una tradición anterior a la cultura europea, pero al mismo 
tiempo es cristiano porque tiene un amigo cura. Con este amigo tiene diálogos 
que son muy didácticos para el espectador: Hay un momento fantástico, en el que 
defiende su posición frente al cura diciendo: “No. La nación es el cielo y la tierra”; 
después hace el elogio de un cuadro que está en la sacristía, que representa al niño 
Jesús y los tres reyes magos, y concluye: “¿Ves? Los tres hombres poderosos están 
respetando al niño”. 

El gesto final de Beatriz al decidir seguir a Juan José en el momento mismo de la boda 
con el norteamericano presenta una confrontación espacial con un travelling, pues 
ella tiene que optar entre el espacio de la familia, de sus valores, de todo lo que está 
definiendo su identidad, o seguir a este líder del que está enamorada. Finalmente 
se integra al nuevo espacio como soldadera, aquel tipo femenino que antes había 
criticado. Es interesante que cuando ambos van caminando juntos, en la escena final, 
él va orgulloso, sentado en la montura de su caballo, y parece que ella sólo fuera 
detrás suyo; pero al mismo tiempo, ella sujeta la montura donde él está sentado, 
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como si ella la estuviera sosteniendo. Así, se establece la idea de que no es una mujer 
obediente y sometida, sino que tiene su fuerza. 

Yo creo que la película también tiene ese tipo de cosas muy ritualizadas con la 
fotografía de Figueroa, que es maravillosa y que fue una influencia enorme en el 
cine de Veracruz. Y está la compañía brasileña que hizo El Cangaçeiro, donde hay 
una influencia muy fuerte de Figueroa en la composición de la imagen. En la película 
brasileña no podía haber ese final porque no hubo revolución. No hubo esta idea 
de que la nación está en un proceso de fundación. El Cangaçeiro  se quedó siempre 
marginado y no es una figura histórica asociada a la idea de transformación de la 
sociedad... por eso, la película tenía que terminar de otro modo. 

Lo importante es que Enamorada es paradigmática dentro del cine más 
industrializado, y corresponde a lo que señala la teoría de Doris Summer, es decir, a 
la idea de que la historia de la pareja está ligada a un destino mayor, que corresponde 
a la descolonización definitiva y la formación de la identidad nacional fundacional.

Lauro Zavala: La última pregunta es sobre su conferencia inaugural en este congreso. 
¿Cuál es la idea central?

Ismaíl Xavier: Yo he trabajado mucho con el cine brasileño en el que hay una 
tendencia a presentar personajes que tienen determinados fracasos que provocan 
un resentimiento muy fuerte, una especie de autoenvenenamiento, creando una 
dificultad para ver el mundo de manera positiva y con apertura a nuevas ideas, 
nuevas metas, nuevas cosas en su vida. Hice un primer trabajo sobre este tema en 
los años 90 y he visto que este tema sigue estando presente en un conjunto muy 
grande de películas brasileñas hoy en día. Ahora estudio el pasado, el presente y el 
futuro de estos personajes. 

Encontré varios tipos de situaciones dramáticas en torno a la familia y el ámbito 
profesional. Y encontré casos muy muy fuertes donde los personajes tienen que 
ajustar cuentas y trabajar algo traumático del pasado. Este terreno traumático 
corresponde a los países del Cono Sur (Brasil, Argentina, Uruguay, Chile) que 
tuvieron en los años 60, 70 y 80 dictaduras muy violentas que dejaron una herencia 
de represión, asesinato y la figura de los desaparecidos. 

En estos países se creó un aparato de represión estatal, fuera de toda legalidad, que 
fueron las prisiones clandestinas. En Brasil se llamaron las casas de la muerte. Esto 
perteneció a un clima de regímenes dictatoriales donde la ley ya no existía más, lo 
que existía era el poder arbitrario de hacer lo que se quiera con quien está preso 
porque es considerado como subversivo. Este cuadro es muy fuerte en el cine de 
Brasil y también en Argentina y en Chile. Hay documentalistas muy fuertes como 
Patricio Guzmán en Chile, que tienen la tradición del documental que habla de la 
experiencia personal. 

Lo que yo hice en esta ponencia fue traer tres películas que para mí se complementan 
para crear un gran panel, un conjunto. Este conjunto revela tres maneras de mostrar 
esta cuestión del pasado, de la demanda de justicia, de castigo para los crímenes 
cometidos, una manera de buscar una solución para superar este trauma. 

Como México no compartió esta historia reciente, hay una diferencia muy 
pronunciada. Es muy difícil encontrar en México una película que muestre la 
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cuestión del trauma del pasado. Entonces, ¿qué tenemos acá? La película mexicana 
Caballo entre rejas es una co-producción méxicano–española que trata el caso de 
un argentino que ha operado en la más conocida prisión clandestina que hubo en 
Argentina, el edificio de la Escuela de Mecánica de la Armada. (Hoy es un Museo 
del Genocidio). El torturador, después de muchos años de haber asesinado y 
desaparecer gente, construye una vida de empresario en Argentina para aprovechar 
el dinero y los bienes robados a quienes hoy están muertos. El personaje hace una 
especie de rentabilización de su trabajo represivo con un capital que construyó a 
partir del saqueo y, después de un período corto en Argentina, viene a México para 
continuar sus actividades. Aquí es el empresario de una concesionaria del servicio de 
registro nacional de vehículos, pero en el proceso, por algún motivo, se descubre su 
identidad, la que es confirmada por argentinos que habían sido sus víctimas. El caso 
es motivo en esta película para que se haga lo que se llama justicia internacional, que 
es un aparato jurídico legal organizado, y que es una forma de reacción frente a ese 
pasado que está fuera de la venganza. Lo que se ve en esta película es similar a lo que 
ha hecho el juez Baltazar Garzón en España. En la película la solución es vista como 
internacional porque los estados nacionales individualmente no tienen condiciones 
para hacer esto. 

Precisamente en Brasil no tenemos ningún tipo de acción legal, porque la Ley de 
Amnistía de 1979 absolvió a todo aquel que participó en esta guerra, incluso a los 
represores. En Brasil eso es una cuestión que no se ha resuelto. 

Las otras dos son películas de Brasil y Argentina que trabajan con dispositivos de 
venganza. En la de Brasil, un protagonista descubre 25 años después a la persona que 
lo ha torturado a él y que ha torturado y matado a su mujer. Al descubrirlo, decide 
que es el momento de ejecutarlo, de hacer justicia. Hay acá una discusión sobre las 
consecuencias de llevar a cabo ese proyecto, que es un proyecto de fijación en el 
pasado sin ninguna mediación legal. Este proyecto se encuentra en el terreno de la 
pura venganza personal, que por más que se comprenda no es para ser endosado, no 
es una solución. Esta película brasileña es opuesta a la mexicana, donde se presenta 
un dispositivo de justicia internacional legalizada. 

La tercera película es El secreto de sus ojos, de Campanella. Ahí la política es 
una contingencia. El protagonista, que se llama Espósito, no es militante, es un 
funcionario del juzgado, un abogado que trabaja en el sistema de justicia argentino. 
Tiene una fijación en el pasado de otra manera, por la imagen que conserva de un 
familiar que fue víctima de estupro y asesinato. Cuando investiga y ve esa imagen, 
su propia mirada cambia su vida y se queda ahí, con esta fijación en el pasado. Esta 
fijación tiene consecuencias en su laberinto personal de deseos, donde hay otra 
figura femenina que es el otro polo del filme, con quien tiene un enlace prometido 
que nunca se consuma. 

Este protagonista se identifica con el marido de la mujer asesinada, que tiene el 
mismo imperativo de venganza. El marido captura al asesino y crea una cárcel privada, 
él decide que el asesino tiene que sufrir el resto de su vida, clandestinamente, en su 
casa. Así pasan años y décadas cuidando ese prisionero, y lo que sucede es que él 
mismo también se queda encarcelado. 

Cuando Espósito visita la casa del marido, la fascinación que tiene por este caso se 
rompe, justamente porque descubre que aquel laberinto no tiene salida y se libera 
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de esto, aproximándose a Irene, que es la otra mujer. Aquí me parece que hay una 
lectura muy consciente del director de la transferencia de la culpa de Hitchcock. Este 
director es totalmente hitchcockiano. 

Cuando estuve en Buenos Aires hubo un ciclo de cine sobre Memoria y Política. Ahí 
yo hablé sobre esta película. Hubo una reacción interesante porque a los periodistas 
no les gustó mucho que yo comparara la política argentina con Hitchcock. 

El crimen del que parte la película no es político, pero la película hace un comentario 
sobre la situación política argentina de ese momento, pues el criminal es el tipo de 
persona que tenía las cualidades para ser reclutada más tarde por la dictadura. 

Así, las tres películas tratan sobre la mirada al pasado, sobre la amnistía y sobre la 
venganza; y en la tercera también hay una reflexión sobre la mirada y la transferencia 
de culpa. ¿Me he extendido mucho?

Lauro Zavala: No. Muchas gracias. Primero por haber aceptado venir a México, con 
los otros colegas que vienen de Brasil. Este intercambio es muy enriquecedor y es 
muy poco frecuente. Y agradezco el esfuerzo por responder en español. 

Ismaíl Xavier: Está claro que hablo un portuñol que va mejorando a medida que el 
tiempo pasa, pues acabo de visitar Argentina y Chile.

Lauro Zavala: También le agradezco que haya aceptado ampliar el tema de la 
ponencia inaugural, porque originalmente era sólo una película argentina.

Ismaíl Xavier: Se quedaba un poco céntrica (risas). Yo agradezco las oportunidades 
que tenemos de conversar entre nosotros como personas del mismo campo 
profesional. Estamos aquí para enriquecer nuestra experiencia y para mí es siempre 
muy bueno. Me gusta mucho estar en México.
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