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El activismo político de los creadores audiovisuales                 
comunitarios en México y la construcción del discurso        

sobre la equidad de género. 

Political activism of communal audiovisual creators in Mexico                
and construction of gender equality discourse.

En el artículo se analizan cinco películas que tratan el tema de la equidad de género 
realizadas por un colectivo de videoastas llamado Ojo de Agua Comunicación. 

A pesar de que dicho colectivo radica en Oaxaca, el estado mexicano con una mayor 
tradición comunitaria y que Ojo de Agua Comunicación la adopta en su organización, 
forma de trabajar y temas que trata, sus documentales, con una sola excepción, 
muestran a las mujeres como víctimas del sistema político y de sus propias culturas. 

Atribuimos esta circunstancia a la forma tradicional de la realización de los filmes, en la 
que la voces dominantes pertenecen a los narradores-realizadores y a los expertos y no 
a las mujeres que debieron ser las protagonistas de los discursos fílmicos.
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The article analyzes five films that address the issue of gender equity made by a group 
of videomakers called Ojo de Agua Communication. 

Although this group lives in Oaxaca , the Mexican state with greater community 
tradition and Ojo de Agua Communication adopts  its organization, working methods 
and topics covered, his documentaries, with one exception , show women as victims of 
the political system and their own cultures. 

We attribute this circumstance to the traditional way of making films, in which the 
dominant voices belong to the filmmakers narrators and the experts and not women 
who should be the protagonists of the film speeches.
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introducción

La consolidación del neoliberalismo en la década de los 90, con un programa de 
reformas agresivas en todos los aspectos de la vida social- económicas, políticas y 
culturales- produjo, entre otros, una explosión de los movimientos indígenas, que 
han enriquecido el debate político al incorporar nuevos temas y enfoques. Se trata, 
sugiere Pablo Dávalos, quien, a su vez cita a Enrique Dussel, nada menos que del 
cuestionamiento profundo del proyecto de la modernidad occidental, fundada en la 
negación del Otro, de su identidad, de su cultura, de sus formas de representación y 
participación social, de sus formas de vivir y de sus saberes (Dávalos, 2005: 21).

El reconocimiento de la alteridad significa el reconocimiento de otros saberes, de 
otras prácticas, de otras formas de relacionamiento, pero cuando se establece la 
existencia de otros saberes en realidad se están significando otras disposiciones 
conceptuales dentro de un campo epistemológico asimismo distinto, y un conjunto 
de nuevas prácticas históricas, es decir, de otras formas de relacionamiento entre 
el hombre y su presente. Es una tarea por hacer, es un reto hacia el futuro, y es una 
responsabilidad hacia el presente (Dávalos, 2005: 23).

Los pueblos indígenas han seguido rutas diversas para cambiar las relaciones 
de poder que los convierten en los excluidos de la sociedad dominante: han ido 
reconstruyendo sus instituciones, fortaleciendo sus lenguas, creando formas 
alternativas de convivencia social en el interior de sus territorios. Pero ese esfuerzo 
no ha sido suficiente, ni es el escenario más deseable. Se corre el riesgo de 
aislarse, de quedarse en una suerte de guetos separados del resto de la sociedad, 
circunstancia que también de facilita la eventual represión por parte del Estado. De 
ahí la importancia de estrategias de comunicación para hacer visibles a los pueblos 
indígenas, para contrainformar, llamar eventualmente a la acción y contribuir al 
reconocimiento de las identidades otras, y a su reformulación o reconstrucción.

Esta tarea la emprendieron en México, en primera instancia, las radios comunitarias  
en la década de los 60. Más tarde, a partir de la década de los noventa, a medida que 
las nuevas tecnologías fueron expandiéndose y abaratando su costo, surgieron los 
colectivos de los videoastas. Entre ellos ha destacado Ojo de Agua Comunicación en 
el estado mexicano de Oaxaca.  

El surgimiento de los colectivos de los artistas visuales en Oaxaca: el problema de 
las oportunidades. 1

Para el surgimiento de Ojo de Agua Comunicación fue fundamental el programa 
institucional de Transferencia de Medios Audiovisuales a Comunidades y 
Organizaciones Indígenas (TMA). También fue de mucha importancia la creación del 
Centro de Video Indígena en Oaxaca, dirigido inicialmente por Guillermo Monteforte 
uno de los co-fundadores de Ojo de Agua. 

Aunque actualmente los integrantes del colectivo reconocen que dicho Centro 
fue una suerte de incubadora de Ojo de Agua, en 1996 decidieron distanciarse 
de la institución para forjarse un camino independiente. El distanciamiento se 
produjo por razones ideológicas: mientras el Instituto Nacional Indigenista (INI) 
veía sus propios programas como una especie de departamento de comunicación 
social institucional, Guillermo Monteforte y otros integrantes del incipiente grupo 
entendían que se trataba de capacitar y entregar los medios a los pueblos indígenas 
para que ellos produjeran sus programas, de acuerdo con su visión y sus necesidades 
de comunicación (GM, abril, 2015; SJC, abril, 2015; RO, marzo,2016).

El enfoque de 
las estructuras 
de oportunidad 
política fue desa-
rrollado por Tilly 
y Tarrow (Tarrow, 
1999, 2004).  Los 
alcances y las li-
mitaciones de di-
cho enfoque para 
la explicación de 
los movimientos 
sociales ha sido 
discutido por 
McAdam, 1999, 
pp.49- 70.

.1
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Mientras el INI y más tarde La Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 
(CDI) buscaban documentar algunos elementos de la vida de los pueblos con una 
visión etnográfica oficialista, Monteforte y otros integrantes de Ojo de Agua tenían 
un claro propósito político: apoyar la construcción de la autonomía de los pueblos, 
fortalecer su lucha por los derechos, avalar y conservar su propia cultura, producir 
información desde su punto de vista (GM, abril, 2015).

Otro problema inicial fue la falta de infraestructura, que se fue resolviendo poco a 
poco gracias al trabajo colaborativo, las aportaciones de los diversos miembros y el 
entusiasmo compartido de los integrantes.

Un elemento que favoreció su organización y consolidación fueron los acuerdos de 
San Andrés Larraínzar, en los que se reconoció el derecho de los pueblos indígenas 
de tener medios de comunicación propios. Ante ello la Secretaría de Comunicaciones 
y Transportes flexibilizó un poco su postura frene a los medios comunitarios2. 
También tomaron como base los ordenamientos del Convenio 169, que desde 2011 
está al mismo nivel que la Constitución y el apartado 2 del Artículo 2 constitucional, 
conforme al cual para eliminar la discriminación de los pueblos indígenas hay que 
diseñar y operar las instituciones con dichos pueblos.3 

En este contexto, el activismo de los comunicadores comunitarios ha sido 
extraordinariamente fuerte. Mientras las radios comunitarias han estado 
confrontándose constantemente con las instituciones del Estado mexicano, quienes 
les negaban las concesiones y permisos para transmitir, el colectivo de Ojo de 
Agua Comunicación ha elaborado una estrategia que consiste en la realización de 
trabajos por encargo tanto de diversas instituciones, como de organizaciones civiles 
y las propias comunidades, pero nunca para los partidos políticos o de propaganda 
gubernamental.  Un ejemplo es la serie Pueblos de México, para la cual los contrató 
una productora independiente llamada Media Llum4, otro Experiencias ejemplares 
en la educación indígena, que surgió dentro de la iniciativa UNICEF Todas las niñas y 
niños a la escuela y fue coordinada por el CIESAS Pacífico Sur. 

El momento de mayor intensificación de las actividades del colectivo ocurrió en 
2006, durante el movimiento y después de la represión de la Asamblea Popular de 
los Pueblos de Oaxaca (APPO). En esta época el grupo adoptó el nombre de Mal de 
Ojo y junto con otros participantes filmó Compromiso cumplido5, La rebelión de las 
oaxaqueñas6, La pesadilla azul7 y Un poquito de tanta verdad8, entre otros.  Ésta fue la 
única vez, que tuvieron que esconderse porque la policía los seguía (SJC, abril 2015). 
Pero más allá de este período han ido construyendo un sistema de distribución que 
evita los canales oficiales: la web, los festivales, las visitas en las comunidades. 

El arte, la política y la construcción de identidades otras.

En el presente ensayo empleamos la noción de las identidades como una unidad 
analítica de comprensión de lo social que nos permitiría revalorar la existencia de 
una pluralidad de adhesiones y sentidos de pertenencia que se asumen, transforman, 
reafirman o debilitan en un espacio determinado. Como se ha señalado en diversas 
ocasiones, las identidades  son cambiantes y, necesariamente, relacionales, es decir, 
un actor social emerge y se afirma sólo en la confrontación con otras identidades en 
el proceso de interacción social (Valenzuela, 2004; Giménez, 2004, Maalouf, 2007). 
Pero ello no  implica la conformación de un sistema relacional coherente. En los 
tiempos de modernidad tardía, argumenta Stuart Hall, las identidades están cada 
vez más fragmentadas y fracturadas, “se constituyen de múltiples maneras a través 

Intervención 
de Inoscencio 
Flores Mina en 
el evento sobre 
la Comunicación 
Comunitaria, 20 
de octubre de 
2015

.2

Intervención de 
Socorro Apresa 
en el evento so-
bre la Comunica-
ción Comunitaria, 
20 de octubre de 
2015.

.3

A su vez contrata-
da por la SEP.

.4

Es una denuncia 
directa de los 
asesinatos y 
cuenta la historia 
actual de todo el 
movimiento. (RO, 
marzo 2016)

.5

Documen-
tal sobre la 
participación de 
las mujeres en 
el movimiento 
popular.

.6

Documental 
sobre la brutal re-
presión que tuvo 
lugar el 25 de no-
viembre de 2006 
no necesaria-
mente contra el 
movimiento sino 
contra cualquier 
transeúnte.

.7

El documen-
tal muestra la 
importancia de 
los medios en el 
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del canal 9 de 
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marzo 2016)

.8



Aleksandra Jablonska Zaborowska | TOMA UNO (N0 5): 133-145

136

de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a menudo cruzadas y antagónicas” 
(2011: 17).

Las identidades se constituyen dentro de la representación y no fuera de ella, 
es decir tanto dentro de cómo nos representan otros, cómo en el proceso de 
autorrepresentación. Emergen en el juego de las modalidades específicas de poder 
y por eso, son más producto de la diferencia y de la exclusión, que de la continuidad 
naturalmente conformada (Hall, 2011: 18).

Ahora bien, asumimos que las películas son una suerte de interpretación o, si se 
prefiere, representación  segunda de las identidades. Aunque en ella aparezcan los 
actores sociales que pretenden autorrepresentarse ante el espectador implícito, 
dicha  autorrepresentación es mediada por el cineasta y su proyecto de escritura 
audiovisual.

De las consideraciones anteriores surgieron las principales preguntas. ¿Qué  papel 
pudo haber tenido el empleo de los medios audiovisuales para generar o coadyuvar 
a crear nuevas formas de la construcción identitaria? Es decir, ¿hasta qué punto 
la invitación de participar en una película ha transformado la auto-percepción de 
los sujetos a medida que los separó por tiempo de su vida cotidiana para elaborar 
una representación de sí mismos ante los otros, el equipo de filmación y un público 
imaginado? ¿Qué tan verosímil es que los sujetos filmados no actuaran ante la 
cámara? ¿Hasta qué punto los cineastas fueron capaces de respetar e interpretar 
correctamente las visiones del mundo y las prácticas sociales de los sujetos filmados? 
¿En qué medida influyeron en la representación mediante la puesta en escena, la 
dirección de los sujetos y el montaje?

Ahora bien, analizar cómo los filmes dan cuenta y contribuyen a reforzar a 
las identidades requiere de la consideración de los recursos específicos de la 
comunicación audiovisual. Por ello, en la investigación analizamos, en paralelo,  
los modos del discurso cinematográfico, la manera cómo se construía el punto de 
vista en los filmes, cómo se desarrollaba el proceso narrativo y cómo se relacionaba 
la película tanto con el objeto de su discurso, como con el espectador, vale decir, 
consideramos las estrategias comunicativas que desarrollan  las películas. 

Todos los filmes analizados son considerados, tanto por sus realizados y productores, 
como por los espectadores, como películas documentales. Esta designación, lejos 
de remitirnos a una cuestión sencilla, requiere de una problematización que tiene 
implicaciones en el análisis que hemos realizado.

Jean-Claude Bernardet (2003) destacó tres elementos de ruptura cada vez más 
evidentes a partir de la década de los sesenta en los documentales.  En primer lugar, 
los cineastas dejaron de creer en el documental como reproducción de lo real y lo 
convirtieron en discurso, multiplicando recursos que les permitieran convencer de 
ello al espectador. Adoptaron estrategias anti-ilusionistas, mostrando la obra como 
producto y desnudando su proceso de producción, exponiendo al documentalista 
como productor de discurso y no como reportero neutral (Teixeira, 2004: 38). En 
segundo lugar cuestionaron la verdad de la narrativa, que el documental había 
heredado del cine de ficción. A partir de entonces sus esfuerzos estarán encaminados 
a quebrar el flujo del montaje audiovisual para desarrollar un lenguaje basado en los 
fragmentos y en la yuxtaposición. Finalmente, destaca Bernardet, renunciaron a la 
univocidad para trabajar sobre la ambigüedad. De este modo el modelo mimético-
reproductivo fue cediendo a un discurso con la intervención deliberada y ostensiva 
del cineasta.
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Dicho proceso estaba íntimamente relacionado con la problematización de la relación 
yo-otro. Esta cuestión, como explica Bernardet, no sólo obliga a problematizar la 
temática y los contenidos, sino que necesariamente conduce a cuestionar el lenguaje 
(2003: 213) En efecto, era el lenguaje cinematográfico empleado antes de los 1960, 
el que impedía la emergencia del otro, un lenguaje que presuponía una fuente única 
del discurso, una evaluación del otro en que éste no participaba, una organización 
del montaje, de las ideas, de hechos que tendía a excluir la ambigüedad. Era preciso 
que este lenguaje se quebrara, se disolviera, no para que el otro necesariamente 
emergiera sino para crear por lo menos esta posibilidad (2003: 214).

Pero, ¿cómo organizaron los documentales producidos por Ojo del Agua 
Comunicación su relación con el otro?

En la mayoría de los casos, de manera tradicional. Muchas veces, lo más novedoso 
de las películas analizadas es que quienes hablan son personas que no tienen acceso 
a medios de comunicación para expresarse. Pero el otro habla en estos filmes 
sólo a través de la mirada y las instrucciones del cineasta. Las declaraciones son 
editadas, fragmentadas y dirigidas por el entrevistador. Prácticamente en todos los 
casos aparece una voz que domina a todas las demás y que transmite la verdadera 
interpretación de los hechos que se muestran en la pantalla. Carlos Mendoza la llama 
la voz de Dios (Mendoza 2008, p. 73), y Francois Niney, “la voz del guía, del profesor, 
de los medios masivos de comunicación, de la razón de la nación. Didáctica y política, 
la voz domina el evento, impone orden a la visión (…) Es el punto de vista de la torre 
de control” (Niney,2009, p.159). 

Aunque se ha criticado mucho el empleo de esta voz, en los documentales que vamos 
a analizar, siempre está presente, en forma de voz en over, o como intertítulos. Es 
una voz que le resta autoridad a las otras voces, las de los entrevistados. Y aún entre 
ellos se establecen las jerarquías. En algunos filmes la voz de los expertos siempre 
está por encima de los que, se supone, deben ser los protagonistas de las películas.

Uno de los documentales se sale de este esquema. Las Historias verdaderas (2003) 
son una suerte de comentario metanarrativo, que consta de fragmentos de los 
videos realizados por los propios indígenas para dar cuenta del sentido que éstos dan 
a su trabajo. Entre los propósitos destacan los de registrar las lenguas, los elementos 
culturales y los conocimientos propios, preservar la memoria cultural y de las luchas 
de los indígenas, reunir las voces del pasado con las del presente y documentar las 
demandas de los pueblos. Una de las jóvenes mujeres entrevistadas quiere aprender 
a hacer los videos para documentar las violaciones a los derechos reproductivos y 
también ayudar a las mujeres a que expresen su forma de sentir. En unas cuantas 
palabras hace una crítica a las políticas públicas que promovían la esterilización 
forzada y también a formas de convivencia comunitaria, en que las mujeres son 
excluidas de la toma de decisiones.

La equidad de género en los videos de Ojo de Agua Comunicación.

El primer documental del colectivo que toca de frente el tema de la discriminación de 
las mujeres parece ser Mujeres del mismo valor, realizado por Guillermo Monteforte 
en 1999. El filme recibió el apoyo del Centro de Video Indígena de Oaxaca y el 
financiamiento del Programa de Liderazgo de la Fundación John D y Catherine T. 
MacArthur. El tema es la formación de la Coordinadora Estatal de Productores de 
Café de Oaxaca (CEPCO), así como otros proyectos productivos, en que participan 
227 grupos de mujeres.
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Como en los demás documentales la voz y la intención de los realizadores se hace 
patente desde un principio por medio de un letrero en la pantalla: “Dedicamos este 
vídeo a todas las mujeres campesinas. Que sus experiencias y vivencias las animen a 
descubrir su propio valor”.

El filme está construido a partir de entrevistas, imágenes que describen el contexto 
natural, social y cultural de las mujeres que participan en él, y la música regional. Los 
planos de los pueblos, montañas, agaves, burros cargando la leña, nos describen un 
mundo rural. Las imágenes de las mujeres desgranado las mazorcas, cargando a niños, 
atizando el fuego bajo una olla, tejiendo sombreros, cortando leña, participando en 
asambleas, cuidando la salud de otras mujeres, vendiendo productos del campo, 
moliendo maíz, describen la gran cantidad de actividades de las mujeres, algunas 
tradicionales, otras nuevas.

En las entrevistas las mujeres hablan del antes y ahora, y de las dificultades que han 
tenido para tomar conciencia de su propio valor y de ejercer las actividades que 
antes les estaban vedadas. A algunas, el cambio, es decir, su incorporación al mundo 
de trabajo fuera de la casa y a la toma de decisiones, las entusiasma tanto, que no les 
importa cubrir doble jornada de trabajo: 

También nosotras tenemos muchas más obligaciones que el hombre, porque somos 
las primeras en levantar y las últimas en acostar, porque tenemos que atender a 
nuestros hijos, llevarlos a las escuelas y antes mi marido no tomaba en cuenta eso 
porque se sentía muy macho. Todo lo que él hacía se notaba y nosotras las mujeres 
estábamos como esclavizadas porque no nos tomaban en cuenta.

Trabajan conjuntamente para reforzar su autoestima y comprender mejor el cambio. 
Se dibujan a sí mismas encerradas en casa bajo el letrero antes, y participando en 
diversas actividades fuera del hogar bajo el letrero ahora. Narran que los inicios 
fueron muy difíciles, a medida que sus maridos, hijos y la comunidad misma, estaban 
en contra de que las mujeres salieran del hogar: “Yo no quería entrarle porque la 
verdad no quería problemas y me animaron, pero siempre tienes que arriesgar algo, 
ya sea que ganas o que pierdas, pero siempre tienes que enfrentarte a algo.” Otra de 
las participantes declara: 

Ha habido muchas críticas, muchos chismes, muchas envidias, luego de que salimos 
a participar, luego dicen que no, que ya es una callejera, hasta nuestras compañeras 
hablan a nuestras espaldas, critican pues. No que va, que sale con tal hombre, y ese 
mismo chisme llega a nuestro hogar y nuestro marido se pone celoso.

Algunas fueron incluso golpeadas por sus maridos o asaltadas con violencia, con el 
uso de las armas. La saña con que han sido tratadas hace que la nueva vida se tiña de 
heroísmo, lo que alienta a algunas de ellas, pero aleja a otras. Una de ellas considera 
incluso que aguanta la situación porque la nombraron la mayoría de las mujeres, 
pero no cree que la actividad que desarrolla sea favorable para ella. El beneficio 
es para la comunidad, donde no hay clínicas ni mercados, así que para resolver los 
problemas más apremiantes tomaron cursos para ser promotoras de salud y para 
vender en una tienda de abastos los productos de primera necesidad.

Como en la mayoría de los documentales del colectivo, Mujeres del mismo valor cierra 
con un final feliz, con el mensaje de que, con el tiempo, algunos hombres reconocen su 
trabajo, las respetan más, no les incomoda que participen en las asambleas, junto a ellos. 

Deshilando condenas. Bordando libertades, realizada en 2004 por Tonatiuh Díaz 
González y producida, además de Ojo de Agua Comunicación, por el Grupo de 
Estudios de la Mujer Rosario Castellanos y el Instituto Nacional de Mujeres, es un 
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documental de denuncia. Como en el caso anterior, el filme se basa en entrevistas, 
pero la voz con mayor autoridad es la de una mujer que introduce al espectador 
en el tema y marca el punto de vista del discurso. Es una voz en over, que nunca se 
identifica:

En esta comunidad como en tantas otras en el país, día con día desaparecen 
campesinos, abandonados ante un mercado que no valora ni el trabajo, ni a la 
naturaleza, únicamente la ganancia, sin precios para sus productos, el gobierno 
abandona a los campesinos de este país ante dos opciones, ambas los vuelven 
ilegales. La primera de estas opciones es el éxodo masivo de mexicanos hacia las 
ciudades de nuestro país y los Estados Unidos. Con esto, las familias se separan, el país 
pierde su fuerza de trabajo y su capacidad para alimentarse a sí mismo. además de 
los conocimientos y tradiciones ancestrales que hacen la riqueza de nuestra cultura.

Esa misma voz anuncia enseguida: “Estos son los testimonios de mujeres que 
trabajan incansablemente para salir adelante atrapadas en el tiempo más largó de 
su vida, el de la espera”

Además de esta voz, los realizadores insertan los intertítulos que van guiando al 
espectador. De esta manera, la película queda dividida en capítulos: Mujeres del 
campo, Desde el encierro, Días de visita, Cárcel de adentro y Poder para condenar. En 
el primer capítulo las mujeres, de quienes solo conoceremos el nombre de pila, se 
autodescriben como campesinas, pobres, muchas veces obligadas a trabajar como 
sirvientas. Algunas son hablantes de una lengua indígena. Narran, ante la cámara, 
cómo fue que alguien les dio un paquete para llevar a otro sitio y como después 
resultó que en el bulto había droga. La voz en over sentencia: “quienes se quedan 
en el pueblo tienen ante sí otra opción que representa casi siempre un ingreso 
marginario y ocasional. Fue una medida de emergencia para miles de familias 
campesinas.”  Juventino Sánchez Gaytan, Director de Prevención Social de Oaxaca, 
declara “fueron utilizadas, en su mayoría, para el transporte de algún tipo de droga 
y desgraciadamente utilizadas por algún tipo de familiar, el esposo, el hermano, el 
tío, hasta los hijos, no?”

Después narran sus procesos, durante los que no entendían qué se les estaba 
planteando, pero firmaron sus declaraciones cuando alguien les indicó que así lo 
hicieran. Tienen baja autoestima, se consideran ignorantes. 

En el siguiente capítulo se muestra la vida cotidiana de las mujeres en la cárcel: 
cocinan, lavan su ropa, cuidan a sus hijos cuando éstos están con ellas, trabajan en 
los talleres. Son creyentes, rezan. Se quejan de sufrir la gastritis, dolores de cabeza, 
algunas piensan suicidarse. 

La voz over, de nuevo es más fuerte que las imágenes y más crítica que las mujeres 
entrevistadas, plantea:

La ley condena a quienes antes se les ha negado todo, oportunidades y accesos a 
la vida, posibilidades reales para defenderse, un traductor, jueces y abogados 
competentes. De hecho, lo único que el sistema tiene para ellas es un pequeño rincón, 
un lugar donde sus habilidades pueden seguir siendo explotadas fuera de contratos 
salariales, prestaciones y esos beneficios que marca la ley. De esta manera el círculo 
de la pobreza y la injusticia se estrecha a su alrededor.

Las declaraciones del Director de Prevención Social y de la Encargada del 
Departamento Femenil del penal de Ixcotel se editan de tal modo que se 
complementan mutuamente: “a la mujer interna le abandona el esposo, el hijo, los 
padres, se avergüenzan de ella, no así con el interno” y enseguida “por lo tanto no 
vienen los hijos, vienen solamente a veces en periodos de vacaciones”. 
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En el siguiente capítulo llamado Días de visita se habla más bien de su ausencia. La 
mayoría de las mujeres están separadas de sus hijos que viven con los abuelos, en la 
mayoría de los casos, muy ancianos. Algunas los mantienen desde la cárcel. Pero hay 
niños y adolescentes, entrevistados en su lugar de origen, que están desesperados 
porque viven en una pobreza extrema.

Al final del filme las mujeres reflexionan sobre su culpa y su condena. Algunas 
reconocen que transportaban droga por necesidad pero también por ignorancia. 
Rechazan ser narcotraficantes, éstos están afuera, afirman. La mayoría considera 
que sus condenas son injustas, más largas de lo debido, por qué no entendieron el 
proceso y no tuvieron dinero para pagar un abogado.

Tanto ellas mismas se consideran como víctimas del sistema, como las personas que 
intervienen en la película (el mencionado director y la encargada). La voz en over 
subraya esta condición.

Del silencio a la palabra realizado por Tonatiuh Díaz González en 2006, con el apoyo 
de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y La Dirección 
de Fortalecimiento de las Capacidades Indígenas es, en cambio un documental de 
autopromoción de la CDI, quien ha creado, conjuntamente con la Secretaría de 
Salud cinco Casas de Salud de la mujer indígena en los estados de Chiapas, Oaxaca, 
Guerrero y Puebla. Conforme al planteamiento del documental dichas casas han sido 
construidas para prevenir la violencia contra las mujeres, explicarles sus derechos, 
acompañarlas, darles refugio, atender embarazos, canalizar sus casos ante un 
abogado.

También en este filme la voz más autorizada es una voz no identificada que se 
escucha en over:

La violencia contra las mujeres forma parte de un comportamiento justificado 
culturalmente en México, que conlleva problemas de salud pública, de derechos 
humanos y que hoy se constituye como uno de los obstáculos mayores en la 
construcción de las sociedades realmente democráticas e igualitarias, situación 
que se agudiza en el caso de las mujeres indígenas , ya que la mayoría de ellas viven 
en la pobreza, marginación, y desconocimiento de sus derechos, lo cual las hace 
vulnerables a la violencia de género y limita su desarrollo integral. 

Esta misma voz explica que cada una de las casas de salud “representa una experiencia 
particular de organización, conocimiento y cultura locales que en su conjunto nos 
muestran una rica variedad de respuestas de los problemas que viven las mujeres en 
su entorno social” y que “una estrategia efectiva es apoyar y promover las iniciativas 
nacidas desde las propias mujeres respetando su cultura y sus circunstancias de 
vida.” En otro momento aclara que: 

en las casas de salud están las promotoras indígenas que efectúan labores como 
acompañamiento de casos de mujeres que han sufrido violencia, asesoría jurídica, 
traducción, asesoría en salud reproductiva, y algunas son parteras tradicionales. Por 
esto se habla de atención integral y de hacer el papel de intermediación entre las 
mujeres y las instituciones. 

Después amplía la información: 

en el trabajo de las casas de salud se ha comprendido la importancia que posee la 
atención al entorno familiar y social de la mujer, así que se busca atender el problema 
entendiendo que la violencia es un mal complejo, que es parte de la cultura y de 
la forma en que aportan sus conflictos muchas familias, comunidades e incluso 
autoridades e instituciones. De manera que las propuestas han sido diseñadas 
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para generar diálogo constante, que permitan resolver los conflictos de manera no 
violenta, y velando siempre por el respeto a los derechos humanos de las mujeres.

En segundo lugar, pero muy lejano a esta voz autorizada, tienen fuerza las entrevistas 
con las mujeres que trabajan en los centros de salud, y que explican las áreas en que 
éstas se dividen y las actividades que desarrollan allí. Ellas están conscientes de los 
derechos de las mujeres, de su sometimiento y de la necesidad de luchar contra esta 
situación.

En cambio “las usuarias son mostradas como víctimas, casi sin voz, agachadas, 
tímidas, incapaces de comprender su situación. En un taller, una de ellas escribe por 
qué le gusta ser mujer: “Nos gusta porque podemos hacer los quehaceres del hogar. 
Porque sabemos bordar, lavar. Que como mujeres podemos tener hijos.”

Al final, el espectador se queda con la impresión de que las mujeres indígenas 
viven en extremo sometimiento, con baja autoestima e ignorancia y que CDI hace 
esfuerzos importantes para cambiar esta situación.

Contrasta con esta visión La rebelión de las oaxaqueñas, realizada en 2007 por 
el Colectivo Mal de Ojo TV. El documental habla de la toma de consciencia de las 
mujeres de Oaxaca y la su progresiva conquista de espacios de poder cuando en 
2006 la APPO fue severamente reprimida.

En vez de voz over, se emplean los subtítulos escritos en letras blancas con contornos 
rojos. Cumplen, desde luego, la misma función: orientar al espectador en la lectura 
del sentido de los acontecimientos que se le muestran, ampliar la información y 
presentar una verdad única. Sin embargo, las voces de las mujeres entrevistadas 
tienen un mayor peso, muestran su propio proceso de la toma de la conciencia, 
revelan sus aspiraciones y temores.

En la introducción los subtítulos fijan muy claramente la postura del colectivo:

En Oaxaca vivimos el autoritarismo con toda su fuerza. ¿A quién no le consta la 
marginación, corrupción, injusticia, saqueo... 

El gobierno y la oligarquía se dan la mano para perpetuar la explotación. Las demandas 
sociales se acallan por la fuerza, se criminalizar la protesta.

En Oaxaca las injusticias no se corrigen, se vive en la simulación.

Cuando el poder se siente amenazado cierra filas, afila sus navajas, alista su 
propaganda.

Y así, las deudas sociales se acumulan día tras día...como la presión en una olla de 
vapor. 

Ulises Ruiz, el gobernador impugnado

Reprime un plantan magisterial instalado en el Zócalo de la capital.  La represión policial 
es brutal y alcanza al pueblo. La gota derrama el vaso. Estallan el enfrentamiento, la 
rebeldía, la protesta civil y la acción colectiva.

La respuesta espontánea se transforma en organización de asambleas populares. 

Se habla de democracia, justicia, bien común, poder popular; de la Comuna de Oaxaca. 

Comienza la rebelión popular de Oaxaca. Se vive la utopía del pueblo movilizado para 
el bien común. 
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Los subtítulos se sobreponen a imágenes muy dinámicas de las marchas, de la represión 
directa, del desmantelamiento de las barricadas, de las pancartas que la gente lleva 
y en que pide reiteradamente la renuncia de Ulises Ruíz, el gobernador de Oaxaca.

Entre las mujeres entrevistadas hay algunas que ya tienen experiencia y 
algún cargo, como por ejemplo Irene, la Presidenta Municipal San Pablo 
y San Pedro, Mixe, Silvia, la socióloga, , Nancy y Patricia dirigentes de la 
Coordinadora de Mujeres Oaxaqueñas Primero de Agosto (COMO), Cinthia y 
Yedani, estudiantes universitarias, Crucecita, una maestra, Yesica, la defensora 
de los derechos humanos, Ana María, feminista del Colectivo Huaxyacac, 
pero también hay amas de casa, colonas, y una adolescente de la secundaria.

Algunas de ellas cuentan las causas de la rebelión, otras sus propias experiencias durante 
la lucha y su represión. Son testimonios fuertes, conmovedores. Una de ellas explica: 

(El movimiento) también era de denuncia , como de hartazgo de todo lo que estaba 
ocurriendo en Oaxaca. Denuncias, pues de la corrupción, del robo, del mal uso de los 
programas de gobierno, de las finanzas públicas de la inoperancia del sistema judicial, 
lo injusto y abusivo que es.

Otra de ellas afirma: 

La gente tenía miedo, pero también tenía mucho coraje porque Oaxaca había sufrido 
años de autoritarismo, que no se había visto de manera tan descarada como con 
Ulises. De lo que hizo Ulises Ruiz no se nos va a olvidar. Porque no sólo hirió a los 
maestros, también al pueblo de Oaxaca.

Durante la lucha surge el tema de la equidad de género. Los hombres adoptan 
roles dirigentes, toman las decisiones y relegan a las mujeres a la cocina, a servir, 
a cuidar. Y ellas se rebelan, denuncian el machismo, se niegan a adoptar los roles 
tradicionalmente reservadas a las mujeres: se van a las barricadas, organizan 
marchas, crean sus propias organizaciones, demandan que su voz sea escuchada 
cuando se toman las decisiones. El momento culminante se da cuando toman 
el canal 9 de la televisión, el 1° de agosto y desde ahí llaman a todo el pueblo de 
Oaxaca a unirse en la lucha contra Ulises Ruiz. Ese mismo día crean la Coordinadora 
de Mujeres Oaxaqueñas Primero de Agosto (COMO). Desde este momento empiezan 
a cuestionar las formas de organización masculinas, su forma de mirar la lucha y 
demandan por un lado un 50% de representación para la participación en la APPO y, 
por el otro lado, que sus puntos de vista sean incluidos.

Una de las mujeres cuenta con mucha gallardía cómo fue detenida, torturada y 
encerrada en la cárcel. Su testimonio da lugar a la reflexión de otras mujeres sobre 
el temor que la represión infundió en la gente.

Pero el cierre, como en todos los documentales del colectivo, es optimista en 
cuanto a la creencia de que las relaciones de poder entre los hombres y mujeres 
efectivamente han cambiado.

Reflexiones finales

Las películas analizadas, aunque contienen un material extraordinariamente rico, 
que combina las imágenes en movimiento, la música y las voces, se ajusta a la 
manera tradicional de producción de los filmes de no ficción. Son relatos cerrados, 
con un punto de vista preestablecido, atribuible a la figura del narrador-realizador. 
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Este punto de vista es muy parecido en todos los documentales: refleja la postura 
anti- capitalista, denuncia la corrupción e impunidad de los funcionarios del gobierno 
mexicano, la actitud represiva de las fuerzas del orden, la inoperancia del sistema de 
justicia, la pobreza, la marginación y la discriminación en que viven las mujeres en 
los pueblos indígenas.

En la mayoría de los casos las identidades de género responden a patrones culturales 
tradicionales. Pero las películas documentan también los casos de cambios 
significativos. Un contexto que claramente propicia la construcción de identidades 
femeninas más autónomas es la militancia en un movimiento social. Es allí cuando las 
mujeres, empiezan a reflexionar y cuestionar colectivamente su marginación social 
y política. Empiezan a ocupar los espacios públicos, demandan que sus voces sean 
escuchadas, luchan por una mayor autonomía. 

En otros casos, la transformación de los roles tradicionales de género, viene, en 
primera instancia, de fuera. Son proyectos productivos para las mujeres campesinas, 
las que van sacándolas de los espacios domésticos y las incorporan al mercado 
de trabajo. Mientras muchas de ellas van tomando consciencia de su mayor 
independencia y libertad, y deciden defenderla, la presión de la comunidad para 
que reasuman su rol de madres y esposas, dedicadas solo al hogar es muy grande. 
El proceso es muy doloroso, incluso violento. Por eso no todas deciden asumir una 
nueva identidad y prefieren permanecer al margen de los cambios.

En situaciones existenciales límite, como las que experimentan las mujeres 
encarceladas, aisladas, separadas de sus familias, las identidades sufren procesos de 
pérdida de autoconfianza y de autoestima. Podríamos incluso arriesgar la afirmación 
de que se trata de procesos de una verdadera destrucción de las identidades. 
Desprovistas de la posibilidad de desempeñarse como madres y esposas, olvidadas 
por sus familias a quienes avergüenzan, inculpadas por delitos que no cometieron, se 
debaten entre enfermedades y las ideas de la muerte autoinfligida. 

En suma, los documentales refuerzan la imagen de las mujeres como víctimas 
del sistema político y económico, racista y clasista, pero también de sus propias 
culturas, que les asignan roles muy determinados y acotados al espacio familiar.  Con 
la excepción de” La rebelión de las oaxaqueñas”, en que se muestra el proceso de la 
toma de la conciencia por parte de las mujeres y su lucha, en gran medida exitosa 
por conquistar los espacios de poder, los demás filmes refuerzan la imagen de una 
mujer pobre, ignorante, incapaz de comprender sus derechos. De modo que tiene 
que venir alguien de fuera para explicárselos, para mejorar sus condiciones de vida, 
para alentarlas a intentar cambiar un destino que les fue impuesto.

Se hace necesario, entonces, reflexionar en si una forma diferente de hacer los filmes, 
permitiría mostrar la vida de las mujeres indígenas bajo otra óptica. En primer lugar, 
habría que suprimir la voz de Dios, la que le dice al espectador cuál es la verdadera 
interpretación de las imágenes y qué es lo que éstas realmente representan. En 
segundo lugar, habría que dejar de jerarquizar las voces: no dejar que primero hablen 
“los expertos”, después los funcionarios y muy al final y con voces apenas audibles, 
las protagonistas. 

Debe ser un reto lograr que las mujeres tengan la confianza de explayarse frente a 
la cámara, pero no es un reto imposible de conseguir, como lo demuestran varios de 
los documentales de Eduardo Coutinho y especialmente El edificio master y Juegos 
de escena, en los que hablan mujeres y hombres que provienen de entornos sociales 
muy desfavorables por razones económicas, sociales y del nivel educativo.
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