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CUANDO PEGARSE UNTIRO ES
HOBBY DEVERANO B Rl E e ks FEtRMAN WALTiLI Fioht AnCNALAS

Ilvan Zgaib dns
Mariano baila solo en las penumbras de un bo- d'

pasto, encuentra un arma, se dispara dos veces. Isparns
Pero sobrevive: del hospital regresa a su hogar

y sale al patio a podar el césped. Asi es como il by WARTIN REJTHAN
Martin Rejtman abre los primeros minutos de :
Dos disparos, una comedia excéntrica donde los
balazos que descarga un adolescente sobre su
cuerpo (éun intento de suicidio? éun desliz pro-
vocado por la pesadez del verano? éuna simple
forma de sobrellevar el aburrimiento?) se inmis-

cuyen en la cotidianeidad como cualquier otra
actividad de la vida.

liche. Vuelve a casa: nada en la pileta, corta el

Intentar esbozar una sinopsis de alli en mas se
vuelve complejo (quizads hasta contradictorio
con el espiritu del film), ya que la narrativa se
(re)encarna cual puntos de fuga. Asi, los dos disparos de Mariano mueven la historia en direc-
ciones misteriosas e imprevisibles, al igual que la bala perdida en esa especie de agujero negro
que es el cuerpo del protagonista. El avance del relato es, consecuentemente, arrasador: se
lleva puesto todo lo que cruza por su camino (espacios, personajes, tramas) y abre rumbos que
arrastran al espectador y a los protagonistas. Si bien la pelicula comienza con Mariano, desde
él salta a su hermano, a su madre y hasta a algunas figuras que no forman parte de la familia.
Haciendo mutar y oscilar el protagonismo segun el devenir de la historia, Rejtman burla todas
las reglas que los manuales de guion han mitificado histéricamente; aunque su mayor logro no
es la transgresion como acto en si mismo, mds bien la creacidn de un universo con reglas propias
donde la deriva narrativa no es capricho sino construccién de sentido. Cémo el director consigue
esto, reside en un juego de elementos miultiples que dotan de identidad tanto a Dos disparos
como a la totalidad de su obra cinematografica.

Los personajes de Rejtman constituyen, en ese sentido, una clave de su relato. No son sélo los
didlogos que interceden para retratar a estas criaturas y su modo particular de habitar el mundo,
sino también la forma en que aquellas palabras adquieren materialidad. El registro actoral que
les da vida estd fuertemente marcado alrededor de la cadencia, cuyo ritmo apresurado y to-
nalidad inexpresiva tifie a los personajes con la monotonia del ambiente. Hay un aura de tedio
que envuelve constantemente a la pelicula y que expresa cémo los personajes experimentan
el fluir de la vida sin mayores sobresaltos. El uso del plano fijo parece, en principio, discordante
con una narrativa que fluye libre, pero lo que logra precisamente es crear un abordaje formal
que desnuda el caracter apagado e involuntario de los protagonistas. Frente a un relato que se
mueve constantemente, la quietud de la imagen suda el espiritu estatico que permanece intacto
en Mariano, su familia y amigos.

El hastio de la vida se construye entonces desde los personajes hacia los espacios y objetos. La
rutina y las vacaciones, la ciudad y la playa representan coordenadas temporo-espaciales que
usualmente se viven distintas, pero que la pelicula contrapone para evidenciar que los prota-
gonistas pueden llegar a sentirlas del mismo modo: miran tele en Buenos Aires y en la costa,
toman sol en los rascacielos de la gran urbe y en la arena frente al mar. De manera astuta, Rejt-
man dirige la mirada y el oido hacia objetos y espacios que dialogan con los personajes a través
de su estado de automatismo: el chillido contintio de crondmetros, teléfonos y despertadores,
el local de fast food, la comida china recalentada, el microondas, las pildoras para dormir, los
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bloques de edificios con las ventanas que se amontonan unas a otras. Rejtman pone el ojo sobre
este universo mecdnico pero se aleja de cualquier tipo de conjetura o expresion solemne, eli-
giendo una visién profundamente comica que hecha luz sobre el absurdo de estas vidas.

Ante aquellas extrafias criaturas, el final de la pelicula siembra una duda: si son los personajes
los que hacen mover la vida, o si es la vida la que toma existencia propia y los lleva hacia donde
estos menos esperan. El interrogante no es nunca de caracter psicolégico, ya que a Rejtman
eso le importa muy poco. Por eso no hay intencion alguna de explicar la razén que lleva a Ma-
riano a pegarse dos tiros, del mismo modo que no interesa saber por qué su madre se queda
dormida tres dias sin darse cuenta de ello. En una de las escenas mas fascinantes de la pelicula,
el personaje interpretado por Susana Pampin esta en terapia, y su psicoanalista le propone
hacer “un poco de divan”. Ella se recuesta, mira hacia el techo. El permanece sentado. Hay un
momento eterno de silencio. “Bien, volvamos al escritorio”, dice el terapeuta finalmente. Ese
solo instante caracteriza la mirada humoristica de Rejtman sobre un mundo absurdo y sin sen-
tido del cual sus personajes no parecen ser conscientes. En ese mundo Mariano baila, hace na-
tacion, corta el césped, toca la flauta, viaja a la playa y se dispara. Se dispara dos veces.

Dos disparos
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