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En El Rostro, Gustavo Fontán nos presenta a un
hombre que emprende un viaje por el río en un
bote. Llega a la orilla y comienza a recorrer el es‐
pacio. Amontona algunos troncos para prender
fuego. Se dispone a cocinar. Entre las ramas, apa‐
recen difusos algunos rostros, el de una mujer, el
de algunos hombres. Poco a poco, se aproximan,
comparten una comida, trabajan, pasan el
tiempo. Este es el argumento que propone Fon‐
tán en su última película, una historia constituida
por diversos elementos provenientes del docu‐
mental etnográfico y el thriller, sumado a una ex‐
periencia sensible con los materiales, las
personas, la naturaleza y el tiempo. 

A pesar del gran esfuerzo de la crítica por catalo‐
gar sus películas como documental o ficción, su
cine sigue mostrando una bella resistencia a las
categorías, a la interpretación, como sucede con
esta historia de difícil acceso, con intersticios y preguntas  (¿quién es ese hombre?, ¿quién es
ella?, ¿quiénes ellos?, ¿están vivos o muertos?) que nunca son aclaradas. El énfasis no está co‐
locado en el desentrañamiento de esta maraña de acertijos y personajes misteriosos, sino en
la manera en que se conjugan y expresan en su representación dentro de un marco difuso, poco
preciso. Sus películas se estructuran en función de un principio poético, es decir, un concepto
que atraviesa integralmente  la imagen y el sonido; al mismo tiempo que define el diálogo con
lo real, el modo en el que se produce la tensión con la ficción. En El rostro, lo fantasmal, la me‐
moria y la deriva son las ideas que determinan ese diálogo. 

El rostro es una película sobre lo enigmático. Desde su comienzo, imagen y sonido se ensamblan
para generar esta sensación en un espacio‐tiempo enrarecido. El relato fluye lenta e incesan‐
temente, como el movimiento del río, como el del hombre. En su recorrido aparece una mujer.
Hay algo incógnito en ese rostro, así como en cada uno de los otros. No se trata de establecer
una tipología de ellos (constituir sus rasgos y señas específicas, descubrir su pluralidad), sino
más bien indagarlos como una superficie repleta de micromovimientos que comunican un es‐
tado interior. El rostro es una cacofonía de balbuceos, fonemas dispersos, pedazos de frases.
Allí radica la importancia de observar esos semblantes y su comportamiento kinésico como
forma de expresión. El de ella, tiene un gesto melancólico, una sonrisa débil. Suponemos por
algunas imágenes que tiene algún vínculo con el hombre. Asimismo, aparecen otros personajes
que van poblando el paisaje, habitantes del lugar que vemos en la cotidianeidad de esa vida a
la orilla del río. Lo fantasmal ronda el ambiente, en esos personajes que aparecen y desapare‐
cen, que se desplazan con cierto sigilo, que observan. También adquieren corporeidad en el
movimiento de la cámara, un vaivén entre la distancia que establece con lo que observa y su
proximidad con los objetos y los sujetos. Hay momentos en los que sugiere ser el punto de vista
del hombre, y otros en los que parece una entidad autónoma que se desplaza intuitivamente
por el espacio. 

El sonido se desliga de su función referencial y se desenvuelve en un plano autónomo. Su aspecto
atmosférico producido por el efecto de los graves, nos remite a un desplazamiento (similar al
que escuchamos cuando el aire se agolpa a toda velocidad en la ventana de nuestro auto), como
si estuviésemos viajando en el tiempo. Pero a medida que se acerca a la orilla, y se introduce en
el espacio, lo anterior disminuye y privilegia otro tipo de sonidos, aquellos que pertenecen a ese
entorno, como los pájaros, el agua, las chicharras, el golpe del cuchillo sobre la madera. Y sin
embargo, van a otro tiempo, diferente al de la imagen, están fuera de sincronización. 
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Esta misma idea de asincronismo se cuela en el tratamiento de la imagen. En medio del debate
sobre el futuro del cine, Fontán juega y combina registros de origen técnico diverso, como el
súper 8 y el digital, algo con lo que ya había comenzado a experimentar en La orilla que se
abisma. En El rostro, el blanco y negro camufla los soportes por momentos, en otros acentúa
sus particularidades y sus asociaciones temporales. El efecto es el de una multiplicidad de tiem‐
pos (pasados y presentes), que se dan cita en otro distinto, uno más amplio que los contiene,
y que desafía al espectador a adivinar en qué lugar se sitúa el frágil equilibrio entre la ficción y
la realidad. 

Sin embargo, existe un punto en el cual esa experiencia sensible que nos propone Fontán al co‐
mienzo pierde fuerza. Es cuando la forma del principio poético se interpone a la película, no la
deja respirar y la búsqueda formal se vuelve un loop en pos de ser coherente con una idea. Es
lo que sucede cuando descubrimos que cada vez que la cámara se aleja del espacio y navega a
través del río, retornan los graves y su sensación atmosférica del inicio, la del viaje en el tiempo.
O que a cada imagen registrada en tierra firme (por ejemplo el fuego, la comida compartida,
las caminatas), el sonido se le anticipe, advirtiéndonos sobre aquello que finalmente veremos.
Y es así como esa forma cinematográfica enigmática deja de tener su capacidad de asombro
ante el quiebre del realismo y se convierte en una impostura para lograrlo. El misterio se revela
en la repetición y es allí donde ya no produce nada nuevo. Es el mismo momento en el que nos
damos cuenta de que los detalles ya no pueden ser contenidos, que lo sublime se desvanece y
el artificio queda al descubierto. 

El rostro

Dirección: Gustavo Fontán. 
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AFLORA EN LA FAUNA

Milena Tiburcio

Un disparo como señal. Detrás de un ambiente sonoro distorsionado, el pulso se figura poco a
poco. La imagen adquiere la forma de un relato que oscilará entre lo onírico y lo real, compro‐
metiéndose a jugar con los sentidos. Una película como Favula nos recuerda que el cine tras‐
ciende la historia que narra para animarse a desentramar nuevas sensibilidades. Este film
realizado por Raúl Perrone en 2014 e inspirado en un cuento anónimo africano, apuesta a una
dinámica particular en la que los formatos audiovisuales tradicionales son puestos en jaque.
Un disparo, dos, cinco que no vemos. Una lluvia que acompaña las formas humanas que se fi‐
guran en una selva que nunca duerme. Una ficción interrumpida por testimonios reales. Espe‐
jismos que amagan con acercarse a nuestra realidad inmediata. 
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