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La historia de los espectros:
Hamaca paraguaya y el tiempo dislocado

A story about specters:
Hamaca paraguaya and time out of joint

Resumen

El articulo explora el abordaje propuesto por Hamaca paraguaya (Paz Encina, 2006) de
un episodio clave de la historia paraguaya: la Guerra del Chaco. Esta aproximacién pro-
mueve una revocacion de los relatos oficiales de la historia nacional. En este sentido, el
analisis del film apela a ciertas categorias impulsadas por Jacques Ranciére para pensar
el vinculo cine-historia. En particular, hace hincapié en la potencia del cine para narrar la
historia a través de las “vidas cualesquiera” y mediante la prioridad asignada a lo que pa-
rece insignificante en el marco de las historias oficiales. Al respecto, el articulo propone
pensar a los personajes como los sujetos-espectralizados de la historia. A su vez, indaga
en la recurrencia al absurdo para reflexionar en torno a la emergencia de un tiempo dis-
locado. Finalmente, el articulo recurre al abordaje de los fantasmas propuesto por Jacques
Derrida en Espectros de Marx, para dilucidar la relacidn establecida entre esos sujetos-
espectralizados y el devenir de la historia paraguaya.

Abstract

The article explores the approach proposed by Hamaca paraguaya (Paz Encina, 2006) to
the Chaco War. This approach promotes a reversal of official accounts of national history.
The analyses of the film appeals to certain categories of Jacques Ranciére to consider the
link between cinema and history. In particular, Ranciere emphasizes the ability of cinema
to narrate history through ordinary lives and through the priority of what seems insigni-
ficant in the context of official histories. Thereon, the article proposes to consider cha-
racters as spectralized-subjects. In turn, the article explores the recurrence to absurd in
order to reflect on the emergency of a dislocated time. Finally, the article uses the ap-
proach of ghosts proposed by Jacques Derrida in Spectres of Marx in order to elucidate
the relationship established between these spectralized subjects and the course of Para-
guayan history.
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El cine paraguayo detenta una existencia fantasmal: en el limite de lo inexistente e intangible,
solo se compone de aventuras inconclusas y vestigios de lo inacabado. En ese contexto, la irrup-
cion en 2006 de Hamaca paraguaya, realizada por Paz Encina supuso el quiebre de casi tres
décadas sin estrenos comerciales de largometrajes filmados en 35 mm. En esos afos, una pro-
fusa lista de intentos no concretados colaboré con la construccion de este caracter espectral.
En esta historia lacunar, la emergencia de Hamaca paraguaya mitigd el vacio dejado por esas
experiencias interrumpidas, marcadas ineludiblemente por la historia politica y econédmica del
pais.

En concordancia con este cardcter espectral, Hamaca paraguaya es en si misma una historia
de fantasmas. Sus protagonistas habitan un pais agonizante que atravesd, desde la segunda
mitad del siglo XIX, una serie de tragedias histdricas (la Guerra del Paraguay o de la Triple Alianza,
la Guerra del Chaco, la dictadura stronista). La eleccion de estos personajes desvanecidos, po-
sicionados en los contornos de lo viviente, introduce una primera reflexion acerca de la capa-
cidad del cine para inscribir en la historia los cuerpos y las vidas de los invisibles.

La eleccién de narrar un episodio clave de la historia paraguaya, la Guerra del Chaco, a través
de estos personajes mortecinos, inaugura una serie de interrogantes: como puede desmontar
el cine la supervivencia de la historiografia oficial, como puede la circulacién de imagenes y so-
nidos dar cuenta de la desaparicidn y la ausencia, cdmo puede narrarse el absurdo de un tiempo
histérico dislocado, cdmo puede funcionar un film, al mismo tiempo, como instrumento para
explorar el pasado y como testimonio para pensar el presente.

La historia de los espectros

En 1978 se estrend en Paraguay Cerro Cord (Guillermo Vera, 1978), un film sobre la Guerra de
la Triple Alianza avalado por la dictadura de Alfredo Stroessner!. Considerado el primer largo-
metraje realizado integramente por paraguayos, presenta un retrato celebratorio del Mariscal
Francisco Solano Lépez ante la inminente derrota militar. Narrado con espiritu épico, el film os-
cila entre este personaje eminente de la Historia y diversos soldados que formaban parte de su
ejército. El tono solemne de la voice over articuladora del relato subraya su pretensién persua-
siva (“El Mariscal Lopez parecia, mds que un hombre, el fabuloso adalid de una extrafia gigan-
tomaquia”). Su codificacidn iconografica, su clasicismo narrativo y su recurrencia topica se
ponen al servicio de la edificacion de un relato independentista centrado en un personaje he-
roico y en una nacién concebida como un paraiso en proceso de pérdida. En una economia na-
rrativa potentemente propagandistica, su insistencia en el valor de la abnegacién y el coraje del
ejército paraguayo y su veneracion de la figura de Solano Lépez replican la veneracién a Stroes-
sner y al ejército que sostenia su gobierno.

La docilidad frente al relato historiografico oficial, el recurso a la historia como una estrategia
de legitimacidn del presente, la construccién de una narracién cerrada y sin fisuras, el posicio-
namiento de los grandes nombres de la historia como material narrativo central, el tono épico
y celebratorio, cada uno de los rasgos que definen la construccidn de Cerro Cord, funcionan
como referentes privilegiados de confrontacién de Hamaca paraguaya. A la historia de los pro-
ceres, de los relatos festivos aun en la derrota, de la mitificacidn folklérico-nacionalista, Hamaca
paraguaya opone una exploracion de los anénimos, una indagacién del territorio de la ausencia,
un escrutinio de la experiencia atroz de la guerra. En este sentido, esta oposicion? subraya la
potencia radical del gesto emprendido por Encina al desmantelar la narrativa oficial y analizar
la capacidad del cine para abordar la historia desde posicionamientos heterodoxos.

La exploracién de este vinculo del cine con el relato de la historia puede tener en cuenta algunas
proposiciones aportadas por Jacques Ranciére en “Lo inolvidable”. Alli, el filésofo franco-argelino
subraya la capacidad de este arte para dar cuenta de la historia a través de “las vidas cuales-
quiera” (pdssim Ranciére, 2013)3. Esto se debe a que en el aparato cinematografico no se ins-
cribe la diferencia entre los sujetos “grandes” y los “pequefios”. El cine puede narrar tanto los
episodios histéricos mas significativos como aquellos menos recordados, y puede hacerlo me-
diante personajes eminentes o desconocidos. Sin embargo, en la recurrente eleccion de los per-
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sonajes abandonados por la celebridad, el cine certifica que el “tiempo de la historia no es so-
lamente el de los grandes destinos colectivos. Es aquel en el que cualquiera y cualquier cosa
hacen historia y dan testimonio de la historia” (Ranciére, 2013: 63).

Asi, el cine permite asistir a una Historia que se construye con “los testimonios mudos de la
vida ordinaria” (Ranciere, 2013: 27). El cine pone en juego un recurso doble: por una parte,
carga todo signo con el esplendor de su insignificancia; por otra, carga esos mismos signos con
la infinitud de sus implicaciones. En Hamaca paraguaya se radicaliza esta tensién en torno a lo
insignificante y lo significativo, lo grande y lo pequeiio. En el film dirigido por Encina, la Guerra
del Chaco es abordada a través de la senda de lo pequefio, aquello que parece condenado a la
insignificancia en el marco de la historia. Sus personajes se encuentran alejados de toda cen-
tralidad. Sélo se contactan con los objetos desfallecidos de la vida cotidiana y habitan los pai-
sajes perdidos de algun espacio no identificado. Sin embargo, a pesar de ese aislamiento y esa
distancia no mensurable, el film logra inscribir la historia en esos cuerpos y sus voces, en sus
gestos y sus objetos, en sus afectos y sus acciones.

En este sentido, resulta posible recuperar la categoria de “poética débil” propuesta por Pablo
Corro en Retdricas del cine chileno®. Alli, Corro propone pensar ciertas coincidencias en el inte-
rior de un corpus conformado por films chilenos® y latinoamericanos contemporaneos®. Entre
estas recurrencias se refiere a una “preferencia por las acciones a baja intensidad, al interés
por los segundos planos, a la reivindicacién del sonido como dimension rica en sugestiones y
refractaria a las literalidades, al gusto del fuera de campo como margen deliberado para la in-
tervencion imaginaria del espectador” (Corro, 2012: 217). En el caso de Hamaca paraguaya,
su participacion en esta poética se concentra en su voluntad de desmantelar el tratamiento
épico del episodio histdrico narrado. Si este episodio supuso un nuevo estallido de la nacién,
un quiebre tragico en el devenir de Paraguay, Encina decide narrar esa ruptura a partir de una
de sus astillas. De esta manera, el film retorna sobre la pregunta acerca de como puede narrarse
el horror de la guerra. Y, en contraposicidn a cualquier revocacion de la representacion, el film
ensaya estrategias novedosas para enfrentarse a la historia. En esta busqueda, el film apuesta
a la gestacion de un texto sinecddquico, a la construccion de un relato eliptico y a la proposicién
de una poética de la sustraccion. Asi, aborda el horror desde la ausencia, la muerte desde la
sugestidn y la historia desde sus esquirlas.

En Hamaca paraguaya se narra la espera de un par de ancianos del retorno de su hijo del frente
de batalla. La implementacidn de una estructura del pars pro toto permite suprimir cualquier
recurrencia al género bélico. Su caracter sinecddquico se evidencia con particular relevancia en
la composicidn espacial. El film plantea que aun el paraje mas abandonado se encuentra atra-
vesado por la historia. Su desolacidn extrema materializa la vindicacion de las periferias operada
por el film. Si los personajes que lo habitan son los participantes andnimos de la historia, la
configuracién topografica espacializa esa eleccion. Este espacio cualquiera, no individualizado
ni particularizado, funciona en si mismo en términos sinecddquicos. No se trata de un espacio
reducido postulado como una alegoria de Paraguay, sino de un territorio minimo concebido
como el fragmento de un todo que no se reconstruye ni se menciona. No se articula como una
alegoria sino como una esquirla arrancada al conjunto y sélo parcialmente representativa de
su totalidad.

Este principio sinecdéquico de la configuracidn espacial se subordina a la poética de la sustrac-
cién que rige el film. Si la eleccion de lo pequefio articula su ligazén con la historia, esa pequefiez
compone también el funcionamiento de la puesta en escena. La historia de los anénimos se
narra a través de un proceso continuo de vaciamiento. A lo largo del film los elementos que
componen la puesta en escena inician un proceso de desvanecimiento. Si el film gira en torno
a la pregunta acerca de cdmo encontrar imagenes y palabras a medida del horror, parece en-
contrar la respuesta en esta sustraccion paulatina.

En este proceso, el fuera de campo deviene procedimiento privilegiado. En este relato en torno
alo ausente, el fuera de campo se constituye en el recurso que materializa la potencia de aque-
llo que falta. Asi, se da cuenta de la devastacidn operada por la guerra a partir de la sustraccion
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de determinados elementos del orden de la representacion visual. En esa operatoria sustractiva
sobresale la ausencia visible del hijo, aunque esa carencia sea compensada no sélo con las con-
tinuas referencias verbales, sino también con los ladridos permanentes de su perra, que desde
el fuera de campo subrayan la doble ausencia. A su vez, la irrupcion de un flashback auditivo
introduce la voz del hijo en el momento de la partida a la guerra. De este modo, el empleo del
fuera de campo supone en Hamaca paraguaya que aquello que es negado en la representacion
visual es incorporado como ausencia a través de la banda sonora. Asi, el sonido se carga con
aquello que falta en la imagen y se configura como el territorio de emergencia de lo ausente.

La poética de la sustraccién ordena también la composicién del cuadro. La propia imagen se
incluye en una gradacion que la torna cada vez mas espectral. El plano inicial (la pareja llega
desde el fuera de campo a un claro en la selva donde acomoda la hamaca paraguaya y se sienta)
se repite con variantes durante el desarrollo del film. Y la economia que organiza esta serie de
repeticiones depende de la mencionada sustraccion: en su segunda aparicién, la madre se de-
mora en su entrada; en la tercera y Ultima, se posterga durante mds tiempo la entrada en campo
de ambos; finalmente, el film concluye con el campo vacio luego de su partida. De esta manera,
el caracter inicialmente fantasmal de los personajes se refuerza a través de la supresion paula-
tina de sus cuerpos y la negacidn de la visibilidad de la que habian gozado hasta entonces.

La gradacion atravesada por los personajes los acerca a una corriente del arte del siglo XX iden-
tificada por Jacques Ranciére (2013): aquella que da cuenta de lo atroz a través del devenir-in-
humano del sujeto. En la variaciéon contempordnea de este linaje, el devenir-inhumano se
convierte en el devenir-espectral de los personajes. La primera apariciéon de Ramdn y Candida
los presenta en un proceso ya iniciado de espectralizacidn. Esta conversion es presentada de
una manera fragmentaria: se la introduce ya iniciada y se la interrumpe inconclusa. En este pro-
ceso, los protagonistas se encuentran cada vez mas desmaterializados. Los cuerpos apenas mo-
viles, casi estancos, se perciben en cada escena mas carentes de vitalidad. Aun la voz se hace
mas cansina. Su pérdida de consistencia y potencia acentla su caracter espectral. De esta ma-
nera, Hamaca paraguaya se pliega no sélo a las mencionadas corrientes del arte moderno y
contemporaneo, sino también a un prolifico linaje de la narrativa latinoamericana centrada en
los pueblos fantasmas, en pequefias poblaciones habitadas por espectros. La referencia a Pedro
Pdramo de Juan Rulfo (1955) resulta ineludible al pensar en esos territorios aislados y poblados
por personajes fantasmales.

Esta espectralizacion progresiva se pone en evidencia en un aspecto clave de la construccion
narrativa: la asignacién parcial del punto de vista perceptivo a los personajes. A lo largo del film,
diversos planos del cielo, del que se espera una lluvia largamente demorada, se atribuyen a la
vision de Ramén y Candida’. Estos planos puntian la escasa progresion dramatica y sefialan la
asignacion de la mirada a los personajes de la diégesis. Sin embargo, los ultimos planos del cielo
ya no dependen de esta percepcion subjetiva. De este modo, los personajes son despojados
también de esa capacidad perceptiva y narrativa. Pierden asi incluso esta ultima potencia que
habian detentado como perceptores de su propio universo espacial. Finalmente, en el desenlace
del film los personajes declaran que ya no quieren cenar, ni hablar. La ausencia de los cuerpos
en la clausura del ultimo plano secuencia acentua este caracter fantasmal.

Esta composicion espectral constituye un gesto revulsivo que subraya la posibilidad del cine de
narrar la historia desde la perspectiva de los derrotados. Hamaca paraguaya se aproxima a
estos personajes mortecinos, ausentes y/o andnimos en la historiografia oficial, invisibles en el
tejido social, y los erige no sélo en el centro del relato, sino en agentes mudos de la historia. De
esta manera, Encina promueve una redistribucion de las voces y los cuerpos que resulta radical
en sus efectos estéticos y politicos. Por una parte, problematiza la vision de los personajes en
los que se cumple la historia. Asi, asigna visibilidad a los sujetos invisibilizados por los relatos
historiograficos oficiales. Por otra parte, dificulta el acceso a esta visibilidad y subraya el hiato
irrefutable que la separa, en tanto realizadora y observadora, de estos sujetos. Este proceso si-
multdneo de acercamiento y lejania en torno a lo visible, el redescubrimiento de esos cuerpos
olvidados, se ejerce también en el plano de las voces. Las voces no escuchadas por la historia
oficial, las de los muertos y sus familias, articulan una narracién que desmantela los relatos his-
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toriograficos oficiales y propone un abordaje de la historia a través de la posicion de los perso-
najes mas marginales y desconocidos.

En el campo vacio final se materializa una idea doble: por un lado, sélo desde el posicionamiento
de estos personajes puede enunciarse la historia paraguaya. La narracién de una derrota, de
un proceso de devastacion, sélo puede cumplirse desde las voces andnimas de quienes estan
en el limite de la figuracion y la visibilidad. Por otro lado, esa eleccién conduce a la proposicidn
de la existencia de un pais espectral, habitado aun por las victimas de los horrores de la historia
y atravesado por sus voces e imagenes espectrales®.

El absurdo del tiempo detenido

Este relato espectral pone en escena cierto caracter absurdo de la historia paraguaya. Este ca-
racter se construye, en gran medida, en torno al tépico de la espera y a una nocion de tiempo
dislocado. La espera de los dos ancianos, el tono cansino de sus voces, la quietud de sus cuerpos
y de la puesta en escena®, todo colabora con la construccién de la inmovilidad del film y con la
sensacion de expectacion no satisfecha. En este sentido, esa espera demorada y no concluida
dialoga con una espera célebre del siglo XX: Esperando a Godot de Samuel Beckett (1952). Desde
el origen del teatro del absurdo, la espera se instalé como uno de sus tépicos privilegiados. En
Hamaca paraguaya, cuyo titulo ya sugiere o anticipa la idea de inactividad (individual y nacio-
nal), la espera se presenta no sélo como la accidn principal desempefiada por los personajes,
sino como un gesto vinculado con la derrota y la decepcién. Candida, la protagonista, sélo atina
a esbozar “Lo que se espera, se espera en vano”. Sin embargo, a pesar de esta certeza, la espera
no concluye. Es anterior al comienzo del relato y posterior a su fin. La espera resulta consus-
tancial a estos personajes.

Esta referencia al topico de la espera relaciona al film con las apropiaciones latinoamericanas
del teatro del absurdo. Debe recordarse que el origen de este movimiento teatral se encuentra
en el teatro europeo de mediados del siglo XX y que sus analistas lo vinculan con el clima de
desencanto experimentado en Europa después de la Segunda Guerra Mundial. En el estudio
inaugural de este corpus, Martin Esslin propone la categoria de “teatro del absurdo” para pensar
esta serie de textos y autores que en el contexto de la segunda posguerra pusieron en escena
el caracter irracional de las sociedades modernas. Si la Segunda Guerra y la desolacion del pe-
riodo de la posguerra sefialan con insistencia la dificultad de asignar sentido a ciertas experien-
cias e indican la imposibilidad de pensar la historia en términos lineales y evolutivos, el teatro
del absurdo europeo formalizé esta serie de preocupaciones mediante una desestabilizacion
de las tradiciones teatrales existentes.

Si bien el teatro del absurdo surgié como un fendmeno eminentemente europeo, sus apropia-
ciones en Estados Unidos!' y América Latina supusieron procesos activos de transculturacién
que propiciaron su hibridacién con los acervos teatrales nacionales o regionales. En este sentido,
el teatro del absurdo escrito y puesto en escena en América Latina desde la década de 1960
implico la conservacidn de algunos tépicos, figuras y recursos de la variante europea (el men-
cionado tdpico de la espera, el interés en problematizar el lenguaje, la tendencia a sostener la
irresolucion del texto, la recurrencia a las estructuras circulares y a la idea de ritual), pero tam-
bién la inclusién de procesos de acentuacién y la emergencia de nuevos rasgos. Entre éstos,
sobresale la recurrente aparicion de parejas mayores como protagonistas de la historia, la hos-
tilidad sutil de los didlogos y el interés en la claustrofobia de los espacios.

Hamaca paraguaya puede verse a la luz de esta tradicidon y puede tenerse en cuenta la perti-
nencia de apelar al absurdo en su postulacion de la historia paraguaya como una tragedia de la
espera inconclusa, del tiempo dislocado y de la presencia sin fin de los espectros. Este caracter
absurdo se evidencia con nitidez en el funcionamiento del lenguaje®®. La premisa que organiza
el film sostiene que existe el lenguaje, pero no la comunicacion. El lenguaje aparece vaciado de
su valor referencial y se introduce un hiato insalvable entre el referente y su signo verbal, entre
el significado y el significante. La repeticidn obsesiva de los didlogos promueve esta conversién
del lenguaje en una superficie opaca. Cada nueva repeticidon contribuye a la tarea de vacia-

paraguaya, estos
planos del cielo
desde la mirada
de los protago-
nistas correspon-
derianalo que
los autores de-
nominan“ocula-
rizacién interna
secundaria”, es
decir, aquella
que compone la
subjetividad a
través del re-
curso al plano-
contraplano.

8.-En 2014 Paz
Encinarealizé la
serie de corto-
metrajes”Triste-
zasdelalucha”a
partir de un
arduo trabajo de
investigacion
sobre el Archivo
del Terror de la
dictadura stro-
nista. En estos
cortometrajes
radicaliza esta
practica de re-
particién de las
vocesy lasima-
genes que habia
anticipado en
Hamaca para-
guaya. En Arribo
(2014) recupera
el audio del inte-
rrogatorio al que
fue sometido el
lider politico Be-
nigno Perrotta,
uno de los funda-
dores del Partido
Revolucionario
Febrerista, en un
regreso transito-
rio del exilio. El
audio del interro-
gatorio, llevado
a cabo por el Jefe
de la brigada del
aeropuerto,
entra en tension
con las fotos fa-
miliares borrosas
que loacompa-
Aan. En Familiar
(2014) seincluye
el audio de un
delator quein-
formaa un comi-
sario la actividad
politica de los
miembros de las
ligas agrarias.
Este audio se
yuxtapone con
imagenes de la
ficha de una de
las delatadas, la
nina Apolonia
Flores Rotela.
Asi, en ambos
cortometrajes la
intervencién
sobre el archivo
sonoroy visual
del stronismo se
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pone al servicio
de un redescubri-
miento de las
vocesy los cuer-
pos, los rostrosy
las experiencias
de los resisten-
tes.

9.- Elfilm se arti-
culaenuna
breve serie de
planos secuencia
realizados con
planos fijos.

10.- Beckett, Eu-
géne lonesco,
Arthur Adamoy,
Jean Genety Fer-
nando Arrabal
fueron algunos
de sus principa-
les exponentes.

11.- Las obras es-
critas por Ed-
ward Albee
constituyen el
ejemplo mas
claro de lava-
riante norteame-
ricana de este
teatro. ;Quién le
teme a Virginia
Woolf? (Who's
Afraid of Virginia
Woolf?,1962) re-
sulta su texto
mas reconocido.

12.- Entre las
obras mas rele-
vantes de esta
tradicion mere-
cen destacarse:
Dos viejos pdnicos,
del cubano Virgi-
lio Pifiera (1968),
Las paredes, de la
argentina Gri-
selda Gambaro
(1966), Encuentro
en el parque peli-
groso, del vene-
zolano Rodolfo
Santana (1968),
Esta noche juntos,
amdndonos tanto,
de la catalana ra-
dicada en México
Maruxa Vilalta
(1968), El aparta-
miento, del puer-
torriquefio René
Marqués (1964) y
Segundo asalto,
del panameno
José de Jesus
Martinez (1968).

13.- El film esta
hablado en gua-
rani.
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miento del sentido e interrumpe cualquier correspondencia entre la palabra y la accion. La rei-
teracién subraya el caracter absurdo del lenguaje y evidencia su dificultad para dar cuenta del
horror de la muerte o la guerra®®.

Esta reiteracion, que instala la idea de un transcurso temporal interrumpido, se pliega a la inercia
consuetudinaria de los personajes en el absurdo, asi como al interés en la improductividad, la
circularidad de la estructura, el caracter ritual de las tareas y movimientos y el encierro espacial.
Mediante este didlogo con la tradicién del absurdo, en Hamaca paraguaya se pone en escena
un tiempo detenido y a su vez desencajado. La quietud histdrica se configura mediante este re-
curso a la repeticion. En la vasta serie de repeticiones, la propia naturaleza se carga con este
caracter de lo inmovil y reiterado. Una lluvia que nunca llega obliga a los personajes a hablar
de ese tiempo congelado: “Parece que va a llover” dice el hijo y su padre responde “Siempre
parece”. Aun las estaciones parecen no cambiar. Los personajes hacen mencidn al calor que se
niega a terminar y subrayan que “Tendria que hacer frio, pero sigue haciendo calor”?®. La natu-
raleza inmovilizada da cuenta de la historia de una quietud, de la reiteracién abusiva de un pais
detenido.

Sin embargo, el tiempo histérico construido por el film no es sélo un tiempo inmovilizado. El
tiempo de Hamaca paraguaya es al mismo tiempo quieto y circular; comprimido y estallado.
En apariencia, el film narra un Unico dia en la vida de los personajes: el 14 de junio de 1935,
dos dias después del fin de la guerra. Esta compresién temporal, sin embargo, resulta desmen-
tida por la disyuncidn establecida entre la banda sonora y la banda de imagen. En tanto la banda
sonora da cuenta de los didlogos que tuvieron lugar ese dia (entre los miembros de la pareja,
pero también entre cada uno de ellos y las personas con las que se encuentran durante esa jor-
nada), la banda de imagen introduce una dislocacidn que quiebra la sincronia.

De esta manera, el film opera una separacion férrea de los cuerpos y las voces. Esta practica
disyuntiva problematiza la construccion temporal del relato e instala la incertidumbre en la ar-
ticulacion de la narracién. A partir de ahi, se abre la pregunta en torno a la relacidon temporal
existente entre imagenes y sonidos, cuerpos y voces'®. En esta distribucidn, los didlogos parecen
remitir al pasado, en relacion a las imagenes. Se trata de didlogos en si mismos espectrales,
concebidos como restos del pasado que interfieren en el presente.

A su vez, esta disyuncién temporal entre la banda sonora y la banda de imagen se complejiza a
través de la introduccién de anacronias. La inclusion de estas desviaciones de la cronologia re-
fuerza la sensacién de un tiempo fuera de quicio, en ruptura con cualquier ordenamiento lineal
y progresivo. Si los didlogos que se escuchan respetan lo que el sentido comun atribuye a la
oralidad de la década de 1930 en Paraguay, la banda de imagen incorpora elementos que quie-
bran la légica de ese marco histérico. En particular, el vestuario del film remite a la actualidad
del momento de rodaje mas que a la ubicacién temporal de la historia. En este sentido, el ves-
tuario no sélo contribuye a la mencionada sumatoria de capas temporales, sino que promueve
un didlogo del pasado con el presente y fomenta una hibridacién de tiempos que postula que
esa inmovilidad de los afios treinta se replica en la contemporaneidad. Asi, las alteraciones en
la I6gica temporal se ponen al servicio de la construccion de una estructura en la que el pasado
se inscribe en el presente y el presente en el pasado, estructura en la que, al mismo tiempo,
resulta imposible escindir con claridad estas dos dimensiones histérico-temporales.

En la clausura del film, los dos protagonistas rechazan la posibilidad de entrar en la cronologia.
A través del intercambio con otros personajes, los dos descubren algo: en el didlogo con el men-
sajero Candida descubre que su hijo murié en la guerra; en el didlogo con el veterinario, Ramén
descubre que la guerra concluyd dos dias atras. Sin embargo, ambos se resisten a la aceptacion
de estas informaciones. La repeticidn ritual de la colocacion de la hamaca, las quejas por los la-
dridos de la perra, la espera constante del hijo, todo se repite mecédnicamente. La oportunidad
del quiebre se elimina y, con ella, la posibilidad de operar un cambio. El tiempo del absurdo es
el tiempo de la repeticion y de la quietud. Es también el tiempo de la espera y el fuera de quicio.
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Los espectros y el tiempo dislocado

El tiempo fuera de quicio es el tiempo de los sujetos-espectralizados. La reiteracién obsesiva
en la que estan atrapados Ramoén y Candida no hace mas que sefialar que algo no funciona
como deberia en el presente. Ese presente extrafiado, habitado por personajes fantasmales,
apunta hacia el vinculo ineludible de los espectros con la historia. Al respecto, conviene recordar
algunas propuestas formuladas por Jacques Derrida en Espectros de Marx". Alli, Derrida no
s6lo postula los fantasmas como condensaciones remanentes de la historia, sino también re-
toma una célebre asercidn del Hamlet shakespeariano, “The time is out of joint”, para explicitar
que su aparicién supone un desarreglo del tiempo. Este queda desarticulado y descoyuntado.
A su vez, la irrupcion obliga a reconocer que el tiempo estaba ya previamente trastocado. Algo
se encuentra trastornado en el presente y eso propicia la emergencia del espectro. Asi, el fan-
tasma se posiciona como causa y consecuencia del dislocamiento temporal.

Ese desarreglo promueve una relacién de no-contemporaneidad del presente consigo mismo.
En Hamaca paraguaya, esta no-contemporaneidad da cuenta del fracaso del proceso forzado
de pacificacion de la historia. Si los relatos historiogréficos oficiales suprimieron las figuras es-
pectralizadas, la pervivencia de éstas sefiala la no-conclusion del pasado y su apertura hacia la
actualidad. La presencia del espectro asigna valor a lo olvidado e invisible y postula la imposible
clausura de la historia. Si los fantasmas, como sostiene Derrida, se vinculan estrechamente a la
justicia, la emergencia de estos sujetos-espectralizados fomenta una revisién del pasado negado
y de sus vinculaciones con el presente.

Pero, a su vez, como puntualiza Derrida, la irrupcion de los fantasmas no remite sélo al pasado,
sino también al futuro. La reflexién sobre el fantasma como figura procedente del pasado in-
troduce, a través de sus repercusiones en la contemporaneidad, la categoria clave de lo por-
venir. En ella confluyen la memoria y el futuro. En esta nocién se asienta la dimensidén mas
eminentemente politica del fantasma. Para Derrida, la politica se instala siempre en lo que to-
davia no tuvo lugar. Alli encuentra su aspecto programatico y prospectivo. Por este motivo, si
“The time is out of joint”, el espectro es el encargado de denunciarlo.

En este sentido, Hamaca paraguaya explora la disyuncién temporal como cifra de una historia
nacional estallada y congelada al mismo tiempo. Si el pasado es caracterizado como el sitio del
horror de la guerra, los personajes espectralizados emergen como sus resabios mas significati-
vos: aquéllos que claman, desde el absurdo, esa conjura necesaria que suele llamarse justicia.

Asi, Paz Encina construye un film que se opone a la contribucién del cine con el establecimiento
y la conservacién de la historia oficial, que es siempre la de los triunfadores. Esta revocacion se
cumple a través de la proposicion de un texto lacunar, sinecdéquico y sustractivo que desafia
los relatos historiograficos totalizadores, cerrados y sin fisuras. A su vez, esta revocacién opera
desde la valoracidn de las esquirlas para dar cuenta de la historia de un pais estragado, y tam-
bién a través de la eleccidn de estos personajes (casi) andnimos e invisibles.

Al mismo tiempo, estas vidas cualesquiera se hallan congeladas en un tiempo detenido. La re-
peticién que instala el absurdo da cuenta del horror sin fin. Las disyunciones temporales seialan
la sumatoria heterogénea de capas temporales, pero también la no-reconciliacién del presente
consigo mismo. Hamaca paraguaya configura la historia de la espera del quiebre, de la ruptura
del encierro, de la paz de los muertos, de la serenidad de sus deudos, de la justicia.

14.- Puede reto-
marse como
ejemplo el dia-
logo sostenido
por Candida con
el mensajero que
lleva la noticia de
la muerte (pre-
sunta) de su hijo:
“;Qué pueblo es
éste?” pregunta
el cartero que
estd buscando a
la familia de Ma-
ximo Caballero;
ella explica que
su hijo se llama
Maximo Ramén
Caballero. A par-
tir de alli se pro-
duce el siguiente
didlogo:“;Co-
noce a algun fa-
miliar del
soldado Maximo
Caballero?"";Y
VoS quién sos?
¢Para qué querés
saberlo?""Soy un
cartero, sefora.
Se me ocupa
para esto”"Mi
hijo se llama Ma-
ximo Ramén Ca-
ballero”,“¢Usted
es familiar del
soldado Maximo
Caballero?""Ma-
ximo Ramon Ca-
ballero™ El
soldado Maximo
Caballero murié
en el frente""Pero
mi hijo se llama
Maximo Ramén
Caballero"";Es su
hijo, patrona?"“;Y
como se muri6?”
"En el corazén...
leagarré una
bala"";En qué
parte?”"En el co-
razén...un poco
hacialaiz-
quierda”"Y qué
voy a saber yo
dondeeslaiz-
quierda. (Donde
es laizquierda?”
“¢Es su hijo, mi
patrona?”“Mi hijo
tenia el corazén
en el medio del
pecho”";Es su
hijo, mi pa-
trona?"“Todos
los hombres que
viven en este
lugar se llaman
igual. No es ése
mi hijo. Lleva ese
papel de aca""¢Es
su hijo, patrona?”

15.- En un ensayo
en el que analiza
su film, Encina
senala que que-
riainstalarla
sensacién de un
instante ubicado
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“entre un pasado
yaterminadoy
un futuro exacta-
menteigual” (En-
cina, 2008:173).

16.- Al respecto,
conviene aclarar
que la banda so-
nora se encuen-
traen simisma
dividida, dado
que entanto las
voces se aislan
delaimagen de
los personajes,
los ruidos sila
acompanan. Se
trata, por ejem-
plo, de sonidos
sincrénicos de
Sus pasos 'y mo-
vimientos.

17.- Derrida revisa
la herencia mar-
xistaalaluzdela
figura del fan-
tasma. Al mismo
tiempo, esta-
blece un didlogo
fluido con algu-
nos textos dra-
maticos
shakespearia-
nos, en particu-
lar con Hamlet,
paraintentar de-
velar por qué la
irrupcion del fan-
tasma supone un
quiebre de la 16-
gica temporal.
Con el objetivo
de pensar nuevas
formas de histo-
ricidad, apela al
fantasmay su
peculiar nocién
del tiempoy la
historia. En este
contexto, su re-
flexién acerca de
los espectros
conlleva también
una aproxima-
cién a las politi-
casdela
memoria, la he-
renciay las gene-
raciones. Por
eso, involucra su
abordajedela
problematica de
los fantasmas en
una reflexion
sobre la justicia.
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