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Resumen

El ar�culo explora el abordaje propuesto por Hamaca paraguaya (Paz Encina, 2006) de
un episodio clave de la historia paraguaya: la Guerra del Chaco. Esta aproximación pro‐
mueve una revocación de los relatos oficiales de la historia nacional. En este sen�do, el
análisis del film apela a ciertas categorías impulsadas por Jacques Rancière para pensar
el vínculo cine‐historia. En par�cular, hace hincapié en la potencia del cine para narrar la
historia a través de las “vidas cualesquiera” y mediante la prioridad asignada a lo que pa‐
rece insignificante en el marco de las historias oficiales. Al respecto, el ar�culo propone
pensar a los personajes como los sujetos‐espectralizados de la historia. A su vez, indaga
en la recurrencia al absurdo para reflexionar en torno a la emergencia de un �empo dis‐
locado. Finalmente, el ar�culo recurre al abordaje de los fantasmas propuesto por Jacques
Derrida en Espectros de Marx, para dilucidar la relación establecida entre esos sujetos‐
espectralizados y el devenir de la historia paraguaya. 

Abstract

The ar�cle explores the approach proposed by Hamaca paraguaya (Paz Encina, 2006) to
the Chaco War. This approach promotes a reversal of official accounts of na�onal history.
The analyses of the film appeals to certain categories of Jacques Rancière to consider the
link between cinema and history. In par�cular, Rancière emphasizes the ability of cinema
to narrate history through ordinary lives and through the priority of what seems insigni‐
ficant in the context of official histories. Thereon, the ar�cle proposes to consider cha‐
racters as spectralized‐subjects. In turn, the ar�cle explores the recurrence to absurd in
order to reflect on the emergency of a dislocated �me. Finally, the ar�cle uses the ap‐
proach of ghosts proposed by Jacques Derrida in Spectres of Marx in order to elucidate
the rela�onship established between these spectralized subjects and the course of Para‐
guayan history. 
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Esta obra está bajo Licencia Creative Commons Atribución-No Comercial – Sin Derivadas 2.5 Argentina. (CC BY-NC-ND 2.5).



El cine paraguayo detenta una existencia fantasmal: en el límite de lo inexistente e intangible,
sólo se compone de aventuras inconclusas y vestigios de lo inacabado. En ese contexto, la irrup‐
ción en 2006 de Hamaca paraguaya, realizada por Paz Encina supuso el quiebre de casi tres
décadas sin estrenos comerciales de largometrajes filmados en 35 mm. En esos años, una pro‐
fusa lista de intentos no concretados colaboró con la construcción de este carácter espectral.
En esta historia lacunar, la emergencia de Hamaca paraguaya mitigó el vacío dejado por esas
experiencias interrumpidas, marcadas ineludiblemente por la historia política y económica del
país. 

En concordancia con este carácter espectral, Hamaca paraguaya es en sí misma una historia
de fantasmas. Sus protagonistas habitan un país agonizante que atravesó, desde la segunda
mitad del siglo XIX, una serie de tragedias históricas (la Guerra del Paraguay o de la Triple Alianza,
la Guerra del Chaco, la dictadura stronista). La elección de estos personajes desvanecidos, po‐
sicionados en los contornos de lo viviente, introduce una primera reflexión acerca de la capa‐
cidad del cine para inscribir en la historia los cuerpos y las vidas de los invisibles. 

La elección de narrar un episodio clave de la historia paraguaya, la Guerra del Chaco, a través
de estos personajes mortecinos, inaugura una serie de interrogantes: cómo puede desmontar
el cine la supervivencia de la historiografía oficial, cómo puede la circulación de imágenes y so‐
nidos dar cuenta de la desaparición y la ausencia, cómo puede narrarse el absurdo de un tiempo
histórico dislocado, cómo puede funcionar un film, al mismo tiempo, como instrumento para
explorar el pasado y como testimonio para pensar el presente. 

La historia de los espectros 

En 1978 se estrenó en Paraguay Cerro Corá (Guillermo Vera, 1978), un film sobre la Guerra de
la Triple Alianza avalado por la dictadura de Alfredo Stroessner1. Considerado el primer largo‐
metraje realizado íntegramente por paraguayos, presenta un retrato celebratorio del Mariscal
Francisco Solano López ante la inminente derrota militar. Narrado con espíritu épico, el film os‐
cila entre este personaje eminente de la Historia y diversos soldados que formaban parte de su
ejército. El tono solemne de la voice over articuladora del relato subraya su pretensión persua‐
siva (“El Mariscal López parecía, más que un hombre, el fabuloso adalid de una extraña gigan‐
tomaquia”). Su codificación iconográfica, su clasicismo narrativo y su recurrencia tópica se
ponen al servicio de la edificación de un relato independentista centrado en un personaje he‐
roico y en una nación concebida como un paraíso en proceso de pérdida. En una economía na‐
rrativa potentemente propagandística, su insistencia en el valor de la abnegación y el coraje del
ejército paraguayo y su veneración de la figura de Solano López replican la veneración a Stroes‐
sner y al ejército que sostenía su gobierno. 

La docilidad frente al relato historiográfico oficial, el recurso a la historia como una estrategia
de legitimación del presente, la construcción de una narración cerrada y sin fisuras, el posicio‐
namiento de los grandes nombres de la historia como material narrativo central, el tono épico
y celebratorio, cada uno de los rasgos que definen la construcción de Cerro Corá, funcionan
como referentes privilegiados de confrontación de Hamaca paraguaya. A la historia de los pró‐
ceres, de los relatos festivos aun en la derrota, de la mitificación folklórico‐nacionalista, Hamaca
paraguaya opone una exploración de los anónimos, una indagación del territorio de la ausencia,
un escrutinio de la experiencia atroz de la guerra. En este sentido, esta oposición2 subraya la
potencia radical del gesto emprendido por Encina al desmantelar la narrativa oficial y analizar
la capacidad del cine para abordar la historia desde posicionamientos heterodoxos. 

La exploración de este vínculo del cine con el relato de la historia puede tener en cuenta algunas
proposiciones aportadas por Jacques Rancière en “Lo inolvidable”. Allí, el filósofo franco‐argelino
subraya la capacidad de este arte para dar cuenta de la historia a través de “las vidas cuales‐
quiera” (pássim Rancière, 2013)3. Esto se debe a que en el aparato cinematográfico no se ins‐
cribe la diferencia entre los sujetos “grandes” y los “pequeños”. El cine puede narrar tanto los
episodios históricos más significativos como aquellos menos recordados, y puede hacerlo me‐
diante personajes eminentes o desconocidos. Sin embargo, en la recurrente elección de los per‐
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1.- El film se inicia
con un cartel

inequívoco: “En
cumplimiento de

la orientación
nacionalista y

patriótica del go-
bierno colorado

del Excmo. Señor
Presidente de la

República Gene-
ral del Ejército

Don Alfredo
Stroessner”. La
producción es-

tuvo a cargo de
diversas depen-

dencias guberna-
mentales bajo la
órbita del Minis-
tro de Hacienda,
el General César
Barrientos, y los

créditos incluyen
una extensa lista
de asesores mili-

tares que partici-
paron en la

escritura del
guión y en el ro-

daje del film.

2.- En una entre-
vista realizada

por Mariano Kai-
ruz para “Radar”
(2006), el suple-

mento cultural
de Página 12, Paz
Encina se refiere

a Cerro Corá. Si
bien denuesta

sus valores esté-
ticos y políticos,

subraya que para 



sonajes abandonados por la celebridad, el cine certifica que el “tiempo de la historia no es so‐
lamente el de los grandes destinos colectivos. Es aquel en el que cualquiera y cualquier cosa
hacen historia y dan testimonio de la historia” (Rancière, 2013: 63). 

Así, el cine permite asistir a una Historia que se construye con “los testimonios mudos de la
vida ordinaria” (Rancière, 2013: 27). El cine pone en juego un recurso doble: por una parte,
carga todo signo con el esplendor de su insignificancia; por otra, carga esos mismos signos con
la infinitud de sus implicaciones. En Hamaca paraguaya se radicaliza esta tensión en torno a lo
insignificante y lo significativo, lo grande y lo pequeño. En el film dirigido por Encina, la Guerra
del Chaco es abordada a través de la senda de lo pequeño, aquello que parece condenado a la
insignificancia en el marco de la historia. Sus personajes se encuentran alejados de toda cen‐
tralidad. Sólo se contactan con los objetos desfallecidos de la vida cotidiana y habitan los pai‐
sajes perdidos de algún espacio no identificado. Sin embargo, a pesar de ese aislamiento y esa
distancia no mensurable, el film logra inscribir la historia en esos cuerpos y sus voces, en sus
gestos y sus objetos, en sus afectos y sus acciones. 

En este sentido, resulta posible recuperar la categoría de “poética débil” propuesta por Pablo
Corro en Retóricas del cine chileno4. Allí, Corro propone pensar ciertas coincidencias en el inte‐
rior de un corpus conformado por films chilenos5 y latinoamericanos contemporáneos6. Entre
estas recurrencias se refiere a una “preferencia por las acciones a baja intensidad, al interés
por los segundos planos, a la reivindicación del sonido como dimensión rica en sugestiones y
refractaria a las literalidades, al gusto del fuera de campo como margen deliberado para la in‐
tervención imaginaria del espectador” (Corro, 2012: 217). En el caso de Hamaca paraguaya,
su participación en esta poética se concentra en su voluntad de desmantelar el tratamiento
épico del episodio histórico narrado. Si este episodio supuso un nuevo estallido de la nación,
un quiebre trágico en el devenir de Paraguay, Encina decide narrar esa ruptura a partir de una
de sus astillas. De esta manera, el film retorna sobre la pregunta acerca de cómo puede narrarse
el horror de la guerra. Y, en contraposición a cualquier revocación de la representación, el film
ensaya estrategias novedosas para enfrentarse a la historia. En esta búsqueda, el film apuesta
a la gestación de un texto sinecdóquico, a la construcción de un relato elíptico y a la proposición
de una poética de la sustracción. Así, aborda el horror desde la ausencia, la muerte desde la
sugestión y la historia desde sus esquirlas. 

En Hamaca paraguaya se narra la espera de un par de ancianos del retorno de su hijo del frente
de batalla. La implementación de una estructura del pars pro toto permite suprimir cualquier
recurrencia al género bélico. Su carácter sinecdóquico se evidencia con particular relevancia en
la composición espacial. El film plantea que aun el paraje más abandonado se encuentra atra‐
vesado por la historia. Su desolación extrema materializa la vindicación de las periferias operada
por el film. Si los personajes que lo habitan son los participantes anónimos de la historia, la
configuración topográfica espacializa esa elección. Este espacio cualquiera, no individualizado
ni particularizado, funciona en sí mismo en términos sinecdóquicos. No se trata de un espacio
reducido postulado como una alegoría de Paraguay, sino de un territorio mínimo concebido
como el fragmento de un todo que no se reconstruye ni se menciona. No se articula como una
alegoría sino como una esquirla arrancada al conjunto y sólo parcialmente representativa de
su totalidad. 

Este principio sinecdóquico de la configuración espacial se subordina a la poética de la sustrac‐
ción que rige el film. Si la elección de lo pequeño articula su ligazón con la historia, esa pequeñez
compone también el funcionamiento de la puesta en escena. La historia de los anónimos se
narra a través de un proceso continuo de vaciamiento. A lo largo del film los elementos que
componen la puesta en escena inician un proceso de desvanecimiento. Si el film gira en torno
a la pregunta acerca de cómo encontrar imágenes y palabras a medida del horror, parece en‐
contrar la respuesta en esta sustracción paulatina. 

En este proceso, el fuera de campo deviene procedimiento privilegiado. En este relato en torno
a lo ausente, el fuera de campo se constituye en el recurso que materializa la potencia de aque‐
llo que falta. Así, se da cuenta de la devastación operada por la guerra a partir de la sustracción
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el público para-
guayo detenta
una pronunciada
carga afectiva.
Estas declaracio-
nes no hacen
más que subra-
yar el valor de la
confrontación
entre ambos
films, no sólo por
las múltiples di-
ferencias en el
abordaje de la
historia nacio-
nal, sino por los
distintos contex-
tos históricos en
los que cada uno
fue realizado. En
tanto Cerro Corá
se pliega de ma-
nera coherente a
la historia de la
dictadura stro-
nista, Hamaca pa-
raguaya se
estrenó durante
el gobierno cons-
titucional de Ni-
canor Duarte
Frutos y antes de
la llegada al go-
bierno de Fer-
nando Lugo en
2008. 

3.- A su vez, debe
tenerse en
cuenta que estas
proposiciones no
pueden aislarse
de la teoría esté-
tica de Rancière
ni de la participa-
ción del cine en
el “régimen esté-
tico del arte”. Al
respecto, se su-
giere la lectura
de algunos de
sus libros como
La fábula cinema-
tográfica, Las dis-
tancias del cine, El
destino de las imá-
genes, El especta-
dor emancipado y
El inconsciente es-
tético. 

4.- En su ensayo,
Corro recupera
ciertas catego-
rías planteadas
por Gianni Vat-
timo en El pensa-
miento débil. A su
vez, propone un
linaje para esta
variante del cine
contemporáneo
que se retrotrae
al inicio del cine
moderno con el
neorrealismo ita-
liano. Remite a
los abordajes de
este cine pro-
puestos por Gi-
lles Deleuze y



de determinados elementos del orden de la representación visual. En esa operatoria sustractiva
sobresale la ausencia visible del hijo, aunque esa carencia sea compensada no sólo con las con‐
tinuas referencias verbales, sino también con los ladridos permanentes de su perra, que desde
el fuera de campo subrayan la doble ausencia. A su vez, la irrupción de un flashback auditivo
introduce la voz del hijo en el momento de la partida a la guerra. De este modo, el empleo del
fuera de campo supone en Hamaca paraguaya que aquello que es negado en la representación
visual es incorporado como ausencia a través de la banda sonora. Así, el sonido se carga con
aquello que falta en la imagen y se configura como el territorio de emergencia de lo ausente. 

La poética de la sustracción ordena también la composición del cuadro. La propia imagen se
incluye en una gradación que la torna cada vez más espectral. El plano inicial (la pareja llega
desde el fuera de campo a un claro en la selva donde acomoda la hamaca paraguaya y se sienta)
se repite con variantes durante el desarrollo del film. Y la economía que organiza esta serie de
repeticiones depende de la mencionada sustracción: en su segunda aparición, la madre se de‐
mora en su entrada; en la tercera y última, se posterga durante más tiempo la entrada en campo
de ambos; finalmente, el film concluye con el campo vacío luego de su partida. De esta manera,
el carácter inicialmente fantasmal de los personajes se refuerza a través de la supresión paula‐
tina de sus cuerpos y la negación de la visibilidad de la que habían gozado hasta entonces.

La gradación atravesada por los personajes los acerca a una corriente del arte del siglo XX iden‐
tificada por Jacques Rancière (2013): aquella que da cuenta de lo atroz a través del devenir‐in‐
humano del sujeto. En la variación contemporánea de este linaje, el devenir‐inhumano se
convierte en el devenir‐espectral de los personajes. La primera aparición de Ramón y Cándida
los presenta en un proceso ya iniciado de espectralización. Esta conversión es presentada de
una manera fragmentaria: se la introduce ya iniciada y se la interrumpe inconclusa. En este pro‐
ceso, los protagonistas se encuentran cada vez más desmaterializados. Los cuerpos apenas mó‐
viles, casi estancos, se perciben en cada escena más carentes de vitalidad. Aun la voz se hace
más cansina. Su pérdida de consistencia y potencia acentúa su carácter espectral. De esta ma‐
nera, Hamaca paraguaya se pliega no sólo a las mencionadas corrientes del arte moderno y
contemporáneo, sino también a un prolífico linaje de la narrativa latinoamericana centrada en
los pueblos fantasmas, en pequeñas poblaciones habitadas por espectros. La referencia a Pedro
Páramo de Juan Rulfo (1955) resulta ineludible al pensar en esos territorios aislados y poblados
por personajes fantasmales. 

Esta espectralización progresiva se pone en evidencia en un aspecto clave de la construcción
narrativa: la asignación parcial del punto de vista perceptivo a los personajes. A lo largo del film,
diversos planos del cielo, del que se espera una lluvia largamente demorada, se atribuyen a la
visión de Ramón y Cándida7. Estos planos puntúan la escasa progresión dramática y señalan la
asignación de la mirada a los personajes de la diégesis. Sin embargo, los últimos planos del cielo
ya no dependen de esta percepción subjetiva. De este modo, los personajes son despojados
también de esa capacidad perceptiva y narrativa. Pierden así incluso está última potencia que
habían detentado como perceptores de su propio universo espacial. Finalmente, en el desenlace
del film los personajes declaran que ya no quieren cenar, ni hablar. La ausencia de los cuerpos
en la clausura del último plano secuencia acentúa este carácter fantasmal. 

Esta composición espectral constituye un gesto revulsivo que subraya la posibilidad del cine de
narrar la historia desde la perspectiva de los derrotados. Hamaca paraguaya se aproxima a
estos personajes mortecinos, ausentes y/o anónimos en la historiografía oficial, invisibles en el
tejido social, y los erige no sólo en el centro del relato, sino en agentes mudos de la historia. De
esta manera, Encina promueve una redistribución de las voces y los cuerpos que resulta radical
en sus efectos estéticos y políticos. Por una parte, problematiza la visión de los personajes en
los que se cumple la historia. Así, asigna visibilidad a los sujetos invisibilizados por los relatos
historiográficos oficiales. Por otra parte, dificulta el acceso a esta visibilidad y subraya el hiato
irrefutable que la separa, en tanto realizadora y observadora, de estos sujetos. Este proceso si‐
multáneo de acercamiento y lejanía en torno a lo visible, el redescubrimiento de esos cuerpos
olvidados, se ejerce también en el plano de las voces. Las voces no escuchadas por la historia
oficial, las de los muertos y sus familias, articulan una narración que desmantela los relatos his‐
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Georges Sadoul y
lo incluye en el

marco de los re-
latos centrados
en la gran crisis

de la Moderni-
dad europea
como centro
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dreault y Fran-
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caso de Hamaca 



toriográficos oficiales y propone un abordaje de la historia a través de la posición de los perso‐
najes más marginales y desconocidos. 

En el campo vacío final se materializa una idea doble: por un lado, sólo desde el posicionamiento
de estos personajes puede enunciarse la historia paraguaya. La narración de una derrota, de
un proceso de devastación, sólo puede cumplirse desde las voces anónimas de quienes están
en el límite de la figuración y la visibilidad. Por otro lado, esa elección conduce a la proposición
de la existencia de un país espectral, habitado aún por las víctimas de los horrores de la historia
y atravesado por sus voces e imágenes espectrales8. 

El absurdo del tiempo detenido

Este relato espectral pone en escena cierto carácter absurdo de la historia paraguaya. Este ca‐
rácter se construye, en gran medida, en torno al tópico de la espera y a una noción de tiempo
dislocado. La espera de los dos ancianos, el tono cansino de sus voces, la quietud de sus cuerpos
y de la puesta en escena9, todo colabora con la construcción de la inmovilidad del film y con la
sensación de expectación no satisfecha. En este sentido, esa espera demorada y no concluida
dialoga con una espera célebre del siglo XX: Esperando a Godot de Samuel Beckett (1952). Desde
el origen del teatro del absurdo, la espera se instaló como uno de sus tópicos privilegiados. En
Hamaca paraguaya, cuyo título ya sugiere o anticipa la idea de inactividad (individual y nacio‐
nal), la espera se presenta no sólo como la acción principal desempeñada por los personajes,
sino como un gesto vinculado con la derrota y la decepción. Cándida, la protagonista, sólo atina
a esbozar “Lo que se espera, se espera en vano”. Sin embargo, a pesar de esta certeza, la espera
no concluye. Es anterior al comienzo del relato y posterior a su fin. La espera resulta consus‐
tancial a estos personajes. 

Esta referencia al tópico de la espera relaciona al film con las apropiaciones latinoamericanas
del teatro del absurdo. Debe recordarse que el origen de este movimiento teatral se encuentra
en el teatro europeo de mediados del siglo XX10 y que sus analistas lo vinculan con el clima de
desencanto experimentado en Europa después de la Segunda Guerra Mundial. En el estudio
inaugural de este corpus, Martin Esslin propone la categoría de “teatro del absurdo” para pensar
esta serie de textos y autores que en el contexto de la segunda posguerra pusieron en escena
el carácter irracional de las sociedades modernas. Si la Segunda Guerra y la desolación del pe‐
ríodo de la posguerra señalan con insistencia la dificultad de asignar sentido a ciertas experien‐
cias e indican la imposibilidad de pensar la historia en términos lineales y evolutivos, el teatro
del absurdo europeo formalizó esta serie de preocupaciones mediante una desestabilización
de las tradiciones teatrales existentes. 

Si bien el teatro del absurdo surgió como un fenómeno eminentemente europeo, sus apropia‐
ciones en Estados Unidos11 y América Latina supusieron procesos activos de transculturación
que propiciaron su hibridación con los acervos teatrales nacionales o regionales. En este sentido,
el teatro del absurdo escrito y puesto en escena en América Latina desde la década de 196012

implicó la conservación de algunos tópicos, figuras y recursos de la variante europea (el men‐
cionado tópico de la espera, el interés en problematizar el lenguaje, la tendencia a sostener la
irresolución del texto, la recurrencia a las estructuras circulares y a la idea de ritual), pero tam‐
bién la inclusión de procesos de acentuación y la emergencia de nuevos rasgos. Entre éstos,
sobresale la recurrente aparición de parejas mayores como protagonistas de la historia, la hos‐
tilidad sutil de los diálogos y el interés en la claustrofobia de los espacios. 

Hamaca paraguaya puede verse a la luz de esta tradición y puede tenerse en cuenta la perti‐
nencia de apelar al absurdo en su postulación de la historia paraguaya como una tragedia de la
espera inconclusa, del tiempo dislocado y de la presencia sin fin de los espectros. Este carácter
absurdo se evidencia con nitidez en el funcionamiento del lenguaje13. La premisa que organiza
el film sostiene que existe el lenguaje, pero no la comunicación. El lenguaje aparece vaciado de
su valor referencial y se introduce un hiato insalvable entre el referente y su signo verbal, entre
el significado y el significante. La repetición obsesiva de los diálogos promueve esta conversión
del lenguaje en una superficie opaca. Cada nueva repetición contribuye a la tarea de vacia‐
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paraguaya, estos
planos del cielo
desde la mirada
de los protago-
nistas correspon-
derían a lo que
los autores de-
nominan “ocula-
rización interna
secundaria”, es
decir, aquella
que compone la
subjetividad a
través del re-
curso al plano-
contraplano. 

8.- En 2014 Paz
Encina realizó la
serie de corto-
metrajes “Triste-
zas de la lucha” a
partir de un
arduo trabajo de
investigación
sobre el Archivo
del Terror de la
dictadura stro-
nista. En estos
cortometrajes
radicaliza esta
práctica de re-
partición de las
voces y las imá-
genes que había
anticipado en
Hamaca para-
guaya. En Arribo
(2014) recupera
el audio del inte-
rrogatorio al que
fue sometido el
líder político Be-
nigno Perrotta,
uno de los funda-
dores del Partido
Revolucionario
Febrerista, en un
regreso transito-
rio del exilio. El
audio del interro-
gatorio, llevado
a cabo por el Jefe
de la brigada del
aeropuerto,
entra en tensión
con las fotos fa-
miliares borrosas
que lo acompa-
ñan. En Familiar
(2014) se incluye
el audio de un
delator que in-
forma a un comi-
sario la actividad
política de los
miembros de las
ligas agrarias.
Este audio se
yuxtapone con
imágenes de la
ficha de una de
las delatadas, la
niña Apolonia
Flores Rotela.
Así, en ambos
cortometrajes la
intervención
sobre el archivo
sonoro y visual
del stronismo se 



miento del sentido e interrumpe cualquier correspondencia entre la palabra y la acción. La rei‐
teración subraya el carácter absurdo del lenguaje y evidencia su dificultad para dar cuenta del
horror de la muerte o la guerra14. 

Esta reiteración, que instala la idea de un transcurso temporal interrumpido, se pliega a la inercia
consuetudinaria de los personajes en el absurdo, así como al interés en la improductividad, la
circularidad de la estructura, el carácter ritual de las tareas y movimientos y el encierro espacial.
Mediante este diálogo con la tradición del absurdo, en Hamaca paraguaya se pone en escena
un tiempo detenido y a su vez desencajado. La quietud histórica se configura mediante este re‐
curso a la repetición. En la vasta serie de repeticiones, la propia naturaleza se carga con este
carácter de lo inmóvil y reiterado. Una lluvia que nunca llega obliga a los personajes a hablar
de ese tiempo congelado: “Parece que va a llover” dice el hijo y su padre responde “Siempre
parece”. Aun las estaciones parecen no cambiar. Los personajes hacen mención al calor que se
niega a terminar y subrayan que “Tendría que hacer frío, pero sigue haciendo calor”15. La natu‐
raleza inmovilizada da cuenta de la historia de una quietud, de la reiteración abusiva de un país
detenido. 

Sin embargo, el tiempo histórico construido por el film no es sólo un tiempo inmovilizado. El
tiempo de Hamaca paraguaya es al mismo tiempo quieto y circular; comprimido y estallado.
En apariencia, el film narra un único día en la vida de los personajes: el 14 de junio de 1935,
dos días después del fin de la guerra. Esta compresión temporal, sin embargo, resulta desmen‐
tida por la disyunción establecida entre la banda sonora y la banda de imagen. En tanto la banda
sonora da cuenta de los diálogos que tuvieron lugar ese día (entre los miembros de la pareja,
pero también entre cada uno de ellos y las personas con las que se encuentran durante esa jor‐
nada), la banda de imagen introduce una dislocación que quiebra la sincronía. 

De esta manera, el film opera una separación férrea de los cuerpos y las voces. Esta práctica
disyuntiva problematiza la construcción temporal del relato e instala la incertidumbre en la ar‐
ticulación de la narración. A partir de ahí, se abre la pregunta en torno a la relación temporal
existente entre imágenes y sonidos, cuerpos y voces16. En esta distribución, los diálogos parecen
remitir al pasado, en relación a las imágenes. Se trata de diálogos en sí mismos espectrales,
concebidos como restos del pasado que interfieren en el presente. 

A su vez, esta disyunción temporal entre la banda sonora y la banda de imagen se complejiza a
través de la introducción de anacronías. La inclusión de estas desviaciones de la cronología re‐
fuerza la sensación de un tiempo fuera de quicio, en ruptura con cualquier ordenamiento lineal
y progresivo. Si los diálogos que se escuchan respetan lo que el sentido común atribuye a la
oralidad de la década de 1930 en Paraguay, la banda de imagen incorpora elementos que quie‐
bran la lógica de ese marco histórico. En particular, el vestuario del film remite a la actualidad
del momento de rodaje más que a la ubicación temporal de la historia. En este sentido, el ves‐
tuario no sólo contribuye a la mencionada sumatoria de capas temporales, sino que promueve
un diálogo del pasado con el presente y fomenta una hibridación de tiempos que postula que
esa inmovilidad de los años treinta se replica en la contemporaneidad. Así, las alteraciones en
la lógica temporal se ponen al servicio de la construcción de una estructura en la que el pasado
se inscribe en el presente y el presente en el pasado, estructura en la que, al mismo tiempo,
resulta imposible escindir con claridad estas dos dimensiones histórico‐temporales. 

En la clausura del film, los dos protagonistas rechazan la posibilidad de entrar en la cronología.
A través del intercambio con otros personajes, los dos descubren algo: en el diálogo con el men‐
sajero Cándida descubre que su hijo murió en la guerra; en el diálogo con el veterinario, Ramón
descubre que la guerra concluyó dos días atrás. Sin embargo, ambos se resisten a la aceptación
de estas informaciones. La repetición ritual de la colocación de la hamaca, las quejas por los la‐
dridos de la perra, la espera constante del hijo, todo se repite mecánicamente. La oportunidad
del quiebre se elimina y, con ella, la posibilidad de operar un cambio. El tiempo del absurdo es
el tiempo de la repetición y de la quietud. Es también el tiempo de la espera y el fuera de quicio. 
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pone al servicio
de un redescubri-

miento de las
voces y los cuer-

pos, los rostros y
las experiencias
de los resisten-

tes. 

9.- El film se arti-
cula en una

breve serie de
planos secuencia

realizados con
planos fijos. 

10.- Beckett, Eu-
gène Ionesco,

Arthur Adamov,
Jean Genet y Fer-

nando Arrabal
fueron algunos

de sus principa-
les exponentes.

11.- Las obras es-
critas por Ed-

ward Albee
constituyen el

ejemplo más
claro de la va-

riante norteame-
ricana de este

teatro. ¿Quién le
teme a Virginia

Woolf? (Who’s
Afraid of Virginia
Woolf?, 1962) re-

sulta su texto
más reconocido. 

12.- Entre las
obras más rele-

vantes de esta
tradición mere-
cen destacarse:

Dos viejos pánicos,
del cubano Virgi-
lio Piñera (1968),
Las paredes, de la

argentina Gri-
selda Gambaro

(1966), Encuentro
en el parque peli-
groso, del vene-
zolano Rodolfo
Santana (1968),

Esta noche juntos,
amándonos tanto,
de la catalana ra-
dicada en México

Maruxa Vilalta
(1968), El aparta-
miento, del puer-
torriqueño René
Marqués (1964) y

Segundo asalto,
del panameño

José de Jesús
Martínez (1968). 

13.- El film está
hablado en gua-

raní. 



Los espectros y el tiempo dislocado

El tiempo fuera de quicio es el tiempo de los sujetos‐espectralizados. La reiteración obsesiva
en la que están atrapados Ramón y Cándida no hace más que señalar que algo no funciona
como debería en el presente. Ese presente extrañado, habitado por personajes fantasmales,
apunta hacia el vínculo ineludible de los espectros con la historia. Al respecto, conviene recordar
algunas propuestas formuladas por Jacques Derrida en Espectros de Marx17. Allí, Derrida no
sólo postula los fantasmas como condensaciones remanentes de la historia, sino también re‐
toma una célebre aserción del Hamlet shakespeariano, “The time is out of joint”, para explicitar
que su aparición supone un desarreglo del tiempo. Éste queda desarticulado y descoyuntado.
A su vez, la irrupción obliga a reconocer que el tiempo estaba ya previamente trastocado. Algo
se encuentra trastornado en el presente y eso propicia la emergencia del espectro. Así, el fan‐
tasma se posiciona como causa y consecuencia del dislocamiento temporal. 

Ese desarreglo promueve una relación de no‐contemporaneidad del presente consigo mismo.
En Hamaca paraguaya, esta no‐contemporaneidad da cuenta del fracaso del proceso forzado
de pacificación de la historia. Si los relatos historiográficos oficiales suprimieron las figuras es‐
pectralizadas, la pervivencia de éstas señala la no‐conclusión del pasado y su apertura hacia la
actualidad. La presencia del espectro asigna valor a lo olvidado e invisible y postula la imposible
clausura de la historia. Si los fantasmas, como sostiene Derrida, se vinculan estrechamente a la
justicia, la emergencia de estos sujetos‐espectralizados fomenta una revisión del pasado negado
y de sus vinculaciones con el presente.

Pero, a su vez, como puntualiza Derrida, la irrupción de los fantasmas no remite sólo al pasado,
sino también al futuro. La reflexión sobre el fantasma como figura procedente del pasado in‐
troduce, a través de sus repercusiones en la contemporaneidad, la categoría clave de lo por‐
venir. En ella confluyen la memoria y el futuro. En esta noción se asienta la dimensión más
eminentemente política del fantasma. Para Derrida, la política se instala siempre en lo que to‐
davía no tuvo lugar. Allí encuentra su aspecto programático y prospectivo. Por este motivo, si
“The time is out of joint”, el espectro es el encargado de denunciarlo. 

En este sentido, Hamaca paraguaya explora la disyunción temporal como cifra de una historia
nacional estallada y congelada al mismo tiempo. Si el pasado es caracterizado como el sitio del
horror de la guerra, los personajes espectralizados emergen como sus resabios más significati‐
vos: aquéllos que claman, desde el absurdo, esa conjura necesaria que suele llamarse justicia. 

Así, Paz Encina construye un film que se opone a la contribución del cine con el establecimiento
y la conservación de la historia oficial, que es siempre la de los triunfadores. Esta revocación se
cumple a través de la proposición de un texto lacunar, sinecdóquico y sustractivo que desafía
los relatos historiográficos totalizadores, cerrados y sin fisuras. A su vez, esta revocación opera
desde la valoración de las esquirlas para dar cuenta de la historia de un país estragado, y tam‐
bién a través de la elección de estos personajes (casi) anónimos e invisibles. 

Al mismo tiempo, estas vidas cualesquiera se hallan congeladas en un tiempo detenido. La re‐
petición que instala el absurdo da cuenta del horror sin fin. Las disyunciones temporales señalan
la sumatoria heterogénea de capas temporales, pero también la no‐reconciliación del presente
consigo mismo. Hamaca paraguaya configura la historia de la espera del quiebre, de la ruptura
del encierro, de la paz de los muertos, de la serenidad de sus deudos, de la justicia. 
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14.- Puede reto-
marse como
ejemplo el diá-
logo sostenido
por Cándida con
el mensajero que
lleva la noticia de
la muerte (pre-
sunta) de su hijo:
“¿Qué pueblo es
éste?” pregunta
el cartero que
está buscando a
la familia de Má-
ximo Caballero;
ella explica que
su hijo se llama
Máximo Ramón
Caballero. A par-
tir de allí se pro-
duce el siguiente
diálogo: “¿Co-
noce a algún fa-
miliar del
soldado Máximo
Caballero?” “¿Y
vos quién sos?
¿Para qué querés
saberlo?” “Soy un
cartero, señora.
Se me ocupa
para esto” “Mi
hijo se llama Má-
ximo Ramón Ca-
ballero”, “¿Usted
es familiar del
soldado Máximo
Caballero?” “Má-
ximo Ramón Ca-
ballero” “El
soldado Máximo
Caballero murió
en el frente” “Pero
mi hijo se llama
Máximo Ramón
Caballero” “¿Es su
hijo, patrona?” “¿Y
cómo se murió?”
“En el corazón…
le agarró una
bala” “¿En qué
parte?” “En el co-
razón…un poco
hacia la iz-
quierda” “Y qué
voy a saber yo
donde es la iz-
quierda. ¿Donde
es la izquierda?”
“¿Es su hijo, mi
patrona?” “Mi hijo
tenía el corazón
en el medio del
pecho” “¿Es su
hijo, mi pa-
trona?” “Todos
los hombres que
viven en este
lugar se llaman
igual. No es ése
mi hijo. Llevá ese
papel de acá” “¿Es
su hijo, patrona?”

15.- En un ensayo
en el que analiza
su film, Encina
señala que que-
ría instalar la
sensación de un
instante ubicado 
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“entre un pasado
ya terminado y

un futuro exacta-
mente igual” (En-

cina, 2008: 173).

16.- Al respecto,
conviene aclarar
que la banda so-
nora se encuen-
tra en sí misma

dividida, dado
que en tanto las

voces se aíslan
de la imagen de
los personajes,

los ruidos sí la
acompañan. Se
trata, por ejem-
plo, de sonidos
sincrónicos de

sus pasos y mo-
vimientos. 

17.- Derrida revisa
la herencia mar-

xista a la luz de la
figura del fan-

tasma. Al mismo
tiempo, esta-

blece un diálogo
fluido con algu-
nos textos dra-

máticos
shakespearia-

nos, en particu-
lar con Hamlet,

para intentar de-
velar por qué la

irrupción del fan-
tasma supone un

quiebre de la ló-
gica temporal.
Con el objetivo

de pensar nuevas
formas de histo-
ricidad, apela al

fantasma y su
peculiar noción
del tiempo y la

historia. En este
contexto, su re-

flexión acerca de
los espectros

conlleva también
una aproxima-

ción a las políti-
cas de la

memoria, la he-
rencia y las gene-

raciones. Por
eso, involucra su

abordaje de la
problemática de

los fantasmas en
una reflexión

sobre la justicia. 


