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Tramasy figuraciones de la historia en el cine
argentino: un analisis contemporaneo

Frames and figurations of history in
Argentine cinema: a contemporary analysis

Resumen

En este trabajo nos propondremos explorar las configuraciones de la historia que diversos
films argentinos nos proponen. Consideramos las configuraciones de la historia como tra-
mas de sentido que vinculan eventos y organizan el tiempo fenoménico. En éstas, el mon-
taje de imdagenes se ha posicionado como una forma predominante durante el siglo XX.
Asi, nuestro objetivo es atender a diversas figuras (tropos) —en cuanto formas de relacio-
nar y acentuar los tiempos— que traman la historia en el cine argentino contemporaneo.
Abordaremos, en particular, el caso de La mujer sin cabeza, de Lucrecia Martel (2008).
¢Qué figuras emergen como metaforas de configuraciones temporales de la historia en
los films? ¢Qué modelo de filosofia de la historia subyace en la construccién del relato
del film? ¢Cémo adviene el pasado en la sucesion de imagenes proyectadas? ¢ COmo se
conjugan los tiempos en las imagenes? Son algunas de las preguntas que surgen desde
aqui.

Abstract

This paper aims to explore the historical configurations present in some Argentine films.
We consider historical configurations as frames of meanings that link events and set phe-
nomenic time. In these, montage has positioned itself as a predominant form in the twen-
tieth century. The main objective of this paper is to attend to the various figures (trope)
that function as ways to relate and emphasis time in Argentine cinema. We shall consider
in particular the case of La mujer sin cabeza by Lucrecia Martel. What figures emerge as
metaphors for temporary configurations of history in this film? What model of philosophy
of history underlines the construction of the story in the film? How does the past come
about in the sequence of projected images? These are some of the questions that arise
from here.
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Las relaciones entre cine e historia suelen estar marcadas por la idea de que el cine es una
fuente para la historia o, a la inversa, de que la historia es una fuente de contenido para com-
poner narrativas cinematograficas. Asi, los films son considerados en su caracter de documento.

Sin embargo las relaciones entre cine e historia pueden ser mucho mas complejas y enriquece-
doras que las dichas, si comprendemos también a la historia como una trama de sentido que
configura el tiempo fenoménico, es decir si atendemos a las configuraciones discursivas que
entran en juego a la hora de montar un relato histérico; y si consideramos al cine como un dis-
positivo que experimenta con el lenguaje, articulando tiempos y configurando modelos de per-
cepcion sobre lo histdrico. Surge entonces una inquietud de complejizar el analisis del montaje
como operacion filmico-histdrica, a partir de su posibilidad de configurar un modo temporal
particular.

No es casual que el cine haya emergido en la época en que los modelos causales de la historia
comenzaban ser minados. En ese momento surgian otras fuerzas de la filosofia de la historia,
desde Nietzsche a Bergson, entre Warburg y Benjamin, que se toman el devenir del tiempo, y
martillan la historia para que ésta salte en pedazos, en singularidades que pueden ser rearmadas
a partir de diversos devenires, supervivencias, afinidades, constelaciones; éstos ya no responden
a una unica significacion, sino mds bien a un amasijo de estilo desplegado a intervalos sobre un
lienzo negro: el cielo donde observar constelaciones en Benjamin, las [dminas del atlas de War-
burg, o la proyeccién en la sala oscura de un cine. Asi surge la posibilidad de armar sobre un
“lienzo negro infinito” multiples posibles historias, relatos, que podrian articularse sin una tras-
cendencia o modelo preestablecido, y por lo tanto en un modelo desjerarquizado.

El montaje cinematografico permite una forma de representacion de la historia polivalente y
con intencionalidad difusa —que sera también parte del proceso de descomposicion del sujeto
moderno—. Permite configurar una historia que actualiza el pasado —realiza cortes del pasado—
para yuxtaponerlos en el presente, una historia que no se desenvuelve hacia el progreso sino
gue se reactualiza constantemente.

Ahora bien, lo dicho refiere al montaje como dispositivo moderno que articula otro modelo de
filosofia de la historia. Pero dentro del film la tarea del montaje es construir modelos relacio-
nales que articulan un relato y disponen imagenes, modelos de representacion que pueden
tender hacia la continuidad o discontinuidad temporal. En este sentido es que podemos hablar
de dos posibles grandes modelos: uno vinculado al modelo de representacién tradicional, de
estructura teleoldgica, que mina las perspectivas temporales, proponiendo un Unico sentido,
tendiendo a nivelar los regimenes del tiempo; y otro que funciona mas bien por anacronia y
que permite expresar la exuberancia, la complejidad y la sobredeterminacion del tiempo en las
imagenes, y en el relato en general.

Lo que nosotros nos proponemos no es saber cudl de los dos modelos se presenta en los films,
sino identificar las figuras, configuraciones del tiempo, que se construyen en la tensién entre
continuidad y fragmentacion. Dicho de otra forma: no se trata de confirmar la discontinuidad
de los tiempos y los plurisentidos de la imagen frente a los modelos de representacion tradi-
cional, sino de atender a sus configuraciones relacionales.

¢Qué figuras emergen como metéforas de configuraciones temporales de la historia en los films?
¢Qué modelo de filosofia de la historia subyace en la construccién del relato del film? é¢Cémo
adviene el pasado en la sucesidon de imagenes proyectadas? ¢Como se conjugan los tiempos
en las imagenes? Son algunas de las preguntas que surgen desde aqui.

Nuestro objetivo es atender a las diversas figuras (tropos), en cuanto formas de relacionar y
acentuar los tiempos que traman la historia en el cine argentino, especialmente el contempo-
raneo. En primer lugar proponemos un breve repaso por algunos modelos de las generaciones
precedentes.
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En primer lugar encontramos el denominado “cine militante” de los afios sesenta y setenta,
que propuso una configuracion discursiva de la historia como relato teleolégico. Este movi-
miento se propuso consciente y explicitamente desarrollar una narrativa contrahistérica que
restituyera los relatos silenciados de las historias nacionales —y regionales—. Asi, este cine tenia
una tarea instrumentalizadora que proponia una reinterpretacién revolucionaria de las historias
nacionales, desmontando la narrativa hegemaonica en beneficio de una historia comun, de los
pueblos humillados, pero redentores. Se destaca aqui una concepcion de la historia como ele-
mento ideoldgico que puede ser instrumentalizado para ofrecer un proyecto de temporalidad
marcado por un futuro comun libertario.

Por otra parte, se distinguen otras configuraciones en el cine de perspectiva realista que hizo
de la historia, en cuanto conjunto de acontecimientos, material temdtico de sus films. Es el caso
del cine de los ochenta. Alli imperd la perspectiva realista afectiva que recred los hechos histo-
ricos por via de los sentimientos, como “imaginacion melodramatica”, nos referimos a films
como Camila (Bemberg, 1984), La historia oficial (Puenzo, 1985) y Sur (Solanas, 1988). En estas
peliculas emergen con fuerza los procedimientos de alegoria nacional® y de la mitificacion. Un
ejemplo del primer caso, de alegoria nacional, es el de La historia oficial, donde nos encontra-
mos con un modelo de narracién clasico, de género melodramatico, —en el que se va desanu-
dando aquel secreto a voces— donde un personaje individual funciona como representacion de
la nacién. La alegoria, entonces, permite traspolar la micro historia que narra el film, la de la
familia, a la macro historia, la nacional. A la vez permite referirse al pasado desde las imagenes
del presente —el del relato— como ocurre, por ejemplo, en la escena en la que la nifia esta ju-
gando en su habitacidn y entran unos nifios con armas de juguete, recreando el momento de
la detencidn de sus padres.

Al hablar de Solanas, decimos mitificacién porque su pelicula construye un relato que, si bien
se erige sobre las ruinas —de la utopia—, lo hace para alzarlas como mito de aquel origen perdido;
procedimiento que también se encuentra en Favio, pero de una manera mas religiosa o mistica.
Asi, el mito permite rescatar las ruinas —después de una catastrofe— desde las que construye
una historia donde las imdgenes fijan y cristalizan los imaginarios en busca de un origen, refe-
rente exterior trascendental —del pasado— que carga de sentido las imagenes. Aqui nos encon-
tramos entonces con un cine que se propone contar una historia —nacional—, rearmarla a partir
de las ruinas, en general a través de un modelo de narracidn clasico, que nos propone una “ver-
dad histdrica” con pocas fisuras. Las figuras que se utilizan para la conjugacidn de tiempos en
las imagenes son las del mito y la alegoria.

En el llamado Nuevo Cine Argentino (NCA), surgen una serie de films que nos propondran otras
configuraciones de los tiempos, en las que nos detendremos. Estas peliculas se distancian del
imperativo de la politizacion explicita o instrumental y su modelo de configuracion teleoldgica,
a la vez que abandonan el uso de la alegoria como figura de representacién. Decimos que no
hay lectura alegdrica porque no hay un referente, un cédigo que romper o establecer para de-
sentraiar el mensaje oculto; en estos films domina lo literal. Los personajes forman su propio
mundo y no necesitan de ninguna redencién exterior que lo signifique: ni la Nacién, ni los si-
lenciados, ni la Historia. En los films de Lucrecia Martel (La ciénaga, 2001; La nifia santa, 2004;
La mujer sin cabeza, 2008), Lisandro Alonso (La libertad, 2001; Los muertos, 2004; Liverpool,
2008; Jauja, 2014), Martin Rejtman (Rapado, 1991; Silvia Prieto, 1999; Los guantes mdgicos,
2003; Dos disparos, 2014) o Ezequiel Acufia (Nadar solo, 2003; Como un avidn estrellado, 2005;
Excursiones, 2007), por ejemplo, observamos como se rompe con el modelo de narracion cla-
sico, eliminandose el modelo actancial, el conflicto central; alli no hay anécdota ni didlogos que
expresen un entramado de acontecimientos. Se genera asi un clima de incertidumbre que a
veces se traduce en personajes errantes que vagabundean por la ciudad (Acufia); en un relato
marcado por los azares y por una poética de la artificialidad (Rejtman); en personajes arrojados
a un paisaje de intemperie natural, en donde el relato se desenvuelve de forma circular (Alonso);
0 en una serie de procesos tensos que son anclados en las imagenes y el relato, que ofrecen la
emergencia plena de sintomas (Martel). Dice Gonzalo Aguilar (2006) sobre esta ola:

1.- Frederic Jame-
son serefiereala
nocién de“alego-
ria nacional” para
definir las pro-
ducciones litera-
rias —y por
extension, cine-
matograficas—de
los pafses del“Ter-
cer Mundo”en su
ya célebrey criti-
cado articulo
“Third-World Lite-
raturein the Era
of Multinational
Capitalism”
(1986).
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Mas que indicar un tema, las historias trabajan con la indeterminacion y abren el juego a la in-
terpretacion. Esta ambigliedad temdtica se refuerza porque no se introducen moralejas en la
historia ni personajes denuncialistas que develan los mecanismos morales, psicoldgicos o poli-
ticos de la trama (Aguilar, 2006: 24).

No obstante, muchos tedricos, incluidos Gonzalo Aguilar o Sergio Wolf, han visto en el NCA una
ausencia de “sentido histérico”, ya que, consideran que no hay una perspectiva del pasado o
del futuro, sino un puro presente, “una especie de gran conciencia por parte de los directores
de que lo Unico que pueden contar ellos es lo que tienen enfrente ahora, delante de sus ojos,
y de que no hay nada detras ni delante” (Wolf, 2004: 179). Desde nuestro punto de vista, y aten-
diendo a una visidn de la historia no como devenir de tiempo, sino como conjugacién de tiem-
pos, podemos decir que esta conjugacion consiste mas bien en introducir el elemento de lo
anacroénico, no como guifio estético, sino como aquello que permite que las temporalidades se
tornen densas, que el pasado emerja como resto, como supervivencia, asi como lo considera
Didi-Huberman en su lectura de Warburg. Entonces, considerando asi a la historia como tem-
poralidades que se conjugan y no como una referencia directa al pasado, dirlamos que lo que
“hay detras” si esta presente, pero como sintoma.

Uno de los films que puede brindarnos enriquecedores elementos para comprender una con-
figuracién de la historia como conjugacion de tiempos, es quizas La mujer sin cabeza (Martel,
2008). El film de esta directora comienza con un primer acto que resignificara el resto del relato.
Verdnica, una mujer de la clase alta saltefia, va conduciendo por la carretera, le suena el telé-
fono, se distrae y atropella algo —o a alguien—. A partir de entonces se suceden diversas escenas
en las que la protagonista actia como perdida, sin reconocer mucho de su vida cotidiana, como
si no supiera qué es lo que la une a las cosas: se aloja en un hotel, va a su casa y trata de evitar
a su marido, se sienta como una paciente en su propio consultorio odontolégico, no reconoce
el nombre de su hija cuando su esposo la nombra. Después confesard, “Maté a alguien en la
ruta; me parece que atropellé a alguien”, su familia le restara importancia ¢Fue un perro, un
bulto, un animal? Durante el film aparecen diversos indicios contradictorios: unos nifios jugando
a lo largo de la carretera —que son mostrados en un montaje alterno—, la imagen de un perro
tirado en la carretera inmediatamente después del accidente, la marca de unas manos infantiles
en la ventana del auto, la sefialética de “animales sueltos” en el camino, la noticia de algo “atas-
cado” en las tuberias del canal, un “chango” del vivero que dejé de ir a trabajar. Finalmente
cuando Verdnica intenta volver sobre sus pasos, ya no hay registros de nada: ya no estan la
ficha de atencion en el hospital, ni las radiografias que se hizo después del accidente, ni los ras-
tros del choque en el auto, ni el registro de su ingreso a la habitacién del hotel.

Durante el film, la cdmara participa del estado de Verdnica a través de los efectos de foco: hay
imagenes nitidas y desenfocadas, contraluces que distorsionan lo mostrado y funcionan como
la percepcion de la protagonista; también hay sonidos que, en el mismo sentido, tienden a atur-
dir. Se privilegian los encuadres cerrados y entrecortados —de las cosas y de los cuerpos—, mien-
tras que los abiertos parecen comprimir al personaje. Los planos de la cabeza de Verdnica son
recurrentes durante todo el film, la cabellera rubia domina muchas imdgenes, en encuadres
que desbordan el plano.

A partir de aqui podemos decir que Martel nos exhibe continuamente algo que se ha perdido:
la cabeza, cuya pérdida deja como consecuencia una percepcion distorsionada y ajena. Se perdio
la cabeza y eso no serd remitido en alegorias fantasmagoricas, de ésas a las que nos tenia acos-
tumbrados el cine argentino, sino de forma literal: mediante planos entrecortados de la cabeza.

Asi las imagenes, en su conjugacién de tiempos, no dejaran de remitirnos a aquel accidente del
inicio del film, haciendo que las escenas posteriores nos exhiban una distorsidn a partir de algo
perdido, a partir de algo que sucedid, que no se deja claro qué es, pero que retorna. Es decir:
estamos ante imagenes-sintoma.

Imagenes-sintoma funcionan como un mecanismo continuo de desplazamiento de sentido,
donde no interesa saber el significado al que remiten —qué atropellé Verdnica—, sino el despla-
zamiento mismo y los indices que aquél va arrojando. Las imagenes-sintoma nos devuelven
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continuamente lo rechazado, lo que implicaria una lectura de la imagen que funciona no como
ocultamiento, es decir no como imagen ideoldgica en la que los criticos se apresuren a hacer
interpretaciones que le den un sentido a aquello que atropellé Verdnica; sino como sintoma,
desplazamiento y suspension del sentido, que desajusta la experiencia con lo inmediatamente
familiar. Es importante, entonces, destacar esta diferencia entre imagen sintoma e imagen ideo-
légica, que domina gran parte de la critica de cine, haciendo énfasis en que, mientras la segunda
pretende que hay algo oculto, la primera justamente se mantiene en el no-desocultar, en la
tension con lo visible significado; como menciona Didi-Huberman (2013) en su estudio sobre
Warburg: “El sintoma designaria a ese complejo movimiento serpentino, ese intrincamiento no
resolutivo, esa no-sintesis” (Didi-Huberman: 248). Se trata, entonces, de procesos tensos que
en el film son anclados en los planos del cuerpo de Verdnica, como asi también en el relato, a
partir de los indicios ambiguos que mantienen al espectador tejiendo una serie de asociaciones
infinita. Se trata de una configuracion de tiempos marcada por la tensién rememorativa que
no logra plasmarse en una forma, que reitera un significante que no encuentra su imagen plena
—de sentido—.

Asi mas que encontrarnos con un film que se refiere a la historia, nos encontramos con un relato
que conjuga tiempos complejos, nos encontramos con imagenes de exploraciones temporales
de arqueologia. Imagenes anacrdnicas que, mas que referirse a la historia como configuracion
discursiva y como herencia, hacen emerger los restos del pasado, que retornan en forma de
sintoma y contaminan la imagen con su superviviencia.

Estamos ya en condiciones de proponer que los films del cine argentino contemporaneo mo-
difican el foco del estudio de la historia: el pasado ya no es un hecho objetivo sino que, mas
bien, es parte de una actividad mnémica que permite la sedimentacidon y emergencia de los
tiempos. Los hechos no se articulan en una cadena causal, sino que los relatos se transforman
en parte de un proceso, como lugar de tensidn de los tiempos y no como resultado, que supone
un hecho cerrado, acabado.

Estos films del Nuevo Cine Argentino (documentales y ficciones) dan cuentan de aquel giro ra-
dical que sufre la historia, la cual ya no es ordenada a partir de un sentido del provenir, sino
que muestra las tensiones de la conjugacién de tiempos complejos, de imagenes de un pasado
que emerge en el presente pero que, al igual que “lo atropellado”, ya no es referido —mostrado
u ocultado—-sino que se vuelve sintoma, sedimento que retorna.
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