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Resumen

El trabajo analiza la relación entre la historia y la esté�ca, esto es, reflexiona sobre la his‐
toria en el sistema sensible de la esté�ca, presentando una mirada sobre el cine como
construcción de un pasado imaginario. Hay, por lo tanto, una confrontación metahistórica
del régimen esté�co con una densa recuperación teórica para profundizar la convergencia
entre los dos campos.

Abstract

This paper considers the rela�onship between History and Aesthe�cs; that is, it reflects
on History within the sensi�ve system of Aesthe�cs, presen�ng cinema as a construc�on
of an imaginary past. We propose a metahistorical confronta�on of the aesthe�c regime
and a deep theore�cal retrieval in order to analyze the convergence of the two fields.
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Introdução

Parece mais sensato admitir que vivemos em um mundo moldado, mesmo em sua consciência
histórica, pelas mídias visuais e investigar exatamente como os filmes trabalham para criar um
mundo histórico. Isso significa se concentrar no que podemos chamar de suas regras de abor‐
dagens dos vestígios do passado e investigar os códigos, convenções e práticas por meio dos
quais a história é levada às telas (Rosenstone, 2010: 29).

O percurso através dos impulsos teóricos que aproximam o cinema da história e a história do
cinema revela um sinuoso campo de discussão, formulado por algum tempo como dois estra‐
nhos que se olham, mas não se reconhecem. No caso particular das análises sobre produções
ficcionais, o resultado alterna entre investigações ora pragmáticas, ora didáticas; de uma obra
ou um conjunto de obras; sobre um determinado tema ou reunindo visões diferentes sobre um
mesmo período pretérito em suspenso. Trata‐se de um olhar para ilustrar (ou contestar) tal ce‐
nário diante de uma base historiográfica / cinematográfica pré‐estabelecida, como bons histo‐
riadores exegetas, cientes de sua missão, apontando anacronismos e correções nas produções
audiovisuais. As imagens nascem subjugadas pela ordem teórica, como impossíveis delas pró‐
prias tecerem também uma parcela de teoria, uma proposição por outras vias, uma indepen‐
dência consciente de um regime estético permeado por relações, técnicas, sensibilidades e
funções; as imagens servem como objetos visuais atravancados aos desejos teóricos dos seus
pesquisadores. São tomadas através dos antigos regimes ético (as imagens sendo analisadas
pela sua verdade) e representacional (as imagens como imitação e formas da realidade), pro‐
postos pelo filósofo francês Jacques Rancière. A arte não é tratada “como uma forma autônoma
de vida” (Rancière, 2002: 6), os escritos não miram tanto “o terreno estético em que prossegue
uma batalha ontem centrada nas promessas da emancipação e nas ilusões e desilusões da his‐
tória” (Rancière, 2005: 13). Com intuito de expandir esses conceitos, partimos de um comen‐
tário realizado pelo compositor alemão Karlheinz Stockhausen, numa conferência na Alemanha
em setembro de 2001, que circulou fora de contexto1 e lhe rendeu inúmeras represálias, para
esboçarmos um primeiro cenário contundente: Stockhausen afirmou à época que o ataque às
Torres Gêmeas deveria ser considerado como a maior obra de arte produzida pela humanidade
até então.

Por mais violenta que pareça a ideia, não podemos considerá‐la equivocada, afinal para além
de um acontecimento histórico, o 11 de setembro pode ser caracterizado como a maior expe‐
riência estética coletiva já vivida em tempo real pelo ser humano. Seja pela dimensão do ocor‐
rido e pela larga cobertura midiática realizada ao vivo; seja pelo elemento surpresa de um
segundo avião e do desmoronamento monumental das torres; seja pelo número de imagens
captadas em diferentes suportes e ângulos, replicadas insistentemente em todos os meios de
comunicação de massa. Milhões de pessoas passaram pela experiência do sublime, isto é, pela
grandeza que só pode ser colocada em paralelo consigo mesma, “uma experiência tal que re‐
sulta do confronto entre nossas mentes e um evento terrível e chocante que desafia as nossas
faculdades de compreensão” (Oliveira, 2012: 65). Entrevistas realizadas com jovens, nascidos
em meados da década de 1980, que carregavam consigo um desencanto, um sentimento pós‐
histórico, por não terem vivido os grandes acontecimentos ou deles não lembrarem por serem,
à época, bem pequenos apresentavam uma retórica similar: eles haviam se sentido diante da
televisão, pela primeira vez, como parte da história. Os ataques endereçaram os olhares do
mundo para um mesmo acontecimento, foram apresentados e interpretados de maneiras di‐
ferentes a ponto de nos perguntarmos: podemos dizer que o 11 de setembro de 2001 foi o
mesmo para crianças iranianas, adultos novaiorquinos, surdos‐mudos franceses e jovens vol‐
tando da escola no Brasil? O filme 11 de setembro (França/Reino Unido, 2002), lançado exata‐
mente um ano depois do fatídico ataque, responde enfaticamente que não. Antes dos atentados
se transformarem numa narrativa heróica envolvendo passageiros, bombeiros, sobreviventes,
familiares ou soldados enviados para o Afeganistão, legitimando esteticamente a “luta contra
o terror” empreendida pelo governo norte‐americano, esse projeto reunindo onze curtas‐me‐
tragens, variando entre ficções e documentários, inclusive flanando na fronteira cada vez mais
borrada entre os dois gêneros, estrutura uma visão multifacetada através do olhar de cineastas
de diferentes nações e distintas visões cinematográficas, dentre os quais a iraniana Samira
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Makhmalbaf, o bósnio Danis Tanovic, o britânico Ken Loach e o mexicano Alejandro González
Iñarritu.   

Decerto, visões críticas ao método científico e tradicionalista se multiplicaram no campo histo‐
riográfico nos últimos cinquenta anos, em especial, desconstruindo uma história considerada
factual, acostumada a destacar os grandes acontecimentos, grandes nomes, como se a história
se acentuasse e adormecesse em determinados períodos e lugares. Os eventos do 11 de se‐
tembro entraram como um paradigma novo nessa discussão, graças a crescente popularidade
de equipamentos de captação, disseminação e reprodução de vídeos, fotos e sons. Não se trata
mais de uma construção única sobre o acontecimento como acusado anteriormente, ainda que
se mantenham algumas representações hegemônicas, mas uma construção consciente da so‐
ciedade altamente midiatizada em que vivemos, onde pessoas de diferentes lugares do mundo
são capazes de produzir uma impressão e repercutir por caminhos adversos a partir de um
mesmo fato. O filme, de certa maneira, tenta dar conta desse intrincado mosaico, desestabili‐
zando o costume de contar, escutar ou ver uma história de cada vez, sem se dar conta que, pa‐
rafraseando uma antiga declaração do cineasta Peter Greenaway, as histórias interagem,
acontecem por vezes ao mesmo tempo, cuja organização narrativa cria um recorte limitado,
demasiado ideológico, artificial. Há uma notável transformação estética da sensibilidade histó‐
rica. O curta do mexicano Alejandro González Iñarritu resume a proposta global do filme: man‐
tendo a tela preta pela quase totalidade dos onze minutos, com rápidas inserções das
assustadoras cenas de pessoas pulando das torres, escutamos vozes sobrepostas vindas de con‐
textos diferentes ‐pessoas reagindo na rua, dando entrevistas, jornalistas desorientados, re‐
cepção de emergências, ligações de despedida de pessoas dentro dos prédios‐ todas, de uma
forma ou de outra, afetadas pelo ataque terrorista. Essas vozes em várias línguas diferentes e
aparentemente desconexas no espaço poderiam não funcionar individualmente, mas a partir
do momento que se tornam um bloco ‐assim como a comunhão dos onze curtas na formação
do filme ou de todas as imagens na constituição do acontecimento histórico‐ terminam por
construir uma grande colagem de significados múltiplos, mas cujo significado maior ‐a reunião
pela fragmentação, pela descontinuidade‐ aponta o dedo diretamente para o olho na história.

Pouco mais de um século antes disso, o potencial histórico dos filmes foi observado – primeiro
nos documentários e, somente, depois nas ficções – pela capacidade de captarem as nuances
do período de produção, como uma inscrição material do tempo, não necessariamente con‐
templada pelas intenções dos realizadores. “Um travelling, procedimento aparentemente uti‐
lizado para exprimir duração pode exprimir zonas ideológicas e sociais não previstas a priori ou
mesmo antagônicas ao desejo preliminar de realização” (Ferro, 1992: 16). O cinema escapa de
si para se perpetuar, por meio do que está em primeiro plano ou balançando discretamente no
fundo, pela textura do suporte, pela textura do passar dos anos; pelo enquadramento, movi‐
mento; antes mesmo de representar o passado, formalizou‐se como um “documento de sua
época, veiculando valores, projetos, ideologias” (Capelato, 2007: 9) e capturando uma conste‐
lação de “gestos, objetos, comportamentos sociais, etc que são transmitidas sem que o próprio
diretor queira” (Morettin em Capelato, 2007:  43). Foi, então, gradualmente incorporado ‐tam‐
bém rejeitado‐ como objeto pela história. Em março de 1898, menos de três anos depois da
primeira sessão oficial do cinematógrafo, o fotógrafo polonês Boleslaw Matuszewski, empre‐
gado na fábrica dos Lumière, publicou em Paris o manifesto Une nouvelle source de l’histoire
du cinéma (Création d’un dépôt de cinématographie historique), onde defendia a necessidade
de uma coleção pública das imagens produzidas pelo novo aparato, na Biblioteca Nacional Fran‐
cesa. Esse é um dado realmente importante se considerarmos as sucessivas perdas da memória
cinematográfica mundial, especialmente num contexto em que a política de preservação de fil‐
mes só se iniciou, mesmo na França, apenas com Henri Langlois, “o guardião da memória do
cinema”, a partir da década de 1930 com a criação da Cinemateca Francesa. Até então, boa
parte das películas era derretida após a circulação, seja para servir como piche no calçamento
de vias, seja para a produção dos saltos nos calçados femininos.

A defesa esquecida de Matuszewski, envolvendo coleção, preservação e catalogação, numa
época em que ainda havia apenas um punhado de filmes, tomava como pressuposto o 'valor
histórico' do cinema, cujo banco de dados serviria para o futuro ensino do passado sob novos
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parâmetros: “entre uma fonte de luz no escuro e um pano branco, seria possível vermos os
mortos e desaparecidos ficarem de pé e voltarem a andar” (Matuszeuski, 1898: 3, tradução
nossa). Essa recuperação mostra uma visão bastante diferente da frase atribuída a Louis Lumière
de que o cinema era uma invenção sem futuro. Mais notável é que para além da visão do cinema
primitivo como forma de documentar acontecimentos políticos, grandes artistas, costumes lo‐
cais, gerando um semblante oficial manejado pelo Estado para o conhecimento direto do pas‐
sado, o fotógrafo já apontava para duas outras direções. Primeiro, para o desejo de “captar os
fatos inesperados que emergem em frente ao sujeito” (Matuszeuski, 1898: 4), sem negar a pre‐
missa de acontecimento premeditado ou demasiado oficial; segundo, para a possibilidade de
“traçar uma história cinematográfica de uma geração” (Matuszeuski, 1898: 5), reunindo pro‐
duções de âmbitos diferentes de um mesmo período, no intuito de desenhar um imaginário
produzido e partilhado durante um conjunto de anos2. Seu nome permaneceu por muito tempo,
absolutamente, apagado da história do cinema e/ou do percurso do cinema na história.

Cinema como agente metahistórico

Seja como for, não é o caso de promover determinados cineastas ou cinemas à categoria de
historiadores, da defesa de uma porção de filmes “sérios” enquanto história, forçando uma hie‐
rarquia de autorizações para a produção de imagens. Além de se prenderem ao filme “sério”
como uma espécie de forma correta de representação, algumas reflexões parecem esquecer o
que é fundamental nessa pesquisa: desenhar essa encruzilhada de transformações no campo
historiográfico, na sensibilidade histórica, tomando o cinema como um agente metahistórico.
Não tão ocasionalmente, os historiadores desfiam que o cinema nunca vai atingir a complexi‐
dade da História (ainda com H maiúsculo, indicativo que não vamos adotar por aqui): o caso é
que ambos os campos não estão disputando um mesmo horizonte teleológico, mas percebendo
a emergência de uma teleologia cruzada. É notável a visão conservadora sobre o chamado
“filme histórico”, classificados com aqueles que reconstroem conscientemente o passado, mas
na prática restringem esse passado, reafirmando uma história apenas canônica da humanidade.
Um formato superado pela própria historiografia. Aliás, a mera divisão em subgêneros, como
drama histórico clássico, drama inovador ou de oposição, documentário, cinebiografia mostra
que, mesmo pesquisadores como o historiador norte‐americano Robert Rosenstone, demons‐
tram uma preocupação central ainda voltada ao conteúdo, esquematizando uma catalogação
simplista, lançando ao segundo plano os modos narrativos do contar, cujas categorias necessi‐
tam de mais complexidade e transversalidade, inclusive tomando os filmes como ponto de par‐
tida para perfurar as perspectivas historiográficas. As perguntas terminam sendo formuladas
dentro de um parâmetro equivocado: “será que essas representações realmente contam como
história?”. “Elas aumentam ou diminuem o nosso conhecimento do passado?”. “Será que al‐
guma representação fílmica do passado pode ser levada a sério?”. “Será que algum filme conta
como “pensamento histórico” ou contribui para algo que possamos chamar de 'entendimento
histórico'?” Parafraseando Alain Badiou, antes do tempo empreendido nas respostas, precisa‐
mos estar seguros de que estamos fazendo as perguntas certas. O próprio Rosenstone indica
uma linha de raciocínio mais frutífera.

Também é possível encarar o filme histórico como parte de um campo separado de representa‐
ção e discurso cujo objetivo não é fornecer verdades literais acerca do passado (como se a nossa
história escrita pudesse fazê‐lo), mas verdades metafóricas que funcionam, em grande medida,
como uma espécie de comentário, e desafio, em relação ao discurso histórico tradicional (2010:
23  e 24).

Por outro lado, alguns escritos esboçam uma série de sugestões sobre as formas e temporali‐
dades da representação do passado (pouco ainda se fala na produção ou criação de diferentes
passados, um destino singular das imagens), vislumbrando temas tais como a relação entre his‐
tória e arte; ficção, realidade e verdade; tempo e narrativa; aspectos da narração; confrontos
entre presente e passado, mas cujo aprofundamento teórico se concretiza quanto mais se afasta
do universo cinematográfico. A articulação é realizada por terceiros. Dentro dessa convergência
de campos, o âmbito da autoreflexão ainda se mostra bastante tímido e pouco coerente se
comparado às trajetórias independentes da teoria do cinema e em especial da historiografia.
Qual o tipo de conhecimento produzido no âmago dessa encruzilhada? De que forma esse co‐
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nhecimento reverbera e contamina os pólos formadores? “A leitura cinematográfica da história
coloca para o historiador o problema de sua própria leitura do passado. Já a leitura histórica e
social dos filmes permitiu‐nos atingir zonas não visíveis do passado da sociedade” (Ferro, 1992:
18). Decerto, o amadurecimento de um campo está condicionado à ampliação dos olhares sobre
si, procedimento fundamental não só para a história e sua escrita ou o cinema e sua feitura,
como para compreender o intercâmbio de ambas as construções, num conjunto cada vez mais
fragmentado de imagens formadoras do imaginário da sociedade contemporânea. 

Nesse sentido, rompemos com a hierarquia do cinema usado em função da história ou da his‐
tória instrumentalizada a favor do cinema, assentando nossa busca num campo anômalo em
que ambas as dimensões se fundam como vigas centrais. O historiador Marc Bloch, um dos pa‐
triarcas da Escola dos Annales, apontava para “os gozos estéticos próprios da história”, um
“espetáculo feito para seduzir a imaginação dos homens, sobretudo quando, graças ao seu dis‐
tanciamento no tempo ou espaço, seu desdobramento se orna das sutis seduções do estranho”
(2001: 44). O cinema, sem dúvida, se entregou aos encantos do passado, revestindo‐o com ima‐
gens em movimento, criando camadas cognitivas sobre o processo de rememoração realizado
até então por escritos, relatos, ruínas, estudos, pinturas, esculturas ou fotografias. A Guerra da
Secessão, por exemplo, se vestiu com novos rostos, novas paisagens, nova temporalidade atra‐
vés do filme de David Griffith, mesmo diretor que pouco tempo depois alinharia em três horas,
quatro eventos distantes ao longo de mais de dois mil anos, passando pela Babilônia, pela his‐
tória de Jesus Cristo, pelo embate de católicos e protestantes na França do século XVI e por
uma fábrica de seu próprio tempo, unindo‐os através de um mesmo tema, a intolerância, como
um fantasma sobrevivente da civilização, renascido em cada época sob diferentes máscaras.
Ao seu modo, projetos cinematográficos centenários como esse já apontavam para a construção
histórica por meio da descontinuidade, uma união de fragmentos perdidos e desencontrados
por meio da narrativa empreendida pelo realizador. O arranjo e disposição das imagens, tal
como a montagem intelectual proposta por Eisenstein, passam a referendar uma maneira de
reunir ideias, nesse caso produzir e aproximar passados, anacronizando‐os. O historiador Eric
Hobsbawm escreve: 

[...] homens e mulheres aprenderam a ver a realidade através de lentes de câmeras. Pois embora
aumentasse a circulação da palavra impressa, esta perdeu terreno para o cinema. A Era da Ca‐
tástrofe foi a era da tela grande de cinema. Na verdade, à medida que se aprofundava a Depres‐
são e o mundo era varrido pela guerra, a frequência nos cinemas no Ocidente atingia o mais
alto pico de todos os tempos, criando novos meios de ver ou estabelecer relações entre as im‐
pressões dos sentidos e as ideias (1995: 191).

Se a história desenvolveu seus parâmetros ao longo do século XX dialogando com outras disci‐
plinas, a antropologia, a sociologia, a arqueologia, a geografia, esculpindo um paradigma trans‐
versal de ferramentas e métodos para melhor desbravar suas fontes, manteve seu envolvimento
com a estética relegado ao espaço de exceção, uma história cultural, da arte, do imaginário ou
das representações, que costumam, por sua vez, também relegarem o cinema a um segundo
espaço de exceção. O potencial diálogo adormeceu como ruído. Ademais, de forma aparente‐
mente paradoxal, entrevendo essa vontade de religação dos saberes que se materializa como
uma interdisciplinaridade instrumentalizada, a história prosseguiu um direcionamento carac‐
terístico de todos os campos de conhecimento, sobretudo, a partir da Modernidade, rendendo‐
se à crescente especialização, correndo o risco não só do isolamento diante de outras esferas,
mas cristalizando esse isolamento no seu próprio ambiente interno. Hayden White defende
que “toda disciplina é constituída, como viu Nietzsche, por aquilo que ela coloca como proibido
aos que a praticam. Toda disciplina é constituída por um conjunto de restrições ao pensamento
e à imaginação e nenhuma é mais tolhida por tabus do que a historiografia profissional” (1995:
17). Pressupomos, assim, uma libertação das formas do pensar, em especial das formas do pen‐
sar a história por meio das imagens, das imagens por meio da história e das imagens por meio
das próprias imagens. O que poderíamos falar, pensar, escrever, produzir, imaginar sobre o 11
de setembro se desconsiderássemos o que vimos na televisão e na internet?

Ciente de tal processo simbiótico, se “a teoria também implica uma visão sobre o próprio campo
de conhecimento que se está produzindo” (Assunção, 2011a: 66), se é necessário “compreen‐
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der‐se historicamente” (Assunção, 2011a: 36), não basta apenas refletir sobre as formas narra‐
tivas, temporais, temáticas como vêm sendo encadeadas as pesquisas históricas individual‐
mente, mas colocar esse mesmo debate em confluência com as múltiplas linguagens artísticas,
tal qual o cinema, identificando e constituindo novos espaços internos capazes de levantar em‐
bates teóricos. Trata‐se da imagem destacada para além da ilustração, da reconstrução, da re‐
constituição e da representação, uma instância carregada de códigos e vestígios produtores de
realidades autônomas. Como a vida. Não apenas um reflexo do contexto de sua época, sendo,
inclusive, colocada sob diferentes estratégias narrativas e regimes de verdade. Substitui‐se a
ideia de reprodução das coisas por construção de suas relações, porque “na idade da história
e da imagem, todo objeto possui uma vida dupla, detém uma potência de historicidade no co‐
ração de sua natureza de objeto perceptivo” (Rancière, 2013: 71). Com esse impulso das ima‐
gens, pondera‐se com outros olhos as tensões entre a história (Geschichte), isto é, a história do
passado imediato ou longínquo, os fatos que constroem as narrativas históricas; e a história
(Historie), o entendimento do sentido histórico, as teorias da história, as representações e as
interpretações a respeito desse mesmo passado. Chegamos assim ao paradoxo, colocado por
Didi‐Huberman (2013), sobre a história da arte e aqui deslocado para o cinema: que concepção
de cinema se admitiria fazer história e que concepção de história podemos aplicar ao cinema?

História, ciência e arte

Ainda que de tradição milenar, a história protagonizou um momento decisivo na sua trajetória
epistemológica na passagem do século XVIII para o século XIX ‐chamado de século da história‐
quando rompeu com o campo da literatura, firmando uma base de pretensão científica balizada
no distanciamento da reflexão estética e até filosófica. A “especulação” abria, assim, caminho
para uma “comprovação”, a ciência humana tomava como referência a certeza e o método das
ciências naturais. Símbolo dessa transição é o verbete história publicado por Voltaire na Enci‐
clopédia em 1765 onde o campo ainda é visto como um gênero literário, mas cujo sintoma está
na diferença entre “a história como a narração dos fatos verdadeiros, ao contrário da fábula,
que seria a narração dos fatos fictícios” (Assunção, 2011a: 103). Durante esse período, multi‐
plicaram‐se as questões fundadoras da história como ciência, primeiramente com o historicismo
e o positivismo, seguidos pelo materialismo histórico, todos alinhados num contexto em que o
pensamento sobre a narrativa e/ou dimensões estéticas não encontravam mais lugar. Estrutu‐
rava‐se a necessidade de aplicação de um método específico e a implementação de paradigmas
teóricos; as fontes históricas oficiais assumiram papel elementar como matéria‐prima do co‐
nhecimento; foram definidos os modos de relacionamento entre o historiador e seu objeto de
estudo baseados numa suposta neutralidade; fixaram um vocabulário comum e um âmbito
conceitual específico, estimulando a formação de uma matriz disciplinar para aprendizes uni‐
versitários. 

No bojo dessas transformações, estabilizadas após 1848, o decano dos historiadores profissio‐
nais, Leopold von Ranke, como estratégia de escavar o abismo entre a história e a literatura,
anatemizou o romance histórico desde sua “invenção” (Lukács) pelas mãos de Walter Scott. “A
verdade era mais interessante e bela que o romance. Abandonei então este último romance e
resolvi evitar toda a invenção e imaginação nas minhas obras, mantendo‐me preso aos fatos.”
(Ranke, 1981: 5, tradução nossa). As pretensões de totalidade também antagonizavam ambas
as propostas, porque enquanto Scott escrevia seus livros focado em anônimos introduzidos
num grupo de períodos históricos “distintos”, uma espécie de “herói mediano” (Lukács), a ciên‐
cia histórica perfurava suas bases com a vontade de produzir, dentro do preceito da continui‐
dade, as histórias nacionais e universais e/ou das grandes figuras heróicas do passado. Se Ranke
se dizia ofendido pelas “imprecisões históricas de Scott”, autores contemporâneos contestaram
essa ofensa dizendo que o que a literatura do escritor escocês ofendia “era a visão otimista e
contemporizadora do historiador alemão, revelando o universo militar com olhos céticos, não
ufanistas, destacando a violência contra as mulheres, mostrando simpatia para com os não cris‐
tãos e não‐europeus, dando voz aos excluídos” (Curthoys & Docker, 2005: 52). Sobre as conse‐
quências desse período, Hayden White comenta:
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[...] a razão pelo qual os estudos históricos estão em crise hoje não é porque um punhado de
loucos pós‐modernos capturaram as mentes de uma juventude influenciável; é mais porque os
estudos históricos têm de forma manifesta falhado nos esforços de se tornar a ciência que se
esperava converter no século XIX. Antes dessa época, a história era cultivada numa combinação
proveitosa com as belas artes, a epistolografia e a filosofia, como ramos da retórica, servindo
como fundamento de uma pedagogia da virtude e como um tipo de arquivo da experiência. Mas
se pensava que ao tornar os estudos históricos científicos era preciso sua redução de qualquer
conexão, não só com a poética e a retórica, mas também com a filosofia e a literatura imagina‐
tiva. A partir desse momento, a história e a ficção nunca deveriam se mesclar, ainda que os his‐
toriadores continuassem se favorecendo do modo narrativo de representação característico do
mito, da fábula, da épica, do romance, da novela e do drama (White, 2010: 172, tradução nossa).

A revolução historiográfica do século XIX esteve intimamente ligada aos processos de consoli‐
dação dos estados nacionais, preocupados em estabelecer fronteiras e implementar um senti‐
mento nacional nos indivíduos, maculando uma noção de coletividade por meio do controle
da imagem e da história. A lógica do poder é também a lógica de produzir discursos, cultuar
memórias, resgatar mitologias: isto é, organizar a sensibilidade humana através da produção
de narrativas. Marc Ferro retoma essa discussão pontuando que o cinema enquanto agente
histórico do poder, costuma ser instrumentalizado por nações, seus governantes, suas indús‐
trias; seja em regimes democráticos ou totalitários, mas cuja representação possui a clara ânsia
de doutrinar e glorificar, usando imagens do império britânico, da ascensão burguesa na França,
dos discursos monumentais de Hitler ou do empenho dos sovietes. O autor destaca que o “con‐
trole do cinema” ou o controle das imagens como prioridade em diferentes governos ao longo
do século XX, seguindo uma tendência fortificada no campo historiográfico no século anterior,
e naturalmente se estendendo/ramificando pelo século XXI, produziu, de formas distintas, mo‐
nopólios de visões de mundo, no intuito de simultaneamente serem a fonte primordial na cons‐
tituição dos imaginários coletivos, manter um sentimento de seguridade social, encobrindo a
ameaça de criações alternativas. O imaginário, de certa forma e nessas condições, tornou‐se
um de espaço de resistência, especialmente se o considerarmos como “o museu de todas as
imagens passadas, possíveis, produzidas e a produzir e, graças a essa exaustividade, um museu
em que se viabilizou o estudo dos procedimentos de sua produção, de sua transmissão, de sua
recepção” (Durand, 2004: 1). A organização desse caos de imagens pede caminhos mais ousa‐
dos, rompendo noções de cronologia, promovendo aproximações que navalham o tempo e o
espaço.    

Dentro do campo das narrativas e visões únicas sobre os acontecimentos, a conquista de uma
objetividade no campo metafísico mantém laços com o monoteísmo afirmado pela tradição ju‐
daico‐cristã e grande condutora da ética ocidental, baseada no preceito de solução final, numa
escalada binária entre o falso e o verdadeiro. Esse pensamento foi reavaliado durante o processo
de luta pela tradução da Bíblia por parte de luteranos, porque se acreditava que a “proliferação
desmedida do impresso acabaria por se voltar contra as verdades emanadas dos livros, pela in‐
citação a uma leitura superficial. O mesmo se coloca para as imagens de forma conservadora:
em excesso acabam matando ou banalizando aquilo que poderíamos chamar de nossa inteli‐
gência da imagem” (Capelato et al., 2007: 90). Marc Ferro coloca que o cinema ou um mosaico
de imagens quaisquer podem assumir seu papel como espaço autônomo transfigurando a rea‐
lidade a fim de capturá‐la sob novos ângulos, ruindo esses processos seculares e sacralizados
de dominação, sendo capazes de “manifestar uma independência diante das correntes ideoló‐
gicas dominantes, criando e propondo uma visão de mundo inédita, própria de cada um deles,
o que vigorosamente suscita uma nova tomada de consciência (Ferro, 1992: 14). Trata‐se não
só de uma batalha pelas imagens, mas pela legitimidade do pensar dentro, com e a partir desse
universo imagético atravessado por elaborações estéticas e históricas num espiral, nunca cap‐
turando‐o ou decifrando‐o na sua totalidade. Como de se esperar, instituições conservadoras
da sociedade ‐a igreja, a família, os partidos políticos, os meios de comunicação, as empresas,
representantes canônicos da disciplina histórica‐ na difusão de seu discurso encrático tendem
a rejeitar tais obras, instituindo, por sua vez, uma paleta não tão sofisticada de imagens imer‐
sivas e massivas. A capacidade de crítica termina enevoada pelo imediatismo.
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3.- Sobre con-
trole do cinema
pelo Estado, cos-
tuma-se lembrar
apenas do re-
gime nazista e
seu ministério da
propaganda diri-
gido por Joseph
Goebbles, re-
sponsávei pela
produção de inú-
meras peças,
além dos filmes
de Leni Riefens-
tahl O Triunfo da
Vontade (1934) ou
Olympia (1938)
Também é
comum associar
com o regime so-
viético, tanto
Lenin como Sta-
lin defendiam a
necessidade
“apoderar-se do
cinema”,
apoiando produ-
ções vanguardis-
tas de cineastas
como Sergei Ei-
senstein e V. Pu-
dovkin. Contudo,
vale lembrar
também o papel
dos Estados Uni-
dos nesse pro-
cesso, afinal o
presidente Woo-
drow Wilson
ainda durante a
Primeira Guerra
Mundial anun-
ciou uma série
de fomentos
para a interna-
cionalização da
nascente indús-
tria hollywoo-
diana,
aproveitando a
quebra de víncu-
los dos mercados
periféricos com a
Europa por conta
do conflito, de-
fendendo que
“onde chegarem
os filmes norte-
americanos, che-
garão também
os valores norte-
americanos”. Du-
rante a Segunda
Guerra Mundial,
esse processo se
intensifica, pro-
movido desta
vez pelo presi-
dente Roosevelt,
não apenas enal-
tecendo o modo
de vida 



Nesse contexto, a sétima arte seria fundamental para refazer uma ideia cristalizada não somente
de uma época ou acontecimento, mas da própria história. Ferro nota que após um longo tempo,
a relação dos povos com seu passado não se distingue muito claramente de sua relação com o
arquivo fílmico, de forma que os aparelhos e sujeitos que possuem um acesso privilegiado a
esse arquivo ‐seja na produção ou difusão dos mesmos‐ têm também os meios de intervir nessa
relação com o passado, modificando‐o. No seu artigo mais conhecido O filme: uma contra‐aná‐
lise da sociedade?, o historiador francês descreve como o cinema mais comercial ao realizar
suas incursões sobre o passado possui uma relação profunda com o poder, repassando a história
oficial das nações, baseada nos grandes nomes herdados de narrativas heróicas. Trata‐se de
um percurso conhecido por inúmeros historiadores que assumiram esse posto “com a adoção
de um modo privilegiado de tomada de perspectiva, baseada no princípio de seletividade das
fontes históricas” (Ferro, 1992: 84). Naquilo que passou, tanto historiadores como cineastas
apresentam apenas o que lhes parece apropriado para o seu relato, para seu gosto ou para sua
interpretação, onde a história só conserva da história aquilo que legitima o poder dos que go‐
vernam ou dos que a governa (a história). Paul Valéry conclui: “o único resultado é sempre uma
evidência apenas, que é a impossibilidade de se separar o observador do objeto observado, e
a história do historiador. Cada um nos mostra uma cabeça cortada que é objeto de suas prefe‐
rências” (2007: 112). Os acidentes de concordância formariam o que chamamos de fatos his‐
tóricos, também imagens dos fatos no sentido não mimético, firmados numa negociação
subjetiva entre existência e importância, entre quase fato, fato deslocado, invenção. Uma gama
de historiadores, por exemplo, vem reunindo esforços para que empresas sejam chamadas a
responder a história, em particular sobre suas relações com o regime nazista entre 1933 e 1945.
Muitas contrataram profissionais nas décadas seguintes ao final da guerra para escreverem
suas histórias institucionais, amenizando ou mesmo negando colaborações com o totalitarismo.
Rosenstone relata: 

Um caso ilustrativo aconteceu com a Bertelsmann, uma editora alemã, que durante o regime
nazista, publicou literatura anti‐semita. Essa informação só foi trazida a tona quando a Bertels‐
mann estava no processo de assumir a Random House e essas revelações abalaram a imagem
de responsabilidade social corporativa da empresa, especialmente porque minou uma lenda
instituída pela própria, num vídeo antigo, alegando que a empresa tinha um histórico impecável:
tinha sido inclusive fechada por se opor aos nazistas. O caso Bertelsmann destaca os dilemas
envolvidos em organizações invocando seu passado, envolvendo verdade e relativismo nas re‐
presentações da história (2010: 204).

A intenção do artigo de Ferro é justamente pensar que essa mesma ferramenta, geralmente
tida como uma invenção burguesa e cujo destino estaria fadado ao reconhecimento de classe
e alienação das massas, muitas vezes acobertando opressores, sempre nas mãos das classes
dominantes, serve também para desestruturar as narrativas que durante décadas ou mesmo
séculos permaneceram em absoluto equilíbrio. Nessa operação entre pesquisador e conjunto
de filmes, é possível estabelecermos um embate corpo a corpo indo além das intenções mais
óbvias, descobrindo “o que está latente por trás do aparente, o não visível através do visível.
Assim, existe matéria para outra história, que certamente não pretende constituir um belo con‐
junto ordenado e racional como a história; mas contribuiria, antes disso, para refiná‐la ou des‐
truí‐la” (Ferro, 1992: 82). Apesar de sua intenção teórica do cinema servir como um museu
imaginário do passado, quando o pioneiro da conjunção entre cinema e história parte para a
análise das obras, termina por revelar seu ranço formativo com conceitos conservadores que,
diante da narrativa ficcional, interligam realidade, verdade e autenticidade como critérios de
discussão. Sem perceber que a história justamente se reinventa pela cisão dessa autenticidade
abalizada por décadas, pela ampliação fragmentada de percepções, pela impossibilidade de
preencher lacunas narrativas sem interferir no imaginário. O autor chega a mutilar uma produ‐
ção russa através de gráficos, apontando o número de sequências ou planos em que determi‐
nado personagem apareceu, concluindo o grau de veracidade por meio de um método
matemático. Se Ferro, por um lado filosófico, levanta alguns pontos relevantes a serem assu‐
midos, pelo lado historiador, revela uma visão metodológica ainda muito presa aos rigores es‐
tabelecidos pela ciência histórica. Marcos Napolitano resume essa postura:
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da América. 



[...] o filme histórico é um dos gêneros mais bem‐sucedidos do cinema comercial. Paradoxal‐
mente, mesmo com o questionamento da “verdade histórica”, na prática historiográfica atual,
muitos historiadores cobram ou avaliam um filme histórico a partir da noção de “fidelidade” ao
passado ou do grau de informação ilustrativa sobre um determinado processo histórico. Obvia‐
mente, essa questão não é irrelevante e é lícito que os historiadores se posicionem nesses ter‐
mos. Entretanto, a análise de um filme histórico não deve se limitar a esse tipo de comentário
ou abordagem, nem ao cotejo com o que realmente passou (Napolitano em Capelato et al.,
2007: 68).

Destarte, tal perspectiva fundou suas raízes numa história científica, que “dos filólogos pegou
a paciente e meticulosa crítica documental; dos teólogos, retirou o seu tempo linear, a seta re‐
nitente que aponta para o futuro; dos juristas, a sua obsessiva preocupação com a verdade ou
uma intenção de verdade” (Assunção, 2011b: 151). Gilbert Durand complementa afirmando
que tanto o cientificismo, no qual a verdade como bloco único só pode ser alcançada via método
científico, quanto o historicismo, preocupado com as causas reais que se manifestam material‐
mente no acontecimento da história,

[...] desvalorizam o imaginário, o pensamento simbólico, o raciocínio por similitude e, portanto,
a metáfora. Toda “imagem”, que não seja simplesmente um modesto clichê de um fato, está
sob suspeita: são rejeitados os devaneios dos “poetas”, as alucinações e os delírios dos doentes
mentais, as visões dos místicos, as obras de arte (2004: 3).

Novamente, uma hierarquia das imagens parece convocada no âmbito das relações entre os
dois campos, reafirmando a hegemonia dos regimes ético e representacional em contraponto
ao aprisionamento de qualquer modus operandi inspirado em termos metodológicos e teóricos
pelo regime estético. Pensar a obra de arte, pensar o filme, pensar arranjos e montagens tor‐
nam‐se pontos primordiais:

[...] a arte vive por tanto tempo quanto expressa um pensamento que não está claro para ela
mesma de maneira que resiste a ela. Vive na medida em que é algo mais que arte, na medida
que é uma crença e uma forma de vida. Essa trama do espírito das formas resulta em uma his‐
toricidade ambígua (Rancière, 2002: 14).

Assim sendo, desconsiderar uma produção cinematográfica ficcional partindo do pressuposto
de que por integrar o imaginário ela não teria valor enquanto conhecimento, não demonstraria
a realidade, mas apenas sua representação, acena para a equivocada ideia de que o imaginário
precisa ser descolado e não ser compreendido como força integrante do universo histórico.
Desde a refundação da história pela ciência (a fundação clássica seria a vinculada a Heródoto),
inúmeros autores se empenharam em escrever sobre seu próprio ofício como historiador, um
mapeamento profundo só desviaria nosso objetivo aqui, mas cuja preponderância repousa
sobre uma tendência em que “o” conhecimento é visto enquanto construção, mas uma cons‐
trução inserida dentro dos rigores científicos, aludindo uma noção conservadora de verdade (e
encontrando seu extremismo nos positivistas e seu projeto de objetividade absoluta). A sepa‐
ração entre história, de um lado, e poética, estética e narrativa, de outro, naturalmente foi con‐
testada em inúmeros momentos, assim como vem sendo deslocada nos últimos trinta anos por
meio de uma nova gama de reflexões sobre as imagens. Alguns autores, da virada do século
XIX para o século XX e novamente desde a década de 1970, alertavam para formas de conheci‐
mento que atravessavam os ideais de verdade e do método científico, assentando‐se sob outras
sensibilidades e experiências numa aproximação entre a historiografia e a arte. Essa resistência
toma como seu patrono, o filósofo Friedrich Nietzsche, que absorveu a história como um con‐
ceito polissêmico, pendente numa rede dialética, dependendo da maneira de sua apropriação:
portanto, enxerga a história como doença ou como virtude, como ciência ou como arte, mate‐
rializada por meio do método científico ou dos arranjos filosóficos; guias da objetividade ou da
subjetividade; uma criança diante da encruzilhada apolínea/dionisíaca. A pergunta de Nietzsche
nos atinge “É permitido olhar para tudo com uma visão artística?” (Nietzsche, 2005: 296). Sua
resposta vem com o horror de quem observou de perto a proximidade entre a história e a ob‐
jetividade:
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A objetividade do historiador é um absurdo. Isto significaria dizer que um acontecimento pode
ser examinado de maneira tão límpida nos seus motivos e nas suas consequências, que não pro‐
duziria mais nenhum efeito e continuaria sendo um processo puramente intelectual: como a
paisagem para o artista que se contenta com representá‐la. […] Pensar objetivamente a história,
este é o trabalho do artista: tudo reunir pelo pensamento, ligar qualquer acontecimento parti‐
cular ao conjunto da teia, baseando‐se na hipótese artística de que nela pode ser encontrado
um plano, uma coesão: hipótese que não tem qualquer base histórica e que contradiz qualquer
“objetividade”, tal como é compreendida habitualmente. É o instinto artístico, não o instinto de
verdade, que impulsiona o homem a estender a sua teia sobre o passado e a se tornar senhor
dele (Nietzsche, 2005: 296).

Conclusão

Hayden White, sob profunda influência de Foucault, tornou‐se a expressão mais radical não só
de uma fusão entre a história e a ficção, mas de uma espécie de ajuste de contas narrativo e
estético com essa tradição historiográfica científica, demonstrando intenções ideológicas, limi‐
tes interpretativos e esboçando metalinguisticamente a estrutura da consciência histórica emer‐
gida do século XIX. No meio desse processo, estimulados pelos crescentes estudos sobre as
imagens, alguns historiadores e pesquisadores de outras áreas deslocaram a ligação história,
literatura e ficção para as demais linguagens artísticas, em particular, para o cinema. Para White,
ainda na década de 1970, a história escrita estava mais próxima dos romances britânicos do sé‐
culo XIX; não era apenas necessário pensar novos objetos, novos problemas e novas aborda‐
gens, como colocavam os representantes da Nova História enquanto vanguarda da historiografia
naquele momento, mas, também, remodelar a sensibilidade histórica através da estética para
o século XX: “onde estão a historiografia surrealista, expressionista ou existencialista?” (White,
1995: 43). Estamos em “busca de um novo vocabulário para representar o passado, um esforço
para tornar a história mais complexa, interrogativa e autoconsciente, procurando novas estra‐
tégias que apontam para novas formas de pensamento histórico” (Rosenstone, 2010: 36 e 37).
Só recentemente, historiadores responderam essa provocação na prática, incorporando nos
seus escritos técnicas literárias como autorreflexão, o mosaico, o pastiche, as vozes múltiplas,
e até enveredando pela produção imagética, dialogando de maneira mais direta com todo um
campo de possibilidades deixado de lado um século antes. Além disso, vale formular diante da
pergunta de White, que talvez as mídias visuais tenham apontado outras formulações: a sensi‐
bilidade histórica já passou pela transformação; a relação com o passado pode se concentrar
menos na aquisição de novos dados sobre o passado e mais na linguagem que usamos para
falar do passado (Ankersmit, 1994); ela está, por exemplo, nos videogames passados na II Guerra
Mundial; nos blockbusters norte‐americanos que se apropriam da história do mundo como uma
história unicamente sua; está, também, na representação zoomórfica dos personagens da grap‐
hic novel MAUS, de Art Spiegelman: os judeus como ratos, os nazistas como gatos e os polone‐
ses como porcos. Está, portanto, imbricada profundamente nas narrativas e nas imagens.
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