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HISTORIA ORAL DE LOS EXILIOS LATINOAMERICANOS:
ABORDAR, PROBLEMATIZAR E INTERPRETAR LAS EXPERIENCIAS

DEL SIGLO XX

MARI0 AYALA (AHORA-UBA)
MARIA SOLEDAD LASTRA (AHORA, UNLP)
Monica GATiIcA (AHORA-UNP)

Este tercer nimero de 7estimonios. Revista de la Asociacion de Historia Oral de Repiiblica
Argentina es el resultado de una convocatoria orientada a investigaciones que reflexionaran de forma
critica sobre la practica de la historia oral en el campo de los estudios sobre los exilios latinoamericanos
del siglo XX desde diferentes enfoques y perspectivas disciplinariast. ;Por qué la necesidad de
reflexionar sobre la relacién entre exilio e historia oral? La historia oral fue una practica de trabajo
constitutiva del campo de estudios e investigaciones sobre los exilios latinoamericanos, el cual viene
consoliddndose desde hace poco mas de dos décadas a partir de proyectos de historia oral iniciados en
los principales paises de acogida, encabezados por investigadores pioneros que realizaron entrevistas
y las organizaron en archivos orales2. Contar una historia siempre depende de la existencia de alguien

1Algunos los articulos que integran este dossier fueron discutidos como ponencias en dos eventos académicos
realizados en el mes de septiembre de este afio en la Argentina: la XVII Conferencia Internacional de Historia
Oral, Buenos Aires, 4 al 7 de septiembre de 2012, coorganizada entre la Asociacién de Historia Oral de la
Republica Argentina y la Asociacién Internacional de Historia Oral; y las Jornadas de Trabajo sobre Exilios
Politicos del Cono Sur en el Siglo XX. Agendas, problemas y perspectivas conceptuales, La Plata, 26 al 28 de
septiembre de 2012, organizadas por la Maestria en Historia y Memoria de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de La Plata, con la colaboracién del Programa de Historia
Oral de la Universidad de Buenos Aires. El primer encuentro puso en evidencia el modo en que el campo de
estudios y debates sobre la practica de la historia oral continua expandiéndose de forma vertiginosa en
nuestro pais y en la regién, explorando y abordando distintos temas, problemas, tiempos y experiencias que
estan siendo visibilizadas por los investigadores en publicaciones, en congresos nacionales, latinoamericanos
y mundiales, y mediante la constituciéon de asociaciones nacionales y redes internacionales como la Red
Latinoamericana de Historia Oral (RELAHO). El segundo de estos encuentros fue escenario, por un lado, de
un rico debate e intercambio entre analistas que balancearon el estado actual de las investigacion sobre casos
nacionales y regionales y las perspectivas y escalas de andlisis, destacando la notable expansién del campo
de los exilios latinoamericanos en los Ultimos afios, y, por otro lado, de la bisqueda de acuerdos para avanzar
hacia la continuacién de los encuentros, la constituciéon redes de intercambio permanentes y espacios
editoriales para la publicacién de avances de investigacidn y reflexiones conceptuales y metodolégicas sobre
la tematica.

ZPor ejemplo el proyecto de historia oral sobre los exilios latinoamericanos en México durante la década de 1970,
coordinado por Eugenia Meyer y Pablo Yankelevich en la década del noventa en la Universidad Nacional
Auténoma de México, que produjo mas de cien entrevistas, las cuales fueron organizadas en el Archivo de la
Palabra de la misma universidad, siendo la base empirica de importantes obras tales como: MEYER, Eugenia
y SALGADO, Eva Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos, UNAM-Océano,
México, 2002; YANKELEVICH, Pablo México, pais refugio: la experiencia de los exilios en el siglo XX, Instituto
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que escuche, de un interés social por ese pasado. En el caso de las experiencias de los exilios de la
segunda mitad del siglo XX, el contexto de reconocimiento de la practica del exilio como una violaciéon
a los derechos humanos desde las ultimas décadas del siglo pasado y la coexistencia de los
investigadores con las victimas, permitieron el trabajo de construccién dialogica de fuentes orales entre
entrevistado e investigador. Esto es importante porque se trata de un tema que, por tener su origen en
experiencias violentas y traumaticas, no cuenta con demasiados registros escritos o visuales y en los
cuales, ademas, hay hechos y memorias a los que solamente se puede acceder mediante la historia oral.

Por otra parte, las fuentes orales también presentan importantes desafios y “riesgos” para su
interpretacién como fuentes histdricas y obligan a los analistas a realizar una permanente reflexion
metodoldgica y conceptual sobre la practica investigativa en clave interdisciplinaria. Este tipo de
abordaje ha demostrado su potencial epistémico e histérico para renovar nuestras interpretaciones
historiograficas, y partir de esa renovacion, impulsar los procesos sociales3. En este sentido, los
testimonios construidos mediante la historia oral son una de las fuentes mas complejas para la
investigacion sobre historia contemporanea reciente e imprescindibles en cualquier programa que
intente documentar el siglo XX*.

Todos los trabajos de este dossier destacan esta dimensién dialégica y compleja de la
construccion e interpretacion de las fuentes orales y asumen la practica de la historia oral como una
combinatoria interdisciplinaria de métodos, cuyo objetivo es la interpretacion de la historia a través de
la escucha y registro de memorias y experiencias de sus protagonistass. Ademas, es un instrumento
para comprender las experiencias pasadas y los modos de recordar y significar en el presente personal,
grupal y sociopolitico. De modo que la clave del trabajo con historia oral es su interpretacion critica?
y la metodologia interdisciplinaria donde el trabajo de campo del investigador tiene un impacto
importante en la construccién de memorias, en la afirmacién de identidades individuales y grupales
con claras implicancias en los procesos politicos, juridicos y econdmicos del presente. Al punto que
nuestra investigacién-accién muchas veces colabora en la transformaciéon de nuestros objetos de
estudio en sujetos sociales.

El exilio por razones politicas e ideoldgicas fue (y continua siendo) un mecanismo
institucionalizado de exclusion forzada de ciudadanos de las formaciones estatales latinoamericanas,
que fue utilizado como recurso politico desde sus origenes independientes tanto en regimenes
autoritarios como democraticos8. Como lo destaca Luis Roniger en la entrevista que abre este niimero,

Nacional de Antropologia e Historia-Editorial Plaza y Valdés, México, 2002. En el Cono Sur, recientemente se
ha creado un archivo oral digital sobre el exilio paraguayo en la Argentina en el Centro de Estudios,
Documentacion y Archivo del Pueblo Paraguayo en Argentina (CEDAPPA) de la Universidad Nacional de
Misiones. Lo trabajos sobre el exilio paraguayo que se incluyen en este dossier se apoyan en entrevistas
asentadas en este archivo.

3VILANOVA, Mercedes “Prologo”, en THOMPSON, Paul La voz del pasado. La historia oral, Edicions Alfons El
Magnamin, Valencia, 1988, p. 16-17.

4SCHWARZSTEIN, Dora “Fuentes orales en los archivos, desafios y problemas”, Historia Antropologia y Fuentes
Orales,n. 2 27,2002.

STHOMPSON, Paul “Historia oraly contemporaneidad”, Anuario N2 20(2003-2004), Escuela de Historia, Facultad
de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, 2005, pp. 15-17.

6PORTELLI, Alessandro La orden ya fiie ejecutada, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2003.

7PORTELLLI, Alessandro “La interpretacion de las fuentes orales”, ponencia presentada en el Primer Encuentro Nacional
de Historia Oral, Buenos Aires, Argentina, 28 al 30 octubre de 1995.

8Véase: RONIGER, Luis y YANKELEVICH “Exilio y politica en América Latina: nuevos estudios y avances teoricos”,
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, Vol. 19 (2), Tel Aviv, 2009, p. 1; SZNAJDER, Mario y
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el campo de estudios sobre los exilios latinoamericanos es un espacio en construccién de caracter
interdisciplinario, transnacional e histérico. Este campo ha tenido avances significativos en la region
desde la década de los ochenta y los noventa, luego de que comenzaron a analizarse los alcances de las
politicas represivas y las violaciones de los derecho humanos del ultimo ciclo de dictaduras del Cono
Sur (1964-1991), entre las cuales la experiencia de los exilios forzados y masivos fue considerada por
primera vez como una practica violatoria de los derechos humanos®. Estos esfuerzos permitieron
rescatar al exilio del olvido para presentarlo como una de las consecuencias de las politicas represivas
y hallaron un espacio de investigaciéon y reflexién académico sobre el tema. Sin embargo, segin los
paises, las imagenes, lugares, representaciones y sentidos sociales sobre la experiencia de los exiliados
es variable y siempre conflictiva, como lo ilustran los trabajos de este dossier.

Este nimero de 7estimonios reline un grupo de trabajos con el objetivo de presentar a los
lectores lineas de investigacion, debates conceptuales y metodolégicos, problemas y enfoques
analiticos que actualmente interpelan al campo de estudio de los exilios latinoamericanos,
abordandolos desde la practica de la historia oral. Con ello se pretendié ofrecer a los lectores un
recorrido posible sobre los modos en que la historia oral enriquece la exploraciéon sobre las
experiencias exiliares y, por otro lado, profundizar a través de los trabajos seleccionados sobre nuevas
dimensiones, temporalidades y objetos — sujetos que comienzan a emerger desde este campo de
estudios.

Este dossier sobre Exilios e Historia Oral en América latinase abre con la entrevista realizada por
los coordinadores a Luis Roniger (West Forest University, Estados Unidos de América), especialista en
el tema de los exilios latinoamericanos del siglo XX, quien se ha dedicado en sus ultimos trabajos a
explorar y analizar este problema con una mirada comparada y de largo plazo. La entrevista ofrece un
enriquecedor didlogo en el que balancea el estado actual de los estudios sobre los exilios
latinoamericanos, postula algunas problematicas en torno al vinculo entre la oralidad y el conocimiento
de esas experiencias de destierro, y hacia el final recorre algunas dimensiones novedosas que
comienzan a redefinir interrogantes sobre el campo: las categorias de didspora y clase social como
herramientas analiticas, la comparacién de escalas de analisis y el valor del enfoque de redes en tanto
claves interpretativas socio-histdricas de las politicas y experiencias de exilios en la region.

La seccion de articulos se inicia con el trabajo titulado "Reparar lo irreparable: Las victimas de
exilio frente a las politicas de reparacion social en Paraguay”, de Diana Arellano, antropologa de la
Universidad Nacional de Misiones e investigadora de la Comisién de Verdad y Justicia del Paraguay
(CV]J), el cual analiza las politicas de reparacion social para las victimas del exilio politico de la dictadura
del general Alfredo Stroessner entre 1954 y 1989, recomendadas por el Informe Final de la CV] en
2008, entre las cuales se cuentan, medidas simbdlicas, de desagravio histérico y materiales, como la
restitucion patrimonial e indemnizacién econémica para reparar el delito econémico asociado al
proceso de expulsidn. La investigacidon de Arellano permite una aproximacién sistematica al caso del
exilio paraguayo, caracterizdndolo como experiencia de exilio masiva (estimada en 20.000 victimas
directas e indirectas), de larga duracion (35 afos de dictadura y casi 20 de transicién democratica) e
irreversible, que incluy6 la apropiacidn sistematica de los bienes de los desterrados y una sostenida

RONIGER, Luis The politics of exile in Latin America, Cambridge, Cambridge University Press, 2009; RONIGER,
Luis “Reflexdes sobre o exilio como tema de investigagdo: avangos tedricos e desafios”, en Viz Quadrat, Samatha
(Org.) Caminhos cruzados. Historia e memoria dos exilios latino-americanos no século XX, Rio de Janeiro, Editora
de FVG. 31-61.

9Véase: RONIGER, Luis y YANKELEVICH, Pablo “Exilio y politica...”, cit.
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politica de estigmatizacion con efectos materiales, simbolicos y psicosociales sobre las victimas y sus
familias hasta la tercera generacion. Ademas, el exilio fue considerado por la CV] como una violacién
de los derechos humanos y principal delito cometido por el régimen dictatorial. La autora concluye que
el Estado Paraguayo ha avanzado en el reconocimiento en las reparaciones en el plano simbdlico,
politico y socio-afectivo, pero practicamente nada en términos de la reparacién econdémica y
patrimonial. El golpe de estado institucional de junio de 2012 que destituy6 al presidente Fernando
Lugo Méndez (2008-2012) crea un escenario de reversion del espacio social y politico para el avance
de estas politicas reparatorias y es un duro revés para el proceso de transicion a la democracia. Ademas
del trabajo de Arellano, este apartado dedicado a aproximaciones al exilio paraguayo mediante la
historia oral incluye el trabajo de Carla Cossi (Universidad Nacional de Misiones, Argentina),"Memorias
familiares del exilio paraguayo”, el cual se pregunta por los modos en que la nifiez fue impactada por la
persecucion politica que sufrian los padres y adultos, como consecuencia del régimen represivo de
Stroessner. En este sentido, Cossi retne testimonios de dos tipos de experiencias: las de aquellos que
salieron al exilio junto a sus padres siendo nifios y las de los que nacieron en el exilio de sus padres en
la Argentina. La autora presenta a través de las memorias de los entrevistados el papel que los nifios
tuvieron en las redes de solidaridad y proteccion que los exiliados paraguayos tejieron para ocultarse
de las fuerzas represivas, recuperando una gama de memorias sobre la nifiez que se desplazan desde
la alegria por una familia que se encontraba a salvo en el exilio hasta el dolor, los miedos y la nostalgia
de no poder regresar. La perspectiva de trabajo de la autora propone integrar a la infancia como objeto
y tiempo de estudio, destacando la dimensién heuristica que se recupera al interpelar memorias de
adultos sobre procesos politicos pero en tiempos de infancia.

Cambiando de escala nacional, los trabajos sobre el ultimo exilio uruguayo se inician con el
analisis de Ana Buriano Castro (Instituto Mora, México) en su articulo "Monolitismo y pluralismo del
exilio uruguayo en la URSS: género y memoria", en el que explora la pluralidad de sentidos y memorias
del exilio de un pequefio nicleo de familias de uruguayos que pasaron su destierro en dos regiones
distantes de la ex Union de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), Ucrania y Asia central. Desde un
enfoque afirmado en la perspectiva de las memorias de género la autora analiza los sentidos y
memorias familiares de los procesos de desarraigo-aclimatacidn, la cotidianidad, la vida familiar, la
politica y el mundo laboral en el exilio. Una de las conclusiones a las que llega es que las memorias de
las mujeres presentan diferencias que son no ajenas a los roles culturales que les asignaban tanto la
sociedad expulsora como la de acogida; a su condiciéon de subordinaciéon como esposas de militantes
en el exilio; y/o a los antecedentes politicos de cada una, en tanto militancia partidaria o simple
adhesion. A partir de un analisis e interpretacion de fuentes orales, la autora demuestra que las mujeres
entrevistadas tuvieron mayor independencia memoristica respecto de acontecimientos y problemas
de los afios del exilio, en contraste con las memorias masculinas, fuertemente condicionadas y
mediadas por el discurso de las autoridades partidarias. El trabajo de Buriano es un aporte destacado
al campo de estudios sobre los exilios de latinoamericanos, por su enfoque de memorias de género y
como una de las pocas investigaciones sobre exilios en los paises socialistas, el cual ha demandado un
admirable esfuerzo ético y metodolégico para la autora, ella misma protagonista de la historia que
analiza. A continuacién el lector encontrara el articulo ";Exilio o reorganizaciéon? Un andlisis de la
experiencia del Movimiento de Liberacion Nacional- Tupamaros en Argentina”, de Jimena Alonso y
Magdalena Figueredo (Universidad de la Republica, Uruguay), dedicado a la experiencia del exilio
uruguayo en Argentina a través del desplazamiento del MLN-T desde principios de los afios setenta. Las
autoras realizan un contrapunto exhaustivo entre bibliografia y entrevistas realizadas a miembros del
MLN-T, para descubrir el modo en que subjetivamente fue vivido ese desplazamiento hacia la Argentina,
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problematizando el caracter forzado de dicho desplazamiento y caracterizandolo como un proceso de
restauracidn colectiva que molded a la organizacidn. En consecuencia, abordan los vinculos del MLN-T
con movimientos armados de izquierda argentina, especialmente con el Partido Revolucionario de los
Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP); sus encuentros y desencuentros a la hora
de encauzar sus luchas y pensar el retorno a Uruguay. Con el mismo objeto de estudio, el articulo "Las
narrativas acerca del exilio del Movimiento de Liberaciéon Nacional- Tupamaros" de Carla Larrobla
(Universidad de la Republica, Uruguay) procura dar cuenta de la oposiciéon que existe entre las
narrativas oficiales y la compleja reconstruccién de la experiencia vivida por los tupamaros en el
exterior, a través de la voz de sus protagonistas y de la vasta produccién documental de la época. El
articulo se centra en lo vivido por los tupamaros en Chile y Argentina, enfocandose en el periodo 1972-
1974 e interesandose en el analisis de las representaciones que se han elaborado en torno al exilio,
tanto con la literatura existente como a través del relato de sus actores. Para la autora, el testimonio
oral se torna fundamental porque permite reconstruir y entender un periodo cuya complejidad sigue
estando presente. El articulo de Ana Maria Sosa Gonzalez (Universidad Federal de Pelotas, Brasil),
titulado "Tiempos de didsporas y exilios: Narrativas de uruguayos en Brasil: 1960-1990", cierra este
apartado sobre el exilio uruguayo ofreciendo una exploracidon analitica acerca de la experiencia
migratoria de los uruguayos en Brasil en un periodo que abarca no sélo el desplazamiento forzado
consecuencia de la represidn estatal en la dltima dictadura militar, sino que amplia su mirada hacia los
migrantes uruguayos que arribaron como parte de un movimiento migratorio mas reciente, y vinculado
a problematicas econémico-laborales. La autora da cuenta de la necesidad que tuvieron sus
entrevistados de establecer su “nueva” vida en el pais de adopcion, pero destacando la pertenencia e
identificacion con el pais de origen; revisa cémo establecieron nuevos vinculos y redes, lo que les
permiti6 integrarse “satisfactoriamente” a la cultura y vida del pais de acogida, conformando lo que se
podria entender como nuevo discurso identitario, de caracteristicas trasnacionales en el sentido
planteado por Gustavo Lins Ribeiro. Esos uruguayos en didspora -a pesar de residir en Brasil por mas
de 30 afios- sefala la autora, siguen manteniendo lazos intensos con su pais de origen, integrandose a
las sociedades receptoras, pero sin dejar de nutrir vinculos con el pais de nacimiento al que, cargando
de significaciéon y emocion, llaman "paisito”. Surge desde su analisis una nueva dimensién o “extensiéon
de la nacién”; una nueva forma que trasciende aquella tradicional, establecida bajo la égida del Estado-
Nacién; delimitada geografica y territorialmente, que conecta de un modo muy singular los tiempos del
exilio en una doble expresion politica y econémica.

Para el caso del exilio chileno el dossier propone un didlogo entre dos trabajos. El articulo de
Monica Gatica (Universidad Nacional de la Patagonia, Argentina), titulado " Vdyase donde usted quiera,
con tal que no se lo coman estos perros acd...! Memorias de trabajadores chilenos en el Noreste de
Chubut", se preocupa por dar cuenta de algunos recorridos narrativos acerca del exilio chileno en la
década de 1970, en una region poco explorada en la bibliografia sobre exilios como es el caso los
destierros en una regioén del sur de la Argentina. En este sentido, la autora comparte una seleccion de
testimonios de chilenos exiliados en la Provincia de Chubut para analizar criticamente la construccién
identitaria que esta migracion politica elaboré en torno a su condiciéon de desterrados y trabajadores a
la vez. Tal como expresa la autora, no se trata de reunir testimonios para su conservacién en una
memoria cerrada, sino de situar lo recordado en el presente para develar su significacién actual, para
dar cuenta de las implicancias del exilio, propiciando la emergencia de una interrogacién que habilite
la critica histérica y que permita su reconfiguraciéon con las implicancias que supuso para cada
generacion. En este sentido, el articulo contribuye a la conformacion de una historicidad viva, abierta e
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inclusiva. Ademas, la autora sefiala que la problematica del exilio en Chile es s6lo un componente
subalterno de la memoria colectiva; y que el olvido ha sido la estrategia de reconciliacién por la que se
ha optado, por lo que con su investigacién procura aportar al proceso ya iniciado de revision y
reconstruccion de la memoria colectiva, propiciando una relectura de su historia, e inscribiéndola en
la de la region del noreste de Chubut y en la de la totalidad del subcontinente. Entiende que al trabajar
con historia oral, es posible avanzar reconstruyendo multiplicidad de practicas y experiencias, para
poner fin a muchos silencios impuestos por la represiéon que discipliné a nuestras sociedades; pero
también por cierto, dando cuenta de complicidades que por mucho tiempo han sido inasibles, o bien
descubriendo gestos y solidaridades que también contribuyen a imaginar una nueva sociedad. El
articulo de Eva Daniela Sandoval Espejo (Universidad Nacional Auténoma de México), "Una historia de
adaptacion y resistencia: el exilio chileno en Londres”, es una investigacion que se apoya en testimonios
de cinco chilenos ex militantes de partidos miembros de la Unidad Popular que actualmente residen en
la ciudad de Londres, Gran Bretaiia, a los que la autora entrevisté buscando analizar los sentidos y
significados que otorgaban estas personas a su experiencia de exilio con énfasis en la vida cotidiana y
en el proceso de extrafiamiento-adaptacién-aclimatacion a la sociedad de acogida luego de casi
cuarenta afios del golpe de militar en Chile. Sin embargo, como advierte la autora, el trabajo con la
historia oral llevo a sus entrevistados a explicar su historia de vida como producto de un exilio
originado en su compromiso militante con el proyecto de la via pacifica al socialismo en Chile, lo cual
condujo la investigacién mas alld de sus objetivos originales, empezando por las memorias de las
experiencias de la década del setenta hasta llegar a uno de los eventos mas significativos del largo
destierro de sus entrevistados: la lucha de denuncia, movilizacién y cabildeo durante el arresto y juicio
al dictador Augusto Pinochet en Londres entre 1999 y 2000. Gracias a este ajuste en los objetivos de la
investigacion, el trabajo presenta diferentes dimensiones del exilio a partir de los testimonios: desde la
vida en los campos de concentracion a la salida al exilio, el refugio, los re-exilios, 1a vida familiar, laboral,
y los efectos de estas experiencias sobre la personalidad y la identidad, hasta la decisién de quedarse
en el pais de refugio y las reacciones individuales y colectivas ante el arresto de Pinochet por la justicia
britanica. El trabajo de Sandoval Espejo deja planteados importantes interrogantes y realiza un aporte
para pensar en temas tales como la carcel, la desaparicion y exilio como una experiencia irreversible
en las historias de vida y los cambios y continuidades en las identidades politicas de ex militantes en
un destierro largo. Su linea de investigacién debe ser continuada y su estrategia metodolégica de
combinar la investigacion participante, la etnografia y la historia oral deben ser considerada como una
opcion de trabajo con excelentes resultados.

El articulo “Exilio. Rafazendo indentidades”, de Denise Rollemberg (Universidad Fluminense,
Brasil), reconstruye el largo exilio de dos generaciones de la izquierda brasilera (la del '64 y la del '68)
por distintos paises de América Latina, América del Norte, Europa y Africa, intentando pensar como la
desorientaciéon y la crisis de identidad provocada por el exilio condujeron con el tiempo a una
redefinicion del proyecto politico anterior, a partir de la reconstruccién de la identidad y del proyecto
de vida. Rollemberg propone periodizar el ultimo exilio brasilero a lo largo de tres fases. La primera
fase del exilio fue vivida como una pausa en la lucha politica y se caracterizo por la vigencia de los
proyectos politicos, un escenario revolucionario a nivel latinoamericano, y la percepcidn del inminente
regreso a Brasil. Este periodo se clausuré con golpe de Estado contra el gobierno de la Unidad Popular
en Chile y el re-exilio hacia paises de todo el globo. La segunda fase estaria marcada por la imposibilidad
del regreso, el re-exilio fuera del Cono Sur de América Latina, el fracaso del proyecto politico y la
desorientacién y crisis provocada por la asuncion del destierro y los problemas para sobrevivir y
reacomodarse en los paises acogida. La tercera fase estuvo relacionada, por un lado, con la redefinicién
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del proyecto politico anterior y del proyecto vida y en algunos casos el exilio después del re-exilio (6
tal vez la migracién durante el exilio) a partir de su participaciéon como profesionales y/o técnicos en
los nuevos paises africanos que en la segunda mitad de los setenta dejaron de ser colonias portuguesas
(Mozambique y Angola, entre otros), y, por otro lado, ante las posibilidad del retorno a partir de la
amnistia decretada por la dictadura brasilera en el afio 1979. El texto es una adaptacién de un capitulo
de la tesis doctoral de la autora y se apoya en el analisis exhaustivo de cerca de cuarenta testimonios
orales, correspondencia y testimonios editados hasta mediados de las décadas de los setenta y ochenta.

Cerrando el dossier, presentamos tres trabajos para discutir el caso del dltimo exilio de
argentinos. El articulo “Exilios e Historia Reciente en la Argentina. Avances y perspectivas de un campo
en construccién”, de Silvina Jensen (CONICET-Universidad Nacional del Sur), propone una
caracterizacién del lugar del exilio de la ultima dictadura militar en el campo de estudios sobre el
pasado reciente argentino, destacando sus lineas de investigacién, sus areas de vacancia y sus
problemas y desaffos analiticos. Para Jensen las experiencias de exilios son objetos de estudio
poliédricos y moviles, razén por la cual requieren niveles y escalas de analisis multiples tales como la
local, nacional, internacional y transnacional. Al mismo tiempo, la complejidad del exilio obliga a los
investigadores a una perspectiva interdiscipli-naria en el plano conceptual y metodolégico. Para la
autora, el exilio es una practica de control o eliminacion del enemigo politico de larga tradicién en la
Argentina que se remonta a los origenes mismo de la nacién y puede ser un hilo conductor para
comprender la cultura politica nacional. A pesar de esto, afirma, en el relato historiografico de la nacion
el exilio ha sido un tema silenciado y tratado con distancia en la obras de referencia hasta que los
estudios sobre el pasado reciente comenzaron a interesarse en los efectos de las politicas de los estados
terroristas de la décadas de 1970-1980. Segun Jensen, los historiadores argentinos se incorporaron a
la investigacion social del dltimo exilio en la década de 1990, valiéndose del bagaje analitico y tedrico-
metodolégico de la historia reciente para registrar y analizar las experiencias y memorias del tltimo
destierro argentino. En la primera etapa aparecieron las primeras historias del exilio reconstruidas en
clave nacional-estatal, contadndose con estudios rigurosos para los casos de México, Espafia y Francia,
quedando aun muchos capitulos nacionales por reconstruir. Concluye subrayando la importancia de
que los estudios superen la dimensién nacional-estatal y avancen en una sintesis colectiva
incorporando la perspectiva transnacional y comparativa. El trabajo de Natalia Casola (Universidad de
Buenos Aires, Argentina), “El Partido Comunista de Argentina y el exilio en Europa durante la tltima
dictadura militar. Caracterizaciones politicas, alianzas y disputas”, ofrece una interesante aproximacién
al exilio del Partido Comunista Argentino (PCA), reconstruyendo las redes de ese exilio y los modos en
que dicha experiencia fue pensada en el marco de la militancia politica en tiempos de dictadura. Es de
destacar que para esa organizacion politica el exilio fue sinénimo de derrota; y que el golpe de Estado
de 1976 no constituia una instancia de esas caracteristicas; sino que entendieron que, aunque al
interior de la Junta Militar se enfrentaban lineas opuestas, el mando habia quedado en poder de los
sectores “moderados” con quienes se esperaba negociar una salida civico militar. En este marco, el
partido se opuso y polemizé abiertamente con los argentinos que desde el exilio denunciaban a la
dictadura como un todo. En la vision de PCA, esas denuncias debilitaban al gobierno del general Jorge
R. Videla y aumentaban las posibilidades del “pinochetismo” para tomar el poder. La autora propone
analizar la actividad del PCA en Europa partiendo de que las definiciones politicas referidas
enmarcaban su actividad. Para ello atiende al papel cumplido por los pocos militantes del partido
autorizados a exiliarse, y al rol de los emisarios del Comité Central. La investigacion realiza un trabajo
interpretativo de un vasto corpus que incluye fuentes orales, documentos del PCA y de los servicios de
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inteligencia de ex paises socialistas europeos. El articulo de Natalia Lascano (Universidad de Buenos
Aires, Argentina), "El PRT-ERP en la Revolucién Sandinista (1979-1982)", se propone reconstruir y
analizar la experiencia de una fracciéon del Partido Revolucionario de los Trabajadores - Ejército
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) que se trasladé desde su exilio a Nicaragua antes del triunfo
revolucionario de julio de 1979 para participar como brigadistas en la guerra de liberacidn encabezada
por el Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional (FSLN) contra la dictadura de Anastasio Somoza. El
trabajo de Lascano explora el tema procurando dar respuesta a distintos interrogantes: ;cudales fueron
las caracterizaciones politicas que estaban presentes en la decision de esta fraccion del PRT-ERP para
ir a Nicaragua?, ;como se articula esta decisiéon con la situacion particular que atravesaba la
organizaciéon durante la dictadura militar argentina?, ;qué puntos en comtin pueden encontrarse en las
concepciones programaticas del FSLN y el PRT?, ;como continia la relacién con el proceso
nicaragliense una vez restablecida la democracia en la Argentina? Su investigacién se apoya en
testimonios editados de los protagonistas y en documentos producidos por este grupo de militantes en
etapas previas y posteriores a su participacion en la revolucion nicaragiiense. El aporte del articulo de
Lascano es su reconstruccion de los debates y actividades de un grupo de militantes de la izquierda
armada argentina en el exilio, que tomo la decisién de continuar su militancia anclada en la creencia de
via armada a partir de su participacion en la lucha armada revolucionaria en otro pais latinoamericano.
Y, por ultimo, también presenta una aproximacion a los cambios y continuidades en las identidades y
percepciones de la accidn politica del grupo, tanto durante la experiencia del exilio, como luego del
retorno al pais y su insercion en la politica nacional a través de la creaciéon del Movimiento Todos por
la Patria (MTP) en la década de 1980.

Este numero de 7estimonios cuenta con un articulo ubicado por fuera del dossier pero que fue
incorporado en razén de la preocupacion por abordar el fendmeno de los exilios desde un enfoque
menos ligado a la historia oral pero vinculado con ella. Ha sido incluido como una apuesta por
complementar las lecturas de los textos del dossier y establecer puentes entre perspectivas distintas,
que permitan problematizar no sélo las interpretaciones, sino también los modos de construir
conocimiento a través de fuentes distintas. Se trata de el estudio de Hugo Luna (Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales, sede México), titulado "Gregorio Selser y Marta Ventura: Un
exilio de papel". Este trabajo recorre el exilio de Gregorio Selser y de Marta Ventura a través del acervo
documental, archivistico y bibliografico que construyeron a lo largo de sus experiencias de destierro
en México. Como explica Luna, la pareja Selser-Ventura construy6 y preservd con sus propios y
limitados recursos familiares, importantes acervos documentales que contienen un significativo valor
en términos latinoamericanos y que actualmente se encuentran bajo resguardo institucional. El autor
recurre a los testimonios de Marta Ventura recogidos en el Archivo de la Palabra de la Universidad
Nacional Auténoma de México para dar cuenta de las experiencias exiliares vividas por la pareja y del
modo en que Selser inicié con su destierro un largo y cuidadoso camino de registro y resguardo de
material periodistico, documental e histdrico sobre las dictaduras que azotaron a la region en los afios
setenta como a los procesos de democratizacion que continuaron después. El recorrido de Luna desde
una mirada preocupada por el legado documental de los Selser, permite reflexionar sobre los devenires
de algunas fuentes con las que contamos los investigadores para profundizar en las experiencias
exiliares.

La seccion de resefias recorre algunas de las novedades editoriales mas importantes acerca del
tema de los exilios del Cono Sur.
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"EL EXILIO NO DEJA DE SER UN MECANISMO
INSTITUCIONALIZADO DE EXCLUSION, QUE LLEGA A FORMAR

PARTE DE LA CULTURA POLITICA". ENTREVISTA A LUIS RONIGER®

Nacido en Argentina, Luis Roniger es sociélogo politico comparativo. Actualmente ocupa la
catedra Reynolds de Estudios Latinoamericanos y Ciencia Politica en Wake Forest University en los
Estados Unidos. Ha sido profesor de Sociologia y Antropologia en la Universidad Hebrea de Jerusalem;
y profesor visitante en otras universidades, entre ellas la universidad de Chicago en Estados Unidos, las
universidades nacionales de Cérdoba y La Plata en Argentina, Carleton University en Canada y Santiago
de Compostela en Espafia. Es miembro de comités editoriales internacionales de revistas académicas
de Argentina, Brasil, Colombia, Espafia, Inglaterra, Israel y México. Ha publicado 17 libros y mas de 150
articulos académicos. Entre sus libros se destacan Patrons, Clients and Friends (con Shmuel N.
Eisenstadt, Cambridge University Press, 1984), Hierarchy and Trust in Modern Mexico and Brazil
(Praeger, 1990), Democracy; Clientelism and Civil Society (co-compilado con Ayse Gunes-Ayata, Lynne
Rienner, 1994), El legado de las violaciones de los derechos humanos en el Cono Sur: Argentina, Chile
y Uruguay (con Mario Sznajder, Oxford University Press, 1999; versiones en portugués y castellano,
2004 y 2005), The Collective and the Public in Latin America (co-compilado con la historiadora Tamar
Herzog, SAP, 2000), y Globality and Multiple Modernities (con Carlos Waisman, Sussex Academic Press,
2002); The Politics of Exile in Latin America (con Sznajder, Cambridge University Press, 2009);
Transnational Politics in Central America (University Press of Florida, 2011). En breve apareceran tres
nuevos libros: Exile and the Politics of Exclusion in the Americas (compilado con los historiadores
James N. Green y Pablo Yankelevich, Sussex Academic Press, 2012); Shifting Frontiers of Citizenship in
Latin America (compilado con Mario Sznajder y Carlos Forment, Editorial Brill) y el libro Destierro y
exilio. Nuevos estudios y avances tecricos, que publicara la Editorial Lumiere en la Argentina.

¢cCudl es su balance de los estudios sobre exilios latinoamericanos desde sus inicios hasta la
actualidad?

Se trata de un campo de estudio transnacional e histérico en expansion. El destierro, en sus
variantes de exilio forzado y expatriacién, es un mecanismo institucionalizado de control politico y
control de las esferas publicas que todos los Estados latinoamericanos adoptaron a lo largo de dos
siglos de vida independiente. Recientes avances en su analisis han revelado el caracter generalizado y
recurrente del destierro como un importante mecanismo de exclusion institucionalizada y su impacto
como un factor transnacional, persistente aunque variable, en la historia de América Latina. Las
ciencias sociales, en las que incluyo a la historia, han llegado relativamente tarde a este campo de
estudio, en el cual han predominado por largo tiempo los estudios literarios y las humanidades -tal vez

*Entrevista realizada por Mario Ayala, Maria Soledad Lastra y Ménica Gatica, mediante un intercambio por correo
electrénico entre los meses de abril y junio de 2012. Aprovechamos la ocasion para agradecer al Dr. Luis
Roniger por la calida recepcidon que tuvo hacia nuestra propuesta y por el tiempo dedicado a responder
nuestras preguntas.
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con la excepcién del exilio cubano, que ha concitado numerosos trabajos ya a partir de inicios de la
década del ‘60. En mi opinidn, el aliciente y punto de ensamblaje en la transiciéon de los estudios
literarios al peso creciente de los estudios histdricos, sociolégicos, politicos y de relaciones
internacionales han sido los libros de testimonios que la tltima ola de exilio ha generado, empezando
por las memorias y autobiografias del exilio brasilefio del '64 y el ‘68 y siguiendo con obras colectivas
sobre los otros exilios posteriores. A partir de tales testimonios se han producido excelentes
monografias sobre sitios de asilo (vg. México, Espafia o Suecia), sobre Didsporas (como la uruguaya, la
argentina o la chilena) y sobre comunidades de exiliados en lugares y paises especificos. En forma
paralela se destaca la reciente conjugacién de fuerzas - a menudo multidisciplinarias - en torno a la
preparacion de obras colectivas, que en muchos casos permiten una aproximacién mas amplia, o bien
conectan la especificidad de los distintos casos en torno a un analisis de largo plazo, ya sea sobre
aspectos determinados del exilio y el retorno, o bien en clave transnacional.

En su perspectiva ;qué caracteristicas o dimensiones deben ser contempladas al momento de pensar
en la experiencia historica de los exilios latinoamericanos? ;Podrian nuclearse en un concepto o
categoria? Y si asi fuera: ;cudl seria esa categoria y qué ventajas o problemas tedricos conllevaria
suuso?

Ante todo, debemos tener conciencia de los factores que transforman al exilio en un mecanismo
central de la politica latinoamericana a lo largo de mas de dos siglos de vida independiente. A lo largo
de la historiay en las Américas desde la época colonial, se uso el destierro (en sus diferentes acepciones
y denotaciones; por ejemplo, el ‘degredo’ en el area portuguesa) como un mecanismo administrativo
para alejar a personas que generaban problemas sociales y/o como un medio para poblar regiones
despobladas en los margenes de los imperios, asi como para expulsar de aquellos territorios a algunas
de las personas que incidieran en rebelarse contra la autoridad. A aquellos a quienes se los queria
castigar localmente se los podia enviar a la frontera, alejando el ‘problema’ y reforzando asi el imperio
en sus zonas mas marginales. El destierro nunca fue el Unico mecanismo usado, sumandose
principalmente al encierro en prisiones y a las ejecuciones. Creo que fue el historiador Félix Luna que
acufi6 una frase que resume bien las medidas alternativas de penalizacién: las opciones eran “el
encierro, el destierro o el entierro.”

Con la independencia, se abre el campo del juego por el poder y el destierro adquiere una
tonalidad especificamente politica, transformandose en un mecanismo para controlar a la oposiciéon
dentro de la elite en competencia por el poder. La ldgica del exilio es una ldgica que previno en ese
pasaje a la vida independiente que la clase dominante se desangrara por completo al entrar en un
circulo vicioso de violencia, de asesinatos y de guerra hasta la muerte. En contraposicion, el destierro
ha proyectado en numerosas ocasiones una imagen paternalista y no sanguinaria de quienes detentan
el poder. La otra ventaja es que al desterrar a la oposicion -o forzar su expatriaciéon o “auto exilio”- se
evitaba la posibilidad de ampliar la lucha politica hacia las clases bajas, pues en ese caso la clase
dominante deberia enfrentar el peligro de que los sectores populares pudieran repetir lo que sucedi6
en Haiti y destrozar por completo a la clase dominante.

Por supuesto, tal l6gica se transforma con el pasaje del tiempo y la ampliacién de la participacion
politica en América Latina, aunque no deja de retener su funcionalidad, vale decir no deja de ser un
mecanismo institucionalizado de exclusion, que llega a formar parte de la cultura politica y las
expectativas de los ciudadanos en laregidn, y que con el tiempo lleva a los Estados a coordinar acuerdos
de asilo territorial y diplomatico.

2 WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR



GUIA DE EsTILO

¢/ Qué pertinencia asignaria al concepto de didspora y qué importancia concede a la aplicacion del
concepto de redes en estos estudios?

La dinamica de desplazarse de un territorio a otro ubica a los exiliados cerca de una serie de otras
modalidades de desplazamiento espacial, como los migrantes, los némadas, los refugiados, los
beneficiarios de asilo, los cosmopolitas errantes, los gitanos, los turistas, los vagos y las redes que
forman las didsporas. A menudo es dificil separar el exilio de estos otros fenémenos. Sin embargo, el
exilio propiamente dicho tiene una connotacion, génesis y consecuencias socio-politicas, derivadas
usualmente de una exclusidn, una derrota o un repliegue politico, un compromiso a menudo
persistente con una causa y un sentimiento, ademas del deseo de retornar a la patria una vez que las
condiciones que provocaron el destierro dejaran de existir. Por otra parte, es posible identificar
situaciones en las que el fenémeno del exilio y el de las Didsporas convergen, o bien en el que uno deja
de ser relevante mientras el otro cobra importancia, por ejemplo tras la democratizacién. Ello es claro
en el caso argentino, la dltima dictadura generd tal convergencia al dispersar argentinos por todos los
continentes y donde se generd un fendmeno de Didspora, especialmente en el caso de aquellos que se
propusieron retornar a la patria y no lo lograron, o bien que se trasformaron en ‘sojourners’, vale decir
que volvieron “a medias”, desplazdndose una y otra vez entre la patria y el pais receptor, como fue el
caso de algunos exiliados argentinos en Espafia.

El concepto de redes es un instrumento fundamental para analizar comparativamente distintas
comunidades de exiliados, asi como sus tramas transnacionales. En el primer ambito, por ejemplo, uno
puede analizar las redes de exiliados, redes de solidaridad y redes transnacionales en términos de
densidad; o trazar por qué en ciertos sitios de exilio y comunidades, los exiliados logran transformarse
en la imagen publica y los vectores de la comunidad de co-nacionales y en otros casos la imagen publica
de la comunidad es mas difusa o atin se condensa en torno a la imagen de los migrantes. Por supuesto,
que las redes - que aluden a los modos de organizacion formal e informal de los exiliados, la existencia
o no de fricciones internas - son sélo uno de los factores macro que interactdan en tal ecuacién. Por
ejemplo, al estudiar cémo ciertas comunidades de exiliados juegan el ‘juego transnacional’ mejor que
otras, se deben tomar en cuenta otros factores. En el caso chileno, toda la estructura de partidos se
proyectaba inmediatamente y encontraba resonancia en los paises hermanos y en Europa y eso les
daba una ventaja inicial para asumir un protagonismo muy fuerte dentro de debates en los distintos
paises de asilo y en la esfera internacional. En el caso argentino, la existencia de izquierda y derecha
dentro del Peronismo y sus luchas intestinas violentas creaba una situaciéon de disonancia que
implicaba mayores dificultades en encontrar resonancia en redes transnacionales de solidaridad, por
lo cual no fue inusual presenciar una transferencia de protagonismo a otros actores dentro de las
comunidades de exiliados y organizaciones opuestas a la dictadura.

¢/ Qué relacion estableceria entre exilio y clase social? ;Qué profundidad historica le asigna?

Hasta entrado el siglo XX el exilio fue predominantemente una opcion abierta a “gente bien” caida
en desgracia, o bien -como en el caso de los movimientos unionistas y anti-imperialistas en América
Central o los activistas del APRA en el area andina- una opciéon de activismo transnacional. Por
supuesto que existia una gran variaciéon en las experiencias de vida de los desterrados, pero
generalizando se puede decir que los individuos de clase alta y media manejaban mejor su traslado
forzado cuando poseian recursos y contactos, aunque naturalmente muchos sufrieron penurias en el
exterior. Con la ampliacion del transporte y las comunicaciones, asi como por efecto de la ampliacién
de la ciudadania y del juego politico, se produce una masificacién del exilio. Es entonces que entre los
exiliados de las ultimas olas ya encontramos individuos de clase obrera y popular, o bien miembros de
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los pueblos indigenas o indo-afro-caribefios, como por ejemplo los Mapuche de Chile o los Miskitu de
Nicaragua.

Creo que la clase social, sin ser la tnica, es una variable importante que - mediando informacion
cuantitativa, a menudo bastante dificil de obtener — permitiria un analisis pormenorizado de las
variables que operan bajo las formas de represion. Otras variables, tales como las de género, edad,
estado civil y constelaciéon familiar, pertenencia a distintas comunidades religiosas, apariencia,
capacitacion profesional, también han sido importantes en determinar tanto la modalidad represiva
aplicada, la necesidad inmediata o mediata de salir al exilio, ademas de las chances de adaptacion en el
exilio y las posibilidades de retornar a la patria una vez que se dieron las condiciones para ello.

¢cCudl fue el proposito del libro The Politics of Exile in Latin America (Oxford University Press, 2009)?
¢;Como se inscribe en el marco de los iiltimos trabajos sobre exilios latinoamericanos y cudles son
las tesis o lineas interpretativas principales que ustedes desarrollan en él y proyectan para
Investigaciones posteriores?

Mi trayectoria personal en el estudio del exilio latinoamericano parte de mediados de la década
del '90 cuando, inmerso en una investigacion sobre las transiciones democraticas en el Cono Sury el
oscuro legado del autoritarismo en Argentina, Chile y Uruguay, no dejaba de sorprender cuan poca
atencion habian merecido los exiliados en comparacion con las otras victimas del terrorismo de Estado.
Partiendo de tal carencia en el tratamiento sistematico de un tema de tanta importancia personal y
colectiva, con Mario Sznajder de la Universidad Hebrea de Jerusalem comenzamos a investigar y
publicar trabajos, culminando con The Politics of Exile in Latin America, donde intentamos sistematizar
su estudio desde una perspectiva continental y transnacional. Un logro importante de ese trabajo es
haberse aproximado al estudio en un marco de long durée y en un marco continental y transnacional.
En términos concretos, creo que el libro contribuye al estudio del proceso histérico de configuracion
del exilio; a la caracterizacién de algunos de los sitios principales de asilo; al andlisis comparado de las
comunidades masivas de exiliados del Cono Sur; y finalmente, aunque de importancia no menor, al
estudio del exilio de los presidentes y jefes de estado de todos los paises latinoamericanos en base a
una base de datos cuantitativa que construimos nosotros mismos.

En forma paralela, colaboré con otros académicos a la vanguardia de esta tematica, entre ellos
Pablo Yankelevich de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia de México y James N. Green de la
Brown University en EUA. Junto con ellos coordiné sendos nimeros especiales sobre el tema del exilio
latinoamericano en dos prestigiosas revistas académicas: “Latin American Perspectives” (2007) y
“ Estudios interdisciplinarios de América Latina’ (2009). Ademas, co-coordiné o participé en una serie
de encuentros académicos en Argentina, Brasil, Espafia, Estados Unidos, Jap6on y México, en los que se
abord¢ esta tematica y que constituyeron un aliciente para el constante avance en la investigacion. Con
Maria Antonia Sanchez de la Argentina abordamos el tema del destierro paraguayo -una de las
Diasporas menos estudiadas- en clave transnacional y trans-generacional en un trabajo publicado en
México y en otro articulo, co-escrito con Leonardo Senkman y Sdnchez, seguimos profundizando el caso
paraguayo desde la perspectiva de su singular transicion democratica. Finalmente, uniendo fuerzas con
Green y Yankelevich acabamos de producir con la participacion de expertos de distintas latitudes un
libro colectivo bajo el titulo de Exile and the Politics of Exclusion in the Americas, donde los autores
trazan la problematica del exilio a través de todas las Américas y que ha publicado la editora Sussex
Academic Press del Reino Unido (2012).

Mucho debo a ese didlogo con mis colegas y soy un convencido de que solamente aunando fuerzas
se puede avanzar en un area de investigacion tan amplia, donde tanto las fuentes primarias como las

4 WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR



GUIA DE EsTILO

secundarias son tan vastas y por la dindmica de la dispersién de las Didsporas de exiliados, estan a
menudo dispersas en cinco continentes.

En sus investigaciones sobre América Latina uno puede ver claramente una importante apuesta por
la comparacion. ;Cudles son las fortalezas y debilidades de este enfoque comparado? ;Cudl es el
aporte de este enfoque en el estudio de los exilios del Cono Sur?

Con los estudios comparados se puede perder detalle, por supuesto, pero se puede ganar
comprension tanto de la singularidad de cada caso como del marco contextual de procesos globales y
transnacionales compartidos. La comparaciéon no tiene que ser necesariamente explicita. Uno
encuentra estudios de caso de un gran valor heuristico, que indican una visién amplia de los procesos
histéricos. La via mas productiva es situar nuestras investigaciones en el encuentro y didlogo entre
niveles: local, regional, nacional, transnacional y global. Es ma4s, tal vez en los estudios de exilio tal
estrategia es inevitable, ya la misma materia de estudio nos lo determina. Pero ello es generalizable a
todos los estudios histéricos y sociales. Es en el pasaje y en los desafios de un nivel de analisis a los
otros niveles donde las investigaciones pueden lograr mayor vuelo y un mayor poder explicativo.

La Historia Oral ha alcanzado un lugar importante para el estudio de los exilios del siglo XX a la vez
que ha generado significativos debates acerca de su uso y alcance. ;Qué valor le asigna usted a la
Historia Oral para el andlisis de experiencias individuales y colectivas del exilio?

Los estudios de historia oral son muy importantes, a menudo irremplazables, en particular para
la historia reciente. Algo que debemos tener presente, empero, es recordar que se deben tomar los
recaudos metodolégicos derivados de la selectividad de la memoria y las exposiciones discursivas, asi
como también evaluar la referencia del discurso recogido a consideraciones morales o sociales mas
amplias en las que el testimonio oral cobra proyeccién y busca ‘legitimarse’. Surge de ello la necesidad
de contextualizar los testimonios, interrogarse acerca de sus ‘cajas de resonancia) al tiempo que se
combina lo proyectado a través de ellos con un marco de analisis que triangule tal reconstruccién del
pasado con documentos, cartas, fotos, notas, materiales de archivos y otras fuentes.

¢/ Qué agendas, desafios y problemas quedan abiertos y merecen ser profundizados para analizar las
migraciones politicas y econdmicas en América Latina?

Durante las transiciones, al exilio se lo dejé un poco de lado en la investigacion sobre el impacto
de las dictaduras, mientras que hoy intentamos entender no solo el peso personal - las pérdidas y los
avances personales al sufrir el exilio - sino también, a nivel macro, el papel fundamental que la
experiencia exiliar ha jugado en los cambios politicos en la tercera ola de democratizacion. Por ejemplo,
no se puede entender la transicion chilena sin entender el reacomodamiento de fuerzas politicas en el
exterior, que conformaron la Concertacion que eventualmente llevo a Patricio Aylwin a la presidencia
de Chile en 1990. Ello se relaciona también con el tema de las transformaciones de los discursos
hegemonicos que la region latinoamericana ha atravesado en las tltimas décadas.

Otro tema importante que recién ahora cobra algtin vuelo es el tema del retorno, que en algunos
paises como el Paraguay es muy reciente, y podria desarrollarse junto con el analisis de politicas de
retorno -a menudo muy de corto plazo- y su reemplazo por politicas de apertura al mundo, como por
ejemplo aquellas orientadas a la formacién y atraccién de capital humano en ciencia y tecnologia. Con
Leonardo Senkman, Saudl Sosnowski y Mario Sznajder hemos emprendido hace un par de afios un
estudio multidisciplinario sobre el retorno a la Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay que esperamos
comenzar a publicar en el futuro cercano.
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Por ultimo, creo que otro foco importante a desarrollar es el de la relaciéon entre exilio y
democracia, autoritarismo y asilo, sobre los que he venido publicando recientemente. Tendemos a
atribuir el exilio a sistemas autoritarios, dictatoriales. Pero en forma creciente, debemos reconocer que
la relacion es mas compleja. Gobiernos autoritarios han ofrecido asilo a quienes buscaban asilo,
mientras que paises bajo gobiernos democraticos han seguido politicas restrictivas al respecto. No
faltan ejemplos. Tal vez son paradigmaticos el caso de los exiliados espafioles a los que México acogid
entusiasta y masivamente y el caso de los judios de Alemania y Austria que encontraron refugio en la
Republica Dominicana bajo el gobierno de Rafael Trujillo. La recepcion de quienes han buscado sitios
de asilo ha sido el resultado de prioridades en la proyecciéon de imagenes como parte de la politica
exterior de los Estados mas que el resultado de consideraciones humanitarias. Por otra parte, distintos
Estados democraticos han generado olas de exiliados y refugiados, producto de situaciones de
inseguridad y violencia internas. Aunque es dificil establecer un corte tajante entre los desterrados por
razones politicas y aquellos motivados por factores econémicos y laborales, en muchas de las
comunidades latinoamericanas en la Didspora ha existido un alto componente de migracién forzada.
Es asi que presenciamos la conformaciéon de comunidades masivas de colombianos que han escapado
a Ecuador, Panama o Venezuela; de venezolanos que han escapado mayormente a Espafia, Panama o
Estados Unidos; de guatemaltecos establecidos en México y Estados Unidos; de nicaragiienses en Costa
Rica; o bien de peruanos en Chile. Por diversas causas, muchas de esas redes humanas se mantienen
en las sombras, siendo a menudo los individuos marginalizados y criminalizados. En casos singulares,
como los de los bolivianos y paraguayos en la Argentina la situacién es mas alentadora, aunque también
hay numerosos problemas. Los investigadores han hecho adn poco por investigar a muchas de estas
comunidades, analizando los desafios que encuentran en el pais de migracion o destierro.

¢/Querria agregar algo mds?

Tal vez sélo anunciar que con Mario Sznajder estamos trabajando actualmente en preparar la
version espafiola de “The Politics of Exile in Latin America”, que el Fondo de Cultura Econdémica
publicara en México bajo el titulo de Politica y exilio en América Latina. Igualmente, he preparado
también una coleccién de ensayos originales en castellano que aparecera como libro bajo el titulo de

Destierro y Exilio. Nuevos estudios y avances tedricos, y que la Editorial Lumiére publicara en la
Argentina.
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Resumen: En este trabajo me propongo analizar desde una perspectiva etnografica, la problematica
de los exiliados paraguayos, a partir del andlisis de las politicas de reparacion social que, incluyen
medidas materiales y simbdlicas de desagravio historico, restitucién e indemnizacién dirigidas a las
victimas paraguayas de exilio politico, hasta en tercera generacién, recomendadas por la Comision
de Verdad y Justicia de Paraguay que investig6 el exilio de mas de 20.000 personas, en el marco de
la politica represiva de los disidentes politicos, aplicada en forma masiva por el régimen del Gral.
Alfredo Stroessner entre 1954 y 1989. Arribo a la conclusién de que en Paraguay, la bisqueda de
Justicia para los crimenes de la dictadura no ha sido una decision politica de Estado durante el pro-
ceso de transicién ala democracia, sino prioridad de la iniciativa de sus victimas directas e indirectas
y las organizaciones de la sociedad civil y de Derechos Humanos en las que participan. Hasta el pre-
sente, el cuamplimiento de las obligaciones positivas de los gobiernos de transicién de reconstruir un
Paraguay democratico se ha conjugado entre la efectiva realizaciéon de una voluntad real de buscar
Justicia, la viabilidad politica para hacerlo sin arriesgar la gobernabilidad y, la presién internacional
para el reconocimiento de los delitos y la reparacién a las victimas de hechos violatorios a los Dere-
chos Humanos.

Palabras Clave: Derechos Humanos - Exilio - Politicas de reparacién social - Transicién a la demo-
cracia.

Abstract: In the present work, it is my intention to analyze the exile retrieval issue in Paraguay from
an ethnographic perspective. To do so I begin with an analysis of the social retrieval policies, which
include material and symbolic measures of historical repair, together with restitutions and compen-
sations directed to Paraguayan political exile victims up to the third generation, recommend by the
Comission for Truth and Justice in Paraguay who investigated the exile of more than 20,000 people
as a repressive policy applied massively towards political dissidents during Alfredo Stroessner’s re-
gime (1954-1989).

[ arrive to the conclusion that in Paraguay, the pursuit of Justice related dictatorship crimes
has been an initiative led by the direct and indirect victims, the civilian society and Human Rights

“Los principales argumentos de esta ponencia forman parte de mi Tesis de Maestria “Procesos de Transicion a la
Democracia y Politicas de Reparacién Social: la Comisién de Verdad y Justicia del Paraguay” desarrollada en
el Programa de Postgrado en Antropologia Social de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la
Universidad Nacional de Misiones, Argentina, 2011, Inédita.
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organizations rather than a state policy. So far, the fulfillment of positive obligations to rebuild a
democratic Paraguay by the different transitional administrations has been a combination of en-
countered factors: on one side, the real will for effective justice together with international pressure
for the acknowledgement of crimes and the retrieval actions towards the victims of Human Rights
violations; on the other side, the feasibility to do so, without risking governance.

Key Words: Human Rights - Exile - Social retrieving policies - Transition to democracy

INTRODUCCION

En el Derecho Internacional, el derecho a la libertad personal se encuentra estrechamente
vinculado el derecho de residencia y transito presente en el Articulo VIII de la Declaracién Americana
sobre los Derechos y Deberes del Hombre; los Articulos N2 9 y 13 de la Declaraciéon Universal de
Derechos Humanos; el Articulo N2 22 de la Convencion Americana sobre Derechos Humanos; los
Articulos N2 2, 3 y 4 del Protocolo 4° de la Convencion Europea de Derechos Humanos y Libertades
Fundamentales y el Art. 12 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos. Comporta el ejercicio
de las facultades de salir libremente de cualquier pafs, inclusive del propio; de no ser expulsado del
territorio del Estado del cual se es nacional, ni privado del derecho de ingresar al mismo; el derecho al
retorno o repatriacion voluntaria, como en el caso de los refugiados; el derecho de los nacionales
nacidos en el extranjero a ingresar al pais; la prohibicion de expulsion o traslados masivos, y; el derecho
de escoger la residencia en el pais del que se es nacional y de circular libremente por él.

El Estatuto de Roma que crea la Corte Penal Internacional en 1998 caracteriza en su Articulo N¢
7 la “deportacién o traslado forzoso de poblacion”, entendida como el desplazamiento forzoso de las
personas afectadas, por expulsion u otros actos coactivos, de la zona en que estén legitimamente
presentes como “crimen de lesa humanidad”.

El contenido de la libertad de residencia y transito implica un conjunto de derechos que pueden
verse afectados a su vez por actos estatales diversos, que van desde la privacion ilegitima de la libertad
hasta el desplazamiento o confinamiento interno y la pena de destierro, hoy proscrita por el Derecho
Internacional.

Durante el régimen dictatorial del Gral. Alfredo Stroessner en Paraguay (1954-1989) la
Constitucion vigente no regulaba la libertad de transito y residencia de los ciudadanos paraguayos,
previendo en su Articulo N2 36, solamente la expulsion de extranjeros. No obstante, existian dos leyes
violatorias en si mismas de los derechos de residencia y libre transito: el Estado de Sitio (Articulo N°
79 de la Constitucion Nacional) que permitia “trasladar a las personas de un punto a otro de la
Republica" y la Ley N° 294 /55 que decia en su Articulo N2 16 que los delitos previstos en ella no son
excarcelables ni procede la substitucion de la pena "salvo la de conmutacién de la misma por la de
destierro dispuesta por el Poder Ejecutivo”. El Cédigo Penal de 1914 vigente hasta el afio 1998,
establecia en el Articulo N2 62.1 la pena de destierro hasta de 10 afios y, en el Articulo N¢ 65 agregaba
que los condenados a destierro serian “expulsados del territorio de la Republica y extranados por el
tiempo fijado por la condena”. En cuanto a los hechos castigados con la pena de destierro, ésta se
aplicaba a la rebelién y a la sedicién.

A partir de la toma de 2.059 testimonios directos, la realizaciéon de 8 Audiencias Publicas y el
analisis de 14.000 documentos provenientes de fuentes secundarias, la CV] (Comisién de Verdad y
Justicia de Paraguay)!0 arrib6 a la conclusién de que en el periodo 1954 - 2003 se produjeron en

10En adelante designada con el acrénimo CV].
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Paraguay 20.090 victimas de violaciones a los Derechos Humanos. CV] document la salida al exilio por
razones politicas de 3.470 personas, con un enorme sub-registro debido al caracter informal de la
estrategia de expulsion de los disidentes politicos, la condicién de migrantes ilegales en los paises de
acogida y la pequefia proporcion de victimas de exilio que obtuvo la condicién de refugiado de ACNUR
(Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados). Debido al importante sub registro, CV]
realizé una proyeccion de 5 victimas indirectas entre familiares y amigos por cada victima directa
estimando un total de 128.076 victimas de HVDDHH (Hechos Violatorios a los Derechos Humanos)!1:
20.090 victimas directas y 107.987 victimas indirectas (familiares o allegados de las victimas directas)
y 17.348 victimas directas e indirectas de exilio!2.

CV] - siguiendo los preceptos del Estatuto de Roma- estableci6 que el Estado Paraguayo cometio
“delito de exilio” contra sus nacionales, en tanto efecto o consecuencia de actos ilicitos cometidos como:
arbitrariedad, violacion de la libertad de residencia y de transito, persecucién politica, inseguridad y
falta de acceso a la Justicia. En virtud de los actos y omisiones del poder publico, la persona o grupo de
personas fue puesta fuera de las fronteras de su pais de origen, debiendo permanecer en territorio
extranjero contra su voluntad, por razones de indole politico-ideoldgica.

La de Paraguay es la primera -de las mas de cuarenta comisiones de verdad que se han instalado
en diversos paises- que propone considerar el exilio de ciudadanos paraguayos como “crimen de lesa
humanidad” de acuerdo ala nominacién del Estatuto de Roma basandose en la masividad (persecucién
y expulsién del acusado y todo su grupo familiar), perpetuidad (debido a su extension temporal que
abarcé al menos dos generaciones de victimas, muchas de ellas, sin relacién alguna con la acusaciéon
inicial), la irreversibilidad del hecho y la estigmatizacion de las victimas.

La masividad del exilio se vincula directamente con el caracter informal de aplicacion de esta
pena mediante el hostigamiento fisico, psicoldgico, laboral y econémico a los ciudadanos comunes
hasta provocar su huida espontanea del pais!3 Cuando el perseguido politico se iba s6lo, su familia,
especialmente las mujeres, quedaban expuestas a todo tipo de presiones y delitos hasta que todo el
grupo familiar abandonaba el pais, dejando sus bienes dispuestos para su apropiacién indebida, a
manos de los represores y sus aliados. Constituye ademas, una condena sine die no explicitada, de tal
suerte que no tiene fecha de finalizacién y, en el caso de Paraguay, se extendi6é por décadas, lo que
desencadend su caracter irreversible:

“Los ultimos tiempos, a mi tio, que es mi padre de crianza, lo buscaban casi todas las sema-
nas, después de unos dias de estar preso en la seccional, nosotros tenfamos que llevar lo que
ellos pedian para que lo suelten, una vaca, un cerdo, herramientas, cualquier cosa pedian. Si lo
golpeaban no sé, porque él nunca dijo nada y yo era muy chico, pero me acuerdo una vez que
no lo soltaban y no lo soltaban... Era porque él se rebel6 y no queria darles nada a cambio de
su libertad, esa vez pas6 mucho tiempo preso... cuando lo soltaron le dijeron que era la tltima
vez que salfa libre... después, nos vinimos nomas, ya no daba para seguir quedandonos mas

11En adelante designado con el acronimo HVDDHH.

12Distribuidos en: 99.312 victimas directas e indirectas de detenciones arbitrarias y torturas; 290 victimas
directas de ejecuciones arbitrarias; 1.680 victimas directas e indirectas de desapariciones forzadas; 17.348
victimas directas e indirectas de exilio (Datos oficiales de CV], 2008).

13S6lo se realizaron deportaciones o expulsiones oficiales ejemplares de sacerdotes, intelectuales, artistas o
lideres politicos opositores, de gran repercusién mediatica.
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alla. Abandonamos todo, la chacra, el trabajo, la escuela, todo... y nos vinimos con una mano
atras y otra adelante”14

Para establecer la verdad sobre el exilio, CV] necesit6 construir una estrategia de investigacion
en parte diferente, ya que es la primera Comision de Verdad que tiene al exilio como el principal delito
cometido por un régimen, en virtud de su aplicacién masiva, su extension temporal y la concomitancia
de la mayoria de las violaciones.

Su abordaje no hubiera sido posible sin la ayuda invalorable de los avances tecnoldgicos en
medios de comunicacién como las redes sociales de Internet, el medio de comunicacién que utilizan
masivamente los ciudadanos que viven fuera de su pais de origen. De este modo, podemos hablar de
una verdadera comunidad virtual de paraguayos en Europa con un grupo muy activo en Espaiia; una
red social de paraguayos que viven en Estados Unidos y se comunican a través de un sitio que se
denomina jsoy paraguayo!; los paraguayos residentes en Buenos Aires que tienen la red de
comunicacién on line “Agencia de Noticias Aratiri” desde la que participan opinando acerca de los
pormenores diarios de la politica paraguaya?s.

Si bien estas redes son sostenidas por trabajadores migrantes mas jévenes, contribuyeron de una
forma invalorable a la ubicacién de exiliados politicos que no retornaron al Paraguay e hicieron posible
recoger sus testimonios en el exterior.

En el caso de los exiliados paraguayos en Buenos Aires, se organizaron para realizar la [ Audiencia
Publica Internacional de CV], durante la cual se dio amplia difusién al trabajo de la Comisién de Verdad,
se recogieron testimonios significativos y se iniciaron las demandas de resarcimiento moral y
econdmico de los exiliados politicos paraguayos.

Los exiliados paraguayos residentes en las provincias argentinas fronterizas (Misiones,
Corrientes y Formosa), fueron contactado por CV] a lo largo de dos afos de trabajo sostenido de
investigacion en colaboracién estrecha con la Casa Paraguaya de Posadas (Misiones) y la Universidad
Nacional de Misiones que, en forma conjunta sostuvieron una Unidad de Toma de Testimonios de CV]
entre 2006 y 2008.

VIVENCIA DEL EXILIO, PERPETUIDAD DEL DELITO

En el caso paraguayo, por su continuidad temporal, el exilio constituye un delito cometido por el
Estado a sus connacionales y una violacidn a sus derechos que se mantiene a través de todos y cada

14V. T. Exiliado paraguayo, locutor de radio y musico, Entrevista realizada en Posadas, 2008. Entrevisté: Diana
Arellano. Archivo Oral Digital de CEDAPPA (Centro de Estudios, Documentacién y Archivo del Pueblo
Paraguayo en Argentina) FHyCS-UNaM Seccién Exiliados N2 0029. [Todos los entrevistados/as autorizaron
el uso de los contenidos de la entrevista; mas para preservar su privacidad, la autora decidi6 identificar a este
y los siguientes entrevistados/as con sus iniciales y otros datos que contribuyan a contextualizar su
testimonio].

15A los efectos de ilustrar que no se trata sélo de una red de comunicaciéon sino también de accién organizada,
citamos dos ejemplos: en 2008, la red social de paraguayos en Buenos Aires tuvo una gran incidencia en la
organizacion del traslado de votantes para las elecciones presidenciales en Paraguay y hasta consiguieron los
fondos para rentar un tren completo Buenos Aires - Posadas. Mas recientemente, en abril de 2011, se creé la
comunidad virtual a través de la red social Facebook denominada Memoria Viva que, bajo el lema “Yo vivia en
la Zona Baja de Encarnacién” reuni6 en un mes 2.000 fotografias de Encarnacién aportadas por ciudadanos
paraguayos residentes en Europa, Estados Unidos, Australia, Argentina, entre otros paises y monté un museo
(fotografias, objetos, periddicos, libros, etc.) para la construcciéon de la memoria de la Zona Baja
recientemente desaparecida bajo las aguas del Embalse de la Represa Hidroeléctrica Yacyreta.
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uno de los dias de las victimas, que amanecen en un pais ajeno durante veinte, treinta, cincuenta afios.
Las secuelas psico-sociales del exilio pueden resumirse en una serie de caracteristicas socio-afectivas
y vinculares perdurables en las victimas, que alcanza incluso a sus familiares, como: la angustia e
impotencia generadas por la espera indefinida del retorno y las dificultades en la busqueda de justicia
para los hechos que los afectaron; una fuerte tendencia a la nostalgia por el pais que dejaron atras,
muchas veces idealizado hasta el paroxismo; la imposibilidad de desarrollar alli su vida en la mayoria
de los casos, que se extiende incluso a una nostalgia por “el futuro que podria haber sido y no fue” -
tanto en lo personal como en lo colectivo- y; finalmente, una contradictoria auto-culpabilizacién de las
victimas, que se expresa en las sensaciones de “haberse salvado” o; de haber “desertado” de su pais.

Los exiliados experimentan ademas una intensa sensacién de culpabilidad por “arrastrar a la
familia a la pobreza y el destierro”16 y las acusaciones cruzadas al interior del grupo familiar, pero
extendida al circulo de amigos y parientes por la dificil situaciéon que les ha tocado vivir, quiebra los
lazos solidarios e instala en muchos casos la desconfianza como patrén vincular.

Resulta recurrente la referencia de los exiliados entrevistados a dos grandes grupos familiares:
el que salié al exilio con ellos o los siguié un tiempo después y, “la familia que quedé en Paraguay”, en
algunos casos con fuertes vinculos y muchas veces distante, suspendida en los lazos afectivos del
pasado cuando no, absolutamente negada, incluso cuando se trata de lazos familiares préximos como
tios, primos, abuelos y novias o esposas abandonadas tras el exilio:

“Primero sali yo, huyendo... con lo puesto. Poco tiempo después reunia a mi familia en Po-
sadas, mi esposa y mis hijas que eran chiquititas! Mi esposa fue muy valiente y aguanté todo lo
que pudo en Paraguay cuidando nuestra casa, nuestro almacén hasta que no pudo mas y ella
también sali6... y desde entonces ella y mis hijas son mi tinica familia, ahora mis nietos y mis
yernos también, por supuesto... los demads parientes se quedaron alld y ya no los considero mi
familia, nunca hicieron nada por nosotros, al contrario se quedaron con todo lo nuestro”17.

“Mi mama ya me habia abandonado cuando se separé de mi papa y cuando a mi papa lo
llevaron preso yo me vine a la Argentina con mi tio, su familia es mi inica familia, los demas no
cuentan, tengo hermanos, otros tios y parientes en Paraguay pero no tengo relacién con ellos,
es como si no existieran para mi, nunca pienso en ellos, ahora porque vos me preguntas si no,
no existen”18,

En los aspectos materiales, se consideran secuelas propias de la situaciéon de deslocalizacion
poblacional: la caida subita en la pobreza, la pérdida del patrimonio familiar, el extrafiamiento y las
dificultades socioculturales (lengua, costumbres, etc.) para insertarse laboral y socialmente en el pais
de acogida, condenados a la economia informal, l1a condicién de migrantes ilegales y; la exposicion a la
discriminacion de clase y la xenofobia por parte de la poblacién del pais de acogida.

Por su parte, el régimen alenté a través de todos los medios posibles, la instalacion de
mecanismos de estigmatizacion de los exiliados politicos por parte de sus connacionales a los efectos
de impedir su retorno y, con ello, la constatacion de la apropiacion sistematica de sus bienes. Uno de
los recursos estigmatizadores fue el uso extendido del término popular descalificativo chimbo, para

16 COSSI, Carla Antonella. Memorias familiares del exilio paraguayo, Direccién General de Verdad, Justicia y
Reparacioén, Asuncién del Paraguay, 2012, p. 78.

17F.B. Exiliado paraguayo, comerciante. Entrevista realizada en Posadas, 2005. Entrevistd: Diana Arellano. Archivo
Oral Digital de CEDAPPA Seccién Exiliados N2 0037.

18T.V. Exiliado paraguayo, carpintero. Entrevista realizada en Posadas, 2008. Entrevist6: Diana Arellano. Archivo
Oral Digital de CEDAPPA Seccién Exiliados N2 0014.
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referirse a la condicién de migrante ilegal indocumentado a la que se vio sometida la mayoria de los
exiliados politicos paraguayos en los paises que los acogieron informalmente.

En sintesis, consideramos al exiliado como una condensacion historical®, en tanto sujeto-
producto de los efectos de los acontecimientos histdricos traumaticos en la constitucion identitaria,
sintesis de la concurrencia de un sinnimero de violaciones a su integridad fisica, psicolégica, social y
material previas que desencadenaron violaciones a sus derechos elementales como la vivienda, la
alimentacion, la salud y el trabajo durante su exilio que, en muchos casos durd la totalidad de su vida
econdmicamente activa y la perpetuidad a posteriori debido a las dificultades materiales y emocionales
para el retorno. En la mayoria de los casos tenemos en el “exiliado paraguayo” una persona sometida
sistemdaticamente a la adversidad material y a las contradicciones existenciales (emocionales, filoséfica,
politicas, ideolégicas) empujado al lugar del sinsentido, incomprendido y; muchas veces silenciado por
su propia familia, como estrategia de supervivencia ante el quiebre social.

PROGRAMA INTEGRAL DE RESARCIMIENTO MATERIAL Y SIMBOLICO

La transformacién del escenario politico que implicé la alternancia partidaria en el gobierno con
la presidencia de Lugo Méndez (2008-2012) abri6é la posibilidad de que las conclusiones y
recomendaciones de CV] puedan configurar una propuesta programatica de gobierno con perspectiva
de Derechos Humanos.

En 2009 Paraguay cre6 una nueva dependencia de la Defensoria del Pueblo a la que se denominé
DGV]R (Direccién General de Verdad, Justicia y Reparacién DGV]R)20 (Resolucion N2 179/09) presidida
por la ex Comisionada de Verdad y Justicia Yudith Roldn Jacquet, que se ocupa de gestionar, demandar,
ejecutar, articular y evaluar la implementacion de medidas de reparacién simbdlica y material a las
victimas de la dictadura. El trabajo que realiza es fundamentalmente de impulso oficial y de articulacién
entre las distintas dependencias del Estado y las organizaciones de victimas y de Derechos Humanos.
De esta manera, intenta promover los principios de democracia participativa que las victimas de la
dictadura demandan a los gobiernos electos: una forma de participacién directa de la ciudadania; un
espacio oficial en el que funcionarios y autoridades rindan cuentas publicas de lo realizado, reconozcan
y se comprometan con lo que atun “falta hacer” en materia de reparacién integral a las victimas de la
dictadura. Para el sostenimiento econémico de estas acciones de reparacion, la DGV]JR gestiona y
articula aportes provenientes tanto del Estado Nacional como de la cooperacion internacional,
particularmente de la Unién Europea y de empresas como Itaipa y Yacyreta.

En efecto, las recomendaciones de la CV] dieron lugar a la creaciéon de un Programa Integral de
177 Medidas de Reparaciéon que, el Estado -a través de la DGVJR- asumié la responsabilidad
institucional de instrumentar y aplicar como politicas publicas. La integralidad de las medidas supone
la atencion de las necesidades actuales de las victimas de HVDDHH y la reparacién en la medida de lo
posible, de las secuelas que produjeron las mismos, poniendo en pie de igualdad todos los delitos y
todas las secuelas. Aunque el interés de esta ponencia se centra en las reparaciones del delito de exilio,
consideramos necesario tener en cuenta que las mismas se articulan a otras de igual importancia en el
programa que las contiene.

YHUYSSEN, Andreas Seduzidos pela memoria, Aeroplano, Brasil, 2002, p.129.
20En adelante designada con el acrénimo DGV]R.
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Se trata de medidas de reparacién, materiales y simbdlicas de satisfaccién, restitucion,
indemnizacidn, rehabilitacién y no repeticidn, elaboradas y consensuadas con las victimas en cada una
de las Audiencias Publicas.

DE PIE ANTE LA PROPIA HISTORIA: LAS ViCTIMAS DE EXILIO Y LAS MEDIDAS DE
REPARACION

Si bien, la medida de reparacion del exilio por excelencia es la decisidn politica de facilitar el
retorno de los ciudadanos victimas, CV] detectd la dificultad de pensar la reparacidn del delito de exilio
centrada Unica y exclusivamente en la posibilidad del retorno, debido a las particularidades de
masividad y extensidn temporal del caso paraguayo:

“Cuando quise volver al Paraguay yo me di cuenta de otra cosa, ya nadie me conocia en mi
propio pueblo; los vecinos que tenfa ya no existian mds, habian muerto también exiliados o
desaparecidos. Entonces, yo ya era un extrafio en mi propio pais, en mi propio pueblo, en mi
propio valle... Eso me dio unas ganas de llorar... que estando all4 en mi pais que yo tanto queria
volver, empecé a pensar en la Argentina !Queria volver a la Argentina! ;Por qué? Porque aca
tengo amigos, tengo familia, tengo vecinos, compinches como se dice, hasta los compadres es-
tan acd. Ademas, mis hijos ya no hablan guarani... ellos son argentinos”21.

Las reparaciones a las victimas de exilio resultan dificiles de implementar por la perpetuidad del
delito a través de dos y hasta tres generaciones que no pudieron vivir y desarrollarse en Paraguay. En
muchos casos resultan inviables los operativos de repatriacién ya que, por el tiempo transcurrido, se
trata hoy de ciudadanos paraguayos que se sienten extranjeros tanto en el pais en que residen como en
su propio pais. Por otra parte, la experiencia de vida durante el exilio transforma tan radicalmente a las
personas cuando se extiende temporalmente que, dificilmente, quien haya sido campesino en su pais,
quiera retomar las tareas agricolas a su retorno. En efecto, en el caso paraguayo, el exilio llevé a muchas
personas a un cambio de asentamiento de rural a urbano, con el consecuente aprendizaje adaptativo
de nuevas pautas culturales entre las que, la adquisicién de un nuevo oficio o destreza laboral ocupa el
primer lugar. En este sentido, es notoria la transformacién de muchos campesinos paraguayos exiliados
en obreros de la construccion, operarios fabriles, artesanos, docentes o pequefios comerciantes
cuentapropistas urbanos:

“Cuando corri de Capitan Miranda, yo s6lo me animaba a cuidar animales si era necesario
pero, no sabia lo que era ser pobre en la ciudad y... lo primero que encontré fue una changa de
albanil con un vecino de mi primo...no tenia ninguna idea de la construccién moderna de casas
pero fui aprendiendo y hoy te manejo cualquiera de esos materiales nuevos, aprendi a hacer
carpinteria de aluminio por ejemplo, que es en lo que trabajo hace mas de treinta afos, ni loco
te vuelvo a la chacra! Seria un gran paso atrds para mi, la vida rural es demasiado dura para
querer volver a eso otra vez"?2,

“Con mucho, muchisimo esfuerzo en todos los sentidos, con mis hijos grandecitos ya tuve
mi titulo de maestra, yo?! Una campesina que sélo sabia de cuidar gallinas y limpiar la huerta,

2IR.C. Exiliado paraguayo, constructor. Entrevista realizada en Posadas, 2011. Entrevist6: Diana Arellano.
22M.]. Exiliado paraguayo, constructor y carpintero metdlico. Entrevista realizada en Posadas, 2011. Entrevisto:
Diana Arellano.
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aca pude estudiar para tener un trabajo mejor y no tener que volver a la vida dura de la cha-
cra”z3,

Teniendo en cuenta que en la mayoria de los casos, las politicas reparatorias de exilio excedian a
la repatriacién, CVJ realiz6 en su Informe Final, 6 recomendaciones especificas para reparar a las
victimas de exilio con sus medidas materiales y simbdlicas respectivas, a saber: 65, 66, 67, 75, 167 y
168.

La posibilidad de reparacién material sin repatriaciéon qued6 expresada en las Recomendaciones
de CV] N2 65 “Mantener relaciones estrechas por parte del Estado con los exiliados paraguayos por la
dictadura que aun residen en el exterior” y; N2 66 “Suscribir por parte del Estado convenios de
cooperacion y asistencia a exiliados con otros Estados”. Ambas proponen generar alguna politica de
Estado orientada a producir una mejora en la situacién de los exiliados, en el pais en que los mismos
decidan vivir. Respecto de la primera recomendacién, uno de los efectos mas significativos es la red
social auto gestionada de victimas y defensores de Derechos Humanos de Paraguay, pero también de
las organizaciones sociales de los paises de residencia, que se fortalece e inicia acciones concretas
como: el sefialamiento y querella a sus victimarios, la lucha por el acceso a la nacionalidad paraguaya
para sus hijos y nietos nacidos en el exilio (doble nacionalidad) o la recientemente adquirida Reforma
Constitucional que les permite el derecho al voto desde el pais de residencia y abre toda una nueva
experiencia de participacidn politica en relacidn a Paraguay, fuera del territorio nacional.

En relacidon a la asistencia social de los exiliados que permanecen en el exterior, muchos de los
cuales se encuentran en situacién econdmica precaria reclaman por ejemplo, viajes periddicos a
Paraguay para ellos y su familia o, becas de estudio para sus hijos. Otros reclaman un reconocimiento
previsional que les permita obtener una jubilacién en Paraguay.

Lentamente se avanza en acuerdos de asistencia social, principalmente en la cooperacion en
salud con las provincias argentinas de la regiéon de frontera, mediante acuerdos y programas
abarcativos que plantean la problematica de los paraguayos residentes en términos mas amplios,
diluyendo la distincién exiliado politico/migrante econémico. Son ejemplos de estos acuerdos, el
recientemente firmado entre los Ministerios de Salud de la Provincia de Misiones (Argentina) y el
Departamento Itaptia (Paraguay) para la asistencia médica de los residentes paraguayos en Misiones
0, el Convenio de Cooperacion en Salud celebrado entre el Departamento de Misiones (Paraguay) y la
Provincia de Corrientes (Argentina) para programas de atencién médica, intercambio de informacion
epidemioldgica nacional y de frontera, coordinacién de programas de VIH-SIDA, ETS, Maternidad e
infancia, Vigilancia, Zoonosis y estrategias conjuntas en situaciones de catastrofe o emergencias en el
area de frontera.

La Recomendaciéon de CV] N2 67 sobre “politicas publicas y programas que fomenten la
reintegracion familiar mediante el encuentro de padres, madres, hijos e hijas que estuvieron separados
como causa de las violaciones de derechos humanos” es quizas la de menor desarrollo, debido a que se
trata de una medida muy util de inmediato al retorno democratico pero, pierde sentido transcurridas
dos décadas. Durante todo este tiempo, ante la ausencia del Estado, las familias de exiliados politicos
paraguayos han encontrado los medios materiales para re-unirse explorando su propia red social.

La Recomendaciéon de CV] N2 75 de “iniciar procesos de restitucion del patrimonio familiar
despojado a los exiliados, sobre todo de bienes inmuebles” intenta reparar el delito econémico asociado
al proceso de expulsién con motivos politicos e ideolégicos durante la dictadura stroessnista. En efecto,

23M.V. Exiliada paraguaya, maestra. Entrevista realizada en Posadas, 2011. Entrevisté: Diana Arellano.
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los exiliados perdieron todas sus propiedades muebles e inmuebles por un proceso delictivo de saqueo
y apropiacion del “botin de guerra” que, en el caso de las propiedades inmuebles se consumé mediante
posteriores ventas a terceros y hasta sucesivas adjudicaciones irregulares por parte del Estado.

La base documental de CV] presenta un registro de 34.241 lotes, con 7.851.395 Hectareas
adjudicadas con graves irregularidades, trasgrediendo las normativas y eludiendo a los sujetos de
derecho de la Legislacion Agraria. El 64% de las tierras destinadas por la Reforma Agraria a campesinos
pobres, fueron adjudicadas de manera irregular o ilegal a presidentes y ministros paraguayos y
extranjeros, altos funcionarios de gobierno, militares y policias en servicio activo, empresarios y
latifundistas2+.

A pesar de haber tenido una gran repercusion social por tratarse del primer documento de
Estado sobre situaciéon de la tierra, principalmente de la tierra rural entregado al Procurador General
de la Republica, al Fiscal General del Estado y con amplia difusion publica de las tierras irregularmente
adjudicadas y sus apropiadores y; que la promesa electoral de Lugo Méndez incluia una propuesta de
reforma agraria para dar solucién al problema creciente de “campesinos sin tierra” organizados en la
Federacion Nacional Campesina , no se avanzé en la anulacién de titulos ni, en la revocacién de
resoluciones de adjudicacion o la compra y adjudicacion de las mismas por parte del Estado, a pesar de
los muchos intentos del Poder Ejecutivo que sufrieron la negativa del Congreso Nacional y las
consecuentes acusaciones de “intento de malversacion del erario publico”.

Desde 2008, muchas familias campesinas han denunciado a latifundistas y apropiadores, entre
los que se encuentran muchos brasiguayos?> que efectivamente trabajan la tierra pero también,
grandes patrones ausentistas, vinculados al poder politico y econémico nacional e internacional. Los
campesinos sin tierra han invadido tierras adjudicadas de manera irregular o latifundios26, con la
esperanza de que el Estado proceda a la recuperacién mediante la expropiacién o compra de las
mismas, con destino a su adjudicacién institucional a los sujetos priorizados por la Reforma Agraria.
En ningln caso tuvieron éxito con la estrategia, los propietarios rechazaron las ocupaciones con sus
guardias de seguridad y, en muchos casos, el Estado reprimi6 activamente produciéndose hechos de

24COMISION DE VERDAD Y JUSTICIA DEL PARAGUAY. Informe Final Hanivé hagua oiko, Asuncién del Paraguay,
2008, Tomo 1V, Cap. VI, p. 206.

25Se denomina de este modo a los ciudadanos brasileros y sus descendientes que desde la década de 1960,
adquirieron tierras paraguayas contiguas al limite fronterizo a muy bajo precio, aprovechando la falta de
legislacién paraguaya al respecto. En efecto, recién en 2005 se legislé la franja de seguridad fronteriza que
prohibe la compra, ocupacién y usufructo de las tierras hasta 50 Km del limite fronterizo. Los brasiguayos
conforman una poblacién de 500.000 personas en un pais de 7 millones de habitantes, producen soja y
ganaderia a gran escala. De 1,5 millén de hectareas plantadas con soja en los departamentos orientales, 1,2
millones estdn en manos de productores de origen brasilefio que adquirieron la tierra, muchas veces en forma
gratuita o mediante pagos prebendarios, durante la dictadura stroessnista o, la adquirieron en el mercado
inmobiliario a un precio cinco veces menor que en Brasil. La presencia de los brasiguayos produce xenofobia
y tension social, en un pafs de base campesina que resiste la produccién agropecuaria a gran escala, debido a
la existencia de un alto porcentaje de poblacion rural, que con este modelo es inexorablemente, desplazada
de sus tierras.

26Mientras reviso esta comunicacion, se produce la Masacre de Curuguaty (15 de junio de 2012) -episodio atiin
sin esclarecer en su autoria material e ideolégica- perpetrada durante un proceso de desalojo de campesinos
sin tierra que habian ocupado un predio registrado y denunciado por CV] como Tierra Rural Mal Habida en
manos del politico y empresario Blas Riquelme. Dias mas tarde, este suceso desencadend el juicio politico
contra el ahora destituido presidente Fernando Lugo Méndez quien denuncié publicamente que se tratd de
un hecho armado para incriminarlo.
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violencia, ejecuciones arbitrarias, persecucién y procesamiento judicial de los lideres campesinos,
acusados de invasion a la propiedad privada, ain cuando se trataba de tierras mal habidas o latifundios
improductivos?’. Existe un clima de fuerte tensién en el sector rural, entre las organizaciones de
campesinos sin tierras nucleadas en la FNC (Federacion Nacional Campesina) y los productores
agropecuarios nucleados en la ARP (Asociacién Rural del Paraguay). Tampoco se ha avanzado en la
modificacién de la Ley N2 1863/02, en su Articulo N2 49, que establece el orden de preferencia para la
adjudicacion de las tierras, de modo de lograr que las victimas de la dictadura o sus familiares, que
retinan los requisitos establecidos por el Estatuto Agrario para ser beneficiarios, sean incluidos en el
Inciso C del orden de preferencia.

Los delitos econémicos conexos al exilio, perpetrados hace décadas, como la apropiacién ilegal
de sus bienes, se ha consumado con ventas sucesivas de los mismos de tal suerte que, en muchos casos,
los propietarios actuales no tienen vinculo alguno con la apropiacién indebida inicial. El proceso
criminal ha sido tan perfecto que ademas, por ejemplo, tras las apropiaciones, hasta los parajes y
compaiiias cambiaron oficialmente de nombre en una operaciéon de borramiento de las referencias
geograficas e ideograficas de pueblos y colonias?s.

La repatriacion de los exiliados paraguayos excede el simple proceso de retorno y aun, el de
reinsercion social, econémica, laboral y cultural. En términos materiales, la repatriaciéon implica
necesariamente expropiacion y devolucién de bienes inmuebles en la gran mayoria de los casos y, los
costos politicos para el gobierno, son extremadamente elevados e imposibles de llevar a cabo fuera del
marco de una transformacion estructural, no solo econémica o legal, sino fundamentalmente politica e
ideoldgica que sostenga la decision de revisar las cuentas materiales del pasado, para repararlo. No se
trata como, en el caso de las indemnizaciones, de confrontacion de valores opuestos sino, de
confrontacién entre propietarios legitimos y propietarios legales, es decir, de avanzar sobre la
propiedad privada, base y sustento del sistema politico vigente:

“Yo no creo en nada de lo que puedan prometerme en Paraguay para que regrese: que me
devuelvan primero la chacra de mi familia que saquearon, quemaron y malvendieron no una
sino varias veces y después, con mi titulo de propiedad en mano, quiero ser yo quien decida
qué voy a hacer, tengo derecho tanto a volver como a vender mi propiedad y seguir quedan-
dome donde estoy. Ya decidieron una vez dénde y cémo me iban a dejar vivir, si es verdad que
quieren hacer justicia, ahora quiero ser yo quien decida lo que hacer con los pocos afios que me
quedan”29,

Finalmente, la Recomendacion de CV] N2 167 de CV] considera indispensable para la re-inclusion
social y politica de los exiliados, reformar la Constituciéon Nacional para otorgar “el derecho al voto de
los paraguayos que se encuentren en el extranjero”.

Este es quizas el mas importante logro en medidas de reparacién a los exiliados. En efecto, el 9
de octubre de 2011 -segun lo establecido para este tipo de reformas- se realizd el Referéndum para

2Z7COORDINADORA DE DERECHOS HUMANOS DEL PARAGUAY. /nforme Chokokue. Ejecuciones y desapariciones
en la lucha por la tierra en el Paraguay (1989-2005), Asuncion del Paraguay, 2007, p. 11.

Z8Para s6lo citar un ejemplo, la antigua Colonia “Cangé y Boli” se denomina en la actualidad “Gral. Villegas”, con
lo cual todo registro de propiedad previo al cambio de nominacidn catastral debe someterse a un complejo y
costoso proceso de revalidacion de titulos.

29E.D. Exiliado paraguayo, comerciante. Entrevista realizada en Posadas, 2011. Entrevist4: Diana Arellano.
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aprobar o rechazar el proyecto de enmienda del Articulo N2 12030, primera reforma realizada a la
Constitucion Nacional de 1992, para otorgar el derecho al voto de los ciudadanos paraguayos
residentes en el exterior. Si bien fue muy baja la participacién electoral3!, resulté mayoritariamente
abrumadora la expresion ciudadana por el SI a favor de la reforma, en medio de un enorme operativo
de desmovilizacion electoral por parte de los principales partidos politicos opositores que, lejos de
interpretar la reforma como una ampliacién de derechos ciudadanos y de reparacidn histérica de los
exiliados y migrantes, la consideraban una “ampliacién del padrén” y una maniobra oficialista que daria
una clara ventaja electoral para el entonces presidente Fernando Lugo Méndez.

En términos politicos, el Referéndum permitié avizorar un panorama politico general en el cual
el entonces presidente Lugo Méndez contaba con el aval de la ciudadania pero, quedd en evidencia
tanto la falta de estructura y de capacidad de movilizacién propia -resultado de la profunda fractura al
interior de la alianza presidencial que privaba al presidente de la estructura del Partido Liberal,
mayoritario dentro de la misma- como la capacidad de la oposicién para desmovilizar electoralmente.
Idéntica correlacion de fuerzas haria posible meses mas tarde, la destitucidon de Lugo Méndez mediante
un golpe parlamentario, bajo la forma de un juicio politico cuya celeridad (27 hs.) no tiene precedentes
en la historia de Paraguay.

Los efectos electorales de dicha reforma constitucional podran observarse en las préximas
elecciones presidenciales de abril de 2013. No obstante, constituye en nuevo actor politico y social a
los cientos de miles de paraguayos residentes en el exterior, tanto por causa de la persecucion politica
durante la dictadura (exiliados) como por causas econémicas (trabajadores migrantes paraguayos del
periodo democratico). En términos reales, la reforma constitucional valida y amplia a paises mas
alejados, una practica histérica de hecho3?, por la cual los ciudadanos paraguayos residentes en paises
vecinos mantienen estrecha vinculacién politica con su pais de procedencia:

“Sélo asi podremos premiar y castigar lo que decidan los politicos por nosotros. El Paraguay
recibe cada mes ni sé cuantos millones de guaranies del esfuerzo grande que todos los compa-
triotas hacen en todo el mundo, sacrificindose, lejos de todos para dar de comer a su familia en
Paraguay. Sélo asi, ellos no entienden otro idioma que no sea el de los votos en la urna... y a
veces ni asi!”33.

30Tras el Referéndum la enmienda fue promulgada y el Articulo N® 120 de la Constitucién Nacional qued6
redactado de la siguiente manera: "Son electores los ciudadanos paraguayos, sin distincién, que hayan
cumplido dieciocho afios. Los paraguayos residentes en el extranjero son electores. Los ciudadanos son
electores y elegibles, sin mas restricciones que las establecidas en esta Constitucién y en la Ley. Los
extranjeros con radicacién definitiva tendran los mismos derechos en las elecciones municipales".

31E] Superior Tribunal de Justicia Electoral habilit6 3.039.308 electores y concurrieron a las urnas s610385.078
electores. En medio de un enorme operativo de desmovilizacion electoral por parte de los principales
partidos politicos que veian en la ampliaciéon del padrén una clara ventaja electoral para el entonces
presidente Fernando Lugo Méndez, votaron por el SI a la enmienda, 298.480 ciudadanos y por el NO, 82.193
ciudadanos.

32 Para sélo dar un ejemplo de lo observado en Trabajo de Campo, para los comicios presidenciales de 2008, los
paraguayos residentes en Argentina rentaron é6mnibus y una formacién del ferrocarril para trasladar a los
votantes desde Buenos Aires a Posadas donde, tras cruzar la frontera por el Puente Internacional San Roque
Gonzalez de Santa Cruz (Posadas-Encarnacién) eran trasladados a sus distritos electorales por una vasta red
logistica ciudadana y partidaria.

335.G. Migrante laboral paraguayo, conserje. Entrevista realizada en Buenos Aires, 2011. Entrevisté: Diana
Arellano.
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“Nosotros siempre conseguimos para nuestro pasaje y nos fuimos a votar a Coronel Oviedo,
ahora sera mas facil porque desde aca no mas les daremos su merecido en las urnas! No sé
cémo van a hacer porque ahora tendran que venir a traernos su propuesta si quieren nuestro
voto... A veces pienso que no van a cambiar mucho las cosas, votaremos los que siempre lo
hicimos de cualquier manera, pero tendran que pensar en los miles de paraguayos que fuimos
injustamente obligados a salir afuera por Stroessner, ya no van a poder decir que somos unos
poco quejosos no mas, van a ver los miles y miles que siempre negaron”3+.

La habilitacién del voto de los ciudadanos paraguayos residentes en paises extranjeros constituye
tanto una reparacion histdrica al colectivo de exiliados politicos como, un reconocimiento a los aportes
econdmicos y las inversiones que los migrantes paraguayos realiza en su pais, a través de remesas
periddicas que, segin un estudio realizado en 2010, representan 723 millones de délares
estadounidenses, es decir, casi el 5% del PBI Nacional per capita3s.

La Recomendacién de CV] N2 64 sugiere al estado paraguayo “aprobar una ley reglamentaria de
la Constitucidn Nacional, a fin de agilizar el acceso a la nacionalidad paraguaya (doble nacionalidad) a
los hijos y nietos de paraguayos nacidos en el extranjero como consecuencia del exilio”. Ain no se ha
incorporado a la agenda politica y es probable que haya que esperar los efectos de la Recomendacién
N¢ 167 para que los partidos politicos decidan o no, ampliar la base ciudadana y, principalmente
electoral despegandola de los limites del territorio nacional.

Respecto de las medidas materiales, CV] no recomend6 especificamente una indemnizacién para
las victimas de exilio, aduciendo que la politica reparatoria debe guardar relacién con las posibilidades
reales del pafs, ni puede atentar contra la estabilidad democratica o afectar gravemente a la economia.
Los tres poderes del Estado alegan que la masividad de las victimas de exilio, implicaria un desembolso
que el erario publico que el pais no esta en condiciones de realizar. Ante la falta de reparacién material
para los exiliados, el tipo de reparacion que se les brinda acentda los aspectos simbdlicos con actos
publicos, enlos que se les realiza un reconocimiento y desagravio como colectivo, en los distintos paises
donde se encuentren.

EXILIADO, UNA NUEVA PALABRA PARA LA IDENTIDAD

El exilio en el caso paraguayo es considerado por CV] un delito de Estado y un crimen de lesa
humanidad en tanto viola los Derechos Humanos. No obstante, la auto percepciéon como exiliados no se
constituyd hasta mucho tiempo después, cuando se consolidé su situacion y fueron mas manifiestas las
consecuencias materiales y psicologicas del destierro. Antes bien, se consideraban a si mismos como
“escapados de la dictadura”. Sobre todo, aquellos que habian sido encarcelados y habian logrado evitar
nuevas detenciones huyendo del pais o fugandose de los centros de detencion. Asi, las expresiones mas
frecuentes son: “yo me escapé del Paraguay”. En ese sentido el exilio tenia para las victimas una
connotacion positiva en tanto les permitio la preservacion de su integridad fisica incluyendo la de su
familia, desdibujandose la percepcion de la violacién del derecho a residir en el pais de origen.

En el plano de los simbdlico y lo socio-afectivo, uno de los actos de reparacion de mayor

incidencia en las victimas de la dictadura stroessnista tiene que ver con la construccion identitaria y el
reconocimiento por otros de la condicion de victimas de un proceso histérico-politico que le asigna un

34D.M. Exiliada paraguaya, ama de llaves. Entrevista realizada en Quilmes, 2011. Entrevisté: Diana Arellano.

35SMALDONADO, René, Natasha BAJUK y Maria Luisa HAYEM. Las remesas a América Latina y el Caribe durante el
2010: estabilizacion después de la crisis, Fondo Multilateral de Inversiones, Banco Interamericano de
Desarrollo, Washington DC, 2011, En: http://www.cemla.org.pdf Disponible en junio de 2011, p.25.
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término a la historia personal, explica hechos y sucesos y re-presenta a los individuos y los grupos ante
la sociedad, desde otra mirada3e.

Las conclusiones del Informe Final de CV] se constituyeron por mandato legislativo en la
instancia de “establecimiento de la verdad oficial” sobre los HVDDHH perpetrados durante la dictadura
en Paraguay. Si bien, tiene la fuerza de un discurso inapelable, CV] plante6 desde un comienzo que su
Informe Final pretendia ser sélo una verdad provisoria que se ponia a disposicién de la ciudadania,
para su revision y ampliacién. Un punto de partida de un trabajo de memoria que -seguin solicitaba a
la poblacion- debia construirse entre todos. El Tomo VIII del Informe Final de CV] presenta en sus 800
paginas un “listado provisorio de victimas de la dictadura” identificadas con todos los datos disponibles
de las mismas y una propuesta a la ciudadania de aportar, completar y corregir. La respuesta de los
distintos sectores de la sociedad y, particularmente de las victimas, ante este planteo de construccion
colectiva de la memoria fue comprometida e inmediata.

Existen efectivamente innumerables omisiones involuntarias de personas y, muchos episodios
no fueron tipificados y presentados como Casos Paradigmaticos por CV] lo que muchas veces, produce
en las victimas una sensaciéon de “falta de importancia”, “de haber sido excluidos de la Historia”,
sentimientos comprensibles y atendibles por la gravedad de las experiencias vividas. En una primera
instancia, el informe fue presentado a las organizaciones de victimas y de Derechos Humanos que
integraron la comision de apoyo y, apenas se hizo publico el Informe Final las personas comenzaron a
“buscarse” en el informe:

“Era tan largo el listado que... uno sabia que Stroessner le persiguié a todo el mundo pero...
ver ahi nombres y nombres y nombres jy no encontrar el de uno! Yo no estaba jno aparecia! Mi
hija me dijo:-pap4, no puede ser, lee de nuevo despacio. Y otra vez lei todo de nuevo y jnada!
Demasiado me piché7 [sic] porque yo di mi testimonio y... en esos dias me fui junto a uno de
ellos y le dije y tom6 conocimiento y entonces estoy ahora si, agregado en el Anexo... pero con
toditos mis datos”38.

“Por eso te hice venir, yo cuando eso no te dije de mi primo y sus dos hijos pero ahora te
quiero contar, para que aparezca en ese listado porque él es el que mas sufri6 la persecucién,
nosotros también pero de él nadie te hablé y yo quiero que esté en esa lista de la verdad”3°.

“Juan José llegd aca rapido con el libro ese que se hizo en Asuncién y ya habia pintado con
lapiz suavecito los nombres de nuestros compaiieros del [Movimiento] 14 de Mayo, para que
estemos todos, viste, los que murieron sobre todo y no... revisamos y estdbamos todos, algunos
estan incompletos pero no se si se puede completar todavia...”40

“iNo! Fue demasiado fuerte para mi ver que estaba toda mi familia, mis tios, mi abuelo jtodos
en la lista de victimas de Stroessner! Encima que nosotros, los hijos y los sobrinos siempre
escuchamos todo lo que les pas6 pero... uno es joven, aparte que nosotros ya nacimos aca en

36BARTH, Frederick. Los grupos étnicos y sus fronteras, FCE, México, 1969, p.11.

37Expresion verbal local que tiene muchas acepciones, dependientes del contexto, tono e intensidad con que se la
pronuncia pero que, en este fragmento, expresa desmoralizacién y enojo.

38],C. Exiliado paraguayo, agrimensor. Entrevista realizada en Posadas, 2008. Entrevistd: Diana Arellano.

39PF. Exiliado paraguayo, camionero jubilado. Entrevista realizada en Posadas, 2008. Entrevistd: Diana Arellano.

40A.C. Exiliado paraguayo, técnico mecanico. Entrevista realizada en Posadas, 2008. Entrevist6: Diana Arellano.
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Posadas y cuando ellos hablan vos decis: jotra vez con la historia de Paraguay! y no sé... yo como
que recién cai cuando vi todos sus nombre escritos, toda mi familia estaba ahi!”41,

“A veces me despierto de noche acordindome de algiin compinche, algiin vecino o alguien
que me acuerdo dormido y agarro el libro ese que me diste y busco y repaso la lista... sino, no
me puedo dormir tranquilo si no me fijo que esté... tengo miedo de olvidarme después cuando
amanece”42,

Tras la publicacién del Informe de CV] en 2008, con apoyo oficial del gobierno y, debido al
prestigio que el mismo alcanzé, muchas personas que antes no dieron su testimonio por temor, o por
el operativo de descrédito que soportdé CV], hoy se acercan a dar su testimonio y, el Tomo VIII debid
incorporar un Anexo de 80 paginas, dedicado a dar cuenta exclusivamente de un listado con cientos de
victimas mas. Los aportes de la ciudadania permitieron de este modo, realizar grandes avances a
posteriori, sobre todo en el descubrimiento de documentaciéon que compromete al régimen como los
documentos hallados en un s6tano del Ministerio del Interior en Asuncién, o la apertura de fosas
comunes en pueblos del interior y en la frontera con Argentina, como el reciente hallazgo de una fosa
comun con alrededor de cincuenta cadaveres en Carlos Antonio Lépez (Itapta) , impulsada por los
exiliados ex miembros del Movimiento 14 de Mayo que reunieron pistas, testigos y datos cruciales para
intentar ubicar a los miembros del movimiento guerrillero, desaparecidos en 1959.

Estos ejemplos contribuyen a dar cuenta de la “funcidn reparadora de la verdad de la Historia
Oficial, en tanto soporte privilegiado para nuestra cultura”43. El texto escrito de la historia validada por
el Estado, la que hace pedir perdén a un Presidente, la que todos respetan. Es la actitud critica frente a
ella, la busqueda de los errores, las ausencias, las omisiones, lo que da cuenta de su importancia y de la
importancia de la apropiacién que la ciudadania haga de ella. Las victimas de HVDDHH encuentran en
este relato un nuevo soporte socialmente compartido que intenta luchar contra la visibilizacién de su
condicion de victimas y otorga sentido a su experiencia vital en términos colectivos e individuales, en
relacion a su agencia politica y a su estructura identitaria. No obstante, para los exiliados, 1a verdad es
necesaria y reparadora en el reconocimiento social de su pais, pero no es suficiente. La posibilidad del
retorno depende sobre todo, de las condiciones materiales y emocionales que posibiliten la inclusién
efectiva de los exiliados y su nucleo familiar en un proyecto de pafs.

SINTESIS FINAL

Con el retorno democratico a Paraguay, la permanencia en el gobierno del mismo partido que
sostuviera al dictador, reelecto tres veces en forma consecutiva y con una permanencia de dieciocho
afios mas en el poder —ahora democratico- “no contribuyé a la configuracién de un espacio social y
simbdlico que facilitara el retorno masivo de los exiliados a un pais donde la pobreza, la exclusién y el
desempleo no permitieron, aunque hubiera garantias constitucionales democraticas, la reinsercion
social y laboral de los mismos, ni la restitucion de otros derechos como la nacionalidad, la reintegracion
familiar, la devolucién de sus bienes, entre otras”44.

41PR. Estudiante argentina, hija y nieta de exiliados paraguayos. Entrevista realizada en Posadas, 2009.
Entrevist6: Diana Arellano.

42A.C. Exiliado paraguayo, técnico mecanico. Entrevista realizada en Posadas, 2008. Entrevist6: Diana Arellano.

43BERISTAIN, Carlos Martin. Didlogos sobre la reparacion. Qué reparar en los casos de violaciones de Derechos
Humanos, Ministerio de Derechos Humanos, Ecuador, 2009, p. 27.

4COMISION DE VERDAD Y JUSTICIA DEL PARAGUAY. Informe Final Hanivé hagua oiko, Asuncién del Paraguay,
2008, Capitulo Conclusiones, p. 40.
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Por otra parte, el conjunto de la sociedad paraguaya residente en su pais crea sobre las victimas
de exilio, un mecanismo de invisibilizacién, por su ausencia fisica cotidiana, pero sobre todo, por el
deseo de olvidar la ignominia de haber decidido un pais en el que no cabian todos sus ciudadanos. Este
patréon cultural opera sistematicamente cuando de saldar diferencias en los vinculos sociales de
cualquier tipo se trata: “echar de la casa” alos hijos rebeldes o accionar para “que se vaya” el adversario
son las expresiones que dan cuenta de este patrén vincular de la cotidianeidad que pretende la
superacion del conflicto con el alejamiento definitivo, no como ultimo recurso ante la gravedad de una
situacion sino, como alternativa primera. Sostiene una visiéon de mundo en el que no cabe la diferencia.
Por ello, uno de los objetivos de las organizaciones de victimas y de Derechos Humanos intenta revertir
la calidad vincular y propiciar un pluralismo democratico como pauta cultural de interaccién, que
supere el mero formalismo legalista o reglamentario.

La condiciéon de pais de postguerra extendida de Paraguay informa una cultura politica que
responde a la l6gica binaria propia de la guerra que, en periodo de paz, se extiende a otras practicas de
relacion social con el “otro”: histéricamente se ha definido de forma taxativa y violenta “quien se queda
y quien se va”. Se asigna tanto el territorio nacional como los bienes dispuestos sobre él, como si se
tratara de un botin de guerra a ser apropiado por unos, a través del despojo de otros.

Las victimas de exilio que adoptan una postura menos conciliadora descreen no sélo de la
factibilidad de las medidas de reparacion sino ademas de la real voluntad de hacerlo y critican incluso
los términos utilizados para referirse a la problematica de “hacer justicia”. En efecto, en una Audiencia
Publica expresaron su descontento con la politica publica orientada a las victimas de la dictadura
diciendo: “Sélo se reparan los aparatos, las maquinas y las cosas que se rompen... las personas no se
reparan”4s.

Los exiliados que si pudieron retornar se mantienen estrechamente vinculados a las
organizaciones de victimas como -para sélo mencionar personas reconocidas- el Dr. Martin Almada
(Premio Nobel Alternativo), el sacerdote Bartomeu Melia, los Dres. Luis Casabianca y Miguel Angel
Aquino (Comisionados de Verdad y Justicia), el Dr. Luis Alfonso Resk, Agripino Silva, Juan Leiva y tantos
otros que hicieron de su militancia por los Derechos Humanos en Paraguay el nuevo espacio social y
politico desde el cual re-insertarse.
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Resumen: En Paraguay, la dictadura del general Alfredo Stroessner (1954-1989) envi6 al exilio se-
gun fuentes oficiales, a 20.818 ciudadanos, muchos de ellos jovenes y nifios que debieron dejar el
pais, solos o junto a sus padres.

Frente a este panorama, en el presente trabajo abordamos la problematica de estas familias
que con infantes, debieron salir al exilio, y desde una perspectiva antropolégica rescatamos las me-
morias de quienes siendo nifios, debieron enfrentar el destierro desde dos perspectivas contrapues-
tas; por un lado quienes eran parte de un hogar que recibia exiliados y los ayudaban a realizar una
primera insercion en el pais que los recibia; y por otra, quienes llegaban tras una larga didspora junto
a sus familias y debian asumir su nueva realidad.

Intentamos aqui por medio de estas memorias, describir y dar cuenta de cémo se vivia la co-
tidianeidad tanto en el exilio como en la clandestinidad desde la perspectiva de estos nifios y de qué
manera se construye el relato del mismo por quienes no eran plenamente conscientes de lo que su-
cedia en ese momento. Ademas, determinamos cudles son las similitudes y diferencias en el relato,
tanto de aquellos que formaban parte de las familias exiliadas, como de quienes formaban parte del
hogar receptor y, si estos relatos se encuentran basados en una memoria familiar oficial y fragmen-
tada, o provienen principalmente de su propia experiencia.

Palabras Claves: Persecucién - Exilio - Infancia - Memoria - Familia

Abstract: According to official sources, 20,818 civilians were forced into exile from Paraguay during
Alfredo Stroessner’s dictatorship (1954-1989). Many of these exiles were young people and children
who had to flee the country with their parents and sometimes by themselves.

The issue of these families forced into exile with their children, engages us in the present work.
From an anthropological perspective, we rescue the memory of those, who being children, had to
face exile. We do this from two different points of view. One, the view of children whose families
lodged exiles in their homes and helped them through their first insertion in the hostage country.
The other, the view of those who after a long ordeal, arrived together with their families in the hos-
tage country, and had to face their new reality.

By means of these memories, we intend to describe and give account of how everyday life was
lived in exile as well as in clandestinity, from the children’s perspective. Also, of the way in which the
story is constructed by those who were not fully aware of what was happening at the moment.

*Este trabajo esta basado en argumentos que forman parte del libro “Memorias familiares del exilio paraguayo”,
investigacion desarrollada por la autora para la tesis de grado de la licenciatura en Antropologia Social de la
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Misiones, Argentina, 2011.
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Besides, we determine the similarities and differences in the story told by those who belonged
to exile families and those told by members of hostage families. We also analyze whether the stories
are mainly based on an official and fragmented family memory or on the experience of the infant
protagonists themselves.

Key words: Persecution - Exile - Childhood - Memory - Family

INTRODUCCION?®

En este trabajo nos proponemos analizar desde una perspectiva antropolégica, las memorias de
un grupo de exiliados que reside actualmente en la ciudad de Posadas, en la provincia de Misiones,
Argentina; quienes siendo nifios, vivieron la experiencia de la persecucion, exilio y reorganizacién en
el exterior de algunos grupos familiares -incluido el propio- que con infantes fueron expulsados de
Paraguay, como resultado del accionar de la dictadura de Alfredo Stroessner (1854-1989) uno de los
regimenes dictatoriales mas prolongados en la historia contemporanea del continente americano.

Abordaremos estas memorias a partir de dos perspectivas contrapuestas: por un lado, desde las
vivencias que emergen de los testimonios de las personas que siendo nifios formaban parte de un hogar
que recibia, socorria y ayudaba a escapar del régimen a perseguidos y exiliados politicos; y por otro,
desde las vivencias que aparecen en los testimonios de quienes llegaban a estos hogares tras una larga
didspora, y junto a sus familias debian asumir su nueva condicién de exiliados.

CONTEXTO SOCIO-HISTORICO

En el afio 1954 en la Republica del Paraguay, lleg6 a su fin un prolongado periodo de inestabilidad
politica que desde 1947 estaba teniendo lugar en el pais. Estos afios se caracterizaron por la sucesion
de golpes de Estado llevados a cabo por facciones del Partido Colorado o ANR (Asociaciéon Nacional
Republicana) y sectores militares afines al mismo.

Detras de lo que parecia ser un golpe mas en el seno del partido, llega al poder el general Alfredo
Stroessner, presidente que instalé en Paraguay una de las dictaduras mas prolongadas de la historia del
continente (1954-1989). Este régimen, que estaba organizado en torno a su figura, suprimié las
garantias constitucionales, prohibi6 los partidos politicos y ejercié una dura represion con el apoyo del
Ejército y el Partido Colorado a lo largo de mas de tres décadas.?’

Segun el Informe Final de la Comision de Verdad y Justicia del Paraguay“8, durante este gobierno
dictatorial, 20.818 ciudadanos paraguayos debieron salir al exilio, siendo muchos de ellos nifios y
adolescentes al momento de dejar el pais junto a sus padres. Las ciudades argentinas a las que estas
personas acudieron en busca de refugio fueron principalmente Buenos Aires, Clorinda (Formosa) y
Posadas (Misiones), lugares en donde se establecieron de manera permanente.

Como sefiala el informe arriba mencionado, a partir de la primera etapa del periodo stronista, el
exilio aumenté masivamente, en prolongaciéon temporal e irreversibilidad, debido a la prohibicién
absoluta de retorno al pais que pesaba sobre quienes habian sido victimas del régimen y habian logrado

46Agradecemos a todos aquellos colegas que se han expedido sobre este articulo por su respetuosa y
enriquecedora evaluacion.

47Entre 1954 y 1967 goberné bajo la vigencia de la Constitucién de 1940, establecida por el General José Félix
Extigarribia, y ese Ultimo afio promulgé una nueva Constitucién que permitia su reeleccién inmediata como
presidente por dos periodos mas, pero en 1977, una enmienda constitucional establecié la reeleccion
indefinida del cargo de presidente.

48COMISION DE VERDAD Y JUSTICIA DEL PARAGUAY Informe final. Anive hagua oiko 11, Asuncién, 2008. pp. 347.
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escapar, haciéndose efectiva, por la amenaza de encarcelamiento, tortura y muerte hacia quienes
intentasen retornar. Las expulsiones eran resultado de la persecucién directa y/o el intento de captura
preanunciada, ademas del desgaste psicolégico progresivo por amenazas y hostigamiento por parte de
miembros del Estado al opositor y a toda su familia.

Dicha situacion, oblig6 al colectivo de exiliados a permanecer, en numerosos casos, durante mas
de tres décadas fuera del Paraguay, provocando que tal violacién a los derechos humanos se prolongase
a las posteriores generaciones, alcanzando a los hijos y nietos de una misma familia nuclear que habia
sido victima y provocando que durante décadas estas personas no pudieran regresar a su pais debido
ala acusacion y/o sospecha que pesaba sobre la pertenencia partidaria familiar de estas personas.4® A
esto se refiere Arellanos9, cuando menciona que el exilio paraguayo marcé un hito en el derecho
internacional, cuando la Comisién de Verdad y Justicia de Paraguay lo considerd por primera en la
historia, como un delito de Lesa Humanidad, en funcién del agravante que el mismo comete.

Creemos que son los nifios la principal razén por la cual los jefes de la familia deciden escapar y
es también por ellos, que tras un extenso periodo en el exilio decidieron en numerosos casos no
regresar, bajo la idea de no someterlos nuevamente a la experiencia del destierro por la que juntos
habfan transitado con anterioridad, por lo cual, la reflexién sobre la manera en que la nifiez se ve
afectada por la persecucion politica de un régimen dictatorial es sumamente necesaria para entender
como estas vivencias afectaron a dichos individuos.

UNA NINEZ DIFERENTE

Leal Maldonado y Gaitan Mufioz5! sefialan que el concepto de infancia haido cambiando alo largo
del tiempo, y que a partir de los ultimos afios del siglo XX, se ha prestado mayor atencion al estudio del
desarrollo de esta etapa de la vida, dando lugar durante los afios setenta, a un cambio en la concepcién
que se tenia de los nifios, pues dejaron de ser vistos como objetos de proteccién, para ser aceptados
como sujetos sociales acreedores de derechos.

En el afio 1989, fue aprobada por parte de Naciones Unidas, la Convencidn sobre los Derechos de
los nifos y nifias, la cual reconoci6 los derechos de ciudadania que a este colectivo pertenecian, tales
como sus derechos sociales, econémicos, culturales y politicos. A partir de estas medidas, se les
reconocié el protagonismo y la participaciéon en aquellos asuntos que los afecten, dando lugar a una
postura diferente, principalmente en lo que se considera el trabajo en la infancia, revisando las
concepciones asimétricas de poder y pertenencia basadas en el interés adulto y reconociendo las
capacidades y posibilidades del papel que estos desarrollan en la accién social.

Nosotros, al igual que los autores arriba mencionados, entendemos la nifiez como:

“...una realidad socialmente construida, como un espacio temporal de la vida de las perso-
nas, en las que el sujeto asume un espacio social definido por el entorno que lo rodea, presen-

49Creemos necesario mencionar que para este régimen dictatorial, la pertenencia a cualquier partido politico
distinto al Partido Colorado o ANR (Asociacién Nacional Republicana) era motivo de persecucion.

S0ARELLANO Diana “Del post-conflicto a la transicién a la democracia en Paraguay. Rituales de reconciliacién”. En:
Actas de la RAM, Reunion de Antropologia del Mercosur, Buenos Aires, 2009. Pp. 17- 20.

SILEAL MALDONADO Jestis y GAITAN MUNOZ Lourdes. “ Experto en politicas sociales de infancia”. Madrid, 2007.
En: http://www.ucm.es/info/polinfan/presentacion.html Disponible en junio de 2012.
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tando variaciones histéricas y culturalmente determinadas. Es una construccién que com-
prende un conjunto de mandatos, pautas y normas de conductas que se asocian a la manera de
ser nifio en un momento concreto de la historia”.52

En este estudio nos proponemos analizar la construcciéon de las memorias de quienes fueron
nifios provenientes de familias perseguidas por el stronismo. Para ello, analizamos un grupo de
testimonios aportados por informantes que fueron hijos de exiliados, sobre las experiencias vividas en
su infancia. Este grupo podria dividirse en dos: una parte conformada por hombres y mujeres que al
momento del exilio tenfan hasta doce afios y que transitaron personalmente la experiencia de la
persecucion a sus familias; la otra se compone de personas que nacieron cuando sus padres estaban ya
en el exilio. Sus testimonios y experiencias son relevantes debido a que sus familias pertenecian a redes
que acogian y ayudaban a los exiliados que debian recorrer sus primeros pasos en el exterior luego de
haber escapado del régimen. Actualmente todas estas personas residen en la ciudad de Posadas, en la
provincia de Misiones en Argentina, tienen entre 50 y 70 afios y llegaron al sitio de exilio por motivos
similares, en diferentes momentos de su infancia.

Pudimos recabar relatos de experiencias muy diferentes, pues algunos de nuestros entrevistados
vivieron en persona la persecucion que desencadeno el exilio, incluso tomando un activo papel dentro
de esas redes de victimas de la dictadura, mientras que para otros las experiencias mas fuertes las
sufrieron al momento de la huida o ya residiendo en Argentina.

Nuestra idea no es generalizar sobre las vivencias de estas personas en tanto colectivo social,
sino mas bien mostrar algunos de los panoramas frente a los cuales debieron actuar estas victimas
durante la persecucidn politica y el exilio de sus familias.

Las historias con las cuales nos encontramos durante el trabajo de campo, nos plantearon una
contraposicion respecto de lo que comprendian que estaban haciendo durante los periodos claves de
persecucion y exilio estas dos generaciones que componian las familias nucleares perseguidas (padres
e hijos). En sus discursos, quienes eran padres al momento de escapar, destacaban la idea de proteccion
y ocultamiento de la situacién de peligro y vulnerabilidad por la que la familia transitaba en cambio; en
el discurso de quienes eran nifios encontramos ciertas narrativas que concuerdan con lo que sefialan
Leal Maldonado y Gaitan Muioz,53 quienes entienden a los nifios como un “grupo social, que actia y se
relacionan con los demas grupos sociales modificando, construyendo y contribuyendo a cambios que
se producen en la sociedad, a la vez que también son afectados por ellos de forma diferente de la de los
adultos, y semejante a como resultan afectados otros nifios muchas veces sin saberlo.”54

“Cuando mi padre fue llevado a Asuncién preso, directamente a Tacumb, yo tenia meses,
entonces mi madre en la desesperacion, viajo conmigo y se alojé en la casa de mi bisabuela. Un
poco porque no tenia con quien dejarme a mi, y otro poco por una cuestion de seguridad de ella
misma. Mi padre estuvo cerca de un afio preso, en ocasiones los fines de semana cuando habia
visitas, ella me llevaba a mi en brazos y casi nunca podiamos entrar a verlo, entonces mi padre
con sus amigos se apoyaban en la ventana de la celda y ahi miraban hacia la calle en donde
estaban todos los familiares de visita, y mi mama me alzaba en brazos, me mostraba a ellos, y

52LEAL MALDONADO Jests y GAITAN MUNOZ Lourdes. “ Experto en...”, cit; p. 3.
S3LEAL MALDONADO Jests y GAITAN MUNOZ Lourdes. “ Experto en...”, cit; p. 2.
54LEAL MALDONADO Jests y GAITAN MUNOZ Lourdes. “ Experto en...”, cit; p. 2.
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mi padre lloraba. Un poco me converti sin saberlo y sin quererlo ;no? En la esperanza de esos
jovenes que tenian entre 20 y 25 afios, y que estaban prisioneros sin destino cierto.”ss

No podemos hacer a un lado la idea de que estos relatos fueron recabados después veinte o
treinta afios de ocurridos los hechos, por lo cual se encuentran atravesados por representaciones que
desde el presente estas personas construyen de acuerdo con las posiciones sociales, econémicas y
culturales que actualmente poseen, diferenciadas a su vez, por las dimensiones, de género, edad y
papeles que debieron asumir tanto, al interior del grupo familiar como con relacién a otros exiliados y
al contexto mayor de su nueva residencia.

Cuando indagamos acerca de hechos traumaticos como lo son las persecuciones y el exilio desde
las memorias de quienes eran adultos en el momento en que estos episodios ocurrieron, suelen
presentarse al investigador discursos en los que el entrevistado frecuentemente diluye las
conflictividades y las tensiones existentes entre su versidn del hecho y otras existentes en el mismo
grupo familiar; intentado construir un relato que ademas, sea coherente con las ideas y el estilo de vida
que llevan al momento de la narracion de estos episodios. Las memorias construidas por quienes eran
nifios, muchas veces sortea la version que sus padres intentan instalar como oficial. Entendemos a los
recuerdos de estos nifios como “memorias perforadas’ en términos de Sara Makowski,*¢ quien
considera que las mismas estan llenas de agujeros conformados por silencios, ausencias, olvidos y
pesares.

Al indagar sobre ciertos hechos claves para nuestra investigacion, ocurridos durante la infancia
de nuestros informantes, los cuales hasta la actualidad conforman episodios traumaticos para los
mismos, como lo fueron las persecuciones, los apresamientos o las huidas de las familias, nos
sorprendid la manera en que estas vivencias se nos presentaban en el relato. En la mayoria de los casos,
pudimos ver que la infancia antes del exilio se recuerda como un momento en el que estos nifos vivian
sumamente felices, aunque sabemos que para otros, la situacion era totalmente contraria.

“Viviamos al lado de la casa de mi abuelo paterno, fui creciendo con él. Fue una infancia muy
hermosa, muy linda. Porque mi abuelo tenia una casa muy grande y en el fondo tenia caballos,
patos, chanchos de todo. Yo me crié en ese ambiente especial para un nifio...”>7

“...mi hermana y mis dos hermanos estaban en una escuela privada en el Paraguay, viviamos
bien, porque mi papa trabajaba y tenia sus cosas, no nos falté un vaso de leche hasta que vini-
mos acd, mi papa decia que pasabamos hambre hasta que conseguia algin trabajo, porque no
hablaba nada el castellano y se tuvo que largar a hacer jcualquier cosa! Mi papa que era un
sefor constructor, hasta pozos negros desagotd para darle de comer a sus hijos...”58

Conocemos la existencia de una reelaboracion de los recuerdos de nuestros entrevistados,
llevada a cabo por dos factores que les ayudaron a completar muchos de los huecos presentes en sus

55M.F. 52 afios. Entrevista realizada el 07/07 /2012, en la ciudad de Posadas, Misiones, Argentina. Entrevistadora:
Carla Cossi. [Los entrevistados autorizaron el uso de los contenidos de la entrevista; para preservar su
privacidad se omitieron algunos datos personales en sus citas]

56MAKOWSKI, Sara. “Entre la bruma de la memoria. Trauma, sujeto y narracion”. En: Perfiles Latinoamericanos.
Diciembre, afio/vol. 10. Nimero 021. Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales. Distrito Federal, México,
2002 Pp. 143-158.

57M.F. 52 afios. Entrevista arriba citada.

58T.V. 53 afios. Entrevista realizada el 16/05/2008, en la ciudad de Posadas, Misiones, Argentina. Entrevistadora:
Carla Cossi. [La entrevistada autorizé el uso de los contenidos de la entrevista; para preservar su privacidad
se omitieron algunos datos personales en sus citas].
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memorias: el largo tiempo transcurrido desde el momento del exilio; y el conocimiento adquirido a lo
largo de sus vidas, acerca de la contexto histdrico y politico que provocé la expulsién de sus familias.

En nuestras entrevistas pudimos indagar acerca de la manera en que siendo nifios, ellos vivian y
experimentaban distintas situaciones de las cuales en ese momento tenian un entendimiento parcial.
En numerosos casos, habiamos entrevistado también a los padres de estas personas y notamos que
estos ultimos solian subestimar la capacidad de comprensién que sus hijos habian tenido en la infancia
acerca de determinados hechos, pues a pesar de que los mayores hacian enormes esfuerzos por
esconder tales situaciones, no podian ocultar por completo lo que estaba aconteciendo.

“...Hay muchas cosas de las que vivi que no entendia y recién ahora entiendo como por ejem-
plo, que se les hizo insostenible quedarse all3, sobre todo a mi mama en el pueblo... porque en
la ciudad vos te podes escabullir mas... el monte te protege de ciertas cosas pero cuando te
rodean ya no...">?

Estos nifios posefan una comprension que si bien no era completa respecto del contexto mayor
de lo que ocurria, les era inevitable participar del mismo, pues solian escuchar las conversaciones que
se daban en el hogar, presenciaban los operativos policiales y militares que irrumpian en sus casas, asi
como también, sabian que algo sucedia con parientes cercanos o vecinos, y sentian ese nerviosismo e
incomodidad existente en su entorno cuando se sabia que algo iba por ocurrir:

“Recuerdo algo que fue muy tajante en mi vida, algo que vivi en silencio porque tenia seis o
siete afios... vi la angustia de mi mama... no tanto el miedo de mi pap3, sino su angustia por el
temor de lo que podia sucedernos... no por él, sino por nosotros, por las terribles violaciones
que ocurrian y por otra parte el miedo por mi abuelo, que ya era un hombre grande con una
posicién econémica importante, mi papa no queria perjudicarle... por eso acaté la orden y no
se opuso. Yo como hijo y con la edad que tenia, lo inico que podia hacer, era presenciar en
silencio... recuerdo perfectamente que cuando se exilié... fue un dia muy especial... muy dina-
mico... muy atroz...”60

“...A nosotros nos transmitian eso del silencio, los secretos, la clandestinidad... ni siquiera
los nombres era algo que se podia decir... me acuerdo que mis papds y sus compafieros se cam-
biaban de nombre, nadie sabia el verdadero nombre de ellos... tenfan sus nombres de cédigo...
me di cuenta porque a mi mama le decian Adela y después Juana pero no se llamaba asi... mi
papda lo mismo. Para nosotros era todo en secreto también, no podiamos hablar de nada, porque
eso nos transmitian nuestros padres, siempre eso de tener cuidado, de mirar quiénes se nos
acercaban, todo eso... Siempre teniendo cuidado ;no? Por la familia sobre todo... era por nues-
tras vidas ;no? No se podia hablar de méas.”¢1

“Nosotros que éramos chicos, crefamos que esa gente que venia eran parientes. Después nos
enteramos de que eran los compafieros del partido comunista. Nosotros no los conociamos
cuando llegaban a casa, para nosotros eran tios, les deciamos asi... no nos ddbamos cuenta de
que no lo eran realmente. Eran nuestros parientes hasta que ibamos tomando nocién de las
cosas... un poco por escuchar sus conversaciones y otro poco porque nos contaban quienes

59A.S. 59 afios. Entrevista realizada el 12/07/2012, en la ciudad de Posadas, Misiones, Argentina. Entrevistadora:
Carla Cossi. [La entrevistada autorizé el uso de los contenidos de la entrevista; para preservar su privacidad
se omitieron algunos datos personales en sus citas].

60M.F. 52 afios. Entrevista arriba citada.

61A.S. 59 afios. Entrevista arriba citada.
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eran, que venian a casa porque necesitaban ayuda... y asi nos fuimos enterando de a poco nues-
tra historia...”62

Tener nifos en las familias dio lugar a una situacién ambivalente que nos sorprendié, pues si
bien, era por quienes mds se temia en el grupo familiar y a quienes mas vigilaban y cuidaban los
mayores, también los hacian participar en estrategias de comunicacidén entre personas que eran
perseguidas para persuadir la vigilancia de las fuerzas de seguridad y de los vecinos que podian delatar
a los perseguidos que trataban de escapar del régimen.

“Se ocupaba a los chicos para evitar todo tipo de roces. Yo tenia una tia que colaboraba con
los servicios... eso también existia, que vos tenias a tus propios parientes colaborando con
Stroessner. Ella era chusma y se daba con los comisarios. Tenia en el pueblo la tienda de ropa
para hombres, y mi abuela me mandé a buscar ropa para mi tio que venia corrido y necesitaba.
Entonces, cuando le pido me dice... jA.S! ;Esta ropa es para tu papa? Y yo sabia muy bien que
no era para mi papa... y me hice de la loca y ella me tenia ahi a las vueltas... no le podia decir
que era para el tio Tomasito... ;si no sabes qué?... Tenia terror de que nos pase algo... Ella me
preguntaba por el talle... pero yo interpretaba otra cosa... te imaginas lo que me dio ;no? Mi
papd media 1,90 y mi tio Tomasito 1,60... una cosa asi gigante... Le llevé a mi abuela y de ahi
me dijo que me vaya nomas a mi casa.’63

La toma de casas era frecuente como procedimiento de seguridad del régimen, la misma solia
darse cuando el perseguido solo, lograba escapar y la policia mantenia secuestrada a toda la familia en
su residencia a la espera del sospechoso. Durante estos operativos se registraron numerosas
violaciones a los derechos humanos sobre los miembros de estas familias a las cuales mantenian
secuestradas, tales como episodios de torturas, violaciones sexuales a mujeres y nifias, hostigamientos
fisicos y psicologicos, robos, e incluso la destruccidon total de las viviendas en aquellos casos en que
todos sus habitantes lograban escapar. Hubo una numerosa cantidad de familias que ayudaron a
personas que eran perseguidas de este modo, pues era comun que tras estos procedimientos la gente
escape al monte o al campo para esconderse por algin tiempo hasta que la situaciéon se calme y
pudiesen regresar.

“Como mi padre era de una familia respetada, es decir, no estaba tildado como opositor, re-
cuerdo que habfia chicas que venian a dormir a casa para no ser “violentadas” a la noche en las
suyas ;Te podés imaginar? la mentalidad de un pueblo que duerme con miedo de que alguien
te venga a violar, a saquear o... también recuerdo que ibamos a dormir en el monte, cada tanto...
cuando habia movimientos fuertes jibamos a dormir en el monte! Toda la familia junta, lleva-
bamos nuestras cositas de oro que teniamos, las cosas que tenian mas valor y dormiamos en el
monte, acurrucaditos con nuestros padres. ;COmo estaria la mente de ese nifio o de ese joven
en esos momentos, incluso de esos padres? Durmiendo como animales en el monte...”¢4

Antes de la persecucion de la dictadura, las experiencias de huidas, torturas, clandestinidad y el
hospedaje de gente extrafia en los hogares en los que residian estos nifilos no eran normales ni frecuen-

62T.E. 60 afios. Entrevista realizada el 20/06/2012, en la ciudad de Posadas, Misiones, Argentina. Entrevistadora:
Carla Cossi. [La entrevistada autorizé el uso de los contenidos de la entrevista; para preservar su privacidad
se omitieron algunos datos personales en sus citas].

63A.S. 59 afios. Entrevista arriba citada.

64¢A.Z. 63 afios. Entrevista realizada el 18/04 /2008, en la ciudad de Posadas, Misiones, Argentina. Entrevistadora:
Carla Cossi. [La entrevistada autoriz6 el uso de los contenidos de la entrevista; para preservar su privacidad
se omitieron algunos datos personales en sus citas].
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tes para ellos; por lo cual una vez que comenzaban a ocurrir, los adultos debian dar algun tipo de expli-
cacion a sus hijos. En muchos casos, quienes comenzaban a dar asilo a los perseguidos, lo hacian porque
ellos mismos o algin allegado habia tenido que esconderse, por lo cual algunos nifios conocian en per-
sona estas experiencias, sin embargo no siempre eran los padres quienes explicaban los motivos de
esta situacidn a los nifios, sino que también era frecuente que los propios huéspedes se encargasen de
tal tarea.

“Dentro de los compafieros clandestinos habia hombres muy cultos, se ve que eran profeso-
res o no sé... Una vez me acuerdo que nos juntaron a los cuatro hermanos, nos leyeron cuentos
y después nos explicaron por qué ellos estaban escondiéndose. Nos decian que era por la injus-
ticia, porque ayudaban y defendian a esos chicos que no tenfan para comer... era como una
forma de ensefiarnos... por eso yo siempre digo que desde los cinco afios comencé a militar...”5

“Nosotros entendiamos que la guerra fria consistia en matar seres pensantes... cuando yo
era muy nifia le preguntaba a mi padre: ;quiénes son los comunistas, papa?.... preguntaba por-
que solia escuchar que éramos tildados de comunistas. Todos los que nos oponiamos al régi-
men éramos comunistas supuestamente, yo le preguntaba a mi padre porque no entendia lo
que significaba el comunismo ;no? Le decia: ;quiénes son los comunistas, papa? Y él me decia:
no hija, no existen, se les dice comunista a la gente inteligente. A los seres mas pensantes que
por ahi decian: jno, esto no esta bien! Y con eso ya éramos todos comunistas. Pero ni siquiera
se sabia qué significaba el comunismo! Ya te digo, mi padre nos decia: comunista es ser inteli-
gente, entonces todos queriamos ser comunistas jporque queriamos ser inteligentes!”¢6

En el relato de estas personas los colores son un componente fundamental, principalmente el
verde, el rojo y el azul aparecen constantemente debido a que los nifios aprendian a asignar a las
personas a uno u otro grupo segun el color que vestian.

“Yo por ejemplo no podia ver el color verde en una persona, a mi me daban ganas de matar-
los... porque claro... los policias se vestian de verde... y ese trauma me lo sacé “R.S”; él me ex-
plicé y me dijo que bueno... que los militares tienen uniforme, y hacen y viven cosas... y de ahi
ese odio se me termino.”¢7

“Mi abuela se vestia toda de azul porque era liberal, es mas, yo nunca la vi con otra ropa que
no sea azul, usaba siempre una pafioleta de color azul. Cuando yo me iba a su casa a visitarle
mi mama me compraba todos los vestiditos lindos azules y me decia: “Lleva este, porque a tu
abuela le va a gustar que vos te vistas de azul”. jNo te vayas con esta ropa roja!”¢8

“Por cualquier cosa te perseguian... si vos llevabas un pafiuelo azul por el cuello ya te lleva-
ban, vos tenias que tener pafiuelos colorados permanentemente o ropa roja, al que tenia se le
miraba muy bien... el que no tenia, o tenia algo azul ya era para sospechar.”¢?
Los nifios desempefiaban un papel muy importante dentro de estas redes de hogares que
ofrecian asilo a los perseguidos, sus tareas no solo se reducian a la de mensajeros, sino que también

65A.S. 59 afios. Entrevista arriba citada.

66A.Z. 63 afos. Entrevista arriba citada.

67A.S. 59 afios. Entrevista arriba citada.

68E.S. 56 afios. Entrevista realizada el 13/07/2009, en la ciudad de Posadas, Misiones, Argentina. Entrevistadora:
Carla Cossi. [La entrevistada autorizé el uso de los contenidos de la entrevista; para preservar su privacidad
se omitieron algunos datos personales en sus citas].

69L.K. 69 afios. Entrevista realizada el 15/07/2009, en la ciudad de Posadas, Misiones, Argentina. Entrevistadora:
Carla Cossi. [La entrevistada autorizé el uso de los contenidos de la entrevista; para preservar su privacidad
se omitieron algunos datos personales en sus citas].
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eran los encargados de abastecer de comida, bebida e incluso a veces de medicinas a quienes estaban
escondidos en los montes, ademas de dar las sefiales necesarias en el caso de que estos no pudieran
acercarse a la casa por la visita de algtin familiar, o el acercamiento de alguna fuerza.

“...A mi me habian ensefiado a tirar algo blanco arriba de la casa cuando habia visitas, como
una sefial. Iba afuera y como jugando jpuc! Tiraba algo blanco arriba del techo y después me
iba a dormir. Con eso ya sabian que no podian llegar a la casa. Cuando en muchos dias no podian,
porque habia gente, ellos se quedaban en el monte, ahi yo iba y sin verlos, les hablaba. Siempre
asf, como jugando. Les decia aca traigo algo... les explicaba por qué no podian llegar a casa y les
dejaba en un cantaro agua y casi siempre mani y mandioca que era lo que teniamos y lo que era
mas rapido para llevar. Mi mama me hacia un paquete con un plato y un mantelito y ahi les
llevaba mani, ese en grano, con agua y mandioca. Usabamos una olla que teniamos, o las bateas
de madera que nos hacia pap4, o cortdbamos los porongos aunque eso mucho tiempo no du-
raba, todo eso usdbamos como para llevarles cosas, lo mismo con las medicinas, se arreglaban
con lo que habia jUna necesidad pasaba esa gente! De noche muchas veces no dormian porque
caminaban, iban de un lugar a otro, no se quedaban mucho tiempo en un mismo lugar, mi casa
era uno de esos puntos, habia un régimen establecido de dénde a dénde debian ir. Tampoco
sabiamos cuando ellos iban a llegar. Solo a través de esos golpes que hacian, nos avisaban que
ya estaban.”70

Los episodios de intervencion en estas casas eran muy frecuentes, en la mayoria de los relatos,
estas personas recuerdan la manera en que se llevaban a cabo estos operativos. Estos hechos suelen
ser también las partes centrales del relato, en una narracidén llena de detalles, cargadas de emociones,
en la que el odio, la indignacion y la impotencia ocupan un lugar central. No debemos pasar por alto
que para el afio 1962, el sesenta y cinco por ciento de la poblacidn del pais pertenecia a zonas rurales,
por lo cual los poblados también eran pequefios y el contacto entre sus habitantes era mucho mayor
que en las ciudades mas grandes, siendo muy frecuente que quienes realizaban los operativos conocian
a los miembros de las familias que eran intervenidas:

“..Una vez vino la policia a mi casa y le dijo a mi papa: -Vengo a revisar su casa porque usted
aqui siempre recibe gente para dar refugio, tenemos 6rdenes de revisar su casa. Y entre ellos
habia gente de la milicia que mi hermana, por ahi yendo al baile conocia y ella les decia: j;pero
Fulano, como vos vas a venir a querer revisar nuestra casa?! ;Si nos conocés bien qué tipo de
gente somos! jNo, no es porque queremos! Le decia él. Y recuerdo que le tironearon mi padre y
le sacaron afuera. Ya era viejito mi padre cuando eso pas6 porque él vivié hasta los noventa
afios, y cuando le sacaron afuera, ellos se metieron en casa. Y mi madre que era mas fuerte y
mas altanera, ahi empez6 realmente a retarlos, a tratarlos mal, a decirles que era una falta de
respeto lo que estaban haciendo... porque no podiamos hablar de leyes, por ejemplo, de atro-
pello al domicilio... porque esas cosas no existian. Cuando se venia en nombre de la Organiza-
cién Nacional jfamosa! Nadie tenia ni voto, ni ley que nombrar, ni mucho menos derecho a decir
no quiero, porque entonces eras realmente acribillado o sacrificado. Es asi de simple con la
dictadura en Paraguay...”’!

A las familias que eran perseguidas se les hacia muy dificil sostenerse econémicamente, debido
al sistematico pedido de sobornos y la apropiacion de bienes, entre otros delitos contra la propiedad
que debian enfrentar:

70A.S. 59 afios. Entrevista arriba citada.
71A.7Z. 63 afos. Entrevista arriba citada.
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“...Cuando mi papa vendia chanchos por ejemplo... tenia que desaparecer porque si no ve-
nian y te llevaban toda la plata... entonces la gente preguntaba, y siempre deciamos lo mismo:
“él se fue a trabajar a tal parte... la mano esta dura aca”. Si no se escapaba por el tema politico,
se escapaba por el tema econémico porque le llevaban preso y le sacaban la plata. Entonces
paratener algo, era todo un tema, ademads habia que ayudar a esta gente perseguida también.”72

Pudimos recoger algunos testimonios sobre la manera en que se ensefiaba y se explicaba a los
nifios que no debian hablar de lo que ocurria en sus casas, y que tenian la obligacién de controlar a los
hermanos menores, para que no develaran que en sus hogares se refugiaban perseguidos, ademas de
hacerles entender que era peligroso entablar cualquier tipo de relacién con extrafios.

“...Yo tuve mas conciencia cuando mi tio “T.C." cay6 preso y se escapd, ahi mi padre decide
afiliarse al partido comunista y afiliarse enserio. Yo ya sabia que el papel de los nifios era im-
portante, sobre todo porque sabia de cosas que pasaban en otros lugares, como que la policia
agarraba a los nifios a preguntar. Por eso nosotros estdbamos ensefiados. Yo era la mas grande
y tenfa una hermana que era de mas charleta, entonces a mi me instruyeron para que le cuide
aella, que no le deje hablar. Una vez también, escuché que el hijo de don “P.E” le salvé la vida al
padre, ahi tomé mas conciencia de mi papel... porque dice que la policia le llamé al nene, le
tomo al hijo y le preguntaron si a su casa iba gente, si llevaban libros para leer... Porque con eso
nomads ya podian involucrarles... {No! mi papa no sabe leer le dijo... jque pucha! Si don PF. se
lefa todo... Hubo una gran masacre después de eso, ahi donde yo vivia...yo al tiempo fuiy pre-
gunté por esos chicos... ellos se habian vuelto locos me dijeron... ;Qué les habran hecho no?"73

“Mi madre, que ya falleci6, siempre contaba en casa cémo ella vino a vivir a Montecarlo. Una
noche allanaron su ranchito en la costa del Paraguay, buscando a su padre. Habia policias por
todos lados, sus padres huyeron y corrieron al monte, y ella, que tenia nueve afos y cruzaba
todos los dias para venir a la Escuela de Frontera de acd de Montecarlo, era la mayor de cinco
hermanitos y corrio a la costa, se subi6 al bote con todos su hermanitos y en medio de la noche,
cruzé el Parand. Lleg6 aca jy no sabia qué hacer! Se fue a la escuela con sus hermanitos y esperé
que amaneciera... le cont6é a su maestra lo que habia pasado y ella les llevo unos dias a su
casa...’7*

Dentro de estos grupos perseguidos se ensefiaban a los nifios reglas que contribuian a la
seguridad de los mismos, estas solian transmitirse a los mas pequefios por medio de historias contadas
en las familias que conjugaban hechos reales de graves violaciones a los derechos humanos de las
cuales hay numerosos testimonios de su existencia, como lo son las torturas, asesinatos y secuestros,
mezcladas con cierta narrativa mitoldgica. Dichas historias eran transmitidas por los adultos, y a su vez
comentadas por los propios nifos entre pares, por lo cual, en algunas resulta complicado -mas alla de
que no es nuestra intencion hacerlo- separar la parte fantastica, de los hechos reales.

“...Y te puedo dar el ejemplo mas atroz y sanguinario de lo que escuché... y siempre digo que
solamente el ser humano es capaz de hacer lo que se hizo en Latinoamérica con la dictadura...
parece que andaba recorriendo los montes un chico uruguayo, perdido totalmente por su-
puesto, porque no era su ambiente, su lugar, él era un idealista que acompafié al grupo y lo
encuentran... Al encontrarlo le preguntan qué estaba haciendo. -Yo ando recorriendo el monte-

72A.S. 59 afos. Entrevista arriba citada.

73A.S. 59 afos. Entrevista arriba citada.

74G.M. 40 afios. Entrevista realizada el 20/08/2009, en la ciudad de Posadas, Misiones, Argentina. Entrevistadora:
Carla Cossi. [El entrevistado autorizoé el uso de los contenidos de la entrevista; para preservar su privacidad
se omitieron algunos datos personales en sus citas].
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le dice. - {No! vos sos de la partida de estos y le dice -;quién te da refugio? Lo primero que
preguntaban era eso, para poder indagar en la casa donde podia haberse quedado ;no? Y le
dice: -En ningtn lado, yo ando recorriendo el monte como puedo. Realmente con un sentido
muy fuerte el hombre, ;no? Y le dicen: - jno! tenés que haber tenido un lugar donde hayas es-
tado, para que te den de comer, para que... Y él le dice: -No, yo sobrevivo en el monte como
puedo. - ;y qué comés entonces? Le dicen. -Y por ejemplo frutas silvestres, algunas raices, les
decia el chico, ;no? jGente joven! ... apepu para alimentarme. (que es una naranja agria del
monte, silvestre) -Ver para creer- le dice a un ayudante el General que lo interrogaba, y le hace
abrir el estémago asi, vivo, y dicen que realmente se encontré el apepu en el estémago del
chico...”75

“...Nos decian que secuestraban muchos chicos, y que era para que Stroessner se bafiara en
la sangre de ellos... y por eso desaparecian... ;te imaginas nosotros? una vuelta ibamos a pie y
aparecié un doctor en una camioneta y nos preguntd por una casa... nosotros le indicamos y el
doctor dijo: - a la vuelta le llevamos en auto... jnosotros metimos pata! y corrimos hasta un
lugar el lugar en el monte que entramos y descansamos... todas esas cosas vivimos... el miedo
(no? Alla nunca veiamos autos y de pronto asi... jno queriamos saber nada! Si nosotros ibamos
descalzos a la escuela... con el frio y todo..."76

EL DESTIERRO PARA UN NINO

Sabemos que no hay dos experiencias de exilio iguales, y que esta violaciéon a los derechos
humanos afecta a todos los grupos etarios por igual, pero de diferentes maneras y con diferentes
implicancias. Como delito de Lesa Humanidad, conforma un tipo de crimen muy complejo, ya que sus
afectaciones concomitantes no solo tienen que ver con el derecho de residencia y transito dentro del
pais de procedencia, sino con que ese derecho se ve violado durante cada uno de los dias que se vive
en un pafs que no es el propio e incumbe no solo a la persona que fue hostigada sino también, a todo el
circulo que rodea a esta persona, dentro de los que se encuentran la familia, los amigos, los vecinos, etc.

“En el tltimo tiempo a mi me mandaron a la secundaria en Coronel Oviedo primero con mi
abuela alquilamos una casa. Ese afio yo solo volvi 3 veces al campo. No me dejaban volver, mi
mama me decia: “yo voy a venir todos los fines de semana” y mi papa venia cada tanto. Era para
protegerme sobre todo de las violaciones que eran terribles. Cada vez que venian contaban que
fulano cayo, o tal cay6 preso... y asi todos iban cayendo. En mayo de ese afio mi tia vendid su
casa, y nosotros ibamos a comprar una casa en Oviedo pero la cosa se puso tan fea que hasta
mi abuela decidié vender también y escapar con nosotros.””?

Creemos que los argumentos dados en el apartado anterior, nos muestran solo una parte de la
dureza de la vida en la clandestinidad, y que la solidaridad que los ayud6 a resistir en su pais no fue
suficiente ante tanto terror.

Podemos afirmar que al llegar el hostigamiento a cierto punto en el que los derechos ciudadanos
yla dignidad de las personas, su libertad de pensamiento, opinién y expresion; el respeto a sus opciones
politicas e ideolodgicas; y su posibilidad de obtener trabajo sin ser obligadas a adherirse a un partido o
régimen de gobierno, son desconocidos y alterados de modo tan violento, que llegan a comprometer la
vida propia y la del entorno, a estas victimas solo les queda el destierro como opcién. Un destierro que

75A.Z. 63 afios. Entrevista arriba citada.
76L.K. 69 afos. Entrevista arriba citada.
77A.S. 59 afios. Entrevista arriba citada.
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muchas veces toma tintes de “decisiéon propia” en defensa de las intimas convicciones personales de
estas personas, y en otras es expresada como la obligacién de cumplir la orden de escapar que
finalmente llegé después de tanta violencia.

“...Nosotros en abril pudimos salir, por lo papeles que tuvimos que hacer tardamos... Y asi
nomas salimos... no trajimos nada... yo decia ;qué hacemos con tal cosa? jregalale a fulano!
Decia mi mamj, ;Y las vacas? todo... ese ternero para fulano, o sea que nos echaron... de un dia
para el otro. Estuvimos a punto de caramelo, a los 7 dias nos dijeron que llegaron al campo en
esos Jeep y un camion Jaula a buscarnos a toda la familia porque cay6 preso uno de los que
venian a casa a quedarse... antesde eso no habian podido comprobar que en casa se refugiaba
gente... hasta que nos delataron en las torturas, y por eso estamos en el archivo del terror. La
casa iba a quedar para una tia, deci que no llegd a mudarse porque no tenia plata para llevar
sus cosas porque si no, le iban a agarrar también. Muchos cayeron... y uno vive como con esa
culpa... Nosotros vinimos con unas ollitas, la ropa puesta y una maquina de coser que al final
no pudimos hacer pasar. Cruzamos por lancha, pero legalmente... porque salimos a tiempo.”78

Las personas menos comprometidas politicamente o, con una mejor posicion econdmica, en
general tuvieron un tiempo mayor para realizar los preparativos del viaje, entonces no hablan de huida
sino de “salida” y hacen referencia a los preparativos previos, las condiciones adversas para quedarse
en su pais y las pérdidas materiales:

“A mi papa lo llevaron arrestado de la casa de mi abuelo a la comisaria, ahf le informaron
con una orden tajante, tenfa 24 horas para abandonar Encarnacién so pena de ser muerto. Le
tuvieron unas largas horas preso. Desde ahi mi mama y la familia en general, se empez6 a mo-
vilizar. Primero supongo que avisaron en el colegio catélico donde ensefiaba, y de ahi trascen-
di6 la noticia. Todo el mundo se enterd y vino a solidarizarse y a estar con él, a protegerlo por-
que sino, lo iban a matar. Desde temprano en la casa de mi abuelo comenz4 el trajinar de ir y
venir de gente, muchas personas, sobre todo de la iglesia, hasta el obispo estuvo hablando y
viendo que habia por hacer... se que tuvieron contactos con el grupo politico pero no hubo caso,
fueron totalmente intransigentes. Entonces se decidi6 que papa venga a Posadas... porque sus
hermanos ya estaban acj, y era la tinica posibilidad que tenia de seguir adelante (...) salimos
acompanados con alrededor de cien personas de la casa caminando por el medio de la calle, mi
papd iba en el medio conmigo y mi mama, nos hicieron como una muralla humana, delante de
todos iba el obispo de Encarnacién... Mi abuelo materno habia contratado una lancha para que
le lleve solo a mi papa hasta Posadas, recuerdo que exactamente a las 6 de la tarde subié el ala
lancha y vino a Posadas nosotros nos quedamos alla... después, muy bien no me acuerdo
cuando fue que vinimos a vivir aca. Generalmente los fines de semana siempre cruzibamos.
Recuerdo que la venida definitiva fue especial, supongo que fue a fines del sesenta y siete, fue
como uno de esos tantos fines de semana en los que veniamos, pero esa vez trajimos mas valijas
que de costumbre. Vinimos llenos de valijas... y de esa vez ya no volvimos.”?

“Mi padre huy6 con lo puesto, se vino solo, nosotros no sabiamos dénde estaba... después
vino mi madre, y mis tres hermanas quedaron en Encarnacién con una tia. El problema es que
la mas chiquita no tenia documentos y era muy arriesgado intentar sacarle del Paraguay... hasta
que mi tia arreglé con el lanchero y... les cruzé a Posadas a las tres... la mas chiquita vino es-
condida en el maletero de la lancha.”80

78A.S. 59 afios. Entrevista arriba citada.
79M.F. 52 afos. Entrevista arriba citada
80T.V. 53 afios. Entrevista arriba citada.
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La ruptura de los vinculos tras la huida, fue diferente segin el caso, y el tiempo que tuvieron para
organizar la salida del pais. Muchos debieron escapar sin que se supiera qué suerte habian corrido, y
volver a establecer la comunicacién sin correr riesgos era complicado. En estos casos los nifios también
jugaron un importante papel para avisar a los que continuaban estando en Paraguay, de que las familias
habian podido huir del pais y se encontraban a salvo.

“...Mi papa después era buscado por los servicios de inteligencia, le dijeron a su hermano
que nos habian agarrado iSi!, que estdbamos presos en Asuncién. Mi hermana mas chica le es-
cribi6 una carta a mi tio diciéndole que papa se habia operado de hemorroides... y era mentira,
esa carta les avis6 que estdbamos en Argentina. Esa carta se despaché a Nueva Londres y de
ahi se llevo a Vallei a caballo... lo que habra tardado ;no? Pero cuando recibieron se pusieron
tan contentos de que era mentira que estdbamos en Asuncion, que terrible el trabajo psicol6-
gico que se les hacia hasta los parientes ;no? Porque estos tios no militaban, solo mi papa lo
hacia.”81

UNA NUEVA VIDA

Muchas de las personas que refugiaban a perseguidos cuando estaban atin en Paraguay, una vez
que salian al exilio debian recurrir a diferentes redes en busca de ayuda. Las redes de exiliados eran
muy amplias y gran parte de los que huian tenfan algin familiar tras la frontera a quien acudir, y en
caso de no existir tal posibilidad, se recurria a gente del mismo partido politico o a largas cadenas de
relaciones que justificaran tal pedido de ayuda.

“En casa viviamos esa situacion de que venian muchos compafieros y se instalaban, le daba-
mos un albergue... no mucha cantidad de gente venian de a dos o de a tres... pero continua-
mente se estaba renovando la gente que circulaba digamos y que venian corridos de alla de
Paraguay”.82

“Lleg6 a casa un tipo barbudo, desalifiado, con los cordones de los zapatos desatados... no-
sotras éramos sefioritas... y ese tipo ahi, conversando con mi papa... después de un rato largo
de charla, mi papa entr6 a la casa y nos dijo: es el sobrino de Adela, una vecina mia alla en
Villarrica, viene corrido y se queda unos dias en casa, recibanlo. Y nosotros ya sabiamos, ;no?
Que habia que ofrecerle bafio, ropa limpia, una cama y comida. Atenderlo como una visita im-
portante, aunque uno sabia que venia corrido como habiamos llegado nosotros unos afios antes
pero...si venia corrido del Paraguay, aunque nos quejaramos, cuando mi papa decia: “se queda”,
no habia nada mas que hablar.”83

El nimero de exiliados que llegaba en busca de ayuda era muy importante y las experiencias de
los nifios en algunos casos fueron realmente contrastantes con el relato de las experiencias de sus
padres:

“Cuando vinimos a Posadas, mis padres habran sufrido una angustia terrible, por no tener
trabajo, por no saber qué hacer, vivir en casa ajena, en una sola pieza los cinco. Para mi, eso se
transformo en una aventura. Con siete afios, para mi era todo nuevo, vivia como una aventura
increible el dia a dia, un cambio de habitat, todo nuevo, todo lindo, es como una contraposicion

81A.S. 59 afios. Entrevista arriba citada.

82T.E. 60 afos. Entrevista arriba citada.

83F.B. 66 afios. F.B. 66 afios. Entrevista realizada el 5/07/2009, en la ciudad de Posadas, Misiones, Argentina.
Entrevistadora: Carla Cossi. [La entrevistada autorizo el uso de los contenidos de la entrevista; para preservar
su privacidad se omitieron algunos datos personales en sus citas].
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a lo que estaban viviendo ellos, porque tenia escuela y amigos nuevos, cosas nuevas, me en-

cuentro con todo esto que yo nunca habia visto, y enseguida eso opacé todo lo otro que habia-

mos pasado all4.”84

En otros casos la readaptacion de los nifios fue muy dificil, algunos tenian grandes traumas
producto de las persecuciones y otros nunca se adaptaron a la vida en otro pais. A la vez, el miedo
provocado por lo que habian vivido previamente al destierro los colocé en una situacién ambigua, pues
no querian volver, pero tampoco encontraban su lugar en la nueva sociedad en la que vivian.

“Acé ni punto de comparacion, yo vine con un nivel de educacién muy bajo, me queria morir
cuando ingresé a segundo afio aca, queria empezar en la primaria pero no podia volver. Mis
papeles fueron a Buenos Aires primero y un afio perdi, me llevé ocho materias el primer afio.
La adaptacion me costé muchisimo. A mi me costaba hablar, solo lo preciso hablaba, incluso en
un momento me volvi tartamuda... de tanta presién que tenia, por las cosas de mas que yo habia
visto... ademas cuidaba a mis hermanitos de que no hablen de mas”.8s

La experiencia de los nifios que vivian en estos hogares de refugio varia segun el aspecto de la
cotidianidad que se indague, si bien se habla en la totalidad de los casos de una etapa en la que existia
mucha solidaridad y se compartian gratos momentos, el constante ir y venir de personas extrafas en
los hogares muchas veces provocaba en los miembros de las familias malestares y angustias.

“...Era raro, pero siempre estdbamos contentas porque estdbamos con mis primas, siempre
reunidas, siempre hablando. Para mi es un lindo recuerdo, pero llegé un tiempo que a mi mama
le molest6. Cuando fallecié mi papa, se escondié de todos los parientes, no vino mas nadie.
Como que ella aguant6 todo ese tiempo y cuando fallecié mi papa se terminé todo capaz es
porque le trae malos recuerdo andé a saber ;no?"86

“...De que vos ibas a decir: ahorro y me compro tal cosa, jno! Todo lo que entraba en la casa,
fuera poco o mucho, se gastaba, se ayudaba, se compartia, no sé. Afios pasaban hasta que un
dia medio con culpa, medio no sintiéndote del todo bien, te comprabas alguna cosita juna pa-
vada! para vos misma, parecia que no tenia sentido, que era muy egoista pensar en vos sola-
mente, con tanta necesidad, con tanta gente que tenia lo puesto... uno sentia culpa de... de pen-
sar un poquito en uno mismo...”87
En muchos casos, el idioma era algo muy importante entre los nifios, manejar el guarani era

fundamental para sentirse parte de ese grupo dentro del hogar de refugio.

“Para que nosotros no entendiéramos, nuestros primos hablaban en guarani, nosotros
aprendfamos como si nada, escuchdbamos todas las conversaciones de nuestros padres tam-
bién. Me cuesta un poco hablarlo, pero entiendo al escuchar... y pensar que no me ensefaron,
ni nada. Aprendi porque mis primos si no entendfamos nos criticaban, no querian jugar o ha-
blaban mal de nosotras o nos cargaban y aprendiamos para no quedar atras. Se hablaba mucho
en guarani... principalmente cuestiones politicas y chismerio.”88
Las experiencias traumaticas vividas, segiin nuestros informantes les han dejado muchas huellas,

las que mds se nombran son el miedo y el odio, asi como otras secuelas psicoldgicas.

84M.F. 52 afios. Entrevista arriba citada.
85A.S. 59 anos. Entrevista arriba citada.
86E.S. 56 afios. Entrevista arriba citada.
87T.V. 53 afios. Entrevista arriba citada.
88E.S. 56 afios. Entrevista arriba citada.
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“Yo por lo que pasé odio tanto... hasta hoy no puedo entender, como mi mente no lo puede
aliviar... hasta hoy... el ver un policia por ejemplo...odio ver las botas, odio ver la fuerza... porque
yo te vuelvo a decir: solo el ser humano es capaz de tanta atrocidad... s6lo el ser humano...”8°

“A la noche yo escucho cosas... me acuerdo de los golpes, las sefiales... me acuerdo de que
me habian ensefiado, como a escuchar si vienen los caballos o los autos tirAndome al suelo...
colocando los oidos en la tierra... y asi... suefio cosas que hacia, cosas que vi o cosas que aprendi
de las que no me puedo olvidar...”9°

Los hijos de los exiliados, son herederos de una memoria del horror. Nacieron donde no se
suponia que fueran a nacer, porque no se suponia que sus padres fueran a salir al exilio. Por ello, se
esfuerzan por recoger los fragmentos de sus historias familiares y por reconstruir asi una memoria que
les permita librarse de un sentimiento frecuente de culpabilidad, por no estar ala altura del sufrimiento
de sus padres idealizados y “heroizados” o, rechazados y despreciados.

“No recuerdo la cara de mi padre cuando subi6 a la lancha pero si sé que desde ese momento
cada vez mas anhelaba a su Paraguay... en su musica, cuando cantaba, cuando hablaba... se le
nublaban los ojos como a mi. Entonces pienso que desde ese momento lo mataron un poco.”?!

Segtin la CV] “los nifios exiliados o nacidos en el exilio sufren una profunda fragmentacién interna
debido a su pertenencia y socializacidn en el seno de una familia, que se encuentra lejos de su tierra, y
por lo tanto imparte pautas culturales también deslocalizadas, a través de la comida, la musica, el
idioma, la religiosidad”.92

“No sé... esto que yo te estoy diciendo son cosas que estoy armando un poco ahora... nunca

me he puesto a analizar, aunque tendria que haberlo hecho, pero nunca me he puesto a armar

este rompecabezas... porque de por si, segui mi vida y siempre fue aca... y entre las cosas im-

portantes que hacia mi viejo era llevarnos a Paraguay para que no perdiéramos nuestras raices,

nuestra cultura, nuestro idioma, nuestras costumbres. Porque fue una cosa de... ;cuantos afios?

Yo creo que me habran mandado durante catorce afios a Villa Rica, después seguimos yendo

pero no como antes, porque ;viste que a cierta edad ya no te manejan? Pero fueron muchos

afios...y ademdas mucho tiempo. Fijate vos, que cuando estas viviendo acj, tenés tus compromi-

sos, y alla te ibas y no hacias absolutamente nada, era todo juego, era todo vincularse, era todo

estar ahi, era mucho tiempo para estar ahi...”93

Sabemos que el exilio trasciende y se perpetua, en forma directa en una condena a los hijos y los
nietos de las victimas, a lo largo de tres generaciones que no logran dejar de ser extranjeros, aunque
sean argentinos por nacimiento.

“A nosotros alla en broma nomas nuestros tios nos decian los sobrinos curepf*, porque éra-

mos argentinos, pero era mas de cargada que de discriminacién, si sabian que nosotros éramos

paraguayos, que viviamos en Argentina... Incluso a mi, cuando me preguntan digo que soy pa-

raguaya aunque desde los cinco afios viva acd”.%5

89A.Z. 63 afios. Entrevista arriba citada.
90A.S. 59 afios. Entrevista arriba citada.
91ML.F. 52 afios. Entrevista arriba citada.
92COMISION DE VERDAD Y JUSTICIA DEL PARAGUAY. Informe final. Anive hagud oiko 11, Asuncién, 2008. pp. 347.
93F.B. 66 afios. Entrevista arriba citada.
94Voz local que refiere a los argentinos.
95M.S. 66 afios. Entrevista arriba citada.
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“Como una reivindicacién ala lucha de mi padre hace un tiempo yo fui y consegui mi partida
de nacimiento paraguaya, y tengo la idea de sacar mi documento paraguayo otra vez, porque yo
soy paraguayo, naci alld y soy paraguayo. Paraguayantino como me dijo mi mamj, el suelo que
a uno lo cobija es el suelo de uno ;no?”%

Estas personas debieron aceptar con el tiempo que su condicién de exiliados seria para siempre.
Muchos de sus padres como afirmamos en otra oportunidad, trataron de mantenerse en un tiempo de
espera pero el régimen fue tan duradero que muchos murieron sin haber vuelto a ver la democracia en
Paraguay. Rebolledo y Acuia,?’ sefialan que el exiliado no se percibe a si mismo como un migrante, sino
como alguien obligado a vivir lejos de los suyos porque su proyecto politico fue derrotado. Por tanto,
viven a la expectativa de que esta situacién cambie en un lapso breve, es por ello que el exilio es
recordado como un tiempo de espera, un “estar con la maleta lista para partir”. Mientras sus hijos vivian
la mayor parte de sus vidas en el exilio sin estar dispuestos a regresar, porque sentirian el mismo
destierro que sintieron sus padres al tener que huir.

“Nosotros ya no queriamos saber nada de volver... tenfamos nuestras cosas, nuestro trabajo
estable jamas pensamos en volver.”98

REFLEXIONES FINALES

A lo largo de este trabajo nos propusimos analizar la forma en que la nifiez se recuerda como
afectada por la persecucidn politica de un régimen dictatorial. Lo creimos importante debido a que el
resguardo de la vida de estos nifios fue una de las prioridades por las cuales las familias debieron salir
de su pais, y también fue por ellos, que en un gran nimero de casos decidieron no regresar.

Intentamos demostrar que los nifios guardaron desde sus perspectivas sus propias memorias
familiares y que con su conocimiento limitado, no estaban aislados de las cuestiones politicas que
afectaban a su entorno. Incluso colaboraban desde su lugar, ayudando junto a sus familias a quienes se
encontraban en la clandestinidad.

También pudimos ver que el exilio, si bien afect6 a los nifios en menor medida que a sus padres
por la inocencia propia de la infancia y por los grandes esfuerzos que los mayores hacian para
mantenerlos al margen de lo que sucedia, les provocé una fragmentacién interna debido a que el seno
del grupo dentro en el cual se encontraban estaba deslocalizado y necesitaron readaptarse a la sociedad
argentina en donde contintian residiendo mas de cuatro décadas después.

Para estas personas la idea del regreso debi6 ser abandonada, debido al devenir propio de la vida,
pues con el tiempo estos nifos crecieron convirtiéndose en padres y abuelos cada vez mas ligados al
suelo que los cobijé.

Posadas, Misiones. Julio de 2012

96M.F. 52 afios. Entrevista arriba citada.

97REBOLLEDO, Loreto y ACUNA, Maria Elena “El exilio y el retorno en la experiencia de hombres y mujeres
chilenos: del recuerdo individual a la memoria colectiva”. En: Proyecto DID niim. 314/1999, Universidad de
Chile, 1999. En:

HTTP://GUPEA.UB.GU.SE/BITSTREAM /2077 /3219 /1 /ANALES_3-4_REBOLLEDO_ACUNA.PDF Disponible en enero de 2010.

98E.S. 56 afios. Entrevista arriba citada.
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Resumen: Explora la diversidad memoristica vinculada al género entre nucleos familiares del exilio
politico uruguayo asentados en dos ciudades de la ex Unién Soviética. Frente al monolitismo de la
composicién partidaria de origen revela no sélo el distinto caracter de la memoria entre exiliadas y
exiliados sino la incidencia de los marcos familiares, sociales y culturales dentro de los que la labor
de rememoracion se realizd. La investigacion que sustenta esta ponencia se apoya en entrevistas a
residentes estables en la URSS, procesadas por distintos medios (grabadas, respuesta a cuestiona-
rio). El espectro abarcado es equilibrado: tres mujeres y tres hombres que no en todos los casos
responden al mismo nucleo familiar. La pequefiez de la muestra se vincula tanto a las dificultades
existentes para romper la barrera del silencio de los actores, cuanto al escaso niimero de quienes
recibieron acogida en ese pais. La base documental presenta ademas, el desafio metodolégico y ético
que pone a la historiadora frente a su propio testimonio. Su andlisis habilita conclusiones tentativas.
Entre ellas, la existencia de la pluralidad exiliar: exilios diversos y heterogéneos frente al unani-
mismo originario. Pesos distintos de la carga ideoldgica vinculada a individuos y zonas de asenta-
miento, mas que a niveles sociales y culturales o al género de las memorias. La subjetividad parece
sobreponerse a las demds condicionantes. Se constata una reelaboracién antagénica de la experien-
cia atn dentro del mismo género. Ello no niega, sin embargo la diferente construccion, estructura,
huellas y reidentificaciones en la memoria de exiliadas y exiliados comunistas.

Palabras claves: Exilio - Uruguay - USSR - Memoria - Género

Abstract: This paper explores the diversity of memory linked to gender between families of the Uru-
guayan political exile settled in two cities of the former Soviet Union. Facing the monolithic structure
of the original partisan composition, the paper reveals the distinctive character of the memories of
male exiles and female exiles, as well as the incidence of family, social, and cultural frameworks
within which the effort of remembrance was attempted. The research that sustains this talk is based
on interviews with stable residents of the USSR, processed by a number of methods (recorded, sur-
veys). The spectrum that was covered is balanced: three women and three men that do not in all
cases correspond to the same family nucleus. The small size of the sample is linked both to the exis-
ting difficulties to break the agent’s barrier of silence, as well as to the scarce number of people
welcomed into that country. The documents on which this research is also sustained present, in ad-
dition, the methodological and ethical challenge that places the historian before her own testimony.
Its analysis allows for tentative conclusions. Among them, the existence of the exile plurality: diverse
and heterogeneous exiles facing unanimity of origin. Weight is assigned to the ideological load linked
to individuals and settlement areas, more than to social and cultural levels or to the gender of the
memories. Subjectivity seems to overcome the other constraints. This study reveals an antagonistic
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re-elaboration of the experience even within the same gender. This does not deny, however, the dif-
ferent construction, structure, imprint, and re-identification in the memory of communist exiles.

Key Words: Exile - Uruguay - USSR - Memory - Gender

INTRODUCCION

Este, como todos los trabajos que tienen por objetivo la recuperacion de las memorias del exilio,
es la historia de los desarraigos, despojo identitario y reidentificaciones de un conjunto de individuos
que repentinamente, como si la mano de un gigante los hubiera arrojado lejos, vieron cambiar sus
escenarios cotidianos de manera radical. Sus paisajes se transformaron. Las mansas playas
montevideanas se vieron trocadas por las lejanias de los mares Negro y de Azov, por rios ignotos y
remotas regiones del Asia Central. Edificios grises, mezquitas y calles nevadas pasaron a formar parte
de su nuevo entorno. Las palabras que llegaban a sus oidos perdieron sentido, sus habitos y costumbres
se vieron confrontados. Mas alla de traumas que el exilio genera, es necesario saber que estas mujeres
y hombres tenian algo que justificaba su presencia y explicaba su andar por los confines de la tierra:
eran comunistas uruguayos perseguidos por una dictadura civico militar que, desde 1973 arroj6 miles
fuera del pais, aquellos que no logré encarcelar o asesinar en la tortura para desaparecerlos luego.

Los actores del golpe de estado del 27 de junio de 1973 en Uruguay, las derechas civiles que
proyectaron a la escena a las Fuerzas Armadas, actuaron con particular astucia. Sabian que la dictadura
de Seguridad Nacional que deseaban implantar enfrentaba en el pais una resistencia organizada
poderosa, cuya mayor expresion fue la huelga general decretada por la Convenciéon Nacional de
Trabajadores que inmoviliz6 durante quince dias al pafs. De esa manera decidieron graduar la
represion. Atacaron a sus enemigos de manera escalonada, fueron derrotando a las organizaciones
armadas primero, a grupos minoritarios de la izquierda después y, cuando se sintieron invencibles por
la via del terror, abordaron la tarea mas penosa: la de desmantelar al Partido Comunista del Uruguay
(PCU) que no soélo era la fuerza mas poderosa de la izquierda sino la organizacién politica que dirigia
al movimiento sindical. No es por ello extrafio el caracter diferido del exilio comunista uruguayo. Recién
el 21 de octubre de 1975, dos afios y cuatro meses después del golpe de Estado las Fuerzas Armadas
enfocaron sus baterias plenamente contra esta organizacidn, detuvieron a su direccion, torturaron, y
asesinaron a integrantes de su aparato militar, a las direcciones sindicales de este partido y a la
juventud encuadrada en su organizacion, en un movimiento altamente planificado en su simultaneidad,
que los llevé a ampliar el espectro represivo dada la insercién de este partido en la sociedad.?

Los comunistas, que actuaban en la clandestinidad desde la ilegalizacion del PCU en diciembre
de 1973, tuvieron como destino la carcel con dos posibles consecuencias: sobrevivir a las torturas o
morir en ellas, mantenerse actuando en una clandestinidad mas profunda aun o salir del pais por la via
del asilo politico o el exilio. A estos dos ultimos sectores pertenecen los testimonios que forman la base
documental de este articulo. Los proporcionaron exiliada/os y asilada/os uruguayos que se acogieron
al refugio de la embajada de México en Uruguay o que partieron, de forma mas o menos clandestina,
hacia otros paises.

99Este ataque concertado contra el PCU fue denominado Operacién Morgan, en alusién al pirata. El caracter
diferido de la represién no significa que los comunistas no hubieran sido perseguidos antes. Esta organizacion
tuvo centenares de detenidos e incluso muertos en la tortura. Solamente constata que, a partir de esa fecha
(octubre de 1975) las Fuerzas Armadas lanzaron uno o varios operativos tendientes a exterminarla como lo
habian hecho con otros movimientos y organizaciones.
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El trabajo, forma parte de una investigacién mas amplia, cuyo objetivo es hurgar en la memoria
de estas mujeres y hombres, sopesar sus opiniones, estudiar cémo lograron arraigarse o sobrevivir al
desarraigo hasta su regreso o no al Uruguay natal. Saber cémo vivieron, como se sintieron en lo que
para ellos era “la patria de Lenin,” qué incorporaron de esa experiencia y como lograron reidentificarse.
Tiene como antecedente dos estudios cuyo centro de interés estuvo puesto en este proceso de
desarraigo-aclimataciéon.1%0 A partir de la misma base testimonial nos proponemos ahora rescatar otros
aspectos, particularmente la problematica de género y el unanimismo vs el pluralismo memoristico y
testimonial. Si bien no prescindimos totalmente de estos aspectos, en los estudios anteriores no
focalizamos la mirada especificamente a estos planos, mas dificiles de asir. Se trata asi de los mismos
testimonios sometidos ahora a una nueva mirada del historiador, un ajuste a la lente de observacién.

METODOLOGIA Y MUESTRA

La investigacidn historica sobre los exilios en la URSS o la Europa del Este no es abundante con
excepcion del exilio espafiol, particularmente el de los nifios y el antifascista. Las conexiones América
Latina-URSS han sido consideradas desde el punto de vista de las relaciones internacionales y los
vinculos entre los partidos comunistas.11 Muy pocos se han dedicado al estudio del exilio politico en
los paises socialistas. Ademas del proyecto que se desarrolla en la Universidad de Santiago de Chile que
contempla una vertiente para el exilio politico de los dirigentes de la izquierda chilena,102 el trabajo
plasmado por Silvia Dutrénit en E7 Uruguay del exilio contiene dos articulos relacionados con el exilio
uruguayo en la Europa del Este y, particularmente en la URSS.103 Existen trabajos testimoniales,
memorias individuales de dirigentes politicos1%4 y estudiantes en los centros de formacidn superior, un
documental sobre la vida de los chilenos en distintas republicas soviéticas, asi como una pagina de la

100BURIANO, Ana. “URSS: paradojas de un destino”, en Silvia DUTRENIT (coord.) £/ Uruguay del exilio: gente,
circunstancias, escenarios, Trilce, Montevideo, 2006, pp. 257-294 y de la misma autora “Avatares de una
aclimatacién compleja: las voces del exilio uruguayo en la URSS”, en Historia, voces y memoria: revista del
programa de Historia Oral, nim. 1, Buenos Aires, 2009, pp. 29- 46.

101DOMINGUEZ, Edmé (ed.) The Soviet Union’s Latin American policy: a retrospective analysis, Goteborg
Universitet, Suiza, 1995, pp. 20-21. PRIZEL, llya. Latin America through soviet eyes: the evolution of soviet
perceptions during the Brezhnev era, 1964-1982, Cambridge University Press, Gran Bretafia, 1990. TURRENT,
Isabel. La Union Soviética en América Latina: el caso de la Unidad Popular chilena, 1970-1973, COLMEX,
México, 1984. LEONOV, N. “The ideological struggle in Latin America”, en /nternational Affairs, num. 3, marzo
1984, Moscu. VARAS, Augusto (ed.) América Latina y la Unidn Soviética: una nueva relacion, Grupo Editor
Latinoamericano, FLACSO, RIAL, Buenos Aires, 1987.

102“Chile en los archivos de la URSS (1959-1973): documentos del Comité Central del PCUS y del Ministerio de
Relaciones Exteriores de 1a URSS”, Estudios Piiblicos, nim. 72,1998, Santiago (Chile); “Unién Soviética y Chile
en los afios de la Guerra Fria: el impacto del conflicto global en torno al comunismo de los actores politicos
nacionales (1947-1991)” a cargo de O. Ulidnova y A. Riquelme. IDEA, USACH, 2001. Este proyecto sustenta
como una de sus vertientes, el analisis del exilio politico de dirigentes de la izquierda chilena en la URSS. En:
http://209.85.173.104 /search?q=cache:ULEYAUAk_Og]:ri.conicyt.cl/575/fo-article-14101.html . Disponible
en marzo de 2008.

103E] ya citado trabajo de BURIANO, Ana “URSS..,, cit,, pp. 257-294 e ISRAEL, Sergio. “En el socialismo real” Silvia
DUTRENIT (coord.) £/ Uruguay del exilio: gente, circunstancias, escenarios, Trilce, Montevideo, 2006, pp.
295-317.

104Entre ellas las de MILLAS, Orlando. Memorias, 1957-1991. Una digresion, Ediciones Chile-América, CESOC,
Santiago (Chile), 1996, vol. 4; algunas referencias pueden recogerse en las memorias de CORVALAN, Luis. De
lo vivido y lo peleado: memorias, LOM ediciones, Santiago (Chile), 1997 y de TEITELBOIN, Volodia. Un
sofador del siglo XXI. Antes del olvido, Sudamericana, Santiago (Chile), 2004.
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Asociacion de Chilenos en Rusia que contiene algunos datos sobre el pasado exilio politico.105 Se trata
asi de materiales que aportan informacion, pero no son tratamientos propiamente historicos.

No es extraflo que exista esta escasez historiografica. El historiador debe vencer obstaculos
dificiles para limar las resistencias de aquellos que prefieren el silencio bajo la conviccion que el exilio
en los paises socialistas no debe ser abierto al publico, ni aun en aras de “salvar la memoria para la
historia”.

La discrecion politica aunada al temor en torno al uso que el historiador haga de los testimonios,
concretamente a las lecturas descontextualizadas de la problematica interna que sacude a la mayor
parte de los movimientos revolucionarios que han sufrido intensas represiones con su secuela de
escisiones, restringen el universo susceptible de prestar testimonio.

En el caso concreto que nos ocupa y siendo la URSS el lugar de residencia de la mas alta direccion
del PCU, la historiadora buscé la memoria desinstitucionalizada, aunque no habria podido aspirar a la
otra. Por supuesto que las fuentes orales recopiladas constituyen una construcciéon social de los
recuerdos, fuertemente enmarcados por diferentes variables partidarias, familiares, sociales y
culturales, con un gran peso ideolégico. La autora tiene un gran reconocimiento para quienes
accedieron ser entrevistados y una responsabilidad ética con el manejo de la informacién
proporcionada. Ello no la excusa, por supuesto, del compromiso profesional con la interpretacion
histdrica de la misma. Existe un desafio metodoldgico que complejiza el panorama: es protagonista de
los hechos y se impuso la obligacién de narrar el exilio en primera persona. Compartié asi la
intersubjetividad de la narracién a partir de una clara conciencia y valoracidén de la subjetividad
memoristica de los individuos.106

La investigacién que sustenta esta ponencia se apoya en entrevistas a residentes estables en la
URSS, procesadas por distintos medios. Los contextos de recoleccion difirieron. En todos los casos los
entrevistados respondieron a un cuestionario, aunque algunos lo hicieron frente a una grabadorat0? y
otros de forma escrita. Existi6 de esta manera una desigualdad de oportunidades. Unos son relatos
estructurados y coherentes sin la frescura testimonial de la narracién oral. El espectro abarcado es
equilibrado: tres mujeres y tres hombres. Cuatro entrevistas corresponden a residentes en Jersoén, las
dos restantes a Tashkent. Dos parejas brindaron su testimonio. En un caso se trat6 de respuestas
escritas individuales y separadas; en el otro el contexto de recoleccién fue la entrevista oral conjunta.
Dos de los entrevistados, mujer y hombre, no guardan lazos familiares entre si.

Entre los veinticinco adultos residentes en las republicas soviéticas, sin que hayamos logrado
recoger la informacién sobre todos residentes en Tashkent y dejando de lado a la segunda generacion
cuyos testimonios lamentablemente no pudimos recuperar, tres tenian formacién superior o
equiparable (magisterio), los restantes secundaria en sus dos niveles, muchas veces inconclusa, en
ocasiones técnica o sdlo ensefianza primaria. Los menores mayoritariamente eran nifios en edad
preescolar y otros llegaron a la URSS ya escolarizados en Uruguay.

105 Reportaje  inconcluso, Video. Samariy Zelikin, Uniéon Soviética, 1978-79, 5 partes. En:
http://www.youtube.com/watch?v=9jowzab9a_s . Disponible en mayo de 2012 y Asociacién de Chilenos en
Rusia, En: http://www.chilenos.ru/news_301.htm . Disponible en mayo de 2012.

106CABROLIE VARGAS, Magaly. “La intersubjetividad como sintonia en las relaciones sociales. Redescubriendo a
Alfred Schiitz”, en Polis: revista latinoamericana, num. 27, 2011, Santiago (Chile). En:
http://polis.revues.org/929. Disponible y mayo de 2012.

107Obtenidas en Montevideo con el apoyo de las historiadoras Mariana Iglesias y Carla Larrobla.
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Los hombres provenian de distintas profesiones u oficios. A la ocupacién de origen, obreros,
obreros especializados o empleados administrativos, se sobreponia la condicién de funcionarios del
Partido Comunista o, sin serlo, con dedicacién en tiempo casi completo a las actividades partidarias.
Debe observarse que salvo una de las esposas consagrada a las tareas del hogar, las demas mujeres
estuvieron vinculadas a la vida laboral en su pais de origen. Se habian desempefiado en sus profesiones
u oficios: docentes en distintos niveles de la enseflanza, empleadas administrativas, de servicios,
costureras y otras ocupaciones. Una de ellas era portadora de una particular experiencia. Inmigrada al
Uruguay de la década de los 60 del siglo XX desde Italia, aprendié el espafiol como segunda lengua y
muy pronto, algo mas de una década después, se vio sumergida en la voragine de un nuevo desarraigo.
Su testimonio escrito fue parco, sobrio y extraordinariamente revelador. Este fue el universo
testimonial y vivencial que nos proponemos abordar. A quienes lo ofrecieron nuestro reconocimiento.

La pequefiez de la muestra se vincula tanto a las dificultades existentes para romper la barrera
del silencio, cuanto al escaso niimero de quienes recibieron acogida en ese pais. En el caso uruguayo la
URSS fue restrictiva en cuanto al numero de protegidos que recibi6. Comunistas recibieron acogida en
otros paises de la Europa del Este (RDA, Bulgaria, Hungria, Checoeslovaquia) pero el exilio en la Unién
Soviética no super6é en mucho las setenta personas segun calculos de la autora. Nos referimos a
residentes permanentes y exceptuamos a un fluido intercambio de visitantes esporadicos relacionados
con los contactos partidarios.

El exilio uruguayo en la Europa del Este, a diferencia del chileno8, se caracterizd por una gran
homogeneidad de procedencia. Estos migrantes forzados pertenecian a una sola organizacién: el
Partido Comunista del Uruguay (PCU). La URSS no fue un pais directamente seleccionado por el exilio.
No podia serlo. La aceptacion de la residencia exigia un tramite a cargo de las autoridades partidarias.
Con la sola excepcion del Secretario General del PCU, Rodney Arismendi, deportado directamente
desde su prision en Uruguay a este pais, no conocemos otros casos de viajes directos. Los arribos
estuvieron generalmente mediados por estancias breves en paises europeos y en algunos de América
Latina como Argentina, Cuba y México. Existen incluso testimonios de salidas pactadas desde la sede
diplomatica mexicana en Uruguay para que el asilado fuera recibido en México en condicién de transito
hacia los paises del campo socialista, en este caso concretamente hacia la URSS.109

EL GRUPO FAMILIAR Y LAS JERARQUIAS EXILIARES

En la Uni6n Soviética residieron pocos miembros de la direccién mas estrecha del PCU, algtin
dirigente sindical, integrantes del aparato no legal y cuadros medios jovenes que iniciaron o
continuaron su formacién universitaria o que se integraron a las escuelas politicas. Con escasas
excepciones mas o menos restringidas a los miembros de la direccién del Partido, a quienes cumplian
labores politico-partidarias o a los jovenes estudiantes solteros, aquellos exiliados que llegaron
acompafiados de sus familias fueron reubicados fuera de Moscu, en distintas republicas.

La presencia de un exiliado principal, en todos los casos hombre, y sus familiares (esposas, hijos
y otros parentescos) parece haber impedido el asentamiento de las familias en la capital.110 Asi lo

108En el caso chileno la URSS acogi6 exiliados de los principales partidos que conformaban la Unidad Popular.
Hubo asi delegaciones permanentes del PCCH, Partido Socialista, MAPU. TURRENT, Isabel. La Unidn., cit. p.
208.

19AREVALO VERDUM, Teéfilo. Entrevista realizada el 01/07/05 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadora:
Mariana Iglesias. Transcriptora: Ana Buriano.

110],35 esposas eran también afiliadas al PCU con distintos niveles de integracién a la militancia.
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refiere un testimonio: “supimos... que nuestro destino final previsto era también Jerson, ... No nos
gustaba este traslado, pero Arismendi nos dijo que los soviéticos habian restringido Mosct y ofrecieron
la residencia en este puerto a quienes no veniamos solos”.111

Aunque las memorias masculinas son unanimes en afirmar que la direccién partidaria
no opuso objecién a la presencia de las familias y que el traslado del grupo familiar fue
general entre quienes compartieron el mismo destino a excepcion de los solteros, un testi-
monio femenino registra cierta incomodidad de la direccion partidaria por estos acompa-
flamientos, particularmente de los nifios pequefios y sus travesuras. Se grabo en el re-
cuerdo un comentario del Secretario General, quiza en tono de broma, en el sentido de que:
“Los revolucionarios de antes eran mas consecuentes consigo mismos. No tenian hijos”.
Aunque todavia en esas épocas, nadie se atrevia a contradecirlo, la expresién fue comen-
tada con dureza por las mujeres, obviamente. Los hombres eran mas cautos y tendian a
disculparlo.”112

Las familias fueron consideradas acompafiantes de un exiliado principal, un jefe de familia
hombre. En la mayor parte de los testimonios predomina conformidad e incluso una sensacion de alivio
ante esa condicidn. Asi lo entienden dos mujeres. Una residente en Jersén, migrada a Uruguay en su
adolescencia muestra el dolor por la pérdida de su segundo pais:

En mi abandono, debido al estado emocional en el que encontraba dejé que otros decidieran
por mi y sélo segui a mi compafiero, el dnico afecto que me quedaba en esa circunstancia. De
hecho el seleccionado fue mi esposo, yo s6lo lo segui sin importarme el destino. La pérdida
habia sido tan grande que s6lo queria viajar y viajar lo mas lejos posible ya que de esa forma
en mi inconsciente pasaria el tiempo y... llegaria el momento de regresar a casa.!13

Mientras que la residente en Tashkent expresa la sensacién de liberaciéon que le produjo la
decision de acompaiiar a su esposo:

nosotros habiamos estado [inaudible], unos cuantos afios metidos en el horror de estar se-
parados, de criar los hijos con mil dificultades, yo trabajando, él clandestino, la familia ayudan-
donos también, ... Para mi, personalmente, madre de chiquilines, era una liberaciéon también de
ese horror. [...] Yo no me hubiera ido sino estuviera él, entonces por lo tanto, haber podido irnos
todosjuntos era, ..., también una parte de tranquilidad, pero dejdbamos ac3, la familia, el pais.114

Este consenso con el trato de acompafante no comprende a una de las entrevistadas que tuvo en
el pais responsabilidades de direccidn a nivel de la Unién de Juventud Comunista (UJC) y que partié al

exilio a partir de la propia persecucion que vivié en Uruguay. Ella lo sinti6 como una pérdida de
autonomia:

En transito por México tuve algunas dudas de seguir en la expedicién. Hasta ese momento
mi esposo y yo éramos militantes independientes, cada uno con sus responsabilidades y sus
riesgos que légicamente se entrelazaban producto de la convivencia. En las nuevas condiciones

IIALTESOR HAFLIGER, Ivan. Entrevista realizada el 20/02/05 en México, DF. Entrevistadora: Ana Buriano.
Respuesta escrita a cuestionario sin transcripcion

112 BURIANO CASTRO, Ana Maria. Entrevista realizada el 15/03/05 en México, DF. Entrevistadora: Ana Buriano.
Respuesta escrita a cuestionario sin transcripcion

13FALDUTI DANTE, Rosana. Entrevista realizada el 17/12/03 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadora: Ana
Buriano. Respuesta escrita a cuestionario sin transcripcion.

114RAMIREZ, Alba Rosa. Entrevista realizada el 01/07/05 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadora: Mariana
Iglesias. Transcriptora: Ana Buriano.
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de exilio tenia la sensacién de que habia dejado de ser yo misma. Comprendia que yo no era la
seleccionada y algunos episodios hacian sonar timbres de alerta en mi cabeza. Sin embargo,
predomind el aspecto afectivo y, en menor medida quiza el temor a la soledad en un pais des-
conocido. Después de dudarlo un poco decidi ser de la partida. Lo lamenté. Quedé convertida
en un apéndice, una especie de rémora.!15

Las mujeres no debian sentir una gran sorpresa por esa funcién subordinada a la que fueron
adscritas. Recientes estudios sobre esta organizacidon politica plantean con agudeza el rol que ocupaba
la mujer en el imaginario comunista. La definia bien un texto que cerraba la contraportada del carné
del PCU:

No somos una secta ni un grupo escogido de conspiradores. Nacemos de la clase obrera y el
pueblo, somos, pues, hombres sencillos y alegres, amamos el pan y el vino, la alegria de vivir,
las mujeres y los nifios, la paz y la mano cordial del amigo, la guitarra y los cantos, las estrellas
y las flores. No somos iracundos ni desarraigados, ni gente que pretende meter la vida en los
zapatos estrechos de la ideologia, como hacian con sus pies las antiguas mujeres chinas. Marx,
nuestro maestro, recogio e hizo suya la frase de Terencio: “nada de lo humano me es ajeno.”116

Asi, el comunista de los 70 era, en primer lugar, hombre. No un sectario conspirador, sino un ser
masculino comun y corriente que como los hombres comunes, amaba el pan, el vino, las mujeres y los
nifios. Sin emitir juicios extemporaneos, porque la problematica de género no era percibida por la
izquierda, ni por la uruguaya ni por muchas otras porque estaba fuera del universo cultural de la época,
no deja de ser curioso, como sefiala Silva que: “en el carné que tantos miles de mujeres portaban se
definiera a un comunista como a un ser a quien le gustan las mujeres”.117 Y reafirma Leibner al sefialar
que:

El comunista era imaginado como varén. No que el PCU renunciara a reclutar compafierasy

no las valorara - todo lo contrario... En cada congreso se exhortaba a redoblar esfuerzos para...

superar el retraso en la militancia femenina. Pero, el molde del militante comunista idealizado

era varonil y la afirmacién de la igualdad de género se referia a la capacidad de realizaciéon de

ese ideal por parte de las compafieras.!118

LA VIDA DE LAS FAMILIAS EN LAS REPUBLICAS

Luego de estancias de distinta duracién en Moscu los nicleos familiares que no podian
permanecer en la capital fueron derivados hacia dos ciudades de diferente jerarquia, ubicacion
geografica y caracteristicas. Una pequefia ciudad portuaria de 300 000 habitantes, al sur de Ucrania y
a 200 km. del Mar Negro, Jersén recibi6 a siete familias uruguayas conformadas por unos veinticinco
miembros En el Asia Central, Tashkent la capital de Uzbekistan con mas de dos millones de habitantes,

115 BURIANO CASTRO, Ana Maria. Entrevista..., cit.

116Palabras de Rodney Arismendi en el discurso de recibimiento a Marcos Ana, poeta, 20 afios encarcelado en la
Espafia Franquista, que visitara Uruguay en 1962.Citado en LEIBNER, Gerardo. “Las ideologias sociales de los
revolucionarios uruguayos de los 60", en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Coloquios, 2007, Paris. En:
http://nuevomundo.revues.org/11682. Disponible en junio de 2012.

17S[LVA, Marisa. Aquellos comunistas, 1955-1973, Montevideo, Taurus, 2009, p. 50.

8L EIBNER, Gerardo “Las ideologias .., cit. Estos estudios sefialan la temprana presencia de la mujer en cargos
politicos significativos. Julia Arévalo fue la primer diputada comunista en América Latina (1942) y una de las
primeras senadoras en Uruguay (1946). SILVA, Marisa. Aquellos..., cit. p. 51. Aunque su presencia era
minoritaria: menos del 10% en su Comité Central. Esto por otra parte era una realidad absolutamente general
en los movimientos revolucionarios del continente.
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alberg6 a cuatro familias. La vocaciéon maritima de Jersén, con sus puertos sobre el Dnieper y sus
astilleros, no ocultaba la impronta campesina de su poblacién recientemente migrada de los cercanos
koljovses cerealeros. Tashkent, con su alta produccién algodonera y sus fabricas textiles era una capital
estatal marcada por la plurietnicidad, provista de sus propios medios televisivos y centros de estudio
de formacion superior. Mas europea una, fuertemente asiatica la otra, eran lugares con diferentes
posibilidades para albergar a esta migracion forzada recién salida al mundo desde su homogéneo
Uruguay.

Recibidas con cordialidad por las autoridades soviéticas que las esperaron con flores y discursos
al pie del tren o del avidn, las familias fueron puestas bajo la responsabilidad de la Cruz Roja-Media
Luna Roja, organismo receptor que las ubic6 inicialmente en hoteles, les asigné un estipendio para los
primeros meses, ropa de abrigo, viviendas, mobiliario, atencién médica, cursos de idioma ruso y
posibilidades de estudio para sus hijos. Les proporcionaron trabajo y un apoyo inicial de traductores.
El arribo a las republicas se produjo ya iniciado el invierno ruso. Los testimonios guardan
reconocimiento unanime hacia esta solidaria hospitalidad que les facilité el asentamiento inicial en
condiciones climaticas y en sociedades diametralmente diferentes de la propia.

La memoria de género guarda discrepancias al narrar las caracteristicas climaticas de los lugares
de asentamiento. Los hombres fijaron en su memoria la versiéon que recibieron de la direccion
partidaria en Moscu. Una vez que se les dirigia hacia las republicas se les explicaba a los exiliados que
la vida cotidiana podia ser mucho mas satisfactoria en ellas que en la capital. Se les decia que podian
considerarse “privilegiados”119 por ese lugar de residencia ya que el clima era mas benigno y la riqueza
de productos de la tierra se encargaria de disminuir las dificultades de abastecimiento durante el
invierno. Asi lo recuerdan dos entrevistados: “Y un dia, no sé cual dicen, ustedes van a ir a Tashkent.
Van a ir a un clima parecido (al de Uruguay)”. Lo confirma también un exiliado en Ucrania: “Fuimos a...
a la zona de Jerson, ... el sur de Ucrania. A no ser el invierno las otras tres estaciones son bastante
parecida a las nuestras.”120

Los testimonios femeninos no parecen estar tan seguros de la similitud climatica con Uruguay:
una entrevistada en Tashkent narra que aunque el clima era mas agradable que en la zona europea de
la URSS habia en invierno menos 13 grados bajo 0 y que andaban en trineo. En tanto una residente
jersoniana recuerda el primer fin de afio en el puerto: “En diciembre nos invitaron a una despedida de
afio ..., cuando salimos nos hundiamos en la nieve hasta la rodilla. Recuerdo otro dia tan intenso como
ese, de menos 22 grados. Hermoso, ... los copos de nieve caian y hacian filigranas en las ramas de los
arboles”. 121

Ciertamente ambas republicas tenfan un clima mucho més suave que las del norte y presentaban
veranos calientes. Sin embargo, poca relacion guardaban sus temperaturas extremas con el frio
moderado de Uruguay. De esta manera las memorias masculinas en torno al clima se mantuvieron
fielmente apegadas a la version que recibieron originalmente de la direccion partidaria. En el plano
climatico las mujeres parecen tener recuerdos bastante mas objetivos, cercanos a la realidad y menos
ideologicos.

119ALTESOR HAFLIGER, Ivan. Entrevista..., cit.

120AREVALO VERDUM, Teéfilo. Entrevista..., cit; MALDONADO, Rolando. Entrevista realizada el 01/09/05 en
Montevideo, Uruguay. Entrevistadora: Carla Larrobla. Transcriptora: Ana Buriano.

121RAMIREZ, Alba Rosa. Entrevista..., cit., BURIANO CASTRO, Ana Maria. Entrevista..., cit.
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Difiere también el testimonio en torno a las viviendas. El femenino fija con mayores detalles
aspectos de los departamentos y su amoblamiento. Asi lo rememoran las residentes en las dos
republicas:

nosotros estrenamos apartamento, ... Entonces nos dieron un dinero y nos acompafa-

ron a comprar muebles. Y nos compramos el dormitorio, que inclusive parte lo trajimos, el

dormitorio, esta mesa que la tenemos todavia, ... el comedor, sillones, nosotros no llevaba-

mos nada, ni un peso. [...] O sea que siempre nos atendieron barbaro.122

nos asignaron un departamento ... Hecho por un arquitecto que habia sido lau-
reado ...por sus salas de teatro y cine /ubiliei. En la entrada habia un pequefio vestibulo con
su perchero para los abrigos y gorros de piel y un closet para estas prendas gruesas. A la
derecha se abriala puerta de la cocina con una despensa para las conservas de alimentos. ...
Las recamaras ... eran confortables y la de los nifios tenia temperatura especial de veintidés
grados, mientras en el resto se mantenia a dieciocho, a excepcion del bafio donde la tem-
peratura era altisima. Tenia bafios de tipo europeo, y frente a ellos un gran c/oset que tanto
servia para blancos como para prevenir el invierno y almacenar los 100 kilos de papas que
cada fabrica entregaba a domicilio a sus trabajadores al finalizar el otofio. Tenia dos balco-
nes. El del frente era el balcén del sol. El otro el de la sombra...123

Los hombres parecen haber retenido con mayor precision el bajo costo de las viviendas que sus
caracteristicas arquitecténicas. :

Trabajando los dos (se refiere a su esposa) viviamos desahogadamente..., la ensefianza
no tenia costo, la salud publica no tenia costo y la vivienda el costo que era alrededor de un
3 aun 5%. Nosotros pagabamos 19.50 y entre los dos ganabamos un promedio mensual...
unos 370, 380 rublos. Lo mas caro que era la vivienda eran 19, pero ahi incluia electricidad,
agua, educacion, la television, todo, eran 19.50. Después lo Unico que tenias que gastar era
en comer y en vestirn1z4

Los testimonios reproducen de forma casi ortodoxa el tan observado fendmeno que analizan en
los tratamientos sobre el género en las memorias:125 el mundo privado de puertas adentro esta grabado
fotograficamente en la rememoracién femenina. El mundo de relaciones, los costos de vida de acuerdo
con los ingresos, forman parte de la seleccién memoristica masculina.

En materia laboral hombres y mujeres corrieron suertes emparentadas, aunque con distinta
significacion de acuerdo al sexo. En todos los casos y dadas las limitaciones en el manejo de la lengua,
los migrantes se adscribieron a aquellas actividades laborales en las que lograron insertarse apoyados
por traductores, o indicaciones que podian ser aprendidas por la gestualidad o la observacion. Los
hombres se adscribieron a las actividades predominantes en cada una de las republicas: la metalurgia
dedicada a la fabricacion de maquinas agricolas, las fabricas textiles, el ferrocarril o los astilleros
navales. Las mujeres ingresaron a fabricas de industrias livianas o en grandes fabricas pero dedicadas

122RAMIREZ, Alba Rosa. Entrevista..., cit.

123BURIANO CASTRO, Ana Maria. Entrevista..., cit.

124MALDONADO, Rolando. Entrevista..., cit.

125 LISCIA, Maria Herminia di “Género y memorias”, en La aljaba: revista de estudios de la mujer, vol. XI, enero-
diciembre de 2007, Argentina. En: http://www.scielo.org.ar/scielo.php?scri’pt=sci7arttext&pid=S1 669-
57042007000100007 ISSN 1669-5704. Disponible en mayo de 2012; JELIN, Elizabeth. “El género en las memorias”,
Cap. 6 de Los trabajos de la memoria, Siglo XXI Editores, Espafia, 2001.
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a tareas relativas al control de calidad. Salvo un caso, donde la esposa destacé en la produccion directa,
los salarios masculinos fueron mas altos que los femeninos.

Existieron notorias diferencias regionales y de género en torno a la aceptacion o rechazo del
medio laboral. En general, los hombres encontraron un entorno mas propicio para su insercién. Aunque
tuvieran la sensacién que sus nuevos trabajos estaban por debajo de sus capacidades o se alejaban de
sus especialidades, se acoplaron a un cierto juego de compafnerismo masculino. Con distintos grados
de compenetracidn y aclimatacion, los migrantes se integraron a diferentes actividades en sus lugares
de trabajo. Fueron invitados a las reuniones del Partido en la fabrica, participaron en las milicias
populares de sus centros laborales recorriendo las calles para recoger personas en estado de ebriedad
y expuestas en la temporada invernal, se relacionaron socialmente con sus jefes de brigada y otros
compaifieros de trabajo que los ayudaron a comprender las nuevas funciones, intercambiaron visitas,
reuniones sociales y bebieron juntos. Sintieron de cerca una solidaridad hondamente masculina:

Un exiliado en Jerson recuerda que a los 60 dias, de acuerdo a lo que establecia la Constitucion
soviética, empez6 a trabajar, él y su esposa:

trabajé en una unidad de mantenimiento de una fabrica textil, una fabrica... de 22 000
trabajadores. Yo [..] hacia la parte de pedn, o sea, limpiaba repuestos,... el sueldo mas im-
portante era de mi mujer que trabajaba a destajo en la produccién,..., Ella tenia un sueldo
de alrededor de 280, 300 rublos. Lo mio era 150, 160 era lo maximo,...trabajara como tra-
bajara...; a raiz de los ruidos... ella se enferma de presién y... pasa a un trabajo, de... control
de la produccioén, de la calidad, pero pasa a ganar 80 y pico de rublos... Entonces yo paso a
la produccién de una metaldrgica... nosotros debiamos normalizar la entrada global de la
casa.

Esa metaldrgica era una fabrica pequeia donde:

la relacion era mas fluida, me entran a invitar a las asambleas del partido... una vez al
mes tenia milicia popular que estaba vinculada al sueldo... Si vos participas una vez al mes
en las milicias, a recorrer un determinado barrio... y de repente te encontras algiin mamado
(ebrio)..., ademas si es en invierno y lo dejas ahi se congela, se muere, hay que levantarlos...
son los problemas ...del sistema. Si es de mi fabrica lo llevo a la casa, (risas), si es de otra
fabrica ni me va ni me viene, entonces, porque yo tengo que llamar para que lo levanten,...
En la fabrica, en la emulacién son puntos negativos...126

Otro residente en el puerto cuenta su experiencia en los ferrocarriles. Opto trabajar en ellos por
seguir una tradicion familiar:

Mi padre fue ferroviario y mi hermano lo era también. El les dijo que le gustaria trabajar
en el ferrocarril y yo me plegué a lo mismo. Yo fui ayudante del diselista,... Al regresar... nos
convertimos en ayudantes de maquinista... Nos tocé trabajar en el puerto de Jerson en el
movimiento de vagones de carga.

El entrevistado recuerda una experiencia insélita en ese nuevo puesto de trabajo que consistia
en la limpieza y revision de la maquina pero que también implicaba un curso de manejo:

Mi hermano sabia conducir ferrocarriles... conducia locomotoras con frecuencia. Pero
los dos maquinistas de sus turnos eran hombres serios y responsables que no le entrega-
ban la maquina pues las indicaciones entraban por radio y no entendiamos todo. Uno de

126MALDONADO, Rolando. Entrevista..., cit.
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mis maquinistas era gitano y un dia me dijo: “Te dejo el control”, se bajé de lalocomotoray
se fue... Cuando mi locomotora se cruzo6 con la de mi hermano se indigné. A él, que tenia
gran experiencia no le dejaban tocar la maquina. Y a mi, que de ferroviario sélo tenia la
tradicion familiar, me daban esa oportunidad. Me gritaba cosas, no daba crédito... Fue una
experiencia interesante y divertida.1?’

Un tercero, asentado en Tashkent recuerda su experiencia laboral en una metaldrgica dedicada
al montaje de maquinas textiles para procesar la alta produccién algodonera de la regién. “A mi me
pusieron un griego... para ensefiarme.” Cuenta también haber participado en las discusiones del plan a
nivel de la fabrica, tanto “el quinquenal como el fraccionado por anos”, dice, “tenias participacion y vos
te comprometias junto con los soviéticos a cumplir ese plan.” En uno de los testimonios que revelan
mayor integraciéon y compenetracién con el universo fabril soviético, el exiliado asume la tercera
persona del plural para referirse a jovenes trabajadores de su fabrica que a la vez recibian capacitaciéon
en institutos tecnologicos: “nosotros teniamos (en la fabrica) muchos muchachos que estudiaban en el
instituto y ademas hacian sus ocho horas de trabajo, ganando un sueldo pero recibiendo el estipendio
por estudiar”.128 Aunque no todos los hombres desarrollaron ese sentimiento de pertenencia expresado
en el “nosotros tenfamos” existe un amplio anecdotario en torno a diferentes formas de solidaridad y
convivencia masculina:

un pequeio quiste sebaceo... se me infecto... Fui al hospital de la regién... Bloquearon la
infeccion con 60 inyecciones de penicilina y trataron de drenarlo por dentro de la boca. La
tenia toda cortada y hacia muchos dias que sélo tomaba liquidos. Finalmente me opera-
ron... A las pocas horas de la operacion llegaron dos compafieros ferroviarios a visitarme,
con fiambres,129 pepinos, panes y una butilka de vodka de centeno,... Les dije que no podia,
pero regresaron al dia siguiente equipados de igual manera. Me parecid una falta de corte-
sia desairarlos de nuevo. En el jardin del hospital, detras de unos arbustos, nos sentamos
en el pasto y nos tomamos la botella de vodka. Ellos comieron pero yo no podia. Regresé a
mi cama completamente borracho, pero era la forma de hacerme sentir su preocupaciéon y
compafierismo.130

La vida laboral de las mujeres en la industria liviana o en las tareas de control se caracteriz6 por
la percepcién de salarios relativamente bajos. Una migrante en Jersén decidi6 no trabajar y dos de ellas
lo hicieron por un breve periodo y se alejaron de la produccién una vez que naci6 un bebé o se enfermé
de gravedad un nifio. Logicamente ello restaba un ingreso al nticleo familiar y en la Unién Soviética dos
salarios medios solventaban un hogar.

Distintas razones hicieron que la insercién laboral de las migrantes en Jersén no fuera
generalmente satisfactoria. Trabajaron en la fabrica textil, en una fabrica de zapatos estatal y
posteriormente en un taller de microchips. Ellas sufrieron los cambios mas intensos al tener que
acoplarse a medios laborales radicalmente distintos a sus profesiones u oficios. Asi narran sus
experiencias:

127ALTESOR HAFLIGER, Ivan. Entrevista..., cit.
128AREVALO VERDUM, Teéfilo. Entrevista..., cit.
129Carnes frias.

130ALTESOR HAFLIGER, Ivan. Entrevista..., cit.
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El hecho de trabajar en esa fabrica con 18 mil trabajadores que hablaban un idioma que
por primera vez escuchaban mis oidos, mas las costumbres diferentes de nuestra idiosin-
crasia latina fue la experiencia mas triste que experimenté en mi vida. Nunca pude estable-
cer ningun lazo afectivo o de simple compaferismo con las muchachas que ahi trabajaban.
Las distancias eran enormes...131

El testimonio de otra exiliada da cuenta de las repercusiones psiquicas y fisicas de su trabajo en
un medio completamente ajeno a su especialidad:

Unas pocas instrucciones basicas alcanzaron para que mal cociéramos los pares (de za-
patos)... Los grandes alerones eran muy feos. Las maquinas de aparar se alineaban en lar-
gas filas del frente al fondo y la produccién corria en canastos por rieles eléctricos. Siempre
nos tocaba coser el talén del zapato y lo rematdbamos mal... Nunca supe muy bien si era mi
falta de aptitud o la calidad del material. Era la frustracion total ver el producto realizado
en los pies de las mujeres... Las relaciones con las compafieras de trabajo... fueron muy li-
mitadas. Esta situacion de falta de contacto social en el ambito laboral increment? el aisla-
miento del trabajo en serie, sin sentido, ni interés de mi parte. Nunca habia hecho trabajo
manual seriado y descubri que me abria un campo de introspeccién que jamas me permitia
la labor intelectual a la que estaba acostumbrada. Esta introspeccidon no era nada aliena-
dora. Mi cabeza estaba totalmente despejada para pensar en el pais que habia dejado, en la
derrota, en el futuro que se me hacfa negro de permanecer ahi, en analizar el descalabro
sufrido por el PCU y sus causas. Era una introspeccién peligrosa en dos planos: en el psi-
quico y en el fisico pues propendia al accidente. Un dia estaba tan absorta en mis pensa-
miento que la aguja de la maquina me perforo el dedo y la uiia. Ni siquiera atinaba a sacar
la mano y la aguja seguia cosiendo por su propia inercia. El dolor era tan grande que no
podia gritar pero el chorro de sangre hizo que mis compafieras... detuvieran la maquina y
me llevaran a la enfermeria.132

Existen fuertes diferencias en torno al grado de aceptacion de la vida laboral con las residentes
en Tashkent. La exiliada que rinde testimonio logré mantener en la republica asiatica el mismo oficio
que practicaba en Uruguay en un taller de confeccién de ropa:

Yo trabajé siempre en una fabrica que me quedaba a una cuadra de casa... me destinaron
una compafiera en el colectivo del taller que yo estaba que era experimental, ... Pero me
llevaban, por ejemplo hasta ... el bazar a ayudarme a comprar, ... A mi me pusieron real-
mente gente que siempre me ayud6é muchisimo. E inclusive ... mis hijos, cuando yo iba a
trabajar iban a la escuela o al jardin, ...0 sea estaba todo organizado como para que uno
pudiera trabajar, estudiar y que le cuidaran los nifios.133

Las residentes en Jersén relatan no sélo ajenidad frente al trabajo, sino incomodidad por la
curiosidad que despertaba su forma de vestir y sus habitos de vida. Sefialan incluso un fuerte rechazo
de sectores de la sociedad jersoniana que llegaron a confundirlas con prostitutas y a estigmatizarlas
socialmente y refieren una xenofobia latente entre ciertos sectores del puerto que provocé algunos
incidentes:

1B1IFALDUTI DANTE, Rosana. Entrevista..., cit.
132BURIANO CASTRO, Ana Maria. Entrevista..., cit.
133RAMIREZ, Alba Rosa. Entrevista..., cit.
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Las mujeres que trabajabamos en la fabrica de zapatos habiamos recibido varias agre-
siones por nuestro habito de fumar. Una de estas...en los alrededores de la fabrica, habia
sido particularmente violenta. Fuimos rodeadas por mujeres que nos insultaban... Cuando
mi ruso avanz6 encontré mejor recepcion entre algunas supervisoras que empezaron a in-
teresarse por mi, por mi familia y mis costumbres. Pero eran sectores muy limitados los
que tenian esta actitud ya que era publicamente reconocido en la ciudad que era una fa-
brica con muy bajo nivel cultural y politico.134

Mientras los hombres pasaban mas o menos desapercibidos en la sociedad portuaria donde sus
costumbres y aspecto fisico no generaban mayor interés, las mujeres que circulaban por el medio
laboral y social jersoniano provocaban una indiscreta curiosidad que registran los testimonios:

ain cuando me cambié del drea de produccién a la de control de calidad, que por ser un
ambito mas chico la observacion y la curiosidad que sentian mis compafieros me era ain
mas incomoda e insoportable [...]. Dentro de las actividades culturales o de otra indole a
las que asistia porque no podia eludir ya que eran organizadas por mi centro laboral no me
sentia cdmoda ya que era el centro de atraccién del resto de los compafieros y por lo tanto
observada todo el tiempo.135

Otra recuerda las experiencias de las mujeres uruguayas en el policlinico de Jersoén:

Nosotras traiamos ropa interior muy bonita, comprada en Argentina que provocaba co-
mentarios y aglomeraciones de mujeres para vernos en el policlinico cuando nos desves-
tiamos para una consulta médica. El ginecélogo nos regafiaba, decia que debiamos abrigar-
nos y que la ropa que usabamos era inadecuada. Nos reiamos de la recomendacidn, nos
imaginabamos con unos horribles calzones de algodén y otros de lana arriba. Pues se com-
probé que el médico tenia razén pues el frio del piso generé problemas e inflamaciones en
el aparato reproductor. 136

Por el contrario una residente en Tashkent disiente de esta sensacién de rechazo: “Ahora,
rechazo, rechazo creo que nunca sentimos, al contrario. En nuestro caso rechazo, para nada. ... no habia
distinciones, al contrario... si habia distincién en el pueblo era para decir: sos extranjero, te tenemos
que ayudar.”137 Esta pareja asentada en el Asia soviética considera que fueron altamente aceptados
socialmente. Lo atribuyen a su condiciéon de obreros comunistas uruguayos portadores de un nivel
politico y una esencia diferente a la de otros extranjeros residentes, aun aquellos que provenian del
medio comunista latinoamericano. Mas alld de esta explicaciéon profundamente ideoldgica, los
testimonios revelan un ambiente social mas cosmopolita y tolerante en la lejana capital asiatica que en
el medio muy cercano a lo rural del puerto jersoniano.

Los avances en el manejo de la lengua rusa estuvieron condicionados al tiempo que los exiliados
le dedicaran a su estudio. Los hombres desertaron pronto entre otras razones porque durante un afio
se alejaron de las republicas para realizar en Moscu actividades partidarias, en espafiol claro esta.
Durante este ano de soledad, ellas mejoraron su capacidad de comunicacién en un ruso coloquial

134BURIANO CASTRO, Ana Maria. Entrevista..., cit.

135FALDUTI DANTE, Rosana. Entrevista..., cit.

136BURIANO CASTRO, Ana Maria Entrevista..,, cit. Un estudio sobre las practicas de embellecimiento de las
mujeres soviéticas da cuenta de un gusto extremo por la ropa extranjera y el deseo de imitar la moda
occidental. Cfr. GRADSKOVA, Yulia. “Cuando éramos jovenes: memorias de las mujeres en la URSS”, Historia,
Antropologia y Fuentes Orales, nim. 38, 2007, Barcelona, Espafia, pp. 165-178.

137RAMIREZ, Alba Rosa. Entrevista..., cit.
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hablado para el manejo cotidiano. Lograron formas rudimentarias de comunicacién. No lo hicieron en
el desarrollo de capacidades para mantener conversaciones complejas o en la lectura. En general se
alejaron de los cursos de idioma argumentando que no tenian tiempo para el estudio. Los avances
fueron diversos. Algunos testimonios hablan de una situacion colindante con el analfabetismo y la
discapacidad. Otras mujeres le quitan dramatismo a esta capacidad disminuida de contactos sociales.
Lo perciben como un problema de menor importancia: “leer no, no, no entendiamos todo... pero para
poder convivir nos haciamos entender y entendiamos.”138 En pocos casos los avances fueron mayores,
permitieron una mejor comprension de las conversaciones, lectura de periddicos y textos algo mas
complejos. A partir de ello fue posible integrarse a algunas diversiones, como el cine, romper el exilio
interior dentro del exilio y comprender mejor la sociedad de adopcidn. Asi lo cuenta una mujer que
mantuvo el aprendizaje de la lengua durante casi un afio.

empecé a tener la sensacién de que habia dejado de ser sorda porque podia entender
casi completas las conversaciones comunes que escuchaba en la calle, en los troleys o en la
fabrica. Eso fue muy importante para empezar a romper el aislamiento interno en el que
habia caido.13?

Los hombres quedaron definitivamente rezagados y dependieron de las mejores capacidades que
habian desarrollado sus esposas e hijos. Aun aquellos que se mantuvieron durante todo el exilio
viviendo en las republicas realizaron escasos avances segtn refiere un entrevistado que residié en
Jersén durante nueve afios: “Yo hablaba siempre en presente [...]. Hablaba palabras. A la larga, pues, en
la conversacién me defendia, lograba entenderles... sufria como un descocido porque no, no pude
aprenderlo.’140

Diferente fue la experiencia de los nifios. Los mas pequeios se integraron en jardines de infantes
y muy pronto fueron bilingiies. Un testimonio refiere la sorpresa que le produjo a las madres cuando
un dia y de forma repentina los nifios uruguayos empezaron a utilizar el ruso en sus juegos conjuntos.14!
La problematica de los nifios en edad escolar fue otra y se resolvid de distinta manera de acuerdo a la
republica de residencia. De forma menos traumatica en Tashkent, segiin cuenta una exiliada: “a mi hijo
mayor le pusieron por dos afios, [porque] no entendia nada, una traductora.”142 Las dificultades de
aprendizaje de la lengua de un nifio mayor en Jersén determinaron que fuera internado en la Escuela
Internacional de Ivanovo!43 donde cursé los tres primeros afios de la ensefianza primaria. Légicamente
la experiencia fue muy dura para el menor que sumo al desarraigo del pais el alejamiento de la familia,
mas alla de su contacto con otros nifios hispanoparlantes, chilenos y argentinos, segiin recuerda su
padre.1#* Superados los obstaculos los nifios mayores de la segunda generacion se integraron a
institutos universitarios. En algunos casos permanecieron el tiempo suficiente en la URSS para finalizar
sus estudios, en otros los abandonaron para regresar a Uruguay con sus familias una vez finalizada la
dictadura.

138RAMIREZ, Alba Rosa. Entrevista..., cit.

139BURIANO CASTRO, Ana Maria. Entrevista..., cit.

140MALDONADO, Rolando. Entrevista..., cit.

141BURIANO CASTRO, Ana Maria. Entrevista..., cit.

142RAMIREZ, Alba Rosa. Entrevista..., cit.

143La escuela de Ivanovo habia sido fundada en 1933 para proteger a los hijos de los luchadores extranjeros
antifascistas y mantenia este perfil.

144MALDONADO, Rolando. Entrevista..., cit.
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IDENTIDAD, ACLIMATACION Y GENERO

La integracion del sector femenino a la vida fabril, a diferencia de lo que revelan estudios de
género realizados entre otros exilios latinoamericanos en paises de Europa occidental altamente
industrializados, no evidencia una modificacion en las jerarquias familiares.145 El trabajo femenino no
contribuyé a la independencia de las mujeres, ni fue causal de rupturas en los lazos matrimoniales, por
lo menos in situ. Por el contrario dirfamos que estos se consolidaron mas ain y que el choque cultural
inicial que sufrieron las y los exiliados contribuy6 a una retraccién puertas adentro, al interior de la
familia, del propio grupo o un refugio en otros colectivos hispanoparlantes: “nosotros tuvimos el auxilio
de los estudiantes latinos, ... esa era nuestra familia” rememora un residente en Tashkent.146 En general
las mujeres mantuvieron una situacién de inferioridad salarial frente a sus esposos. Siguieron
dependiendo de ellos para solventar la vida o para enfrentar situaciones conflictivas. Durante el afio en
que los hombres viajaron a Moscu recibieron un estipendio para suplir el salario de los ausentes.

Durante esa ausencia gozaron de mayor independencia aunque en medio de dificultades.
Entonces debieron afrontar solas la vida, levantarse a las cinco de la manana para cumplir el complejo
ritual de vestir a sus hijos con capas de ropa y depositarlos en las escuelas o guarderias infantiles antes
de tomar el turno de sus fabricas, atender las enfermedades de la familia, tratar con médicos y maestras,
enfrentar las inclemencias del clima, comprar y cargar pesos enormes en funcion de las caracteristicas
del sistema de abastecimiento local que exigia proveerse de alimentos en grandes cantidades.
Crecieron individualmente en diversos planos, no sélo en el manejo de la lengua.

No lograron, en cambio, incrementar insercién en el medio social ucraniano o uzbeko. Los
verdaderos portadores de la vida de relaciéon eran los hombres. Ellos fueron los sujetos de la
camaraderia, los que recibian las invitaciones a comer o los que las hacian. En compensacion, las
mujeres solas recibieron apoyo solidario de los nicleos hispanoparlantes que las ayudaron mas atin en
esas circunstancias. Fueron sin duda las que sufrieron con mayor intensidad el desarraigo en la soledad,
las que lograron peor acoplamiento al mundo laboral y las que recibieron mayores expresiones de
rechazo social, con las diferencias y salvedades regionales que hemos planteado.

Las relaciones partidarias estuvieron en manos de sus esposos. Los hombres que permanecieron
en las republicas refieren haber viajado una vez por afio a Mosca para sostener reuniones con la
direccion del Partido y con los exiliados dispersos en el territorio de la URSS. Narran también que esas
estancias les dieron la posibilidad de realizar visitas a otras regiones, conocer Leningrado, sus museos
y otros lugares.1#” Ellas permanecieron en las reptblicas donde tampoco lograron desarrollar grandes
actividades de solidaridad con los presos politicos de Uruguay, tarea que fue la norma de
encuadramiento politico de las mujeres comunistas en otros paises.*8 En Jersén mujeres y hombres
refieren haber confeccionado algunos panuelos y banderines, pero no haber logrado desarrollar otras
acciones relevantes. Por el contrario un testimonio masculino narra el rechazo que recibié del
Komsomoljersoniano cuando pidi6 el envio de un telegrama de solidaridad para que se respetara la

145GODOY, Lorena. “Fendmenos migratorios y género: identidades femeninas ‘remodeladas’, en Psykhe, vo. XV],
num. 1, mayo 2007, Santiago (Chile), pp. 41-51.

146AREVALO VERDUM, Teofilo. Entrevista..., cit.

147AREVOLO VERDUM, Teéfilo. Entrevista..., cit; MALDONADO, Rolando. Entrevista..., cit.

148CORAZA, Enrique. “El pasado reciente del Uruguay y las mujeres exiliadas en Barcelona” en Sara Beatriz
GUARDIA (comp.y ed.) La escritura de la Historia de las mujeres en América Latina. El retorno de las diosas,
Centro de Estudios La Mujer en la Historia de América Latina, Lima, 2005, pp. 503-522.
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vida del recién detenido Secretario General de la Juventud Comunista del Uruguay (UJC).14° En
contraposicion, el entrevistado residente en Tashkent relata haber montado un programa de
solidaridad con su pais que fue transmitido por el sistema de television uzbeko.150

En las republicas el funcionamiento del Partido fue casi nulo dada la pequeiiez de los colectivos
exiliados. Los residentes en Jersén recibieron dos visitas de la direccién del Partido. Una del propio
Secretario General que, de acuerdo a los testimonios, estuvo concentrada en explicar la demora en el
inicio del curso para el que habfan sido convocados y seleccionados los hombres. La segunda visita de
un integrante femenino del Comité Central no fue precisamente positiva para las inquietudes del exilio
femenino. Segin narra un testimonio, la visitante les dijo a las mujeres: “‘Compafieras, hagan algo
aunque mas no sea por ustedes mismas’ y nos alenté a continuar trabajando en las fabricas jersonianas
porque seguin su opinién el nuevo Uruguay que emergeria después de la dictadura no necesitaria
intelectuales sino obreros especializados.”151

Una importante y compleja serie de variables fueron responsables de activar el binomio
aclimatacion-rechazo consustancial a los contactos humanos entre culturas diversas. Mas all4, de una
mas compleja insercion de las mujeres en el medio social y laboral es dificil establecer una diferencia
de género en estos procesos. Mujeres y hombres tuvieron causales emparentadas para adoptar una u
otra actitud. Y lo hicieron. Fue un tramite dificil que culminé en ruptura o reafirmacién de identidades
partidarias. Como correctamente sefiala Silva, la URSS era un sello identitario para los comunistas
uruguayos, una “utopia territorializada”, mas que una “realidad politica contradictoria”, con problemas
nacionales, regionales, luchas e intereses opuestos, que si bien muchos conocian no se debatian a nivel
partidario. La adhesién se planteaba en términos de lealtad y su existencia, permanencia y expansiéon
estaba en la base del sentimiento que insuflaba al comunista uruguayo de un sentido de pertenencia a
una corriente universal que lo proyectaba mas alla de las estrechas fronteras de su pais.152 De esta
forma, si bien la URSS no fue un destino libremente escogido, fue por el contrario el destino deseado
por este colectivo exiliar. En las entrevistas hay referencias a este vehemente deseo de ser seleccionado
para el traslado desde otros paises a la cuna de la revolucién socialista mundial. Asi lo sefiala un
entrevistado que en su narracion enfatiza la desazon e incluso el llanto de quienes no recibian la
distincion de ser invitados.153 Otro testimonio refiere jamas haber sofiado poder conocer el Mausoleo
de Lenin, la Plaza Roja u otros lugares de la memoria del socialismo real.154

La vivencia en las republicas los puso en contacto directo con esa realidad compleja. Sin embargo,
los comunistas uruguayos no abjuraron de la URSS ni disminuyd la consideracion que este pais ocupaba
en sus imaginarios politicos. Simplemente “bajaron a tierra” su imagen del socialismo. Observaron,
valoraron y asumieron las dificultades reales de esa construccion, particularmente en Ucrania.
Racionalizaron su adhesion afectiva. Esta racionalizacién se logré de manera mas exitosa entre aquellos
sectores que mejoraron la comunicacién oral y escrita o que sostuvieron contactos diversos y a

149SMALDONADO, Rolando. Entrevista..., cit.

150AREVALO VERDUM, Teéfilo. Entrevista..., cit.

151BURIANO CASTRO, Ana. Maria Entrevista..., cit.

152S]LVA, Marisa. “Practicas, simbolos y representaciones de los comunistas uruguayos: década del 60 y
comienzos del 70", Ponencia presentada al Seminario “Nuevas miradas sobre la dictadura uruguaya”,
Montevideo, 2003. En:
http://www.laondadigital.com/LaOnda/LaOnda/101-200/145/B3.htm . Disponible en marzo de 2012.

153ALTESOR HAFLIGER, Ivan. Entrevista..., cit.

154AREVALO VERDUM, Teéfilo. Entrevista..., cit.
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distintos niveles con la sociedad soviética. Lograron asi algin tipo de insercidn critica. Perdieron el pais
utépico y ganaron el pais real. Dado que su compartimentacién les impedia compartir experiencias no
fueron concientes de las variantes regionales que se aprecian en los testimonios entre ambas
republicas.

El grupo no concebia la duracién que este exilio tendria. Como todos los exilios consideraban que
la situacion podia y debia revertirse en un tiempo medio. Y pensaban que esta reversion estaba
vinculada tanto a la capacidad de lucha que la organizacién mantuviera dentro del pais, cuanto al
refuerzo que pudiera recibir desde el exterior, tanto en medios como en militantes que pudieran
regresar clandestinamente. Su proyecto vida, por lo menos de los sectores comprometidos, no
comprendia un largo asentamiento inactivo en la Unién Soviética. Inferian que habian sido convocados
para una preparacién que les permitiera reinsertarse en mejores condiciones en la lucha clandestina.
No estaban dispuestos a perder su protagonismo. De esta forma, el establecimiento en las republicas,
la dilacidn en el inicio de las tareas formativas para las que explicitamente se les habia seleccionada, su
integracién al medio laboral, la no visualizacidn de un proyecto concreto fue uno de los primeros golpes
que debieron asimilar los hombres. Algunos se asumieron en caracter de depdsito y, en el correr del
tiempo, desarrollaron una gran incertidumbre en torno a un futuro que no prometia ya un retorno a
mediano plazo. Este sentimiento estuvo en la base del cuestionamiento a un liderazgo hasta entonces
indiscutido.!55 Quiza por primera vez existi6 el conflicto en una organizacién extraordinariamente
monolitica y vertical. Esta no fue la situaciéon de todos los hombres exiliados. Otros se mantuvieron
inconmoviblemente adheridos y dispuestos a asumir el destino que la direccién del Partido les habia
asignado. Sus testimonios no revelan crisis identitarias.

Las mejores condiciones de Uzbekistan como lugar de acogida de esta migracion forzada podrian
explicar el mayor éxito de aclimatacién de los comunistas residentes en el Asia. Sin embargo, no todos
proyectaron el futuro de su vida de la misma manera. La mitad de las familias establecidas en esta
republica abandonaron la URSS después de una estancia mds o menos breve, en tanto dos
permanecieron durante todo el periodo. Cierto es que estos exiliados se desempefaron en medios
laborales similares a los de origen. Esta similitud podria haber actuado en el sentido de facilitar la
aclimatacion. A este argumento podria contraponerse la situacion del exilio jersoniano donde algunos
se insertaron laboralmente casi en las mismas funciones que habian desarrollado en Uruguay y, sin
embargo, pugnaron por su reubicacién en algun lugar que les permitiera “vivir de cara al Uruguay”
como se decia entonces, de una manera mas proactiva. Les aterraba el ejemplo de los espanoles y los
pronosticos de que podian correr su misma suerte. Como cuenta un exiliado: “a veces...los espafioles
nos decian: mira que nosotros vinimos para estar unos pocos afios y...ya tenemos hijos, tenemos nietos;
y nosotros decfamos: no, nosotros nos vamos a ir, nos vamos a ir.”156

Entre las y los comunistas residentes en Jerson existia un marcado deseo de abandonar el puerto.
No podian imaginar una prolongada estadia en la rutina de afios, sin sentido. Aunque este sentimiento
se manejaba con gran discrecién y no se socializaba, en el colectivo flotaba una atmdsfera de ruptura y
pérdida identitaria. Se agregaba a ello la sensacion, real o imaginada, de que no existian en la pequefia
sociedad de adopcidn las bases imprescindibles para resocializarse y reelaborar una nueva identidad.
Las mujeres fueron mayoritariamente las promotoras mas firmemente convencidas de la necesidad de
un cambio de asentamiento y las conspiradoras subterraneas, desde el seno de su hogar, para proponer

155En torno al tema del liderazgo y la confianza en el Secretario General del PCU, Cfr. SILVA, Marisa Aquellos..., cit.,
pp. 103-127.
156MALDONADO, Rolando. Entrevista..., cit.
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y/o exigir una reubicaciéon en otro medio. Aunque, en su condicién de acompanantes, les estaban
vedadas las vias directas de acceso a la direccién del PCU de alguna manera ellas hicieron sentir su voz,
que coincidia por otra parte con la de sus compafieros, aunque era mas audaz. Carecian de poder
politico y social concreto pero ejercieron el poder emocional.’5” Lo hicieron a través de sus esposos o
de manera indirecta por la via epistolar. Aquellas familias, donde la mujer se implanté mejor en el
medio ucraniano o no percibi6 el conflicto, permanecieron en sus primeros lugares de asentamiento.
Antes de los dos afios de residencia cinco familias de las siete originalmente asentadas en Jersén fueron
también reubicadas. El exilio comunista en Ucrania buscaba restablecer el mundo de la politica. Las
mujeres habian sido marginadas de esa esfera y reducidas al ambito privado de forma mas intensa y
subita que sus compaifieros. Esta marginacidn fue quiza el mejor acicate para la revalorizacion y la
busqueda de la autodeterminacion.1s8 Junto a ello, la mayoria del exilio jersoniano, mas alla del género,
habia perdido o sentia que iba a perder irremisiblemente las dltimas esperanzas de retomar sus
esencias identitarias fuertemente ancladas en el compromiso politico “como accién cotidiana.”159 No
era sin embargo un sentimiento ni una preocupacién unanimemente compartida, segtin revelan las
memorias que este estudio recoge.

REFLEXIONES FINALES

Las familias de comunistas exiliados en la Unién Soviética atraen la mirada del historiador en
diversos planos. Este trabajo se ocupa apenas de dos de ellos. Estos grupos humanos eran
heterogéneos: los separaban diferencias de género, de niveles politicos, de origenes sociales y
culturales. Sobrevolaba por el contrario una homogeneidad originaria: provenian de un partido
comunista monolitico.160 Mas alla de lo que expresan las palabras, las variantes expresivas de
vocabulario, la coherencia o el tastabilleo narrativo, existe un marco intersubjetivo. Todos hablan desde
el mismo piso referencial que comparten por origen. Todos se situaron en las republicas de acogida a
partir de un mismo compromiso. Sin embargo, cuando apelamos a sus memorias exiliares, emerge una
inmensa multiplicidad de voces. Cierto es que el testimonio constituye el ambito de lo subjetivo. ;Un
exilio, varios exilios? es una pregunta recurrente entre quienes trabajamos con el testimonio oral de
esa migracion forzadalé! para pronunciarnos siempre por la pluralidad de sentidos de la experiencia
exiliar.

Los que sufrieron el despojo de la patria debian abocarse a reconstruir nuevos marcos
referenciales y simbélicos en el pais de adopcién. Su punto de partida era ambivalente. Aunque
comunistas provenientes de uno de los partidos latinoamericanos mas pro-soviéticos eran una
migracién forzada de muy reciente origen que se aferraba con singular fuerza a las pautas culturales
de su Uruguay natal. Este aferramiento generd una especie de impermeabilidad para la recepcién de

157Coraza explicita las estructuras que propone Juan Carlos Fortuna para las familias nucleares con
preponderancia social masculina y emocional femenina. CORAZA, Enrique. “;Quién hablard de nosotros
cuando ya no estemos? Memoria e historia del Uruguay del exilio a partir de un analisis bibliografico”, en
Studia Historica: revista de historia contempordnea, vol. XXV, 2007, Salamanca, Espafa. En:
http://www.eluruguaydelexilio.org/enrique.pdf . Disponible en febrero de 2012.

158X AVIER FERREIRA, Elizabeth E y Xosé Lois GARCIA, “Mujeres, memoria e identidad politica”, Historia,
Antropologia y Fuentes Orales, nim. 21, 1999, Barcelona, Espafia, p. 54.

159CORAZA, Enrique “El pasado...’, cit.

160Para los alcances y limites de esta unidad Cfr. SILVIA, Marisa. Aquellos..., cit, pp. 103-127.

161DUTRENIT, Silvia, Enrique CORAZA y Eugenia ALLIER, Tiempos de exilios: memoria e historia de esparioles y
uruguayos, Fundacién Carolina, Textual, Instituto Mora, Colonia Suiza, Uruguay, 2008.
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las ondas diversas de las sociedades de acogida. Sociedades que, por otra parte, eran profundamente
diferentes de la propia.

La barrera lingliistica no fue de las menores. Si bien es cierta la afirmaciéon de Renan de que la
lengua no hace una nacidn, el lenguaje es en si un elemento constitutivo del ser particularmente,
cuando privados de sus referentes habituales, este exilio debi6 reelaborar nuevos mimetismos sociales
con el pais de adopcidn. En ese plano mujeres y hombres corrieron suertes diferentes, pero cierto es
que no existié el impulso en estos grupos familiares, profundamente consustanciados de origen con la
Unidn Soviética, por aprender las lenguas de lo que llamaban “la madre patria”, estudiarlas, hablarlas y
lograr una verdadera comunicacién humana. Algunos convivieron al abrigo de las redes de habla
hispana. Pero no pudieron leer; casi no escucharon radio, ni vieron television o fueron al cine y el teatro.
En ocasiones gustaron de la musica rusa, pero prefirieron la propia, la de su patria. Establecieron
co6digos absurdos de comunicacién entre la comunidad exiliada. Se refirieron a las tiendas y magazines
del entorno habitacional con los nombres de las tiendas de abarrotes de sus barrios montevideanos en
un esfuerzo extremo por reconstruir la cotidianidad perdida.162

Cierto es que en estos proceso de desarraigo-aclimataciéon intervienen muchas variables.
Corazalé3 y otros estudios identifican entre ellas: la personal, es decir la actitud que adopta el sujeto
ante la situacién de exilio y las caracteristicas de la sociedad de adopcién. En este ultimo plano el
historiador puede detectar con objetividad diferencias entre las republicas que dieron cobijo al exilio
comunista uruguayo y que hemos analizado a lo largo del texto. Explicables por su composicion
poblacional, trayectorias histéricas y jerarquias urbanas. La carga ideolégica originaria encontré un
mejor medio para reafirmarse y expandirse en el Asia Central que en Ucrania.

Mas alld de las caracteristicas de unas y otras sociedades, cuya importancia no puede
minusvalorarse para la integracion o no de los exiliados, existieron otros factores a los que no son
ajenos los niveles culturales, los proyectos de futuro, la certidumbre o incertidumbre en torno al mismo,
el cuestionamiento o la fidelidad al liderazgo, el aferramiento a los viejos roles, el papel del elemento
femenino exiliado y varios mas. En este plano pudimos realizar constataciones muy reiteradas en torno
a las memorias masculina y femenina distintas, no ajenas por cierto a los roles culturales que las
sociedades les asignan: memoria detallada vinculada al ambito de lo privado vs. memoria sintética
anclada en el espacio de las relaciones sociales y politicas. Diferentes sentimientos dentro del mismo
género frente a la condicién subordinada de las mujeres en exilio, en estrecha relaciéon con los
antecedentes politicos de cada una: militancia partidaria o simple adhesién. Se constata sin embargo
una mayor independencia memoristica, una aproximacién objetiva a los climas o a otros
acontecimientos, no mediada por las referencias y comentarios recibidos de las autoridades
partidarias, que parecen condicionar algunas memorias masculinas.

Los testimonios revelan de manera muy clara las distintas posibilidades de insercién social de
mujeres y hombres. Mientras los ultimos navegaban en sus microambientes sociales, los habitos de sus
esposas producian una mezcla de rechazo y curiosidad extrema, vinculada incluso a los aspectos mas
intimos de su corporeidad: la ropa interior occidental, por ejemplo. Para ellas constituia un golpe
cultural la ausencia de recato con el cuerpo femenino. Mientras desnudarse completamente frente a

162ALTESOR HAFLIGER, Ivan. Entrevista ..., cit. El entrevistado y su hermano llamaban “el almacén del Coco” al
magazin situado a los fondos de sus departamentos.
163CORAZA, Enrique. “;Quién...,” cit.
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grupos del mismo sexo era una costumbre bastante normal para la mujer soviética en consultas
médicas o para vestir ropas de trabajo, las exiliadas se sentian inhibidas.

Sin embargo, las mujeres no comparten al unisono opiniones. No existe acuerdo de género en
todos los planos para valorar la experiencia exiliar. Unas se sintieron excluidas, otras liberadas. Algunas
se asumieron discapacitadas auditivas y culturales, otras buscaron nuevos ambientes a partir de
pequefios avances en el manejo de la lengua rusa. Unas se asumieron rechazadas en ciertos medios,
otras altamente aceptadas. Sus memorias reafirman la subjetividad plural de los exilios. Los
testimonios de parejas no muestran, sin embargo, fisuras. Existieron acuerdos familiares mas que
grupales para permanecer en las republicas soviéticas o salir de ellas. El contexto de recoleccién quiza
los reafirmé. La exclusiéon de las mujeres de los ambitos politico-partidarios las doté de mejores
condiciones para buscar la autodeterminacién de sus vidas familiares. Ellas, incluso las militantes
comprometidas, no encontraron el medio de insercién para reproducir sus vidas y su cotidianidad, atiin
en el mas elemental plano de la solidaridad con su pais.

Los caminos de este exilio estuvieron hondamente diferenciados. Como deciamos no logramos
recoger la memoria de la segunda generaciéon. Pensamos sin embargo, por algunas referencias que
emanan de las entrevistas, que nifios y adolescentes de aquellas pocas familias que permanecieron casi
una década, consiguieron una mejor aclimatacién y desarrollo personal que los adultos. Sabemos que
algunos recuerdan con carifio los cuentos infantiles rusos que poblaron su primera imaginacion.

Las cuatro familias que permanecieron en la URSS durante todo el exilio regresaron a Uruguay.
No todas las que se reubicaron y abandonaron este pais en los primeros afios del exilio lo lograron.
Cualquiera haya sido la duracién de sus estancias fue lo suficientemente intensa como para labrar
huellas profundas en sus protagonistas. Finalmente, poco se ha profundizado en la experiencia exiliar
latinoamericana en el mundo socialista. Ella debe integrarse a la gran corriente historiografica de esas
migraciones forzadas.
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Resumen: El presente articulo tiene como cometido reflexionar en torno a una de las experiencias
mads importantes en la historia del MLN- T, su reorganizacién (;o exilio?) en la Argentina. De esta
manera, la intencién es la de desarrollar minimamente los avatares de la organizacién en la vecina
orilla y reflexionar en consecuencia, cunto de este proceso puede ubicarse dentro de los conceptos
generales de exilio y cudnto en realidad formé parte de un cambio de estrategia del movimiento para
poder reorganizarse.

Palabras clave: MLN-T - exilio

En primer lugar, para poder enmarcar esta cuestion en su contexto es importante tener en cuenta
algunos elementos centrales vinculados sobre la “salida” de militantes al exterior. Segin Dutrenit,
distintos aconteceres represivos impulsaron que muchos militantes politicos tuvieran la necesidad de
salir del pais. “(...) en el caso de las organizaciones opositoras politicas armadas, las salidas de sus
integrantes fueron (...) orientadas hacia itinerarios y reagrupamientos especificos y con la finalidad de
realizar actividades militantes en el exterior. La resistencia comprendio principalmente acciones de
reorganizacion con fines de reingreso al pais para permanecer o para establecer contactos
clandestinos, incorporacion a movimientos latinoamericanos con estrategias similares'* y trabajo
sistemdtico de denuncia y solidaridad internacionales65.

De esta manera, podemos sefialar entonces, que el avance del autoritarismo y los diversos
avatares represivos, provocaron que los militantes Tupamaros repensaran una nueva estrategia, que
implicaba necesariamente el traslado de parte de su organica hacia el exterior.

164Por ejemplo “como se expreso con la constitucion en 1974 de la Junta Coordinadora Revolucionaria con la
participacion de movimientos guerrilleros de Argentina, Bolivia, Chile y Uruguay”. Silvia Dutrenit (Coord.) £/
Uruguay del exilio. Gente, circunstancias, escenarios, Montevideo, Trilce, 2006, Pag. 8.

165{dem.

62



GUIA DE EsTILO

Ahora bien, no debemos dejar de sefialar, que este proceso comenzd incluso tiempo antes de
producido el golpe de Estado en Uruguay. Es asi, que luego de los hechos ocurridos en 1972166, otra
etapa comenzara para el Movimiento de Liberacién Nacional- Tupamaros, la “derrota militar” habia
dejado como saldo el encarcelamiento de muchos de sus miembros, y el exilio de otros tantos. El
desmembramiento de la organizacidn, debido a las circunstancias vividas, hizo que se buscaran nuevas
alternativas desde dénde actuar. Ante este panorama, un gran nimero de militantes pasaran a residir
en el exterior, intentando reorganizar el movimiento desde los diversos paises de acogida. Los lugares
que supieron ser sede de pequefios grupos de militantes Tupamaros fueron variados y disimiles desde
el punto de vista de su incidencia y accién en el Uruguay, no obstante, hubo al menos dos centros que
marcaron al MLN- T en el exterior, uno fue Chile y el otro fue Argentinalé’.

Es asi que “en 1973 el centro gravitacional de estos militantes cono surefios comenzo a hacerse
mds incierto e inestable. La gradual emergencia de regimenes autoritarios en el cono sur comenzo a
reducir el margen de maniobra de estos grupos™68.

De esta manera entre 1972 y 1973 un nudmero importante de militantes Tupamaros se
encontraba en la Republica Argentina, lugar que los amparara por un largo tiempo. De esta forma,
“Argentina, sobre todo Buenos Aires, fue espacio privilegiado de exilio organizado tanto para preparar
la resistencia interna como para la denuncia™6. Segin Porta y Sempol ya hacia 1970 “se calcula que la
cantidad de residentes uruguayos en Argentina (que habian emigrado por razones politicas y/o
econdmicas) superaba facilmente las 60.000 personas 0. Argentina, aparecia en el escenario del Cono
Sur, como unos de los posibles lugares de concentracion ya que si bien hacia 1972 continuaban con un
gobierno militar —debido al golpe de estado de 1966- en 1973 con la asuncién como presidente de
Héctor ]J. Campora, el pais vecino se mostraba como uno de los espacios desde donde era posible
reorganizar al movimiento. Argentina ademas ‘ofrecia una ventaja adicional al clima politico, su
posicion geogrdfica le permitia transformarse en una retaguardia estratégica para acciones que
bolivianos, chilenos y uruguayos pudieran planificar desde alli"\7! en el marco fundamentalmente de la
Junta Coordinadora Revolucionaria (JCR).

Recordemos ademas que Chile, luego del golpe de Estado del 11 de setiembre de 1973,
desapareci6 como otro de los posibles espacios de resguardo para los Tupamaros. Buenos Aires, ofrecia

1661972 es sefialado por varios autores, como el afio de la derrota militar del MLN. EI 14 de abril de ese afio, en
un duro enfrentamiento militar fueron asesinados por los tupamaros cuatro miembros del llamado
“Escuadrén de la muerte”. En respuesta, las Fuerzas Armadas asesinaron a 8 tupamaros. A partir de alli, se
produjo la detencién y la salida del pais de cientos de sus militantes. Para profundizar en este proceso, puede
verse Clara Aldrighi La izquierda armada, Montevideo, Editorial Trilce, 2001; Alfonso Lessa, La revolucion
imposible, Montevideo, Editorial Fin de Siglo, 2002; Heber Gatto, £/ cielo por asalto, Montevideo, Editorial
Taurus, 2004 ; entre otros.

167Debemos recordar que estos no fueron los Unicos paises que brindaron refugio a los militantes Tupamaros;
Cuba y otros paises de Europa también fueron espacios de importancia e incidencia para un cimulo de
militantes.

168Aldo Marchesi Geografias de la protesta armada, guerra fria, nueva izquierda y activismo transnacional en el
cono sur; el efemplo de la Junta de Coordinacion Revolucionaria (1972-1977), presentacion para Il Jornada
Académica “Partidos Armados en la Argentina de los Setenta. Revisiones, interrogantes y problemas” (CEHP-
UNSAM), 25 de abril de 2008. Pag. 14- 15.

169Sjlvia Dutrenit (Coord.). Ob. Cit. Pag. 9.

170Cristina Porta y Diego Sempol “En Argentina: algunas escenas posibles”, en: Silvia Dutrenit (Coord.) £/ Uruguay
del exilio. Gente, circunstancias, escenarios, Montevideo, Trilce, 2006, Pag. 98.

171Aldo Marchesi. Ob. Cit. Pag. 15.

WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR 63



GUIA DE ESTILO

a los extranjeros escapados de la ola autoritaria en Uruguay y Chile “un respiro para recompaginar y
reorganizar su situacion personal y a las organizaciones para estructurar el trabajo en el exilio”2.

Cristina Porta y Diego Sempol subrayan en su investigacion que “a presencia activa de los
legisladores Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, Enrique Erro y Wilson Ferreira Aldunate
configurd un espacio de representacion simbdlica del exilio. Confluirdn como espacio de exilio mds
general otros destierros de la region y unos y otros serdn aftectados, primero, por la accion desde 1973
de la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) y en adelante por el trabajo de la coordinacion
represiva denominada Operacion Céndor™73. No debemos olvidar que Argentina en general y Buenos
Aires en particular dio asilo a un importante caudal de uruguayos, que buscaron organizar desde alli
un frente capaz de contragolpear a la dictadura uruguaya. La Unién Artiguista de Liberacién (UAL),
fundada en octubre de 1974, integrada por Zelmar Michelini, Enrique Erro, integrantes de las dos
tendencias del MLN-T, y de los Grupos de Accién Unificadora (GAU), entre otros, fue un claro ejemplo
de ello.

LA REORGANIZACION DEL MLN- T EN ARGENTINA

De este modo, Buenos Aires pasé a ser el centro clave de organizacidn y accion. A partir de la
debacle de 1972 los Tupamaros lograron generar una base de operaciones, desde dénde a grandes
rasgos, y en una primera instancia, se redistribuirian tareas, y se planificarian los pasos a seguir. En una
palabra se organizaba la “retaguardia”. La eleccién de Buenos Aires, como centro de reorganizaciéon no
fue azarosa. Sin duda el elemento politico -en este sentido la transicién democratica que vivian los
argentinos- si bien era clave, no era el inico aspecto a tener en cuenta. La capital argentina también era
el punto de entrada obligatorio antes de llegar a Uruguay y de salida para destinos como Cuba y Europa.
La cercania también fue tenida en cuenta, ya que la proximidad geografica era estratégicamente
conveniente.

La llegada de Tupamaros a la Argentina fue en la mayoria de los casos planificada por la
organizacion, de esta manera se financiaban los costos y se les entregaba la documentacién necesaria
en el caso de que tuvieran que ingresar clandestinamente a dicho pais174.

Para Anibal De Lucial?5, el clima en la Argentina era complejo debido a que no habia un grupo de
militantes con experiencia politica para actuar, en este sentido, sefiala “de los comparieros que salieron
del Uruguay con experiencia asi politica o militar eran muy pocos, (...}, y después hay un gran grupo de
gente, que es la mayoria grande, pero ya te diria como el 90% de la organizacion, que no es gente con
experiencia y se rajaron porque la Orga los sacd, y algunos no los saco la Orga y se engancharon alld y
se fueron. (...). Y toda esa gente no tenia respuesta a nada porque ademds no sabia lo que habia
pasado™76. Al analizar la situacion del movimiento en este periodo, este elemento se vuelve central, al

172Cristina Porta y Diego Sempol. Ob. Cit. Pag. 100.

173{dem. Pag. 98.

174Segtn la informacién recopilada por Porta y Sempol, “Jos testimonios resultan parciales y contradictorios al
momento de determinar cudntas personas del MLN-T estuvieron en este pais en forma clandestina o legal.
Para algunos nunca fueron mds de 50 personas, para otros la cifra de los estables rozo las 200 e incluso las
300 personas” Idem. P4g. 105.

175Militante del MLN-T desde sus origenes, jugé un importante rol en la reorganizacién del movimiento en el
exilio. Actualmente reside en Montevideo y no integra la organizacién desde los comienzos de la vida
democratica.

176 Anibal De Lucia. Entrevista realizada el 10/12/2008 en Montevideo, Uruguay. Entrevistador: Jimena Alonso,
Magdalena Figueredo y Carla Larrobla.
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punto de que era muy complejo reestructurar el MLN- T en base a un ntcleo de gente que en gran
medida desconocia la situacién por la que habia atravesado la organizaciéon e ignoraban los conflictos
que ya por aquel entonces se procesaban.

En torno a ello resulta interesante lo sefialado por Silvia Dutrenit, quien indica que “confluyeron
alli [refiriéndose a los paises cercanos al Uruguay]| los esfuerzos de grupos politicos y armados,
fuertemente debilitados por la represion y por la repercusion que la misma tuvo en la percepcion de
sus integrantes respecto al acierto de las estrategias desplegadas por sus respectivas organizaciones.
Esta situacion disminuyo realmente el potencial integrador que las caracterizaba, traslado al exterior
intensos debates, las polarizo al extremo de producir cismas, como el del MLN-T (...)"177.

Por otra parte, una de las principales aspiraciones del nicleo de militantes que se hallaban en
la Argentina era la de fortalecer una “contraofensiva”, que “tenia como propdsito un regreso masivo de
guerrilleros a Uruguay desde Argentina, para lo cual la organizacion contaba con unos 400 hombres
entrenados en Cuba™78. Ya que en los primeros afios, la reorganizacion se fue produciendo (en una
perspectiva de trabajo tanto politica como militar), bajo la idea de que “estar fuera del pais tenia sélo
el principal propdsito de generar condiciones para la resistencia interna™’°.

Segiin Fernandez Huidobrol8?, quién realiza una critica exhaustiva entorno a los sucesos
producidos en la Argentina, el MLN- T se desdibujara como tal, debido principalmente a la influencia
que el Partido Revolucionario de los Trabajadores- Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) tuvo
en la interna del movimiento. Ello generd un cambio en su estructura y sus concepciones. De este
modo,-contintia Huidobro-, los militantes Tupamaros residentes en dicho pais modificaran aspectos de
importancia para adecuar sus proyectos a las de su “par” argentino, generandose asi lo que él mismo
denomina como “la colonia”. Este proceso, analizado en profundidad por el ex dirigente histoérico del
MLN- T en su libro £n /a Nuca, fue tratado como una equivocacién y un error en su proceder y en su
posterior accionar. De esta manera diversas son las criticas que esboza con respecto a las decisiones
tomadas por el MLN- T de aquel entonces, principalmente vinculadas a las “medidas para construir el
Partido y corregir los errores del pasado’ "81.

177Silvia Dutrenit (Coord.). Ob. Cit. Pag. 9.

178Alfonso Lessa La Revolucion imposible, Montevideo, Editorial Fin de Siglo, 2002. Pag. 129.

179Silvia Dutrenit (Coord.). Ob. Cit. Pag. 9.

180E]euterio Fernandez Huiodobro, fue fundador del MLN-T a comienzos de la década de 1960. Cay6 detenido por
primera vez el 08.10.1969 en la accién conocida como “la toma de Pando”. Se fugé de la Carcel de Punta
Carretas junto a otros 110 detenidos en setiembre de 1971. Fue detenido nuevamente, en las acciones del 14
de abril de 1972 siendo liberado el 14.03.1985. Fue unos de los nueve “rehenes” de la dictadura, denominados
de esa forma por las inhumanas condiciones de su detencién, su incomunicacién y sus constantes traslados
por los diversos centros de reclusiéon del pais. Dirigente del Movimiento de Participacién Popular (MPP)
desde su fundacién en 1989 (movimiento que incluye hasta la actualidad al MLN-T), fue elegido Senador de
la Reptblica en 1999 y reelegido en 2004. En el afio 2007 renuncia al MLN-T y al MPP, fundando la Corriente
de Accién y Pensamiento-Libertad. E1 26.07.2011 asume como Ministro de Defensa Nacional del gobierno del
Presidente José Mujica.

181E]euterio Fernandez Huidobro Historia de los tupamaros. En la nuca, Montevideo, Ediciones Banda Oriental,
2001. Pag. 18.
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EL CoMITE CENTRAL

Entre 1973 y 1974 la convivencia a la interna del MLN- T se hacia cada vez mas ardua y compleja.
La gestacion de al menos dos fracciones, conduciran al movimiento, una vez mas, a vivir uno de los
episodios mas dificiles de su historia.

De esta manera, y hacia fines de 1974, el movimiento entrara en otra nueva fase. Los cambios
producidos en los dltimos tiempos, acompafnado de las circunstancias subjetivas y objetivas por las que
atravesaba el MLN- T, comenzaran a producir y a agudizar las grietas ya gestadas en la interna, y como
veremos dejaran sus huellas. En este afio se produce la ruptura y con ella la formacién de distintas
fracciones ala interna de la organizacién tupamara. Por otro lado, “/a coyuntura argentina cada vez mds
represiva refuerza la debilidad de los reagrupamientos y hace mds vulnerables a sus integrantes”s2,

Sin duda, y con respecto a su vida organica, uno de los acontecimientos mas destacados de la vida
del MLN- T en la Argentina, sera el Comité Central “Miguel Enriquez” celebrado el 8 octubre de 1974.
Este significé un punto de inflexiéon para la organizacién, ya que puso en evidencia las profundas
diferencias que convivian en el movimiento, generando asi, uno de los quiebres mas importantes para
el MLN- T en esta nueva etapa. Seguin Alfonso Lessa, “el/ & de octubre de 1974 se produjo un hecho que
implicaria la desintegracion del MLN. Una reunion del Comité Central en Buenos Aires (...)"183.

Independientemente de sus particularidades, el Comité Central se vuelve clave, al analizar las
circunstancias que produjeron el posterior alejamiento de los “Renunciantes” y la conformacion de
“Nuevo Tiempo”184 De este modo, dicho Comité dejé en evidencia las diferentes posturas y opiniones
que por aquel entonces aquejaban al MLN- T, y este hecho, sera esencial para comprender la ruptura
de ese sector. En este sentido es que podriamos afirmar que en él encontramos la consecuencia de un
largo proceso de distanciamiento “tactico y estratégico” entre algunos de los integrantes del MLN- T,
ademas de ubicar, lo que era evidente, la separacion del nuevo grupo.

El Comité Central, dirigido por integrantes del PRT- ERP, se dio en un clima de fuerte tensién y de
importante desconfianza. Dicho Comité que cont6 con la presencia de 12 dirigentes y 16 invitados,
entre ellos un delegado del PRT- ERP que oficié de presidente, embarcé al movimiento, segiin Lessa, en
la construccion del partido proletario. “La reunion en la casa del ERP se llevo a cabo bajo estrictas
medidas de seguridad. EFra mucho lo que alli estaba en juego, Uruguay y Chile soportaban regimenes
militares desde hacia mds de un afio y en Argentina el panorama politico se complicaba cada vez mds.
El ERP procuraba consolidar su liderazgo y el MLN vivia un momento de cruciales diferencias”#s.

Anibal De Lucia, participante de dicho Comité, expresa entorno al clima que se vivia, lo siguiente
“la reunion del Comité Central la dirige el PRT (...). Entonces estibamos (...) atrds de una almacén y era
como de guerra, viste, entonces vos decias, acd se termind eso del MLN™8¢. Por otro lado, la

182Cristina Porta y Diego Sempol. Ob. Cit. Pag. 107.

183Alfonso Lessa Ob. Cit. Pag. 307.

184En noviembre de 1974 en Buenos Aires, los entonces miembros de la direccién del MLN-T en Argentina
(William Whitelaw, Lucas Mansilla, Luis Alemafiy y Kimal Amir), renuncian al movimiento y forman una
nueva organizacion denominada “Nuevo Tiempo”. Las diferencias fundamentales, entre esta nueva
organizacion y el MLN-T era su renuncia a la lucha armada y su apuesta a la creacidn del partido de la clase
trabajadora, el partido marxista leninista. Finalmente, los miembros de Nuevo Tiempo se exilian en Europa,
y se adhieren la mayoria de ellos al Partido Nacional, al sector wilsonista.

185A]fonso Lessa. Ob. Cit. Pag. 307.

186Anibal De Lucia. Entrevista realizada el 10/12/2008 en Montevideo, Uruguay. Entrevistador: Jimena Alonso,
Magdalena Figueredo y Carla Larrobla.
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participacién del miembro del buré politico del PRT- ERP no fue meramente simbdlica, sino, al
contrario, jug6 un papel destacado en el debate en cuestién. “E/ compafiero Gringo se presentaba de la
siguiente manera: Quiero desatacar que hablo en representacion de la Junta. También en nombre del
buro politico del PRT, Entre otras cosas marcaba el error cometido por la direccion del MLN-T que
respondia a la fraccion que era partidaria de no retornar a Uruguay 9.

Andrés Cultellil88, plantea que quizds uno de los aspectos mas importantes “fueron las
autocriticas manifestadas por los miembros de la direccion™®°. En este sentido se plantearon posturas
que buscaron comprender los errores cometidos en el pasado, ademas de que se evidenciaron las
trascendentes divergencias entre al menos dos sectores de la organizacion. Las criticas a los ex
miembros de la Direccién también fueron agudas y punzantes.

Por otro lado, la influencia del marxismo- leninismo comenzaba a ser cada vez mas visible en los
discursos de los integrantes del MLN- T, quienes veian a través de esta teoria las posibles soluciones a
los conflictos y los problemas que hacia tiempo los acompafiaba. Paralelamente la contradiccion,
“proletariado- pequefia burguesia”, hacia mella en la interna, deteriorando aiin mas los vinculos y los
acuerdos entre los militantes de esta organizacidn. Sin detenernos en el desarrollo del Comité Central,
y en sus intervenciones, sélo interesa mencionar que la imposiciéon de la Tendencia Proletaria a la
interna del MLN- T fue notoria.

De esta manera una de las soluciones, fue la de designar a cuatro cafieros o “peludos”199, para
integrar la direccién o la “comisién politica”, nombre con la que se la conocia en aquel momento. La
estrategia, era entonces continuar con la linea del retorno armado al Uruguay. Para Cultelli, “e/ nivel
ideolégico y politico de los referidos cafieros en su conjunto, no estaba a la altura de las
responsabilidades que se les habia confiado. (..}, [y] a las pocas semanas, los miembros de esta
direccion quedaron atrapados en sus propias contradicciones internas. De ahi en mds, la inoperancia
de la nueva Comision Politica se tornd incuestionable”91.

La participacion de integrantes del PRT- ERP también sera significativa en este momento. Andrés
Cultelli recuerda en este sentido, la imponderable colaboracién de Domingo Menna, quien particip6

187Aldo Marchesi. Ob. Cit. Pag. 21.

188Andrés Cultelli comenz6 su militancia en las filas del Partido Socialista, siendo uno de los primeros ediles de
izquierda del Departamento de Montevideo. En la década de los '60, fue administrador del diario Epoca,
matutino que nucle6 a buena parte de la izquierda uruguaya. A fines de la década de 1960, se incorpora al
MLN-T convirtiéndose en uno de sus primeros integrantes y uno de sus mas importantes teéricos. En octubre
de 1969, participa de “la toma de Pando”, accién en la que muere su hijo Alfredo. Estuvo por un afio preso en
el penal de Punta Carretas y en 1972 se exilia en la Argentina. Alli es apresado por la Triple A, cumpliendo
condena en varias penintencierias de dicho pais. Se exilia en el Chile de Allende, viaja a Australia y en 1985
regresa a Uruguay. Fue delegado por el MLN en la mesa politica del Frente Amplio. Muere en Montevideo el
15.08.2003.

189Andrés Cultelli. La Revolucion necesaria, Montevideo, Ediciones Colihue, 2006. Pag. 140.

190Atalivas Castillo, Antonio Bandera Lima, Félix Maidana Bentin, Walter Gonzalez. Ataliva Castillo, fue detenido
en Buenos Aires el 23.12.1977, posiblemente trasladado al “Pozo de Quilmes” atin permanece desaparecido.
Félix Maidana Bentin, también fue secuestrado en Buenos Aires el 13.08.1977, posiblemente trasladado al
“Pozo de Quilmes” ain permanece desaparecido. Antonio Bandera Lima y Walter Gonzalez lograron salir de
Buenos Aires y marchar al exilio.

191Andrés Cultelli. Ob. Cit. Pag. 141.
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semanalmente de las reuniones de la Comision Politica en caracter de dirigente de la Junta
Coordinadora Revolucionaria y del PRT, en atencion a los acuerdos reciprocos vigentes192,

EL MLN- T A PARTIR DE 1975, LUEGO DE LA RUPTURA

Luego de la ruptura interna, el MLN- T continda con su vida organica, aunque la misma seguira
complejizandose ain mas. La separacion habia dejado una critica situacién interna, la fragmentacién
habia dejado como resultado el alejamiento de un importante nicleo de militantes, lo que significéd un
rearme del propio MLN- T. Sin embargo, este no era el Unico elemento distorsionante, ya que,
paralelamente la situacion politica de Argentina habia ingresado al igual que sus pares en el Cono Sur
en un franco proceso autoritario que culminaria con el golpe de Estado en 1976.

En este sentido, hacia fines de 1975 y luego del golpe el 24 de marzo de 1976 la situacion de los
uruguayos refugiados en Buenos Aires empeoré significativamente. Los grupos paramilitares que
funcionaban desde 1974 fueron sustituidos por “grupos de tareas” de las Fuerzas Armadas argentinas,
las que iniciaron un fino proceso de inteligencia. Por otro lado, las operaciones de militares uruguayos
en la vecina orilla se hicieron evidentes, asi como la coordinacién con los agentes de inteligencia
argentinos. En este contexto los Tupamaros sufrirdn duros golpes represivos1?3 y su presencia en la
Argentina se volvera residual y muy poco significatival94.

Debido a esto, el MLN- T define reactivar un foco en el Uruguay y a comienzos de marzo de 1975,
alrededor de 30 militantes fueron introducidos a Montevideo, con el objetivo de reavivar las acciones.
El resultado, no obstante, fue nefasto. La detencién y posterior colaboracién de uno de los integrantes
del MLN- T -Paco (Quiroga), segtn Cultelli- generd la caida de méas de 22 militantes Tupamaros, ademas
de la incautacién por parte de las autoridades militares de locales y armamento. En una carta de abril
de 1975, uno de los miembros de la conduccién en Montevideo, explicaba la compleja situacion en la
que se encontraban: “En una palabra, estamos sin plata, sin fierros, sin técnica casi, con menos
companeros capacitados para la etapa que estamos viviendo. Es indudable que otro golpe de estos y
podrian reducirnos a cero. (...). En conclusion, nuestra primera batalla contra el enemigo es preservar
lo poco que tenemos, a pesar de que ellos saben ya a esta altura que estamos, cuantos y casi quienes
estamos. Esta es la primera victoria que podemos plantearnos objetivamente. (...). De estos hechos
sacar esta conclusion: sigue vigente el problema ideoldgico que se ve claramente en las cantadas, las
traiciones, el liberalismo en la compartimentacion de los locales y los métodos en general, como se
sigue trabajando™%.

Las consecuencias continuaban siendo adversas y desfavorables. Las detenciones continuaron y
hacia el segundo trimestre de 1975 fueron cayendo todos los militantes que se habian implantado en
el Frente de Montevideo. Luego de la ofensiva represiva, fueron muy pocos los que lograron retornar a
Buenos Aires, el MLN-T se encontraba nuevamente en una encrucijada.

Independientemente de ello y aunque con escasos integrantes la organizacion continud. Es mas,

segun Cultelli, “a pesar de tratarse de un grupo de doce compaiieros, la dialéctica no dejo de estar
significativamente presente en su funcionamiento™9%. Las tendencias de pensamiento eran otros de los

192fdem. Pag. 143.

193En Argentina desaparecieron 24 uruguayos vinculados al MLN-T entre noviembre de 1974 y octubre de 1978;
y cerca de 21 militantes fueron asesinados en dicho pafs.

194Cristina Porta y Diego Sempol. Ob. Cit. Pag. 120.

195Andrés Cultelli. Ob. Cit. Pag. 144- 145.

196{dem. Pag. 149.
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factores que también persistian en la organizacién, de esta manera, podian aun identificarse dos
corrientes perfectamente conformadas, una, encabezada por Félix Maidana Bentin, y la otra, dirigida
por Atalivas Castillo197,

Es claro que el debilitamiento habia tocado un punto profundo, la escasez de militantes, la falta
de una estrategia acorde a la realidad que los rodeaba, el deterioro interno producto de duras
discusiones y conflictos personales, no hacian mas que sembrar desilusién y una fuerte desorientacion
de hacia donde ir y qué hacer.

EL MLN- T Y LA JUNTA COORDINADORA REVOLUCIONARIA (JCR)

Otro de los aspectos importantes a tener en cuenta al hablar de la organizacién tupamara en
Argentina, es su adhesidn a la Junta Coordinadora Revolucionaria (JCR), la que fue de vital importancia
al menos en un primer momento. De esta manera la creacion de la JCR, ofrecia al MLN- T otro espacio
de accién y decision, ademas de que le brindaba en un momento de magro desenvolvimiento,
colaboracién desde multiples puntos de vista. Es de destacar, que el MLN- T se integr6 a la JCR en un
contexto sumamente complicado para la organizacién. Trajan consigo la derrota militar y politica del
afio 1972, y a fines de 1973, nuevamente, la gran mayoria de los militantes debieron escapar de la
represién emprendida por el golpe de Estado en Chile.

La JCR, formada por el MLN- T, el ERP de Argentina, el MIR de Chile, y el Ejército de Liberacién
Nacional (ELN) de Bolivia, tenian como principal objetivo la coordinacién de éstos grupos, y buscaba
“desarrollar una coordinacion que tome en cuenta el factor nacional, continental, e internacional, a par-
tir de la dindmica local. El programa, la estrategia y la tdctica que define la JCR es una linea politica
general que cada partido deberd implementar de acuerdo a Ia realidad concreta de cada pais.”198 Uno
de los cometidos de la JCR, era el de prestar proteccién y apoyo a los guerrilleros que tenian que ingre-
sar a algun pafs, o insertarse a combatir en alguna zona, como fue el caso de los que fueron a combatir
al monte tucumano!9°.

En la segunda reunion de la JCR20, se busco principalmente fortalecer las relaciones entre las
organizaciones participantes, en este sentido, cada uno de los grupos presentaron extensos informes
autocriticos que fueron discutidos por los participantes en el evento, a modo de colectivizar las
experiencias acumuladas20l. En dicha instancia “se discutieron los planes del PRT-ERP acerca de crear
un foco guerrillero en Tucumdan, se definio un equipo de fronteras que se encargaria de comprar medios
de transporte (...) y realizar inversiones en empresas de transporte a los efectos de asegurar el pasaje
entre los diferentes paises, y se inicio la biisqueda de contactos en el exterior’22,

A grandes rasgos, y teniendo en cuenta un estatuto provisorio aparentemente confeccionado en
1974 por la JCR, se sefialan algunas de las posturas que dicha organizacion tenia, como: ““mpulsar la
lucha por la revolucion continental, antiimperialista y socialista, que supone el derrocamiento violento
de las clases dominantes mediante una estrategia politico-militar de lucha, la destruccion del estado
burgués y el establecimiento de la dictadura del proletariado y la construccion de un nuevo estado

197Ambos detenidos- desaparecidos en Argentina.

198Citado por Aldo Marchesi “Estatuto Provisorio de la JCR” (1974) en Archivo CEIU, Coleccién David Campora.
199A]fonso Lessa Ob. Cit. Pag. 131.

200Celebrada en junio de 1973 en Rosario, Argentina.

201Aldo Marchesi Ob. Cit. Pag. 15.

202fdem.
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basado en la democracia directa, en donde el proletariado dirige al conjunto de las clases aliadas y
domina a las clases enemigas 3.

Un aspecto interesante desde el punto de vista de su conformacion y de sus cometidos, era que
la misma no se encontraba tinicamente circunscripta a las organizaciones que la habian gestado. Al
contrario, en el estatuto que le daba forma no s6lo no se mencionaba a las organizaciones fundadoras,
sino que, de cierto modo se invitaba a que ‘“cualquier organizacion que suscribiera la “ideologia
revolucionaria de nuestra época, el marxismo leninismo” y coincidiera con los lineamientos generales
(programa, estrategia, tictica) podria integrar la junta”0+.

Hacia 1974, 1a JCR adquirid paulatinamente un mayor grado de formalidad y organicidad. De esta
manera “ya no se trataria solo de coordinaciones entre las direcciones de las organizaciones
fundadoras sino que tendria un desarrollo institucional relativamente auténomo con respecto a las
organizaciones fundadoras”. Es asi que en 1974 la JCR emerge publicamente, ya como organismo de
accion y coordinacion conjunta entre los grupos que la integraban. Su declaracién constitutiva “circulo
a lo largo del mundo traducida en varios idiomas y reproducida por diversos medios de izquierda
internacionales, en Argentina se divulgo a través de una conferencia de prensa que el ERP dio en Villa
Bosch, provincia de Buenos Aires, luego del ataque al regimiento Azul"?0%.

Desde el punto de vista de su estructura la JCR funcionaba, a grandes rasgos, en tres instancias
diferentes y complementarias. En primer lugar, una vez al afio se reunirian en conferencia (a dénde
asistirian representantes de las direcciones politicas de cada organizacién); en segundo lugar,
funcionaba un Secretariado Ejecutivo2? y una Comision Militar, que se reunirian regularmente; y por
ultimo se establecié un Consejo Consultivo (que se reuniria cada tres meses), este evaluaria la situacion
politica, y supervisaria lo actuado por el Secretariado Ejecutivo. Segun el estatuto, “todos los
organismos debian estar conformados por todas las organizaciones y las decisiones se deberian tomar
por consenso ™8,

Alolargo de 1974 y 1975 la JCR logré sdlidos avances en torno a su infraestructura, obteniendo
importantes mejoras en lo referente a la propaganda, l1alogistica, y el armamento. Segtin Aldo Marchesi,
ello estuvo directamente vinculado a los exitosos secuestros realizados en 1973 por el PRT-ERP que en
parte fueron distribuidos solidariamente entre las cuatro organizaciones de la JCR. Estos recursos
estaban destinados a diversos planes que las organizaciones proponian, la mayoria de ellos
relacionados al retorno de los mismos a sus paises de origen. Desde el punto de vista de la propaganda,
la JCR, creé la revista “Che”, la cual fue difundida en México y Europa, y por otro lado impulsaron la
creacidon de una agencia de prensa denominada Agencia de Prensa América Latina (APAL) que tuvo
cierta actividad en algunos paises europeos. Con respecto a la logistica, dicha junta contaba con un
numero de locales dedicados a la falsificacibn de documentos, impresion de propaganda,

203Citado por Aldo Marchesi “Estatuto Provisorio de la JCR” (1974) en Archivo CEIU, Coleccién David Campora.

204Aldo Marchesi Ob. Cit. Pag. 16.

205{dem.

206{dem.

207Segun Aldo Marchesi: “E/ secretariado ejecutivo deberia asumir las tareas de organizacion, dirigir y controlar
a los secretariados zonales y locales de la JCR, establecer planes de finanzas, desarrollar el trabajo de
propaganda, editar la revista Che, promover el trabajo de solidaridad y apoyo directo a las organizaciones; y
por ultimo, impulsar la tarea de relaciones politicas con otras organizaciones. El estatuto definia la creacion
de tres secretariados zonales para América, Europa y Africa con el objeto de centralizar los secretariados
locales que trabajaban en cada uno de esos continentes” {dem, Pag. 17.

208]dem, Pag. 16- 17.
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aprovisionamiento de armamento y medios de transporte. Con respecto al armamento, aunque dificil
de cuantificar, era considerable, en este sentido Cultelli al mencionar la caida de un local perteneciente
alos Tupamaros en Buenos Aires hacia 1974, sefiala que en el mismo se encontraban mas de quinientas
armas, largas y cortas, y millares de proyectiles209.

Hacia noviembre de 1974, la JCR, realiza el siguiente llamamiento: “e/ MLN Tupamaros, el
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), el Ejército de Liberacion Nacional (ELN) y el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), llaman a los trabajadores explotados latinoamericanos, a la clase
obrera, a los campesinos pobres, a los pobres de la ciudad, los estudiantes e intelectuales, los cristianos
revolucionarios y a todos aquellos elementos provenientes de las clases explotadoras dispuestos a
colaborar con la justa causa popular, a tomar con decision las armas, a incorporase activamente a la
lucha revolucionaria antiimperialista y por el socialismo que ya se estd librando en nuestro continente
bajo la bandera y el ejemplo del Comandante Guevara10,

Seglin Mattini, “mediante este instrumento, el ERP dio al MLN una importante asistencia
econdmica. (...). Hubo operaciones en comiin, fabricacion de armamento en comun. (...). Al MLN le pasé
en Argentina lo que a nosotros nos pasé en Europa: nunca termindbamos de reorganizar una
contraofensiva™1l,

La]CR, en ese contexto, y a nivel politico, se desarrollé principalmente bajo la influencia del PRT-
ERP. Sobre este hecho, Aldo Marchesi, afirma que “/a disparidad de recursos, la cantidad de cuadros
formados, el menor peso de la represion y una imagen de relativo éxito en su accionar hasta el afio 75
aseguro al PRT-ERP una presencia sin contrapesos en la JCR™12, Ello sin duda se encontraba apoyado
en la dispar situacion que envolvia al resto de las organizaciones integrantes de la Junta. Tanto el MIR
chileno, como el ELN boliviano y el MLN- T no s6lo habian sufrido importante derrotas sino que se
encontraban en un momento de magro desarrollo y escaso desenvolvimiento.

Con respecto a los resultados practicos, Mattini expresa que uno de los logros mas importantes
de la JCR, fueron los esfuerzos para ayudar a reorganizarse al MLN- T en el exilio y su intento de
reingresar a la lucha en el Uruguay. En esa tarea —contintia Mattini- “no se ahorro ni en lo humano ni
en lo material y el PRT (...) puso todo el peso de sus recursos y su fuerza militante. 213 Sin embargo para
Fernandez Huidobro “/a /CR tuvo funcionamiento activo entre 1973 y 1976, disolviéndose en Europa
entre 1976 y 1977 con pena y sin gloria...”14

LOS VINCULOS CON LAS ORGANIZACIONES GUERRILLERAS DE LA ARGENTINA

Si bien el MLN- T, mantuvo vinculos con diferentes organizaciones guerrilleras de la Republica
Argentina, las mas importantes fueron las que entablaron con los Montoneros primero y con PRT- ERP,
después.

209{dem, Pag. 17.

210Citado por Daniel De Santis Entre Tupas y Perros, La Plata, s/d, 2005. “A los pueblos de América Latina”, Che
Guevara, Revista de la Junta de Coordinacién Revolucionaria, N2 1, noviembre de 1974.

211Alfonso Lessa Ob. Cit. Pag. 130.

212Aldo Marchesi Ob. Cit. Pag. 24.

213E]euterio Fernandez Huidobro Ob. Cit. Pag. 38- 39.

214]dem. Pag. 38.
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RELACION CON LOS MONTONEROS

Un documento del Comité de Asuntos Internacionales (CAI) del MLN- T, sefialaba la importancia
de las relaciones con otros grupos guerrilleros de la regién. En el mismo, si bien se hacia referencia a
varios movimientos en diversas partes del mundo, profundizaba principalmente en el vinculo con las
organizaciones guerrilleras argentinas. En este sentido, sefiala Alfonso Lessa, “a/ comienzo los vinculos
fueron mayores con los Montoneros y existia cierta desconfianza “y un plano inferior de relaciones’
con el ERP, entre otros factores “por sus planteos afines a los microfraccionales y su especial descuido
de la seguridad. En poco tiempo, sin embargo, esas relaciones con el grupo de origen trotskista se
profundizarian y los vinculos con la guerrilla peronista se desvanecerian 5.

No obstante, e independientemente de que la JCR podia llegar a generar escenarios y espacios
beneficiosos para el MLN- T, esta Junta acarreé consecuencias negativas desde el punto de vista del
relacionamiento con otros grupos armados de la Argentina. Ya que el hecho de integrar una
organizacién con un solo movimiento de dicho pais, conlleva el inevitable distanciamiento y separaciéon
del resto de los movimientos argentinos. En este sentido, por ejemplo, se enfriaron los vinculos con los
Montoneros, lo que si bien en su momento fue valorado, no fue tenido del todo en cuenta. Ante ello,
sefiala Anibal De Lucia lo siguiente: “Los compafieros cubanos plantean que no hay que hacer la Junta
Coordinadora Revolucionaria. Los cubanos decian que nosotros que éramos unos tipos que teniamos
mucha influencia en América Latina, no podiamos cerrarnos. (...). Al hacer alianza con el PRT de alguna
manera rompias con los Montos 16,

Al consultarlo sobre si el MLN- T habia mantenido contacto con los Montoneros, afiade: “S7
siempre. Pero a partir de la Junta Coordinadora Revolucionaria ya era mdas frio existia pero... (...) antes
de la Junta Coordinadora nosotros teniamos buena relacion con todos, con los Montos, con la FAL. Habia
como 30 organizaciones en Argentina. (...). Y teniamos buena relacion con todo el mundo™17.

Aldo Marchesi apunta que si bien la JCR, brindaba un total apoyo al proceso politico cubano, ya
que “Cuba fue considerada como la vanguardia de la revolucion latinoamericana por estos grupos’, no
obstante y en contradiccion ‘|
la JCR18, De hecho, los cubanos se oponian a la formacion de la JCR, ya que si bien mostraban un
profundo respeto por el MIR chileno y por el MLN- T, tenian cierta desconfianza con respecto al PRT-
ERP debido principalmente a su origen trotskista. De este modo se estrecharon los vinculos con el PRT-
ERP, y se hicieron cada vez mas complejas las relaciones con los Montoneros.

os cubanos tuvieron una actitud de desconfianza frente al desarrollo de

Los VINCULOS CON EL PARTIDO REVOLUCIONARIO DE LOS TRABAJADORES (PRT)-
EJERCITO REVOLUCIONARIO DEL PUEBLO (ERP)

Se desprende de lo anteriormente expuesto que el vinculo con el PRT- ERP fue mucho mas
estrecho en comparacién con otros grupos guerrilleros de la Argentina. Segin Anibal De Lucia, la
influencia de este grupo, se debi6 en gran medida a la situacién por la que atravesaba el MLN- T, desde

215A]fonso Lessa Ob. Cit. Pag. 133- 134.

216Anibal De Lucia. Entrevista realizada el 10/12/2008 en Montevideo, Uruguay. Entrevistador: Jimena Alonso,
Magdalena Figueredo y Carla Larrobla.

217Anibal De Lucia. Entrevista realizada el 10/12/2008 en Montevideo, Uruguay. Entrevistador: Jimena Alonso,
Magdalena Figueredo y Carla Larrobla.

218Aldo Marchesi. Ob. Cit. Pag. 25.
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su perspectiva, “hay una fuerte influencia de los compaifieros del PRT Porque si a nosotros no nos
hubiera pasado nada el PRT no nos influia pero como estibamos hecho bolsa™1°. Por otro lado, plantea
que el contacto con esta organizacién era muy fluido, a tal punto de que la presencia de militantes de
una y otra organizacidon es constante en los organismos de discusién. En este sentido De Lucia, afirma,
“yo voy a todas las reuniones del Burd del PRT a todas (...}, y a veces vienen ellos.” Eso se mantiene
durante el ano 1973 y el 1974, “hasta que se rompe en el 74 todo eso™20,

Al decir de Mattini, “e/ PRT por iniciativa y cuidado especial de Santucho y Menna, (...), puso
mucho celo en el apoyo a las organizaciones de los paises vecinos. Santucho insistia en que la
superacion de las diferencias politicas pasaba en primer lugar por la prdctica en comtin y por lo tanto
abrio las puertas del PRT para que los militantes de las otras organizaciones que residian en Argentina,
participaran en los frentes de masas, incluso en las unidades de combate del ERP™?1. Por otro lado, y
para estrechar el vinculo se “Invitaba a las direcciones de las organizaciones miembros de la JCR para
participar cotidianamente en las sesiones politicas y organizativas del Buro Politico, como asi también
en las reuniones del Comité Ejecutivo o los plenos del Comité Central”?2, Sin duda esta postura nutria
desde multiples aspectos al PRT quién se vio beneficiado por la acumulacién de una enorme
experiencia politica y también por los avances técnicos, de sus vecinos, quienes también
proporcionaron innovaciones en materia de documentacion e infraestructura.

Efrain Martinez Platero223, expresa que la organizacién en la Argentina tenia muchas carencias
lo que los colocaba en una posicion de fuerte dependencia con respecto al PRT- ERP, {En Argentina] no
teniamos ningun tipo de infraestructura real, nuestra, montada por nosotros, siempre estuvimos
dependientes de lo que el PRT hacia en materia de infraestructura, y de la plata que el PRT le daba al
movimiento nuestro (...). Nunca tuvimos una economia autéonoma que nos diera las posibilidades de
decidir por nosotros mismos. Eso es una realidad que atora a cualquier movimiento (...). Era una cosa
preocupante, pero comoda (...) 224,

Para Eleuterio Fernandez Huidobro, la influencia del PRT- ERP fue sumamente profunda a tal
punto que considera que “e/ PRT- ERP colonizo ideoldgicamente a la Direccion del MLN (entendiendo
por tal no solo al grupo que la ocupaba sino a su entorno de colaboradores)”?5. Desde esta perspectiva,
continuia Fernandez Huidobro, a partir de alli, “e/ MLN, pasé por decreto, a ser el brazo armado del
“Partido” que comenzo a construirse seleccionando para ello, a dedazo limpio desde la Direccion, a los

219Anibal De Lucia. Entrevista realizada el 10/12/2008 en Montevideo, Uruguay. Entrevistador: Jimena Alonso,
Magdalena Figueredo y Carla Larrobla.

220Anibal De Lucia. Entrevista realizada el 10/12/2008 en Montevideo, Uruguay. Entrevistador: Jimena Alonso,
Magdalena Figueredo y Carla Larrobla.

221Alfonso Lessa. Ob. Cit. Pag. 38.

222[dem.

223Efrain Martinez Platero, estuvo vinculado al MLN-T desde 1963, en los primeros origenes del Coordinador. A
partir de 1969, se incorpord a la direccién del movimiento. Fue detenido en dos oportunidades, fugandose en
ambas del Penal de Punta Carretas. Como miembro del MLN-T participé de la fundaciéon de la Junta
Coordinadora Revolucionaria (JCR), viajando por Europa, Cuba y Argelia. Luego de producido el golpe de
Estado en Argentina se exili6 en Suecia. Regresé al Uruguay en 1996.

224Efrain Martinez Platero. Entrevista realizada el 05/07/2006 en Montevideo, Uruguay. Entrevistador: Equipo
de trabajo de la Coleccion David Campora. Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos.

225E]euterio Fernandez Huidobro Ob. Cit. Pag. 17.
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‘cuadros” que por su “extraccion de clase” o su “nivel tedrico en la “ciencia” del marxismo- leninismo
o por su “firmeza ideologica, estaban “en condiciones” de dirigir al resto”26.

Daniel De Santis, quién polemiza con Eleuterio Fernandez Huidobro en su libro Entre Tupas y
Perros, afiade su vision entorno a la “supuesta colonizaciéon” a la que hace mencién el militante
tupamaro. En su libro, De Santis, explica que “usted nos acusa de haber introducido en el MLN una
concepcion politica que no tiene absolutamente nada que ver con la nuestra. Muy dificilmente nosotros
hayamos podido introducir en el movimiento tupamaro esa concepcion llamada marxismo-leninismo
pensamiento Mao ya que nos era completamente ajena y hasta antagonica con la nuestra™?7.

Segun Aldo Marchesi, “resulta dificil evaluar si existio o no una pretension hegemdonica por parte
del PRT-ERP hacia las demds organizaciones.”L.o que si es posible afirmar es que el PRT- ERP promovi6
transformaciones para generar cambios en las demas organizaciones integrantes de la JCR, sin duda y
quizas una de las influencias mas notorias, fue el hecho de que contribuyeron a acelerar los cambios en
las direcciones correspondientes para que las mismas fueran afines a la linea del PRT-ERP228,

A MODO DE SINTESIS

La pregunta inicial tenia como cometido problematizar el significado en torno a la salida “elegida
u obligada” de los militantes del MLN- T al exterior. Entender cuales fueron sus causales y sus
circunstancias asi como también conocer que fue lo que sucedi6 con el movimiento fuera del Uruguay.

Para el MLN-T, como organizacion, su salida al exterior fue la continuidad de la organizacién en
otro pais. No es menor sefialar, que la mayoria de los militantes que entrevistamos para este trabajo
denomina la etapa de reorganizacion como “el MLN-T en el exterior” y no en el exilio. De hechos,
muchos de ellos, pensaron este proceso como transitorio y breve en el tiempo, con el objetivo siempre
presente de retornar al pafs. Ana Casamayou?29, por citar un ejemplo, sefial6 en entrevista con las
autoras que “/a idea era que saliamos del pais, y a los tres meses volviamos a Uruguay "23°.

Ahora bien, al abordar la salida de militantes Tupamaros al exterior al menos dos situaciones
posibles se nos plantean: por un lado, de la de quienes debieron hacerlo sin alternativa (por estar
clandestinos, requeridos, etc.) y por otro, la de aquellos que “eligieron” hacerlo cumpliendo con los
mandatos de la organizacion.

En este plano, y teniendo estas dos situaciones en cuenta, es que se plantea el cuestio-namiento
de “;reorganizacion o exilio?” Partiendo quizas desde un lugar mas subjetivo que implica la propia
experiencia del militante que irremediablemente se entrecruza y mezcla con la de la organizacion.
Segun lo mencionado por Dutrenit, la sensacién que prevalece es que -y hasta el dia de hoy- no se
percibian como exiliados. Ello evidentemente configura un tipo de postura frente a las circunstancias
que los coloca en un lugar en dénde la légica —-a pesar de los cambios del entorno- es la misma que
antes, sin reflexionar, quizas, sobre lo que este nuevo espacio y la distancia puede llegar a generar en
ellos mismos y en el movimiento.

226{dem.

227Daniel De Santis Entre Tupas y Perros, La Plata, 2005. Pag. 82.

228Aldo Marchesi Ob. Cit. Pag. 24.

229Ana Casamayou ingres6 al MLN-T siendo una joven estudiante de la Facultad de Quimica. Fue detenida en 1971,
participando de la fuga de la Carcel de Cabildo. Durante su exilio vivié6 fundamentalmente en Chile, Cuba y
México. Actualmente vive en Montevideo y no integra el colectivo Tupamaro.

230Ana Casamayou. Entrevista realizada el 20/03/2009 en Montevideo, Uruguay. Entrevistador: Jimena Alonso,
Magdalena Figueredo y Carla Larrobla.
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Por dltimo e independientemente de ello, la reorganizacién del MLN- T en la Argentina se
concreto, a pesar de los profundos conflictos por los que debié transitar. La misma, que estuvo cargada
de una multiplicidad de adversidades (en la que se incluye él fraccionamiento de la organizacién y el
secuestro y la desaparicién de muchos de sus miembros) logr6, no obstante, mantenerse como
colectivo.

Montevideo, mayo 2011
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Resumen: En el presente articulo se intentara dar cuenta de la oposicién que existe entre las narra-
tivas oficiales y la compleja reconstruccion de la experiencia vivida por los tupamaros en el exterior
por medio de la voz de sus protagonistas y de la vasta produccién documental de la época. En esta
oportunidad nos centraremos en lo vivido por los tupamaros en Chile y Argentina, enfocindonos en
el periodo 1972-1974.

Nos interesa analizar las representaciones que se han elaborado en torno al exilio, tanto por
medio de la literatura existente, como a través del propio relato de los actores. Es asi que el testimo-
nio se torna fundamental porque permite reconstruir y entender un periodo cuya complejidad sigue
estando presente.

Palabras clave: Tupamaros- Exilio- Narrativas- Elaboraciones del pasado- Testimonios

Abstract: In the following article, we will try to state the existing opposition between the official
stories and the complex reconstruction of the experience lived by the Tupamaros abroad through
their own voice and the vast documental production of that time. In this case, we will highlight the
pilot of the Tupamaros in Chile and Argentina, focusing on the period between 1972-1974.

We are intrested in analysing the representations that have been built around the exile,
through the existing literature as much as in the narration of the protagonists. Thus the testimony
becomes essential due to the fact that allows the reconstruction and the understanding of a period
of time which complexity is still present nowadays.

Key words: Tupamaros - Exile - Stories - Elaborations of the past - Testimonials
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“...un pasado que, a diferencia de otros pasados, no estd hecho sélo de representaciones y
discursos socialmente construidos y transmitidos, sino que, ademads, esta alimentado de viven-
cias y recuerdos personales, rememorados en primera persona. Se trata, en suma, de un pasado
“actual” o, mas bien, de un pasado en permanente proceso de “actualizacién” y que, por tanto,
interviene en las proyecciones elaboradas por sujetos y comunidades.”231

UN POCO DE HISTORIA

El camino hacia el autoritarismo en Uruguay, comenz6 a gestarse en los afios 60 y se profundiz6
a partir de la asuncién de Jorge Pacheco Areco a la presidencia de la Republica en diciembre de 1967.
A partir de ese momento, comenzo6 el llamado “camino democratico hacia la dictadura” estudiado por
Alvaro Rico en diversas producciones?32, donde se asistié6 a la autotransformacién del estado de
derecho en estado policiaco.

La agudizacion y profundizacidén de la violencia politica, tanto a nivel de los aparatos represivos
del Estado como desde las filas de las organizaciones revolucionarias, inici6 un trayecto que
encontraria su corolario en la crisis de abril de 1972. A partir de esa fecha se despleg6 una fuerte y
sistematizada represion en aras de desmantelar al Movimiento de Liberaciéon Nacional-Tupamaros
(MLN)233,

La salida de militantes tupamaros al exterior del Uruguay, comenzd a registrarse a partir de 1971,
cuando los primeros tupamaros detenidos obtuvieron su libertad y lo hicieron bajo el amparo de la
opcién Constitucional de salida del pais prevista en Art. 168, Inc. 17. En ese marco y debido al clima
politico favorable, Chile fue el primer destino y alli el movimiento comenzd a organizarse con miras de
retornar al pais y de establecer contactos con otras organizaciones revolucionarias de la region.

En el afio 1972, las Fuerzas Conjuntas234 despliegan todo su potencial represivo y de inteligencia
para reprimir, aislar y derrotar al MLN. Al dia siguiente de los sucesos del 14 de abril2, el Parlamento
aprobd la declaracion del “Estado de Guerra Interno”, que entre otras medidas, permiti6 el juzgamiento
de civiles por parte de la Justicia Militar e institucionalizd la figura de la guerra interna. Esa respuesta
ante el accionar del MLN derivara luego en la sancion parlamentaria de la “Ley de Seguridad del Estado
y del Orden Interno”, aprobada en setiembre del mismo afio. Seguin se registra en el libro publicado por
el Ministerio del Interior titulado 7 meses de lucha antisubversiva?3s, a partir del 14 de abril y hasta el
mes de octubre de 1972, fueron detenidas alrededor de 1.000 personas vinculadas al MLN. Entre los
detenidos se encuentran los dirigentes mas importantes del movimiento.

Frente a esta situacién, muchos militantes del MLN decidieron salir del pais. Muchos, al
encontrarse requeridos por las Fuerzas Conjuntas, lo hicieron de forma clandestina o bajo falsa

231FRANCO Marina y Florencia LEVIN “El pasado cercano en clave historiografica” en: FRANCO- LEVIN (comp.)
Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo en construccion, Paidos, Buenos Aires, 2007. P. 31.

232Ver; RICO, Alvaro 1968, El liberalismo conservador: El discurso desde el Estado en la crisis, EBO, Montevideo,
1989. RICO, Alvaro “Del Estado de Derecho al Estado de Policia. Uruguay 1967- 1973” en: AA.VV. Estado de
derecho y Estado de excepcion, Trilce, Montevideo, 1999. RICO, Alvaro “Sobre el autoritarismo y el Golpe de
Estado. La dictadura y el dictador” en: DEMAS], Carlos y Otros. La dictadura civico - militar. Uruguay 1973-
1985, EBO, Montevideo, 2009.

233De aqui en mas, utilizaremos la sigla MLN para referirnos al Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros

234Se le llamé Fuerzas Conjuntas al organismo que nucle6 la accién conjunta de las Fuerzas Armadas y la Policia.

235MINISTERIO DEL INTERIOR Siete meses de lucha antisubversiva, Montevideo, Ministerio del Interior, octubre
1973.
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identidad; mientras que los que mantenian una situacién de legalidad (dada por el no requerimiento
policial) salieron con sus documentos e identidad verdadera.

Seglin narran varios entrevistados la organizacién recomendaba irse con el objetivo de
reorganizarse y volver, sin embargo parece no existir una decision formal de la direccién al respecto.

La salida de tupamaros desde su pais volverd a acrecentarse luego del Golpe de Estado en
Uruguay perpetrado el 27 de junio de 1973, el cual dio inicio a la dictadura civico- militar que se
extendera hasta 1985.

En este articulo pretendemos analizar las representaciones y narrativas que se han conformado
en torno al fené6meno del exilio tupamaro, centrandonos en las experiencias que los militantes de dicha
organizacién vivieron en Chile y Argentina entre 1972 y 1975.

LAS ESCRITURAS ACERCA DEL MOVIMIENTO DE LIBERACION NACIONAL- TUPAMAROS

La escritura de la historia del Movimiento de Liberacidn Nacional - Tupamaros se inscribe en un
escenario de lucha por los sentidos del pasado, que determina que la mayoria de los abordajes que se
han producido se enmarquen dentro de una contienda ideoldgica que no es privativa de dicha
organizacion sino que resulta estructurante del sentido otorgado al estudio del pasado reciente.

Impregnado de las dimensiones traumaticas que se configuraron en torno al terrorismo de
Estado y a la violencia politica de los afios previos a la dictadura, éste ha sido abordado principalmente
desde la perspectiva de la recuperacion de la memoria. Es por ello que su irrupcion trazé un camino de
sacralizacion del testigo que ha dificultado la escritura de una historia que no coloque al testimonio en
un lugar de verdad absoluta.

No es nuestra intencidn realizar una genealogia de la compleja relacién entre historia y memoria,
sino que, lo que pretendemos es dar cuenta de la importancia de la literatura testimonial en la relacion
que desde el presente se teje con el pasado. Muchas de las discusiones acerca del papel de la memoria
en la construccién de los relatos histéricos se enmarcan dentro de una lucha decimonénica por
demostrar el caracter cientifico de la “historia” y no avanzan en profundizar en las complejidades que
encierra esta relacidn para el abordaje de la historia reciente.

Si bien es una problematica que atraviesa ontolégicamente a la disciplina, es en el campo de la
historia reciente donde parece cobrar mayor fuerza esta especie de disputa por los espacios y las
narraciones del pasado.

La voz de los protagonistas configura el escenario del pasado posible. Enzo Traverso?3¢ sefala
que las representaciones colectivas del pasado son forjadas en el presente y al ser inscritas en una
continuidad histdrica generan una narrativa cargada de significaciones. Las que al enmarcarse en un
campo de disputa por los sentidos, generan, a su vez, un uso politico del pasado. En ese sentido, la
construccion de un relato sobre el pasado comun de los tupamaros, oficia como una matriz fundante y
reforzadora de la identidad del grupo. En el caso que nos convoca, creemos que la experiencia del exilio
resulté un elemento disruptivo para la reconstruccion identitaria post-dictadura.

Es necesario mencionar que el MLN, como objeto de estudio, ha capitalizado la mayor parte de la
produccién sobre historia reciente y se ha centrado en biografias, crénicas periodisticas o ensayos
producidos por dirigentes de la organizacion. Esta literatura, de fuerte impronta testimonial, ha

236TRAVERSO, Enzo “Historia y Memoria. Notas sobre un debate”. En: FRANCO- LEVIN (comp.) Historia reciente.
Perspectivas y desafios para un campo en construccion, Paidos, Buenos Aires, 2007.
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contribuido a la construccién de un relato heroico del MLN. Esos protagonistas se presentan como el
“tipo de testigo perfecto” del que habla Giorgio Agamben?37 con respecto a Primo Levi; y de esta manera
actuan como depositarios del pasado en el presente.

Si bien existe un importante soporte documental para estudiar el Movimiento de Liberaciéon
Nacional, el rol de los protagonistas es de suma importancia para desentramar los efectos de la
clandestinidad, ya sea para ubicar los lugares de producciéon de esos documentos (pais de origen,
regional emisora) como para identificar a los protagonistas detras de los alias que éstos utilizaban. Esta
tarea no es menor; pues ella permite inscribir las producciones documentales de la organizacién en una
continuidad histérica. En ese sentido, la historia oral nos ayuda a vencer los obstaculos que implican el
estudio de una organizacidn clandestina.

Por otra parte el fendmeno politico engendrado por el MLN en la pos dictadura implicé que sus
integrantes reconfiguren su pasado y el de la organizacion de acuerdo a las necesidades politicas del
presente en el que se encuentran. Y es aqui, justamente, cuando las voces de algunos protagonistas
intentan construir un sentido del pasado que resulta insostenible cuando éstas se cruzan con las
fuentes documentales.238

Mas alla de estas trayectorias politicas, el fendmeno de “la guerrilla” ha despertado inquietudes
en la sociedad que se presenta como una fiel consumidora de las memorias tupamaras. De alli que la
cantidad de libros publicados rescatando historias de vida de estos protagonistas sea una constante en
la tltima década.

La mayoria de estas publicaciones, sean entrevistas o biografias, representan una fuente de
consulta de suma importancia en la medida que registran testimonios de personajes claves en la
historia de la organizacion. Las ediciones de los tltimos afios se acompafian con los cambios politicos
operados a nivel nacional donde el MLN se ha convertido en un protagonista activo y crucial de la vida
politica de Uruguay, a través de la figura de algunos de sus dirigentes histéricos. Ello explica la
necesidad del presente de contar con relatos que ubiquen a estas figuras en su trayectoria de vida. Esta
reconfiguracion del escenario politico en el siglo XXI ha determinado que el pasado del MLN sea
evocado permanentemente. La literatura testimonial y de difusién masiva ha sido uno de los canales
que el presente ha encontrado para reconstruir ese pasado.

Desde el ambito académico extranjero y estrictamente historiografico ha sido un historiador
espafiol, Eduardo Rey Tristan239, quien ha realizado un trabajo de gran envergadura sobre la izquierda
revolucionaria uruguaya desde 1955 hasta 1973, donde se dedican varios capitulos al MLN sin llegar a
desarrollar el periplo de la organizacion luego de esa fecha. Sin desconocer al resto de los cientistas
sociales, en el campo académico uruguayo, ha sido la historiadora Clara Aldrighi24? quien se ha
especializado en la historia de la organizacidn, realizando varias investigaciones que abordan distintas

237AGAMBEN, Giorgio Lo que queda de Auschwitz. E]1 Archivo y el testigo. Pre- textos, Valencia, 2002.

238UJno de los ejemplos mas claros es la afirmacién de algunos dirigentes tupamaros respecto del surgimiento del
MLN en tanto organizacién que defendia la democracia y que solo reaccionaba ante el avance del
autoritarismo. La lectura de los documentos elaborados por la organizacién en sus primeros afios de vida,
dan cuenta de que el objetivo de la misma era la toma del poder para la construccién del socialismo.

239REY TRISTAN, Eduardo 4 /a vuelta de la esquina, la izquierda revolucionaria uruguaya. 1955- 1973, Fin de
Siglo, Montevideo, 2005.

240ALDRIGH], Clara La izquierda armada. Ideologia, ética e identidad en el MLN - Tupamaros, Trilce, Montevideo,
2001. ALDRIGHI, Clara £/ caso Mitrione. La intervencion de Estados Unidos en Uruguay (1965- 1973), Trilce,
Montevideo, 2007.
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dimensiones sobre el fen6meno tupamaro. Desde la “Izquierda Armada”, donde se entrelaza el relato
empirico con el andlisis tedrico de las concepciones revolucionarias, hasta la “descripcién densa”241
realizada para el Caso Mitrione.

Otros de los autores que se han abocado a trabajar en este tema plantean una linea interpretativa
basada en la l6gica explicativa de la teoria de los dos demonios (o0 quizas de un solo demonio: el MLN),
donde el MLN aparece como responsable del despertar de la violencia politica a mediados de los afios
60 y de la intervencién de la Fuerzas Armadas en la lucha antisubversiva, se lo configura asi como
“culpable” del golpe de Estado que se produjo el 27 de junio de 1973. En esta linea se encuentran los
trabajos de Alfonso Lessa242 y de Heber Gatto243, quienes parten de la idea de la imposibilidad de llevar
adelante una revoluciéon armada en Uruguay dando cuenta del previsible fracaso del MLN y de cémo su
accionar precipité el desencadenamiento de la violencia y el golpe de Estado. El libro2#4 del ex
Presidente de la Republica, Julio Maria Sanguinetti, refuerza esta linea interpretativa.

En lo que refiere a la “historia oficial” construida desde la propia organizacion se destacan las
producciones de Eleuterio Fernandez Huidobro?45, uno de sus principales dirigentes y autor de sus
documentos fundacionales. La importancia de estas obras no solo reside en que Fernandez Huidobro
construye aqui el relato del MLN sino también que en ellas realiza una operacién de sentido que parece
atravesar el nudo discursivo de las escrituras tupamaras. Sobre todo en lo referido el exilio y el accionar
del MLN en el exterior luego de 1972.

Quisiéramos detenernos en este punto ;Qué lugar ocupa el exilio o el MLN en el exte-rior en éstas
producciones? ;Como se inscribe en la historia de la organizacion este periodo?

En primer lugar los trabajos que desarrollan o que abordan esta etapa lo hacen desde la premisa
que, tras la derrota sufrida por el MLN en 1972, la organizacién se encontraba desmantelada y sin
capacidad de accidn. A ello se le suma el surgimiento de distintas fracciones y el alejamiento y renuncia
de varios de sus dirigentes, por lo que el periodo del exilio es enfocado como el momento de
desarticulacion del MLN (Aldrighi) o como una etapa residual y muy poco significativa (Porta-
Sempol?246).

En su libro La Izquierda Armada?#” Aldrighi ensaya una posible periodizacién para la historia de
la organizacion, enmarcando la cuarta etapa entre los aflos 1972 y 1974, culminado con el tltimo
intento de ingreso al Uruguay por parte de los tupamaros que se encontraban en Argentina. Intento
que culminara con la detenciéon de la mayoria de ellos en 1975. La autora analiza la crisis de noviembre

24113 idea de “descripcién densa” proviene de la Antropologia y es desarrollada por Clifford Geertz. La misma ha
sido la base del analisis micro-histérico (en el caso de Ginzburg) y de la historia cultural (en el caso de Robert
Darnton).

242 ESSA, Alfonso La revolucion imposible. Los Tupamaros y el fracaso de la via armada en el Uruguay del siglo
XX Fin de Siglo, Montevideo, 2003.

243GATTO, Hebert £/ cielo por asalto. EIl Movimiento de Liberacion Nacional (Tupamaros) y la izquierda uruguaya
(1963-1972), Fin de Siglo, Montevideo, 2004.

244SANGUINETTI, Julio Maria La agonia de una democracia (1963-1973), Taurus, Montevideo, 2008.

245 FERNANDEZ HUIDOBRO, Eleuterio Historia de los Tupamaros (1986); La Tregua Armada (1988); La fuga de
Punta Carretas (1990), En la nuca (2001); FERNANDEZ HUIDOBRO Eleuterio y Mauricio ROSECONFF
Memorias del calabozo. (1987-1988); FERNANDEZ HUIDOBRO Eleuterio y Graciela JORGE Chile Roto (1993).

246PQRTA, Cristina y SEMPOL, Diego “En Argentina: algunas escenas posibles”. En: DUTRENIT BIELOUS, Silvia £/
Uruguay del Exilio, gente, circunstancias, escenarios, Trilce, Montevideo, 2006.

247ALDRIGH], Clara La izquierda armada. Ideologia, ética e identidad en el MLN- Tupamaros, Trilce, Montevideo,
2001.
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de 1974 donde se produce la separacion de algunos dirigentes histéricos llamados “los renunciantes”
y la atomizacién del movimiento en diversas fracciones. A partir de ese momento la organizacién queda
en manos de la llamada “Tendencia Proletaria”, quien, pese a los distintos esfuerzos realizados, no
lograra unificar al MLN, que asistira a un proceso de fraccionamiento y dispersion.

El tema del exilio sera abordado por Clara Aldrighi, en el articulo que escribe junto a Guillermo
Waskman, Chile, Ia gran ilusion?#8. Como su nombre lo indica el tema principal es la experiencia del
exilio uruguayo en Chile, por lo que el periplo del MLN en Argentina tampoco es analizado. De esta
manera contintia configurdndose un espacio de no narracién acerca del exilio en Argentina, y la
representacion que se construye parece afirmar la idea de inviabilidad del relato. No obstante esta
etapa de la historia aparece desarrollada con mas profundidad en el libro de entrevistas “Memorias
Insurgentes”, pero es aqui la voz de los protagonistas la que construye el sentido de dicha experiencia...

La mirada de Lessa difiere en el sentido que le otorga al abordaje del exilio, si bien parte de la
misma premisa con respecto a que la derrota del 72 es un punto de inflexidn y que luego de ese afio se
asiste a la desintegracién de los restos de la organizacion, el autor se concentra en el relato de quienes
se fueron del MLN en esos afios para dar cuenta de que el proceso de autocritica de la organizacién no
habia cuestionado la viabilidad de la lucha armada y que, aquellos que sf lo hicieron, no encontraron
razones para permanecer en el MLN. Un MLN que se presenta como un grupusculo militarizado y
cooptado en esta etapa por el PRT argentino.

Desde otras filas, Fernandez Huidobro refuerza ésta ultima apreciaciéon y va mas alla:
entendiendo que el contacto con el PRT terminé de destrozar a la organizacién, y ubicando a quienes
abandonaron el MLN como hacedores de una de las mas grandes traiciones.

En la mayor parte de la literatura, el exilio o “el exterior” se configuran en base a ese caracter
residual que se le otorga o como nudo explicativo de la derrota final de la organizacion. No se aprecia,
en las lecturas realizadas, un analisis profundo de la compleja situacién del MLN en Argentina, asi como
tampoco una preocupacién por enmarcar la historia del exilio dentro de las coordenadas
revolucionarias que configuraron el escenario regional de aquella época.

No obstante las carencias sefialadas, debe mencionarse el trabajo de investigacion llevado a cabo
por Aldo Marchesi quien analiza, en clave trasnacional, la red regional de relaciones entre las
organizaciones revolucionarias del cono sur, cuya expresion maxima fue la creacion de la Junta de
Coordinacién Revolucionaria (JCR)249.

Este trabajo apunta a la recuperacién de los relatos de quienes protagonizaron dicha etapa,
entendiendo que éstos son cruciales para poder elaborar una narrativa que recupere esas memorias
subterraneas.

Al mismo tiempo la puesta en didlogo de esas voces con las historias oficiales, nos permite
reconstruir un campo de conflicto y, es en ese sentido, que acordamos con Elizabeth Jelin cuando
plantea que es necesario “reconocer a las memorias como objeto de disputas, conflictos y luchas, lo cual

248ALDRIGHI, Clara y Guillermo WAKSMAN “Chile, 1a gran ilusiéon”. En: DUTRENIT BIELOUS, Silvia (Coord.) £/
Uruguay del exilio. Gente, circunstancias, escenarios, Montevideo, Trilce, 2006.

249L,a JCR se encontraba conformada por el Ejército de Liberaciéon Nacional (ELN) de Bolivia, el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR) de Chile, el MLN-T de Uruguay y el PRT- ERP de Argentina. Por supuesto que
los contactos no se inician ni culminan con la formacién de la JCR sino que datan de afios anteriores.
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apunta a prestar atencion al rol activo y productor de sentido de los participantes en esas luchas,
enmarcadas en relaciones de poder.”250

REPRESENTACIONES Y NARRACIONES DEL EXILIO

Si bien los tupamaros se asentaron en diversos lugares de América Latina y Europa a lo largo de
la dictadura, nos interesa aqui trabajar sobre las experiencias y representaciones de la vida de la
organizacion durante su exilio en Chile y Argentina.

En ese sentido, es necesario puntualizar que los militantes tupamaros que se radicaron en el
exterior no perciben dicha experiencia como un “exilio”. “Nosotros estdbamos trabajando en el exterior,
reorganizandonos, preparando el regreso, no nos sentiamos exiliados. El exilio era otra cosa”251. Otro
testimonio reafirma esta sensacién: “Para mi, es importante distinguir el exterior del exilio. Nosotros
no nos sentiamos exiliados. Al menos cuando estuve en Chile, en Cuba o en Argentina, eso no era

exilio...”252

Esta representacion primaria que tienen de si mismos los tupamaros esta vinculada a las
definiciones politicas tomadas por la organizacién que entendi6 el irse del Uruguay como parte de una
estrategia de repliegue y de reorganizacion, “Y la idea era irnos para volver, pero para volver
organizados y con capacidad militar. La cosa estaba cada vez mas brava, teniamos que prepararnos
mejor.”’253

Asfi, para muchos, el exilio estuvo configurado por el trabajo realizado en el exterior con la
pretension del regreso del movimiento reorganizado al pais de origen. La militancia revolucionaria esta
representada por una continuidad que trasciende las fronteras nacionales, los tupamaros que
emigraron lo hicieron con una funcién politica que era, justamente, reivindicar la vigencia de una
organizacién que se encontraba azotada por la represion.

1. LA EXPERIENCIA EN CHILE

En una primera etapa, es el escenario chileno el que impone el ritmo de las actividades que se
despliegan en el exterior. La situacién politica de Chile, con el gobierno de la Unién Popular (UP) y la
presidencia de Salvador Allende, permitié que confluyeran alli militantes revolucionarios de distintas
partes del mundo. De esta manera se hicieron frecuentes los contactos e intercambios entre las
distintas organizaciones. Un hecho a destacar es, justamente, el inicio de los contactos que culminaran
con la creacion de la Junta de Coordinacién Revolucionaria.

Los dirigentes del MLN que se encontraban en Chile comenzaron a trabajar de forma conjunta
con los dirigentes del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), alli comenzaron a profundizar
en lecturas marxistas-leninistas debido a la influencia de Roberto Santucho y Enrique Gorriaran Merlo.
Tanto los testimonios como los documentos de la época dan cuenta de la importancia de estos

250]ELIN, Elizabeth Los Trabajos de la Memoria, Madrid y Buenos Aires: Siglo XXI, 2002. P. 2.

251CAMPORA, David. Entrevista realizada el 18/11/2008 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadores: Carla
Larrobla y Magdalena Figueredo.

252PLATERO, Efrain Martinez. Entrevista realizadae 16/12 /2006 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadores: David
Campora, Carla Larrobla, Magdalena Figueredo y Jimena Alonso.

253DE LUCIA, Anibal. Entrevista realizada los dias 10 y 12/12/2008 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadores:
Carla Larrobla y Magdalena Figueredo.
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encuentros. Efrain Martinez Platero, lleg6 a Chile en 1972, “Yo llegué a Chile y me metieron ahi en un
apartamento, ahi conoci a Santucho y a la gente del PRT. Fue impresionante.’254

En su relato, el militante tupamaro recuerda la fuerte influencia que ejercieron sobre los
tupamaros, los integrantes tanto del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) de Chile, como los
de miembros del PRT argentino.

Si bien los contactos entre las organizaciones guerrilleras databan de tiempo atras, es en este
momento en donde surge la necesidad de darle un caracter mas formal a los mismos. La estrategia de
la continentalidad esbozada por el Che Guevara se amalgamaba con la necesidad de cooperacién en
momentos dificiles para las organizaciones mencionadas. Un frente revolucionario sin fronteras que se
enfrentara al imperialismo en aras de la liberacién de América Latina.

Otro momento clave de esta etapa fue la realizacion, en febrero de 1973, del llamado Simposio
de Vifia del Mar, dicho evento, de caracter resolutivo, respondia a la necesidad de valorar las razones
de la derrota de 1972 para luego definir la estrategia politica a seguir. Entre los temas abordados se
encontraban: el balance de la etapa 1970- 1972, la estrategia politica y militar, la estructura
organizativa y la revisién de las bases ideolédgicas. Al respecto Martinez Platero expresa: “(...) era un
Simposio de consenso, en general, aparentemente se tenia consciencia de que no podia ser una vision
autocritica total, porque la mayor parte de los compafieros estaban presos, entonces lo que se podia
hacer ahi, era simplemente desarrollar ciertos errores ala vista. Y bueno como teniamos encima al PRT
por un lado, al MIR chileno por el otro, a los cubanos por el otro, nos declaramos incapacitados de la
labor de masas. Y que todo habia fracaso por eso. (...). Quizas el MIR habia tenido influencia mas que
nada en la gente que habia vivido en Chile en ese momento (...). Nosotros lo habiamos discutido en los
documentos de la interna del MLN, pero siempre habiamos llegado a esa conclusidn, que adoptar el
centralismo democratico no queria decir que éramos un partido comunista. Adoptar un centralismo
democratico queria decir que era una forma de organizarse, era una forma de poder desarrollarse, de
estructuras organizativas, pero de ninguna manera que eso ideolégicamente te marcara. (...).”255

De forma sucinta podria decirse que el Simposio establece que la derrota del 72 fue un punto de
inflexién cuyo momento simbdlico fue la detencién de Raul Sendic (setiembre de 1972). El analisis de
dicha etapa conduce a la necesidad de plantear nuevos criterios organizativos con un nuevo contenido
politico definido por la adopcién del marxismo leninismo. Y es asi que se afirma que “...surge la
necesidad de crear una organizaciéon que guie y vanguardice las diversas formas de lucha de clases en
nuestro pais.”256

A ello se le suma la constatacion de que las desviaciones pequefio-burguesas de la organizacién
fueron una de las causas de la mencionada derrota, por lo tanto se exige el comienzo de un proceso de
proletarizacién, que también es conocido como “peludizaciéon” en referencia al cafiero?5? como sujeto
revolucionario. Los “peludos” configuraban el ideal tupamaro de austeridad, bajo perfi],

254PLATERO, Efrain Martinez. Entrevista realizada el 24/07/2008 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadores:
Jimena Alonso, Magdalena Figueredo y Carla Larrobla.

255PLATERO, Efrain Martinez. Entrevista realizada el 24/07/2008 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadores:
Jimena Alonso, Magdalena Figueredo y Carla Larrobla.

256Simposio de Vifia del Mar. Documentos Exterior- MLN. Coleccién David CAmpora. Archivo CEIU. UdelaR

257E] cafiero hace referencia al trabajador de la cafa de azilcar. En este caso se refiere a los caferos del
Departamento de Artigas que conformaron, guiados por Raul Sendic, la Unién de Trabajadores Azucareros de
Artigas (UTAA), sindicato que participd en los origenes del MLN-T. Los cafieros también fueron llamados
“peludos”.
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compafierismo, responsabilidad, entrega... por esos motivos se comienza a pensar en la posibilidad de
que el hecho de alcanzar ese tipo ideal pudiera evitar las “desviaciones pequefio burguesas” que habian
propiciado la derrota.

Al respecto se afirma que “la peludizacién es una actitud, un estilo de vida, una forma de
comportarse, no es otra cosa que asumir por parte de la Orga y todos sus integrantes la misma actitud
que asumen los trabajadores ante el trabajo y ante la vida. Asumir los valores que los trabajadores han
aportado a la Orga significa asumir: el trabajo colectivo, el sentido de responsabilidad, la firmeza de sus
actos, la austeridad (...) la disciplina.”258

Como recuerda Anibal De Lucia, “lo de la proletarizacién o peludizacion fue una locura... recuerdo
que mi compafiera estuvo en un campamento en las afueras de Santiago, con veinte militantes mas y
un responsable... Alli pasaban un hambre, pero descomunal. Estaban en la montafia y se los hacia hacer
sacrificios... como por ejemplo hacer guardias. ;Para qué? ;Qué iba a pasar? Era el tema de
proletarizacién... como si el sacrificio te salvara de las desviaciones pequefio burguesas y te convirtiera
en obrero.”259

Sin embargo, no todos los recuerdos de estos campamentos pueden considerarse traumaticos.
Ana Casamayou relata que una vez instalada en Santiago de Chile, decidi6 irse a uno de los
campamentos tupamaros, donde se convivia con algunos campesinos de la zona. Ana se sintié mas
comoda en esa realidad “haciamos vida comunitaria, recuerdo que plantibamos frijoles con los
campesinos... y como no tenfamos cigarros, fumabamos yerba mate. No sé cdmo habra sido la
experiencia del resto, pero yo preferia estar alli que en la ciudad”.260

Mas alla de las diversas miradas que los protagonistas poseen sobre el periplo chileno, sera la
interpretacion realizada por Eleuterio Fernandez y Graciela Jorge la que otorgue sentido al proceso
vivido por la organizacion en el exterior. La fuerza discursiva y la omision de las voces disidentes al
respecto, han configurado una representacion “oficial” que expresa lo siguiente: “Este triste proceso va
a ser un golpe en la nuca del MLN. Se trataba, como los hechos demostraron después, de una sofisticada
“racionalizacion” de la derrota y de la falta de respuestas (o falta de ganas) frente a lo que habia que
hacer -concretamente- en el Uruguay. Mientras el pueblo uruguayo y los tupamaros en el Uruguay
libraban batallas definitivas, y las perdian; mientras se llevaba a cabo la Huelga General de 1973, las
estructuras de direcciéon del MLN radicadas en el exterior, con la mayor parte de las fuerza alli, volaban
por altisimas disquisiciones tedricas, afilando bizantinismos interminables en torno a la clase obrera
en abstracto... Vifia del Mar, Chile, febrero de 1973, es el comienzo de lo que va a conducir en dos afios,
a la atomizacién del MLN en sectas, tendencias, grupos, que, cada cual por su lado, tratara de llevar
adelante la lucha o lo que va quedando de ella lisa y llanamente, la claudicacién con grandilocuencia.”261

Esta representacion del pasado coloca la derrota fuera de 1972, y por lo tanto resulta absolvente
para los protagonistas del Plan 72 que se encontraban detenidos en las carceles uruguayas. Al mismo
tiempo se sientan las bases del relato que deja afuera la historia de la organizacion en el exterior y solo
la retoma para marcar las traiciones y los golpes en la nuca. Y es en ese sentido que hablamos de la
“anulacién” de la temporalidad en el relato histérico construido posdictadura por parte de algunos

258DE LUCIA, Anibal. Entrevista realizada los dias 10 y 12/12/2008 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadores:
Carla Larrobla y Magdalena Figueredo

259DE LUCIA, Anibal. Entrevista realizada los dias 10 y 12/12/2008... cit.

260CASAMAYOU, Ana. Entrevista realizada el 15/04/2012 en Montevideo, Uruguay. Entrevistador: Carla Larrobla.

26IFERNANDEZ HUIDOBRO, Eleuterio y Graciela JORGE Chile roto, Montevideo, Ediciones TAE, 1993, pag., 39.
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dirigentes del movimiento. Ante esto, es que Anibal de Lucia expresa: “Este es el MLN, les guste o no les
guste a los que hacen su historia y la terminan cuando caen presos.”262

Siguiendo con los trayectos del exilio, el 11 de setiembre de 1973 se produjo el golpe de Estado
en Chile con el derrocamiento del Presidente constitucional Salvador Allende. A partir de ese momento
se instal6 una dictadura militar liderada por el gral. Augusto Pinochet.

Una de las primeras medidas del gobierno militar fue la persecucién de los extranjeros que se
encontraban vinculados a las organizaciones revolucionarias. En ese contexto represivo, nueve
tupamaros son detenidos y desaparecen263. Muchos logran escapar por distintas vias, entre las que se
destacan el asilo politico y el refugio, y también la salida clandestina por los caminos fronterizos con
Argentina.

Ana Julia, militante tupamara, lleg6 a Chile en octubre de 1972, y relata cémo debié encontrar la
forma de escapar de la feroz represion chilena. “Cuando llega el golpe, el primer discurso es contra los
extranjeros... Y ahi empiezo a sentir las amenazas de los vecinos, yo estaba en la casa de una chilena...
y una vecina amenazé con denunciarme sino me presentaba ante la policia. Fue un momento muy
dificil. Y muy rapidamente decidimos que yo y mi hijo nos ibamos a la embajada argentina. De mafiana
bien temprano me subi al auto con mi hijo y marchamos hacia la embajada... en la calle habia cadaveres.
Me dejaron a una cuadra y empecé a correr. Sentia que saltaba por encima de los cadaveres hasta que
llegué a la Embajada... y pude entrar. De ahi salgo para Argentina bajo el status de “asilado en transito”,
vamos hacia Posadas en Misiones y de ahi... bueno... es otra historia”264

2. Los TUPAMAROS EN TIERRAS ARGENTINAS

A partir del golpe en Chile se inaugura una nueva etapa de los exilios tupamaros que se
concentrara principalmente en territorios cubanos y argentinos. Abordaremos aqui algunos aspectos.

La Republica Argentina presentaba la ventaja de la cercania y de un clima politico favorable en el
marco de la sucesion de golpes de estado que vivia la region. El fin de la dictadura de Lanusse, el triunfo
del peronismo en las elecciones, la asuncién de Héctor CAmpora como presidente el 25 de mayo de
1973 y el regreso del Gral. Perdn el 20 de junio del mismo afio, crearon un escenario propicio para el
asentamiento de los uruguayos perseguidos por la dictadura y para el desarrollo de ciertas actividades
militantes. De esta manera, integrantes de diversas organizaciones politicas fueron llegando e
instalandose, con el objetivo de reorganizarse y dar inicio a la lucha antidictatorial.

Es en este contexto donde un gran niimero de tupamaros comienza a instalarse en Argentina. Un
primer momento de esta experiencia estuvo signado por el proceso de reorganizacién y contactos que
culmina con la crisis de noviembre de 1974 luego de la realizacion del Comité Central, el 8 de octubre
del mismo afio.

El militante y dirigente tupamaro Anibal De Lucia, relata la complejidad de estos momentos y las
dificultades que existian en torno a la reorganizacién. Por un lado se sefiala la carencia de experiencia
politica de los militantes que se encontraban en Argentina, afirmando que “compafieros con

262DE LUCIA, Anibal. Entrevista realizada los dias 10 y 12/12/2008 ... cit.

263Ariel Arcos Latorre; Moénica Benaroyo Pency; Juan Angel Cendan Almada; Julio César Ferndndez; Alberto
Fontela Alonso; Nelsa Gadea Galadn; Arazati Lépez Lopez; Julio Pagardoy Saquieres; Juan Antonio Povaschuk
Galeazzo.

264HERRERA, Ana Julia. Entrevista realizada el 24/0872009 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadores: Carla
Larrobla y Jimena Alonso.
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experiencia politica o militar quedaban muy pocos... la mayoria de la gente, te dirfa que un 90% de la
organizacién es gente sin experiencia, que rajaron de Uruguay porque la Orga los saco...”265

Otro aspecto interesante que recuerda De Lucia era la incertidumbre que se vivia en esos
momentos “..1a gente ésta sin experiencia no tenia respuestas para la situacion que estaban viviendo,
pero claro, ni sabian lo que habia pasado. No sabiamos nosotros... menos iban a saber ellos (...
entonces vivias con incertidumbre, con dudas... y si encima estabas sumergido en un clima de tensiones
personales... todo se confundia mas”.266

El fraccionalismo que comenz6 a vivir la organizacién alteraba las posibilidades de
reorganizacion en la medida que se volvia imperioso aunar criterios para unificar posiciones y
proyectar las tareas politicas.

Es asi que Efrain Martinez recuerda que: “Venia uno que te hablaba del otro... llegaban cartas, se
oian rumores de todo tipo... Y uno no sabia qué hacer. Quedabamos pocos militantes viejos o con
experiencia politica y eso, quieras o no, se hacia sentir”.267 En ese mismo sentido, De Lucia recuerda que
“hay toda una cuestion de subjetivismo, la gente informa lo que le parece y no lo que pasé...”268

El episodio mas polémico de esta primera etapa estd dado por la realizaciéon del Comité Central
“Miguel Enriquez”, el dia 8 de octubre de 1974, con presencia de representantes del PRT. A partir de
dicha instancia, se producird el alejamiento de un grupo de militantes encabezados por cuatro
dirigentes de la organizacién (Lucas Mansilla, Kimal Amir, William Whitelaw y Luis Alemafiy) que seran
conocidos como “los renunciantes” ya que presentan la renuncia a la organizacién y a sus cargos de
direccion.

El impacto de la renuncia colectiva generé una representacion de dicho momento historico
basada en traiciones, conspiraciones y multifraccionamiento, que provoc6 que, personajes como el ya
citado Anibal De Lucia expresen que alli “fue el final del MLN”".269

De Lucia participd de dicho Comité y sobre esta experiencia recuerda que: “la reuniéon del Comité
la dirige el PRT, ya venia todo muy podrido, estaibamos atras de un almacén y era como de guerra. (...).
Agarré la 45 y la puse arriba de la mesa porque eso era muy pesado.” 270

En las resoluciones tomadas por el Comité, puede constatarse una continuidad con los planteos
generales de Vina del Mar en el entendido de enmarcar la autocritica en la persistencia de conductas
pequefio-burguesas. En ellas puede leerse que “...1a crisis que vive nuestra Organizacion, es producto
de la agudizacion en el seno de la misma de su principal contradiccion; contradicciéon que tiene un
caracter de clase que se expresa en: proletariado - pequefia burguesia.”271

En ese sentido, los participantes del Comité expresan que esta contradiccién no ha sido superada
y que para que ello sea posible es necesario profundizar el proceso de proletariza-cidn: nuestro Partido

265DE LUCIA, Anibal. Entrevista realizada los dias 10 y 12/12/2008 ... cit.

266DE LUCIA, Anibal. Entrevista realizada los dias 10 y 12/12/2008 ... cit.

267PLATERO, Efrain Martinez. Entrevista realizada el 24/07/2008 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadores:
Jimena Alonso, Magdalena Figueredo y Carla Larrobla.

268DE LUCIA, Anibal. Entrevista realizada los dias 10 y 12/12/2008 ... cit.

269PLATERO, Efrain Martinez. Entrevista realizada el 24/07/2008... cit.

270DE LUCIA, Anibal. Entrevista realizada los dias 10 y 12/12/2008... cit.

271Resoluciones del Comité Central. Carpeta Desgrabaciones. Colecciéon David Campora. Archivo CEIU.
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no se ha proletarizado en lo fundamental; consideramos fundamental el cambio de la correlacién de
fuerzas en lo interno a favor del proletariado. (...)."272

Al respecto de los procesos de proletarizacién, Walter Gonzalez recuerda que en Argentina eran
visibles las diferencias entre quiénes se habian proletarizado y quiénes no. “Los que se proletarizaban
(...) vivian en cualquier lado, en un cuarto. En un ranchito. Los otros, los que no se habian proletarizado
y vivian en sus buenas casas (...) ;qué planes tenian? ;Cudles era los planes para tanta casa, tanto
mueble, tanto auto? Todo eso chocaba con el pensamiento de que queriamos cambiar la vida de la
gente.”273

Es por ello que en el Comité Central se decide formar una nueva direccion, integrada justamente,
por elementos “proletarios”. Es asi que se afirma “Para la tarea de reconstruccién del Partido debemos
escoger un grupo de compafieros muy seleccionados, tomando en cuenta su practica anterior, su
identificacion plena con nuestra ideologia, con nuestra linea, con un estilo de vida proletario (...).”274

De esta manera, son designados como miembros de la direccién, cuatro viejos caferos: Juan
Bentin, Ataliva Castillo, Bandera Lima y Walter Gonzalez; decisién ésta que, posteriormente, sera
cuestionada.

Maria, que se encontraba en Buenos Aires en ese entonces, recuerda que ella y otros integrantes
de la organizacion “quedamos como asesores, vamos a decir, de los cafieros. Porque quedan solos los
locos, imaginate con ese panorama, los bochos se van, y dejan a los pobres analfabetos, porque
hablando en claro era asi. Una organizaciéon que esta hecha mil pedazos y desparramada por todo el
mundo.”275

El tupamaro Andrés Cultelli expresa que ‘el nivel ideoldgico y politico de los referidos cafieros en
su conjunto, no estaba a la altura de las responsabilidades que se les habia confiado. Total que, a las
pocas semanas, los miembros de esta direccién quedaron atrapados en sus propias contradicciones
internas. De ahi en mas, la inoperancia de la nueva Comisién Politica se torn6 incuestionable.”276

Es importante mencionar que todos estos sucesos son seguidos de cerca por los organismos
represivos uruguayos y también argentinos. En marzo de 1975 unos 34 tupamaros fueron detenidos
en Argentina, muriendo dos de ellos en el operativo desplegado, llamado “Operaciéon Dragén”.

En ese mismo mes y tras resolucion de la Direccion del MLN en Argentina, un grupo de tupamaros
viajo hacia Uruguay, entre los que se encontraba Walter Gonzalez. El objeto de este viaje era activar una
célula en Montevideo, pero los servicios de inteligencia uruguayos montaron un operativo de vigilancia
(llamado Operacion Conejo) que culminé con la detencién de todos los involucrados y el fallecimiento
de tres integrantes de la organizacion.

A partir del Golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, la vida en Argentina se vuelve cada vez
mas peligrosa tornando insostenible la continuidad de la vida politica del MLN, pese a ello, los
tupamaros contintian con los esfuerzos de mantener viva la organizacién. Quizas el golpe final podria

272Resoluciones del Comité Central. Carpeta Desgrabaciones. Coleccion David CaAmpora. Archivo CEIU.

273GILIO, Maria Esther E/ Cholo Gonzilez, un caiero de Bella Union, Montevideo, Trilce, 2004. P. 104.

274Resoluciones del Comité Central. Carpeta Desgrabaciones. Coleccién David CAmpora. Archivo CEIU.

275Maria. Entrevista realizada en el 2004, en Montevideo, Uruguay. Archivo Oral de la Coleccion David CaAmpora.
Archivo del Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos.

276CULTELLI, Andrés La revolucion necesaria, Colihue, Buenos Aires, 2006. Pag. 141.
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ubicarse hacia diciembre de 1977 con la detencién y desaparicidn de los principales dirigentes de la
Tendencia Proletaria.2?”

Omar Urtazum expresa que es a partir de 1977 “...que se empieza a desdibujar la cosa... sobre
todo por las caidas. Empiezan las caidas en catarata, una arrastra a la otra. A partir de ahi fue
complicado. Yo habia viajado a Europa a pedir plata, ayuda... y cuando regreso se empiezan a dar las
caidas. Ya desde hacia un tiempo que estidbamos buscando salir de Argentina, porque eso era
espantoso.’278

Pese a ello, el MLN insiste en reorganizarse y un grupo de tupamaros regresa a Argentina en
agosto de 1978279 y alli seran detenidos y posteriormente desapareceran. A partir de ese momento no
se registran actividades de la organizacién en Argentina y los esfuerzos del MLN se concentraran en el
proceso de reunificacion, principalmente con los exiliados que se encontraban en Europa.

3. SOBRE LA “PERRETIZACION” DEL MLN

Si bien son varios los abordajes posibles de este periodo, quisiéramos detenernos en la relacién
que se establece entre los tupamaros y el PRT-ERP, dado que el exilio argentino es representado como
la etapa de perretizacion del movimiento.

Las conversaciones iniciadas en Chile, culminaron con el nacimiento de la Junta de Coordinacién
Revolucionaria conformada por el MIR de Chile, el MLN de Uruguay, el PRT- ERP de Argentina y el ELN
de Bolivia. A comienzos de 1974 las cuatro organizaciones prepararon un proyecto de declaraciéon
conjunta que sirviera como lanzamiento publico de la nueva supra-organizacion.

Como ya hemos mencionado, es en este contexto que las relaciones entre el PRT y el MLN se
fueron profundizando. Cuando, a partir de 1974, el exilio del MLN se concentr6 (entre otros escenarios)
en Argentina, miembros de la direccion de la organizacidn asistian a las reuniones del PRT y viceversa.
Por ejemplo Anibal de Lucia28° recuerda que asisti6 a las reuniones del Buré politico del PRT que se
realizaban en Cérdoba. Por otra parte, muchos tupamaros se integraron activamente al ERP, donde
participaron en acciones llevadas a cabo por éste.

Las transformaciones ideoldgicas del MLN se dirigian a convertir a dicha organizacién en un
partido marxista leninista entendiendo que ese era el camino para salvar al MLN de la derrota en la que
se habia sumido. Es aqui donde varios militantes sostienen que la influencia del PRT- ERP fue
fundamental, incluso, algunos de ellos expresan la importancia que tuvo dentro del MLN, el documento
“Moral y proletarizaciéon” publicado en el 6rgano de prensa del PRT “La gaviota blindada” en julio de
1972.

Con respecto a este tema se ha elaborado un discurso que construye la imagen de un MLN
transformado en una colonia del PRT. La memoria de muchos militantes y las narrativas que se han
producido contribuyen a la condensacién de esta representacion.

277Entre el 23 y el 30 de diciembre de 1977 son detenidos y desaparecen en Buenos Aires: Aida Sanz
(embarazada) y Elsa Fernandez, Atalivas Castillo Lima, Miguel Angel Rio Casas, Eduardo Gallo Castro, Maria
Asuncion Artigas Nilo (embarazada), Alfredo Moyano

278JRTAZUM, Omar. Entrevista realizada el 20/02/2012 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadores: Jimena Alonso
y Carla Larrobla.

279E] 13 de agosto de 1978 son detenidos y desaparecen en Buenos Aires: Félix Maidana Bentin, Maria Rosa
Silveira Gramont, Ignacio Arocena Linn y José Luis Urtasun Terra.

280DE LUCIA, Anibal. Entrevista realizada los dias 10 y 12/12/2008... cit.
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Por ejemplo, Martinez Platero recuerda que, debido a las carencias materiales que pasoé la
organizacioén en Buenos Aires, se tejié una fuerte dependencia con el PRT, sobre todo “en materia de
infraestructura, y de la plata que el PRT le daba al movimiento nuestro (...). Nunca tuvimos una
economia auténoma que nos diera las posibilidades de decidir por nosotros mismos. Eso es una
realidad que atora a cualquier movimiento (...). Era una cosa preocupante, pero cémoda (...)."281

El cafiero Walter Gonzalez expresa que la relacién con el PRT era muy estrecha, al punto tal de
participar en algunas acciones organizadas por éste, “hubo una intervencién importante cuando con el
ERP secuestraron a uno y sacaron no sé cuentos millones de pesos. (...). El ERP dividi6 el dinero con
nosotros. Y nosotros con parte de ese dinero apoyamos a un grupo boliviano, el ELN y al MIR Chileno.
Fue una accién importante que se hizo entre fines del 73 y principios del 74."282

Por su parte, Jorge Quartino expresé que: “Yo personalmente pienso que la influencia del ERP y
del PRT fue fuerte, con valoraciones ideolégico politicas distintas a las que normalmente el MLN habia
tenido.”283

En el ano 2001 se publicé £n /a Nucalibro del entonces dirigente tupamaro Eleuterio Fernandez
Huidobro, en dicha obra el autor cuestiona duramente el accionar del MLN en el exterior e intenta
demostrar cdmo el proceso de autocritica que se inicia en Chile en 1973 se configur6 como el golpe en
la nuca al MLN.

Para Fernandez Huidobro lo que se inicia en Chile y se continda en Argentina es la colonizacién
ideologica del PRT en el MLN. Y es por ella que se inicia el proceso de proletarizacién y la construcciéon
del partido leninista revolucionario. Y es este proceso el que parece acelerar el deterioro de la
organizacién. En dicho texto afirma que “el PRT- ERP coloniz6 ideol6gicamente a la Direccion del MLN
(...) el MLN, pasé por decreto, a ser el brazo armado del “Partido” que comenzé a construirse
seleccionando para ello, a dedazo limpio desde la Direccion, a los “cuadros” que por su “extraccion de
clase” o su “nivel tedrico en la “ciencia” del marxismo- leninismo” o por su “firmeza ideolégica, estaban
“en condiciones” de dirigir al resto.”284

Es necesario comprender, como ya se menciond, que Huidobro escribe desde el lugar de dirigente
y de escritor/autor del MLN, éste ha sido autor de todas las obras claves que reconstruyen la historia
de la organizacién asi como también de los principales documentos de la misma. Su ausencia, en la
etapa que cuestiona, lo lleva a poner por fuera de la historia del MLN a los sucesos del exterior,
siguiendo una linea temporal donde el MLN es derrotado en 1972, luego se dispersa por el mundo para
reorganizarse en 1985. Esta operacion de anulacion sobre el pasado encuentra su contra-historia
cuando comienzan a recuperarse las memorias de quienes fueron actores del periodo en cuestion.

Para él resulta claro que el proceso de leninizacién acompafiado con el de proletarizacion, y la
idea de homogeneizacion ideolégica es el resultado de una fuerte influencia del PRT que se inicia en la

281PLATERO, Efrain Martinez. Entrevista realizadae 16/12/2006 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadores: David
Campora, Carla Larrobla, Magdalena Figueredo y Jimena Alonso.

282(GILIO, Maria Esther. £/ Cholo Gonzdlez, un cariero de Bella Union, Montevideo, Trilce, 2004. P. 100-101.

283QUARTINO, Jorge. Entrevista realizada en 1987, en Montevideo, Uruguay. Sin datos del entrevistador.
Transcripciéon: Ana Maria Sadauskas. Archivo Oral de la Coleccién David Campora. Archivo del Centro de
Estudios Interdisciplinarios Uruguayos.

284FERNANDEZ HUIDOBRO, Eleuterio £n /a nuca, EBO, Montevideo, 2001.P. 17.
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direccion del MLN y luego se extiende a la masa militante. Suponiendo consecuencias “nefastas” no solo
para el MLN, ya que sostiene que esta ideologia también condujo al PRT al “desastre”.285

La fuerza discursiva de esta interpretacion puede notarse en diversas entrevistas realizadas a
personas que no vivieron esta etapa del exilio, sea porque se encontraban en otros paises, o dentro de
Uruguay, o porque estaban detenidos. En la amplia mayoria de ellas se hace referencia a la
“perretizacion” del MLN, acusandolo a éste de las transformaciones ideolégicas que se impulsaron
desde la organizacién. Quizas porque la historia previa no admitia una transformacién de movimiento
a partido, no encontrando un lugar claro en el relato construido, la misma es endilgada a factores
exdgenos a la organizacion.

ALGUNAS POSIBLES REFLEXIONES

Dando un salto hacia adelante, y ubicindonos en la salida de la dictadura uruguaya, podemos
constatar de qué forma se realiza una operacion de sentido y resignificacion del pasado. Los relatos
elaborados en posdictadura que reproducen la idea la existencia residual del MLN en el exilio, parecen
encontrar en la III Convencién del MLN su punto de partida.

Dicha convencidn ser realiz6é en diciembre de 1985 y entre las distintas resoluciones que se
tomaron, se llevo a cabo lo que se denomino el “Gran Abrazo” que implicaba el olvido de las diferencias
y confrontaciones vividas en aras de reunificar la organizacién. Este “abrazo” provoco el olvido de los
momentos de rupturas, enfrentamientos y fraccionamientos, para hacer resurgir de los recuerdos las
razones para continuar formando una misma organizacion. Recuperar los lazos de union, reforzar la
identidad tupamara... olvidar las diferencias.

De esta manera los periplos de la organizacién luego de la derrota del 72 son omitidos de la
historia re-elaborada o son recuperados en funcién de reafirmar su desvinculacién con la “verdadera”
historia de la organizacién. En ese sentido hay un intento de narrar el pasado imponiendo qué olvidar
y como recordar determinados sucesos. En este caso, se controla “la seleccion de elementos que deben
ser conservados”.286

Podriamos afirmar que este tipo de narraciones resultan autocomplacientes y se “reproducen
con implicito consenso sabiendo que el ntcleo que las sostiene se encuentra falto de revision critica.
Sus portadores son conscientes del peligro que significaria una elaboracién historiografica (...) de su
version del pasado”287. Claro que la falta de revisién no siempre es parte de una consciente utilizacion
politica del pasado, sino que responde a una “patologia del recuerdo”, donde se produce el fenémeno
de sacralizacidén cuyo maximo peligro es el totalitarismo de la memoria que impide la generacién de
debates publicos. Segin Mudrovcic cuando la memoria no se deja interpelar aparece lo “siniestro de la
historia”, porque ésta como disciplina no esta habilitada para construir puentes de sentido entre el
presente y el pasado. Y éste parece ser un caso que demuestra lo siniestro y totalitario que puede
resultar una construccion discursiva.

285Ver polémica entre Fernandez Huidobro y Daniel De Santis en: FERNANDEZ HUIDOBRO, Eleuterio £n /a nuca,
EBO, Montevideo, 2001. Y en: DE SANTIS, Daniel Entre tupas y perros. Un debate con Eleuterio Ferndndez
Huidobro y Luis Mattini sobre Tupamaros y el PRT-ERP, Ediciones RYR - Nuestra América, Buenos Aires,
2005.

286TODOROV, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Paidos, Buenos Aires, 2000. Pag. 16.

287MUDROVCIC, Maria Inés (comp). Pasados en conflicto. Representacion, mito y memoria. Prometeo, Bs. As.
2009.P. 21.
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Los procesos que se inician con el exilio no son comprendidos cabalmente por aquellos que no
los protagonizaron, como el caso de Fernandez Huidobro, quien no deja lugar en el relato histérico del
MLN para el accionar en el exterior, y cuando se le otorga, es en funcién de demostrar que la verdadera
derrota de los tupamaros se gesta en el exterior. Sin lugar a dudas el proceso de coordinacion
revolucionaria y la trayectoria de los militantes guerrilleros que transitaban el peregrinaje del exilio,
asi como las redes que se fueron estableciendo requieren de un analisis profundo y serio. En el caso de
la historiografia uruguaya el exilio del MLN en Argentina ha sido minimizado u omitido, o se lo ha
colocado en un lugar oscuro, otorgandole un significado negativo y destructivo.

Quizas, sea la hora de poder alumbrar ese periodo y poder comprender cémo la revoluciéon dejé
de estar “a la vuelta de la esquina” sin la necesidad de encontrar sujetos culpables, sino recuperando
un escenario que permita la elaboracion de interpretaciones del pasado mas amplias, mas complejas y
mas certeras.
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Resumen: El presente articulo vincula dos momentos especificos en los procesos migratorios del
Uruguay a partir de las investigaciones realizadas desde 2004 con emigrados al Brasil?89, cuyas na-
rrativas y experiencias migrantes refieren a instancias especificas de la historia del pais, al mismo
tiempo que marcan la necesidad de establecer su “nueva” vida en el pais de adopcién -Brasil- desta-
can pertenencia e identificacion con el pais de origen —-Uruguay-, establecen nuevos vinculos y redes,
que les permite integrarse “satisfactoriamente” a la cultura y vida del pais de acogida, conformando
asf lo que se podria entender como nuevo discurso identitario, de caracteristicas trasnacionales en
el sentido planteado por Gustavo Lins Ribeiro290.

Esos uruguayos en didspora -a pesar de residir en Brasil por mas de 30 afios-, siguen mante-
niendo lazos particulares con su pais de origen, se integran a las sociedades receptoras sin dejar de
nutrir vinculos con el pais de nacimiento, al que, cargado de significacién y emocién llaman "paisito”.
Surge asiuna nueva dimensidn o “extensién de la naciéon”; una nueva forma de nacién que trasciende
aquella tradicional, establecida bajo la égida del Estado-Nacidn, delimitada geogréfica y territorial-
mente, que conecta de un modo muy singular los tiempos de exilio en una doble expresién politica
y econdmica.

Palabras clave: inmigracién uruguaya en Brasil, narrativas de exilio y didspora.

288Doctora en Historia por la Pontificia Universidade Catélica de Rio Grande do Sul. Becaria del Programa Nacional
de Pés-Doutorado Institucional (PNPD/CAPES) en el Programa de Pés-Graduagdo em Memoria Social e
Patriménio Cultural da Universidade Federal de Pelotas (UFPel). Curriculo completo: http://lattes.cnpq.br/
7567936924117809.

289S0OSA, Ana M. Gonzalez /dentidades en didspora, identidades en construccion: inmigracion uruguaya en Porto
Alegre, Porto Alegre, 2006. [Dissertacdo de Mestrado em PUCRS]. Memorias de la didspora: Narrativas
identitarias de los uruguayos en Brasil (1960-2010), Porto Alegre, 2011. [Tese de Doutorado em PUCRS].

290RIBEIRO, Gustavo Lins Cultura e politica no mundo contemporadneo: paisagens e passagens, Ed. UnB, Brasilia
(DF), c2000.
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Exiles and diasporas: recreating the paisito. Narratives of Uruguayans residing in Brazil (1960-
2010)

Abstract: This article links two specific moments in the course of Uruguayan migration, taking as its
starting point research conducted since 2004 with emigrants to Brazil, whose narratives and migra-
tory experiences refer to specific instances in the country’s history: whilst indicating their need to
establish their ‘new’ life in their adopted country, Brazil, they emphasize belonging to and identifi-
cation with the country of origin, Uruguay, establishing new ties and networks which allow them to
integrate ‘satisfactorily’ with the life and culture of the recipient country, thus forming what could
be understood as a new identity discourse with transnational characteristics, in the sense establis-
hed by Gustavo Lins Riveiro.

These Uruguayans in diaspora, despite having lived in Brazil for more than 30 years, continue
to maintain unique links with their country of origin, integrating themselves into the recipient so-
ciety whilst still nourishing ties with their place of birth, to which they refer using a term laden with
significance and emotion: the paisito or ‘little country’. A new dimension or ‘extension of the nation’
thus emerges; a new kind of nation which transcends the traditional one, established under the aegis
of the geographically- and territorially-delimited nation-state, which singularly connects the times
of exile in a double political and economic expression.

Key words: Uruguayan immigration in Brazil, narratives of exile and diaspora.

De exilios e didsporas: recriando ao paisito. Narrativas de uruguaios residentes no Brasil (1960-
2010)

O presente artigo vincula dois momentos especificos nos processos migratérios do Uruguai a
partir das pesquisas realizadas desde 2004 com emigrados ao Brasil, cujas experiéncias e narrativas
migrantes referem a instancias especificas da histéria do pais, a0 mesmo tempo que marcam a ne-
cessidade de estabelecer sua “nova” vida no pais de ado¢do -Brasil- destacam pertenca e identifi-
cagdo com o pais de origem -Uruguai-, estabelecem novos vinculos e redes, e passam a se integrar
“satisfatoriamente” 4 cultura e vida do pais de acolhida, conformando assim o que poderia se enten-
der como novo discurso identitario, de caracteristicas transnacionais no sentido colocado por Gus-
tavo Lins Riveiro.

Esses uruguaios em didspora —-ainda residindo no Brasil por mais de 30 anos-, seguem man-
tendo lacos particulares com seu pais de origem, se integram as sociedades receptoras sem deixar
de nutrir vinculos com o pais de nascimento, ao que, carregado de significagdo e emo¢do chamam
"paisito”. Surge assim uma nova dimensio o “extensido da na¢ido”; uma nova forma de nagio que
transcende aquela tradicional, estabelecida baixo a égide do Estado-Nacgao, delimitada geografica e
territorialmente, que conecta de um modo muito singular os tempos de exilio numa dupla expressio
politica e econdmica.

Palavras chave: imigragao uruguaia no Brasil, narrativas do exilio e da diaspora.
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El tema migratorio es uno de los mas estudiados en todas las Ciencias Sociales, los movimientos
poblacionales que siempre existieron en la humanidad tienen en estos tiempos connotaciones,
caracteristicas y cuestionamientos diferentes que desafian a todas las ciencias que trabajan con el ser
humano, por lo que se requiere un abordaje inter y multidisciplinario para llegar a una comprension
mas profunda de un fenémeno tan diverso como complejo, y asi interiorizarse en las maneras que las
diferentes ciencias humanas tratan el mismo objeto.

Las migraciones pasadas (entendidas como las que se dieron en Uruguay desde la prehistoria
hasta la primera mitad del siglo XX) si bien son extremadamente variadas segun el tiempo y
caracteristicas de los diferentes grupos humanos, son muy distintas a los movimientos migratorios de
la actualidad. Esto obliga a trabajar con una definicién mas amplia del fenémeno. La migracién definida
en primer lugar como dislocamiento de personas en diferentes tiempos y espacios, un espacio que no
es solamente fisico sino que adquiere otros sentidos: social, econémico, politico, cultural, etc.. Segin
Cristina Blanco, la migracién contemporanea comprende

los movimientos que supongan para el sujeto un cambio de entorno politico-administrativo,
social y/o cultural relativamente duradero; o, [...] cualquier cambio permanente de residencia
que implique la interrupcién de actividades en un lugar y su reorganizacion en otro291.

Por ello toda manifestacién de este hecho social completo -tal como designa Sayad a la
inmigracién- debera ser comprendida en sus multiples manifestaciones y facetas; para este autor “a
partir del momento en que atraviesa sus fronteras y pisa su territorio; el inmigrante ‘nace’ en ese dia
para la sociedad que lo designa”292. Se trata de un fendmeno que tiene un efecto tanto en la sociedad
que da origen a la emigracién como en la que los acoge. Se produce entonces la dialéctica del a//4,
emigracion y el aguf la inmigracidn, con todas las ilusiones que estan en juego en esta dialéctica. Por
un lado la de la presencia provisoria que se transforma en duradera, denomina de extranjero al otro, y
al mismo tiempo lo integra porque lo precisa, su funcién econémica acaba siendo la necesidad de su
existencia, aunque en muchos casos su movilidad se deba a una cuestion politica o de otra indole. Asi
la inmigracion se transforma en el transcurso del contacto con la sociedad de acogida, al mismo tiempo
que pasa a formar parte de un fenémeno mundial con alcances mayores.

En este caso se trata de un migrante particular, o sea, se trabaja con una forma particular de
inmigracion, es decir, inmigracion reciente, generalmente autofinanciada y cuyo proceso continua, por
lo cual es una realidad abierta, que estd modificAndose continuamente, y, ademas, un tipo de
inmigracién diferente al que el Brasil acostumbré tener y estudiar. Es importante recordar que Brasil
ha dejado de ser un pais captador de inmigracion (sobre todo europea y asiatica, en comparacion a la
que recibié hasta la primera mitad del siglo XX) para transformarse en pais de emigracidn.

A medida que los migrantes uruguayos se van insertando en Brasil, se observan transformaciones
en el discurso a partir del contacto con el pais de recepcidn, el vinculo con compatriotas y con el pais
de origen. Se trata de una migracién en pais de frontera, cuya proximidad geografica y cultural, unida a
una valoracion positiva -en términos generales- por parte de la poblacion brasilefia hacia los
uruguayos, permite una adaptacioén e integracion “exitosa” en cuanto proyecto migratorio.

Se analizan las distintas manifestaciones y representaciones identitarias que expresan en sus
narrativas, en las que intervienen los juegos de la memoria, el uso de la Historia para apropiarse de un

291BLANCO, Cristina Las migraciones contempordneas, Alianza, Madrid, 2000, p. 17.
292SAYAD, Abdelmalek A Imigracdo e os paradoxos da Alteridade Ed. da Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo,
1998, p. 15.
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pasado comun, y los dilemas personales que caracterizan al conjunto de uruguayos diaspéricos: el
eterno retorno. Se trata entonces de narrativas y memorias como constitutivas y constructoras de
identidad, relatos que representan actualizaciones de un discurso mas amplio que el
personal/presente, derivados de construcciones de sentido de caracter social e histérico. Narrativa
entendida “como un principio cognitivo que permite dar sentido a la experiencia favoreciendo la
construccion de identidad”293. Tella sostiene que es posible aproximarse

a las narraciones como espacios discursivos que construyen la memoria cultural de un
grupo y que funciona como soporte de produccién de sentido, dando lugar a configuraciones
identitarias en distintos contextos, canales y cddigos. Estos cddigos pueden ser tanto verbales
como no verbales, reales o virtuales, en una pluralidad de esferas discursivas (archivisticas,
pedagdgicas, publicitarias, visuales, etc.)2%4.

El gran proceso migratorio mundial ocurrido en el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX
combind una importante demanda de trabajadores en las regiones receptoras con un gran crecimiento
de la poblacion en los paises de origen. En las ultimas décadas del siglo XX, al compas de la aceleracién
de la movilidad del capital y de un desarrollo sin precedentes de los sistemas de informacion, este
fendmeno adquiere relevancia, simultdneamente a la fase expansiva de la transicién demografica en los
paises menos desarrollados. Pero, a pesar de sus similitudes, la migracion global actual es un fenémeno
social relativamente mas complejo, ya que la integraciéon de los emigrantes en los paises de destino
tiene que enfrentar las barreras que imponen las sociedades fuertemente estructuradas y los mercados
de trabajo controlados; se produce una concentracién de los movimientos desde los paises menos
desarrollados hacia los mas desarrollados, por lo que la diversidad étnica, religiosa y cultural de las
sociedades post-industriales es uno de sus rasgos identificatorios2%. A esto se une la multiplicidad de
formas que ha adquirido la movilidad de la poblacidn, el desarrollo de las comunicaciones y los
transportes permite una variedad mucho mayor de modalidades migratorias, tanto en lo que refiere a
la duracion de las estadias como a la frecuencia de los movimientos y a la multiplicidad de residencias.

DISCURSOS DIASPORICOS QUE CIRCULAN: TIEMPOS DE EXILIO, TIEMPOS DE CRISIS

Bien sabemos y sentimos que por razones diversas, desde la represion politica durante la
dictadura, o por las ciclicas crisis econémicas, miles de uruguayos tuvieron que buscar otro
lugar en el mundo donde salir adelante. Son més de treinta afios de éxodos constantes origina-
dos por causas sociales. En su casi totalidad, fueron partidas forzadas por las circunstancias,
pero que nunca quebraron el vinculo con la tierra, con la gente, con el "paisito”. Eso bien lo
saben las familias y amigos que quedaron en el pais. Poquisimos han de ser los que "desconec-
taron" y olvidaron sus origenes y su identidad2°¢.

En Uruguay, a partir de 1960, se registra un importante aumento de la emigracion internacional
marcando asi una tendencia estructural de su poblaciéon que se mantiene al presente. Esta emigracion
se origina en un contexto marcado por el agotamiento del modelo econémico de sustitucion de

293TELLA, Mercedes “Introduccién”. En: PALLEIRO, M. Inés (comp.) Narrativa: identidades y memorias, Dunken,
Buenos Aires, 2005, p. 15.

294TELLA, Mercedes “Introduccién’, cit., p. 16.

295Segtin las Naciones Unidas, en el afio 2005 la estimacién del nimero de migrantes internacionales llegé a 191
millones, del los cuales 115 millones se dirigieron a paises desarrollados. Por otro lado, el 75% de los
migrantes se concentraba en 28 paises.

296SERPAL, Servicio de Prensa Alternativa, ante el Lanzamiento de la Campaia por el Voto desde el exterior en el
Palacio Legislativo, Montevideo, 26/08/09.
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importaciones y el inicio de una grave crisis econémica. El desmantelamiento y la reconversién de la
industria trajo consigo descensos en los niveles de ingreso y ocupacién y pérdida relativa de status del
pais en el contexto internacional??’. Este periodo se caracterizé por una disminucién de la poblacién
rural, aumento del desempleo urbano, disminucién ininterrumpida de los salarios desde principios de
1960 enfrentando altos indices de inflacién, lo cual generé una “tension estructural”, debido a que los
rangos propios de modernizacién avanzaron en mayor medida que los rangos propios de desarrollo, el
nivel educativo de la poblacién y las tasas de urbanizacion iban por encima a los niveles de ocupacion
e ingresos2%,

Ademas de estos factores endégenos hay que tener en cuenta el contexto internacional y la
demanda de trabajadores por parte de otros paises latinoamericanos, norteamericanos y europeos.
Hasta 1975, el mercado ocupacional argentino se abrié a los migrantes uruguayos, la situacién de
empleo era favorable en este pais y se promovieron politicas para incentivar la inmigracién29. Las
relaciones historicas del Uruguay con el pais vecino, las facilidades de desplazamiento hacia el mismo
y las facilidades para mantener un intercambio fluido desde alli con el pais de origen, acompafiada de
una situacién econdmica favorable, pueden haber propiciado la eleccién de este destino por gran parte
de los emigrantes. Como afirma Aguiar “la migracién a la Argentina tiene costos reales y psicolégicos,
sustantivamente menores a cualquier otra alternativa”3%0, que pueden ser trasladables para quienes
optan por Brasil -a pesar de la diferencia lingliistica que explica el porcentaje menor que emigré a ese
pais durante la década de 1970 en relacion al que emigré hacia Argentina-. Por entonces Brasil también
atraia trabajadores, especialmente profesionales y técnicos; junto a otros paises americanos al igual
que Europa y Australia -que implementé programas oficiales de reclutamiento de trabajadores
uruguayos-. Ademas, se inician en esos afios el retorno de los emigrantes europeos radicados en
Uruguay.

Pero si la crisis econdmica propicia la emigracion desde fines de los sesenta, el deterioro de la
situacién politica y la instauracién de un régimen dictatorial en 1973 provocan un aumento
significativo de este flujo. Pero, segin Aguiar, mas que motivos econémicos o politicos puros, se debia
considerar el deterioro general que tuvo lugar a fines de los sesenta de una imagen de pais fuertemente
interiorizada en grandes sectores de la poblacidn, como sociedad abierta, de facil movilidad social,
participativa e igualitaria3?l. En este grupo se encuentran la mayor parte de los entrevistados
emigrados al Brasil, con una vision critica a la situacion del pais de aquel momento.

Es sabido que en la historia uruguaya la inmigracion recibida hasta mediados del siglo XX tuvo
una influencia clave en la vida econémica, social y politica del pais como en la construcciéon del
imaginario nacional. Asimismo, la fuerte emigracién que se produjo hacia fines de los sesenta y sobre
todo en la década de los setenta, sentaron las bases para que en la sociedad uruguaya el migrar se
convirtiese en una opcioén aceptable y frecuente y en una estrategia valida para enfrentar situaciones

297AGUIAR, César Uruguay: pais de emigracion, Ed. Banda Oriental, Montevideo, 1982, p. 48.

298AGUIAR, C. Uruguay: pais... cit., 1982. p. 48.

299PELLEGRINO, Adela Caracterizacion demogrdfica del Uruguay, Ed. UNFPA-Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de la Reptuiblica, Montevideo, 2003.

300AGUIAR, C Uruguay: pafs ... cit, p. 49.

30IMORAES, Natalia “Uruguay como pais de partida, Espafia como destino: andlisis de cambios y continuidades
en la migracién uruguaya” Revista Scripta. Universidad de Barcelona Vol. XII, num. 279, 15 de diciembre de
2008. En: <http://www.ub.es/geocrit/sn/sn-279.htm>. [ISSN: 1138-9788]. Disponible en: 21 de setiembre
de 2009.
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de crisis. A esta consciencia pro-migratoria hay que afiadirle las maultiples redes sociales
transnacionales que vinculan a los uruguayos con familiares y amigos residentes en el extranjero, lo
que ha terminado por consolidar una “cultura emigratoria”. El relato de Javier Vidal en 2006 lo
confirmaba de este modo:

Entonces el pais que se form6 sobre la base de incorporar mano de obra extranjera, el tema
migratorio estaba metido en la cabeza de la gente como imprescindible, o sea nosotros somos
una sociedad abierta a recibir inmigrantes, pero no éramos una sociedad que nos pensaramos
sobre el término de que [nos] podemos ir, el exilio de alguna manera colocé esa perspectiva,
porque todos tuvimos un amigo o un familiar que se tuvo que ir y nos fuimos habituando a eso,
luego durante el proceso de reinstitucionalizacién democratica donde las salidas econémicas
no fueron como se pensaba, las respuesta de la democracia no fueron tan inmediata como lo
que se esperaba, sobre todo en la poblacién joven comenz6 a instalarse la idea de migrar, de
manera bastante persistente, hoy es un fenémeno social, es un proceso que esta instalado, se
lo toma como corriente, como normal, eso es lo mas grave para cualquier sociedad, [...].302

Esta alta propensién migratoria se registra especialmente entre los mas jovenes, se manifiesta
como la voluntad de emigrar, independientemente de que ese proyecto se haga efectivo o no.

Una nueva oleada migratoria en los primeros afios del milenio volvid a afectar al Uruguay.
Nuevamente se observa que la idea de un proyecto emigratorio futuro esta fuertemente arraigada en
la poblacién, motivada a su vez por familiares y amigos residentes en el exterior. La propension
migratoria decrece con la edad, es mayor a medida que aumenta el nivel educativo y disminuye entre
los hogares cuya cabeza de familia es una mujer. Las preferencias en cuanto a los paises de destinos
fueron Espafia, en primer lugar y con un porcentaje bastante mayor que los demas, Estados Unidos en
segundo lugar, Italia en el tercero y Brasil en el cuarto lugar.

A partir de entonces numerosos estudios caracterizan la denominada “emigracion reciente”,
fendmeno que se agudizé con la gran depresiéon econémica del Uruguay en esos afios. Entre 1998 y
2002 la caida del producto llegé a ser del 17,5%, esto se debi6 tanto a cambios en el contexto
internacional como a las circunstancias medioambientales adversas por las que atravesé el pais. La
devaluacién de la moneda llevada a cabo por Brasil ocasioné una pérdida de competitividad con
respecto a ese pais y se sumo a la que estaba experimentando Uruguay con respecto al resto del mundo.
Simultaneamente se produjo una subida del precio del petréleo asi como de las tasas de interés
internacional, por lo que muchos de los bienes exportados por Uruguay experimentaron una fuerte
caida en sus precios. Al mismo tiempo el pais sufrié una grave sequia que afecté a la produccion
agropecuaria y a la generacion de electricidad. En el 2001 las exportaciones de ganado, uno de los
principales productos de exportacidn, se vieron perjudicadas por el cierre de varios mercados del
exterior a causa de la aparicion de la fiebre aftosa. A todo esto, se le sumoé los efectos de la crisis
financiera argentina.

El conjunto de estas situaciones derivé en la disminucién de los ingresos de los hogares, junto al
crecimiento de la tasa de desempleo, que lleg6 a alcanzar los maximos niveles historicos ubicandose
enun 17% en 2002. La crisis financiera produjo el descenso de los intereses y el cierre de instituciones
bancarias que dejaron sin sus ahorros a miles de uruguayos, siendo de tal magnitud que produjo un
corte en la cadena de pagos, con su correlativo impacto en todos los grupos sociales. Los salarios

302VIDAL, Javier. Entrevista realizada el 15 de setiembre de 2006 en Montevideo, Uruguay. Entrevistadora: Ana
Maria Sosa Gonzalez.
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publicos cayeron un 8% y los privados un 12% en términos reales. Ante esta situacion, la poblacion,
una vez mas, optoé por la emigracidn como estrategia para enfrentar la crisis303.

Segtin la encuesta nacional de hogares de 2006, los motivos fueron los econémicas, cerca del 40%
de los que emigraron en el periodo estaban buscando trabajo, aunque un 50% tenia trabajo al momento
de emigrar, se puede suponer que el desempleo y el deseo de mejoras laborales fueron elementos
importantes que incidieron en la decisién de emigrar. Y al parecer, al menos el primero de los factores
se vio satisfecho, ya que mas del 81% de los que emigraron estaban trabajando en el exterior en el
momento de la encuesta. En cuanto a la actividad laboral ejercida antes de emigrar, la gran mayoria son
asalariados privados. Las principales ocupaciones de los emigrantes son las de trabajadores de
servicios y vendedores, trabajadores de la industria y artesanos304. De este modo, imagenes como la
que aparecia en un graffiti cercano al aeropuerto internacional de la capital, consolidaba una cultura
emigratoria, con su correlato en la visién negativa del pais y la necesidad de “abandonarlo”:

”

“El que se vaya tltimo que apague la luz

Ademas de los problemas ya citados la emigracion de un sector altamente especializado de la
poblacién puede ser interpretada como un derroche de potencialidades productivas y una inversion en
educacion que el pais realiza pero no es devuelta al mismo, con efectos econdmicos altamente negativos
para el futuro del pais. Bonfanti destaca que en los ultimos afios,

como consecuencia de las crisis de 1982 y 2002, ademdas de condiciones econdmicas
intrinsecas de los lugares de arribo, hay que considerar también las estrategias de los mismos
emigrantes dispuestos a profundizar su insercién en los mercados laborales estadounidense y
canadiense aprovechando el pedido de mano de obra, pero también a recuperar la ciudadania
de los abuelos para insertarse como ciudadanos de algunos paises de la Unién Europea
(fundamentalmente Espafia, Italia y Francia). El resultado final ha sido la sangria demografica.
Segun recientes estimaciones, entre 1968 y 2002 abandonaron el pais 498.684 ciudadanos,
cifra equivalente al 15,52% de la poblacidn estimada en 2004. El dato es en si extraordinario.305

Con todo lo expuesto es posible entonces establecer dos grandes oleadas migratorias o distintos
tipos de exilios con perfiles diferenciados:

e Losemigrados en el periodo de la dictadura 1970-1984, fueron fundamentalmente por motivos
politicos y/o econémicos producto de la situacion politica. Emigré el grupo familiar, en general,
con redes mas soélidas para la insercion en los paises de acogida, con niveles educativos altos,
muchos profesionales que consiguieron desarrollar sus profesiones en los paises de residencia.
Algunos retornaron con la reapertura democratica y mas tarde volvieron a emigrar (no se posee
datos concretos de este sub-grupo que volvio a residir en el exterior).

e Los emigrados recientes, quienes salieron del pais desde el afio 2000 hasta fines de 2006; son
mayoritariamente personas que emigran solas, pocos cdnyuges, con un nivel educativo mayor
al promedio de los uruguayos residentes en el pais, 40% eran desocupados (en el momento
anterior a la emigracion), 3% estan desocupados en el pais de recepciéon y no se registra

303MORALES, Natalia “Uruguay como pais...". cit. p. 12.

304MACADAR, D y PELLEGRINO, A /nforme sobre migracion internacional en base a los datos recogidos en el
mddulo de emigracion. Informe temdtico. Instituto de Estadistica del Uruguay, UNDP, UNFPA, Montevideo,
2007.

305BONFANTI, Daniele “Poblacién y territorio: familia, migracién y urbanizaciéon”, en: FREGA, Ana (et. all.) Historia
del Uruguay en el Siglo XX (1890-2005), Departamento de Historia del Uruguay de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién-UDELAR, Montevideo, 2006, pp. 182-183.
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movilidad ocupacional entre los emigrantes (siendo a su vez desde 2009 quienes mas retornan
debido a la crisis en el norte).

La investigacidn realizada trata principalmente de la primer oleada emigratoria, constatdndose
para el caso brasilero que la mayoria de los uruguayos residentes en las cinco ciudades estudiadas
(Porto Alegre, Rio Grande, Pelotas, Rio de Janeiro y Sdo Paulo) el motivo que los llevé a dejar el Uruguay
no fue el exilio politico, sino el econémico que la situacién politica acarreo.

Los uruguayos diaspdricos (y entre ellos los que residen en Brasil), mantuvieron en tiempos de
dictadura y ain mantienen hoy por diferentes vias la conexidn con el pais de origen, identificAndose en
sus narrativas ya no como exiliados, sino como pertenecientes a la “patria peregrina”, concepto que
alude a un fen6meno mas complejo, que tiene su raiz en el exilio pero que ahora pertenece a una
categoria mas amplia de emigrados que podria entenderse como diaspdricos.

En documento oficial3%6 de 2009, se destacaba la capacidad de estos uruguayos “diaspéricos” de
vivir en dos contextos culturales simultineamente, si bien esta es una “cualidad” que deben desarrollar
todos los migrantes para poder adaptarse y hacer llevadera la vida fuera de su lugar de residencia, el
uruguayo tiene una manera muy particular de recrear, reafirmar y elaborar su vinculo con el pais de
origen, sin por ello dejar de involucrarse con el pais de residencia. Se hace hincapié en que es comtn
que la mayoria se sienta con “un pie en cada pais, se van, pero no se van...’, algo que fue reiteradamente
advertido en las entrevistas realizadas a uruguayos residentes en las diferentes ciudades brasileras
estudiadas, especialmente en los primeros afios de su llegada.

En entrevista realizada por la antropo6loga Zeballos, Alejandro -un informante calificado-
brindaba su opinién integrando a esta dualidad su dificultad para establecer la categoria de exiliado
y/o diasporico:

Bueno, lei el texto y me quedé con ganas de mas... Mas texto y mas "debate"”, como en las
épocas de militancia, donde todo discutiamos... "...emigrados, exiliados o diaspoéricos?...“ Todo

al mismo tiempo.

Lo malo de eso es el lugar no-lugar en el que uno queda, nunca siendo de aqui, jamas vol-
viendo a ser de all&30.

En este testimonio las categorias de emigrado, exiliado y diasporico se mezclan pero no se
confunden, se vinculan a un sentimiento de andanza, de transito y no pertenencia que es la angustia de
la mayoria de los emigrantes.

Por otra parte se destaca que algunos uruguayos viven esa “separacion” fisica con el pais de una
forma dramatica, otros consiguen sobrellevarlo encontrandose con compatriotas, reviviendo y
reforzando “identidad” en diferentes espacios (clubes, agrupaciones, encuentros de familia, comités
politicos, etc.), o a través de una fuerte solidaridad y compromiso con el pais en momentos puntuales,
que pueden ir desde ayudas ante catastrofes, donaciones a instituciones, idas masivas para votar en las
elecciones nacionales y referéndums, etc..

306PELUFO, Diego Director de Vinculacién de la Direccion General para Asuntos Consulares y Vinculacion del
Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay, en Documento elaborado para el Il Encuentro Mundial de
los Consejos Consultivos en Montevideo, en marzo de 2009.

307Entrevista a Alejandro (?), En comunicacion electrénica. Porto Alegre, junio de 2010. En: ZEBALLOS, Mabel
“Departamento 20’: Emigrantes, exilados ou diasporicos? Identidade narrativa, memoria e hierarquias entre
transmigrantes uruguaios”. Paper presentado en la 272 Reuni6n Brasileira de Antropologia. Belém do Par3,
agosto 2010. p. 7.
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El testimonio de Mariela Bello, residente en Sdo Paulo ejemplifica la variada conexién que
establece con Uruguay, que va desde el consumo de productos hasta la visita sistematica,

Mantenemos la costumbre del mate todos los dias, compramos la yerba Canarias del sur que
nos llega por correo. El idioma en casa, literatura, musicas, deportes, seguimos las noticias y
siempre que podemos viajamos para las fiestas308,

El Director de Vinculacién Diego Peludo, destacaba asimismo, que la didspora uruguaya se
encuentra organizada en 46 Consejos Consultivos y en alrededor de 150 Asociaciones de Uruguayos en
el exterior. Esos Consejos Consultivos son espacios institucionalizados3% cuya funcién seria fomentar
la participacién ciudadana extraterritorial y ser el nexo entre la colonia de uruguayos que representa y
las instituciones estatales. A través de los Consejos, inmigrantes uruguayos pueden manifestar sus
demandas ante el Estado con la garantia de que se les dara respaldo en los espacios institucionales. La
nocion de patria peregrina que pauta y le da nombre al proyecto de vinculacién del gobierno
frenteamplista - y, ademas, es el término sugerido por el Presidente Tabaré Vazquez para referirse a
los uruguayos que viven fuera del pais-, cristalizado en el Departamento 20, al igual que la categoria
didspora, no posee una unica definicion en las esferas gubernamentales. En definitiva intenta ser una
respuesta politica al exilio de los setenta, ya que la mayoria de estas personas pertenecian a la actual
coalicién politica de gobierno, pero no deja de integrar a los uruguayos emigrados en los 2000 -
aludiendo a esos tiempos de crisis- bajo un aspecto que contenga a todos los uruguayos residentes en
el exterior: “Departamento 20” entonces vendria a ser esa extension de los 19 departamentos que
componen territorialmente al Uruguay, los uruguayos de la “patria peregrina” o diaspéricos.

En carta enviada a la autora por correspondencia electrénica, en noviembre de 2009, el
presidente de la Asociaciéon de Uruguayos de Catalunya, Rémulo Correa, sintetiza ejemplarmente los
discursos de exilio y de crisis, realizando un recorrido por caracteristicas que destacan al pais y que
son compartidas por la mayoria de los uruguayos diasporicos, de hecho, en varios fragmentos de las
entrevistas realizadas a los uruguayos residentes en Brasil también aparecen aunque no conjugadas de
esta manera.

[...] En democracia y mas en Uruguay todos tenemos opiniones diferentes, somos el pais que
tiene mas técnicos de futbol y especialistas en politica, sabemos de todo, ésta caracteristica
propia es muy buena diria yo, porque permite colocar en la balanza todo, por ello Uruguay hizo
una huelga general para oponerse al golpe de estado y luch6 no dandole tregua un solo dia de
su repudiable existencia, gracias a este mismo pueblo tenemos empresas publicas, quienes es-
tamos fuera valoramos mucho esto, porque sufrimos a diario los embates de las empresas pri-
vadas en paises que han privatizado todo, éste es el mismo pueblo que no permitié la flexibili-
zacidn laboral, sistema que se aplica en muchos Estados, que construyé un ejemplo para el
mundo como es el PITCNT, una legislacion laboral y proteccion a los trabajadores que existe en
muy pocos paises, estamos hablando del mismo pueblo, nuestra gente que no se deja llevar de
las narices, que piensa y actuia.

Me siento orgulloso de nuestro pueblo, a poco de visualizar estas caracteristicas, junto a
otras que no nombraré por tema de espacio31°,

308BELLO, Mariela, Entrevista realizada el 18 de setiembre de 2009, en Sao Paulo, Brasil. Entrevistadora: Ana
Maria Sosa Gonzalez.

309Adquiri6 estatuto legal a partir de la Ley de Migracion N2 18250 de enero de 2008.

310Correspondencia electrénica con la autora el 18 de noviembre de 2009.
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Por otra parte, en la multiplicidad de tiempos y espacios que se entrecruzan en las memorias de
los entrevistados tiene un lugar especial las emociones relacionadas con volver. La afioranza también
es construida, pero al mismo tiempo estd asociada a experiencias de tiempo y espacio vividos antes de
emigrar. Asi por ejemplo elementos como nostalgia por el paisito, son narrados como la esencia de lo
nacional y suele simbolizar, de una manera intangible la identidad uruguaya en la medida que es un
referente compartido por la mayoria de los entrevistados. El contenido emocional y afectivo de este
término si bien no se lo puede medir, tiene connotaciones de fuerte afecto por el pais, que, l6gicamente
no es igual para todos los entrevistados. En los relatos se percibe el lugar privilegiado en el que se
encuentra ese “paisito” rememorado en narrativas, en general asociadas a una ilusidn, cuidado y carifio
por el pais.

Pensando entonces los espacios en su dimensién simbdlica, como /ugar antropoldgico, el
“paisito”, tiene un especial sentido en los relatos, una significacién y uso que remite a una construcciéon
de identidad, siendo un referente compartido por quienes estan “fuera” de fronteras y cargan de
emotividad, afecto y aprehension a esta palabra que la distancia “les” hizo aprender. Palabra que no es
posible asociar a una imagen especifica, sino a un sentimiento cuya proyecciéon simbolica, remite a
espacios que se cargan de connotaciones convirtiéndolo en un verdadero “lugar antropoldgico” en el
sentido asignado por Marc Augésil,

Por su parte, Bourdieu se refiere al inmigrante como personas privadas de un lugar apropiado en
el espacio social, el inmigrante como un ser sin lugar, dislocado, inclasificable,

ni ciudadano ni extranjero, ni totalmente del lado del Mismo, ni totalmente del lado del Otro,
el inmigrante se sitia en ese lugar ‘bastardo’ [..] en la frontera entre el ser y el no-ser social.
Dislocado en el sentido de incongruente e inoportuno, y la dificultad que se experimenta en
pensarlo [...] apenas reproduce la dificultad que su existencia incémoda crea312,

El autor sostiene que termina siendo incomodo en todo lugar, tanto en la sociedad de origen como
en la de acogida, de ahi que obligue a repensar los fundamentos legitimos de la ciudadania y de la
relacion entre Estado y Nacion, asi como nacionalidad. Es una “presencia ausente” que obliga a pensar
no solo en el rechazo al considerar el Estado como una expresién de la Nacion (comunidad de lengua y
cultura) sino también en la ‘generosidad’ asimilacionista que el Estado a través de la educacién y los
medios de difusion de cultura oficial disimula.

Por otro lado, en todo acto de recordar, de traer al presente, se cruzan por lo menos tres tiempos:
el tiempo personal, de lo vivido individualmente; un tiempo colectivo o social que dialoga con la/s
memoria/s conectandose en el tiempo cronoldgico o histérico (formalmente hablando) en el que la
realidad y situaciones que rodean al individuo le brindara una posibilidad de representar; pensar y
conocer el entorno. Y aun, un tercer tiempo, el del investigador, el que tiene que ver con los procesos,
la diacronia, el transcurso que recorre no solo la vida del inmigrante sino sus raices, sus origenes,
antepasados, etc. Pero al mismo tiempo se trata de una descripcion desde el presente, donde los
individuos, al trabajar con Historia Oral, atin viven y transforman la realidad estudiada asi como sus
percepciones sobre la misma.

Toda conciencia del pasado se basa en la memoria. A través de la memoria recuperamos la
conciencia de los acontecimientos pasados, distinguimos el ayer del hoy y nos aseguramos de que

311AUGE, Marc Los ‘no lugares; Ed. Gedisa, Barcelona, 1996.
312BOURDIEU, Pierre. En: SAYAD, Abdelmalek 4 Imigracio... cit. p. 11.
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hemos experimentado un pasado. Sin embargo, la gama de significados que normalmente estan ligados
a la memoria supera y, a veces, oscurece estas relaciones con el pasado313,

Pero se trata principalmente de la naturaleza y el valor del conocimiento que proporciona la
memoria, mas que del proceso de la memoria misma. Es fundamental conocer lo mejor posible el
funcionamiento de esa memoria que se desea preservar. Al respecto Portelli habla sobre la importancia
de reconocer la subjetividad para separarla de la informacion factual. Subjetividad entendida como la
investigacion de las formas culturales y de los procesos por los cuales los individuos expresan el sentido
de si mismos en la historia314.

Pero en esa subjetividad también hay que incluir la represion, el olvido, lo no dicho; en este
sentido, cuando surgen fallas colectivas de memoria se presenta una excelente oportunidad para
avanzar en la investigacién del fendmeno y abre nuevas perspectivas de comprensiéon del mismo.
Ademas tan importantes como las fallas, son los cambios colectivos de memoria en funcién de ciertas
demandas del presente.

Esta situacion es muy frecuente entre los entrevistados al referirse al momento previo y durante
la Dictadura Civico-Militar. Muchos expresan que en un primer momento, sobre todo a su llegada al
Brasil, no se permitian hablar mucho sobre lo que habian vivido, debian reprimir, ocultar esa memoria.
El miedo operaba de una manera fuerte y efectiva, sin embargo en la medida que los afios
transcurrieron y que se generd un espacio social y publico en el que su relato podia ser contado,
comenzaron a animarse a hacerlo. Aunque atn hoy en algunos casos se percibe este “miedo” a través
de los cambios en los tonos de voz al hablar del periodo; pausas, silencios o represién solicitando
incluso que no quedara el registro de su relato en la grabacién, denotando entonces que se trata de una
memoria traumatica.

En este sentido ningin uruguayo que emigro6 en estos afios estaba a favor o de acuerdo con la
dictadura. En todos los testimonios aparece un rechazo muchas veces explicito otras no tanto sobre
aquel momento tan duro y hostil. La familia Mendoza-Sassi, intent6 otro destino pero tal como fue
explicado, la oportunidad laboral en Rio Grande brindé y agiliz6 la inevitable salida...

como mi padre era docente de la Facultad de Medicina, y en aquella época, era época de la
famosa carta de fe democratica, que habia que firmar, toda esa historia, y mi padre era una
persona de muchos principios y eso, y entonces él se negé a firmar, y en realidad fue cesado del
cargo, en la época era profesor agregado de anatomia patolégica, y entonces, mi madre en esa
época estaba en Espafia, porque también un poco la migracién ya estaba en vista entonces, |...]
viendo que podia hacer de revalidas, ella es pediatra, y vio en ese momento por el '74 mas o
menos, un médico brasilero pero que vivié en Uruguay mucho tiempo, César Chiaffiteli, hacia
oncologia, estaba montando, trayendo gente para la Facultad de Rio Grande, que era bastante
nueva, tenfa carencia, digamos asi para algunos cargos, entre ellos de anatomia patolégica que
habia apenas un docente...315

Para Milton la situacién fue otra, fue de los pocos entrevistados que luego de haber estado preso,
tuvo que partir en calidad de exiliado politico:

313LOWENTHAL, David £/ pasado es un pais extrafio, Akal, Madrid, 1993, p. 282.

314PORTELLI, Alessandro “La Memoria e 1I'Evento: L'uccisione di Luigi Trastulli, Terni 17 marzo 1949”. En:
BERMANI, Cesare /ntroduzione alla Storia orale: esperienze di ricerca, Odradek, Roma, 2001.

315SMENDOZA SASSI, Raul. Entrevista realizada el 26 de marzo de 2009, en Rio Grande, Estado de Rio Grande do
Sul, Brasil, Entrevistadora: Ana Maria Sosa Gonzalez.
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Una de las razones es haber pensado distinto, yo participaba del movimiento sindical y por
haber actuado politicamente en Uruguay, alli yo era responsable del Sindicato del Frigorifico
Canelones, [...]. De los afios ‘60 en adelante la cosa se fue complicando [...] éramos contra que
se nos estafara algo que se nos robara algo que era la democracia, Como podiamos seguir fun-
cionando... El autoritarismo que estaba en Uruguay. Hasta que en el afio ‘73, estuve preso varias
veces y en el afio ‘76 nos llevaron presos de vez.... Y en ese orden de cosas comenzamos a mo-
vilizarnos para salir, [al exilio]31e,

Es interesante el testimonio de José Luis, quien a pesar de no haber emigrado por razones
politicas ni econémicas, destaca lo siguiente:

Tengo mas afios de vida en Brasil que en Uruguay y emigré por voluntad propia, sin motivos
econdmicos, ni politicos (mismo no concordando con la politica econémica del Uruguay de la
época y mucho menos con la tirania de la dictadura militar de entonces) pero me siente un
uruguayo viviendo en Brasil hasta hoy, escuchando radios uruguayas y viajando a Uruguay en
media 4 o 5 veces al afio317.

La familia Coch, emigré con una propuesta de trabajo muy buena (en la FURG) directamente para
Rio Grande, la adaptacion se fue dando con los ritmos de la “nueva” vida e integracién en un medio
culturalmente semejante, al mismo tiempo que por la cercania geografica y los lazos con el Uruguay
que en los primeros tiempos eran demasiado fuertes permitia no desvincularse totalmente, pudiendo
hacer una adaptacion gradual.

Vinimos para acd porque también era cerca de la familia que dejabamos allg, yo dejaba mi
padre, mi madre, mis hermanos y él dejaba hermanos, su padre, y viajdbamos muy seguido,
[___]318
Maria Jandyra Cunha3?9, dedicada a analizar en la literatura temas que envuelven las identidades

en contexto de inmigracién, demuestra que las memorias anteriores al momento de la inmigracion,
generalmente de la infancia, suelen ser mas fuertes, o subyacen sobre las nuevas formas de auto-
representacion adquiridas en los lugares de destino, configurando finalmente algo nuevo, un nuevo
sujeto que no siempre consigue conciliar las marcas pretéritas de la memoria, muchas veces
adormecidas, tal vez, necesariamente adormecidas, pero siempre prontas para hacerse ver u oir.

Al respecto Kitty, ofrece un ejemplo magnifico de lo antedicho, donde la carga de emocién
subyacente en su relato lo afirma:

Bueno, cuando estaba en el primer periodo afioraba mucho todo lo que era Uruguay, fui dos
veces a visitar Uruguay y el encuentro con mis amigos... me impacté mucho porque era una
cosa de que...te acordas, te acordas..., entonces decidf que eran cosas del pasado y no del pre-
sente; yo iba construyendo un presente aca. Tenia mucha falta del mar. Me dolian mucho los
ojos por no poder mirar a lo lejos, entonces cuando yo podia me tomaba el 6mnibus con unos

316GONZALEZ, Milton Gonzalez, Entrevista realizada el 6 de julio de 2010, en Rio de Janeiro, Brasil. Entrevistadora:
Ana Maria Sosa Gonzalez.

317DOLDAN, José Luis. Entrevista realizada el 6 de julio de 2010, en Rio de Janeiro, Brasil. Entrevistadora: Ana
Maria Sosa Gonzalez.

318COCH, Ma. Noel. Entrevista realizada el 27 de marzo de 2009, en Rio Grande, Estado de Rio Grande do Sul,
Brasil. Entrevistadora: Ana Maria Sosa Gonzalez.

319CUNHA, Maria Jandyra Cavalcanti et al. Migracdo e Identidade: olhares sobre o tema, Centauro, Sdo Paulo, 2007.

WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR 105



GUIA DE ESTILO

amigos y me iba a Santos, al litoral...entonces yo sentia...hasta me emociono..(pausa y llanto)...
el alivio en el musculo de los ojos, eso tenia toda la connotacién de lo que me hacia falta...320

En su narrativa se advierte que para poder convivir internamente con aquella situacién fue
necesario negociar y “decidir” que debia dejar atras el pasado vinculado a Uruguay, y sin embargo hoy,
al evocarlo, las lagrimas afloraron, llegando a ser el momento con mas carga emotiva de toda la
entrevista. Ante la necesidad de afirmar su presente y su vida en el lugar que le tocaba estar por
decision de su familia tuvo que vencer esas “afloranzas”, buscando sustitutos como por ejemplo, ir a
Santos para poder ver el océano y vincularse de alguna manera con aquel Montevideo y su rambla que
tanto extrafiaba en los primeros afnos.

Es interesantisimo observar en todos los entrevistados la fuerza de estas memorias a las que
podriamos llamar como lo sostiene Candau “memoria fuerte” y no necesariamente traumatica, como
los son otras que evocan puntualmente la Dictadura y la salida del pais. Se trata de memorias que
envuelven la primera fase de vida en la que se aprende la primera lengua, y las funciones emotivas del
lenguaje al mismo tiempo que se dan los primeros pasos al mundo externo. La manera con que las
mismas permanecen grabadas, poseen tal fuerza que se les hace imposible a los entrevistados
“escapar” de ellas.

Al relatar los diferentes momentos que conviven en los entrevistados, se percibe una densidad
especial del tiempo, como si este fuera mas espeso, profundo, intenso. Las personas al narrarse en
espafiol (la mayoria de ellos lo hizo sin problemas) expresan reiteradamente las influencias lingtiisticas
del pais de acogida, no solo utilizando palabras, expresiones y hasta gestos, sino en la propia
conformacion de las oraciones y narrativas que suelen describirse desde “este lado”, es decir desde el
lugar que ocupan hoy, la sociedad brasilefia en la que desarrollan sus vidas en el presente.

En medio de sus experiencias migrantes, de sus inevitables vinculos y asimilaciones de la cultura
que los alberga por mas de 30 afios los uruguayos expresan a través de sus

discursos y practicas es posible rastrear la cosmopolitica que orienta la idealizacién de un
Uruguay diasporico o Patria Peregrina que parece querer conciliar las memorias del exilio con
las experiencias de emigracién mas reciente, en un nuevo proyecto integrador, que no esta libre
de contradicciones, en este caso de alcance trasnacional3?zl.

Esos uruguayos en didspora -como se intenté demostrar-, siguen manteniendo de diferentes
formas, lazos particulares con su pais de origen, al mismo tiempo que consiguieron integrarse
satisfactoriamente a las sociedades receptoras, no han dejado de nutrir sus vinculos con el pais de
nacimiento. Esta “extension de la nacién”; como una nueva forma que trasciende aquella tradicional
denominacién de nacion, enmarcada geografica y territorialmente, es lo que Gustavo Lins Ribeiro ha
conceptualizado como trasnacionalismo, donde los individuos se relacionan con esos territorios de
origen o nacimiento bajo representaciones y pertenencias a unidades socioculturales, politicas y
econdmicas de las que se sienten y manifiestan parte, siendo los uruguayos emigrados al Brasil un
ejemplo de ello.

Por otro lado, siendo la identidad apenas un punto de referencia, con una doble dimensién (o
multiple si se quiere) como accién reciproca, no solo con respecto a la elaboracion “oficial” y colectiva
de una /identidad nacional, sino personal, donde el individuo negocia con sus referenciales “antiguos”,

320KITTY (seudénimo). Entrevista realizada el 2 de julio de 2010, en Sdo Paulo, Brasil. Entrevistadora: Ana Maria
Sosa Gonzalez.
321ZEBALLOS, Mabel “Departamento 20'.,, cit. p. 3.
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los de la sociedad de origen y los “nuevos” de la sociedad de acogida. El grupo de uruguayos
entrevistados evidencié por medio de sus narrativas el complejo entramado de esta construccion
identitaria, demostrando ser una construccién histéorica y social, en continua elaboracién y
permeabilidad. Es un proceso tan colectivo como individual, que corresponde a la sociedad que la
construye pero también a las formas como el individuo usa, se apropia y comparte esa identidad. De
este modo el colectivo no puede ser real si no existe lo individual.

Un colectivo que comparte una cultura nacional, cultura que se forma en diversos espacios: los
cotidianos, los del conflicto y consenso social, y crean asi “geografias imaginadas” que sobrepasan los
estrictos limites territoriales, conformando los diferentes aspectos de la nacidn. Pero también existe
una vivencia compartida, una memoria en muchos casos claramente traumatica, vinculada al proceso
y momento de su partida del Uruguay, un periodo en que las vivencias de miedo, inseguridad, crisis,
privacién de libertades, entre otros, forman la dura experiencia de un tiempo pasado que hoy vuelve

bajo memorias comunes de exilio —politico y econémico-.

Los uruguayos residentes en Brasil por mas de treinta afos, junto a los uruguayos diasporicos
instalados en otros paises contribuyen a solidificar la nacién, entendida como comunidad politica
imaginada, bajo un ‘paraguas” de simbolos y referencias culturales que trajo de su pais de origen pero
que alimenta, reinventa y recrea desde el pais de destino, siendo el exilio uno de ellos.

Pero también operan otros elementos que ayudan a la recreacién identitaria: visitas a Uruguay,
comunicacion telefénica y electronica, lectura de la prensa del pafs, recepcién de familiares y parientes
en Brasil, etc. son los ejemplos mas frecuentes que posibilita que estos uruguayos permanezcan ligados
de diferentes formas y grados con el pais.

Todo ello contribuye a “reavivar” memorias, a reflotar recuerdos, afectos, nostalgias, lugares,
sabores, olores, sensaciones e informaciones aprendidas que lleva consigo y de las que se alimenta: la
literatura, la musica, la culinaria, la lengua, las festividades y tantas otras expresiones culturales en las
que encuentra sentido y pertenencia han demostrado ser espacios de la construccién identitaria de
este grupo.

Estos espacios de creacion y construccidon de cultura nacional son extremadamente complejos y
dinamicos, en continua transformaciéon no solo en el pais de origen, sino también a la luz de las
influencias y vivencias de la cultura del pais de acogida, lo cual también se ve favorecido por tratarse
de una migracion en fronteras, que hace posible una gran movilidad y con ello acentda esa construcciéon
cultural e imaginaria.

Las identidad/es de estos uruguayos se encuentran permeadas o filtradas por estas fronteras
culturales, y, al mismo tiempo representan una posibilidad de contacto, de apropiacion, de traslado y
resignificacion de elementos culturales e identitarios de su pais de origen a la sociedad que los recibe,
ya sea porque logra transmitir alguna cosa en ella, o porque la pasa a sus hijos, la expresa agrupandose
con compatriotas, o en otras mutliples manifestaciones tal como se demostro.

Las voces reflejan un pais imaginado y uno real, un tiempo revisitado y un presente fragmentado
en varias instancias y vivencias divididas entre el alld y el acd, el ir y volver, fisica y/o mentalmente.
Pero siempre el pais en el centro de sus memorias, demostrando pertenencia, identificaciones y afectos.
Construyéndose asi la idea de “paisito” que unifica, la de la “cultura uruguaya” como valor destacado
que les permite diferenciarse y ser apreciado por el “otro”, junto a ello una educacién recibida en el pais
de origen que les permitié una insercidn positiva. Pero también, la posibilidad y ventaja de transitar
“entre dos mundos” decodificando simbolos de ambos y sabiendo adecuarse a las circunstancias para
su uso; un pasado comun, una historia que involucra la dictadura y tiempos de angustia y dolor que el
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grupo recrea a partir del momento de salida. De este modo los uruguayos han singularizado,
resignificado y recompuesto afectuosamente el pais que han dejado y recuperado al mismo tiempo, al
oirlos, al posibilitarles esta instancia de contar su experiencia.

Siento un placer especial en presentar a los brasileros, actores que puedan haber venido,
comidas, etc. Y un placer especial en presentar San Pablo para los uruguayos que vienen. La
combinacion del estilo de ser uruguayo junto al estilo brasilero, favorece, creo que con esa com-
binacién todos salen ganando. Por un lado cierta seriedad, fidelidad, rigor y puntualidad uru-
guaya, junto con otros ritmos, otros colores, otros condimentos, y una forma de ser como dicen
aqui “mais desencanada”, o sea menos formal de los brasileros. Por otro lado en Brasil la preo-
cupacidn con lo econémico es menor de la que existe (casi consuetudinariamente) en Uruguay
y eso da un poco mas de libertad para repartir posibilidades entre el deber y el placer322,

Es sabido que todos los estudios histéricos, como los de cualquier ciencia social, estan marcados
por una preocupacién presente, en este caso: un pais en diaspora, y por situaciones/elecciones
individuales, siendo la condicién didsporica de la autora, junto a su experiencia migratoria, el gusto por
la Historia y por conocer la trayectoria de un grupo -del cual de alguna manera también forma parte-
en un periodo determinado lo que oriento6 la investigacion.

En este sentido se defiende el uso de la oralidad como metodologia en la medida que también
posibilita dar respuesta a un problema del presente del que se carece de fuentes suficientes,
entendiéndose que el uso de esta metodologia permitié acceder a informacién que no estaba
disponible, al mismo tiempo que se generd el espacio para que la experiencia de esas personas sea
narrada; esperando también con ello que estas fuentes puedan contribuir con futuros estudios, nuevas
interpretaciones y asi ampliar el conocimiento obtenido a partir de ellas.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
AGUIAR, César Uruguay: pais de emigracion. Ed. Banda Oriental. Montevideo, 1982.

“Inmigracion. Perspectivas y oportunidades para una politica inmigratoria”. En: CALVO, ].
C. y MIERES, P. (editores) Importante pero Urgente. Politicas de Poblacion en Uruguay,
Rumbos, Montevideo, 2007.

BLANCO, Cristina. Las migraciones contempordneas, Alianza, Madrid, 2000.
CANDAU, Joél Antropologia de la memdria, Nueva Vision, Buenos Aires, 2002.

CUNHA, Maria Jandyra Cavalcanti et al. Migracdo e Identidade: olhares sobre o tema, Centauro,
Sao Paulo, 2007.

DEMAS], Carlos. La lucha por el pasado. Historia y Nacién en Uruguay (1920-1930). Montevideo:
Ed. Trilce, 2004.

DUTRENIT, Silvia (coord.) El Uruguay del exilio. Gente, circunstancias, escenarios, Trilce,
Montevideo, 2006.

FERREIRA, M. L. M “Politicas da memoria e politicas do esquecimento”. Aurora (PUCSP. Online),
v. 10, p. 102-118, 2011. En: www.pucsp.br/revistaaurora. Disponible: 21/5/2011.

Memodrias do exilio: os uruguaios em Rio Grande e Pelotas no comeco dos anos 1970.
Relatério presentado al CNPq, Julio de 2009.

322CHITEL, Myriam. Entrevista realizada el 2 de marzo de 2010, en Sao Paulo, Brasil. Entrevistadora: Ana Maria
Sosa Gonzalez.

108 WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR



GUIA DE EsTILO

FREGA, Ana et. all. Historia del Uruguay en el Siglo XX (1890-2005). Departamento de Historia
del Uruguay de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién. UDELAR (cd room),
Montevideo, 2006.

HALBWACHS, Maurice 4 Memoria Coletiva, Vértice, Sao Paulo, 1990.

JELIN, Elizabeth “Testimonios personales, memorias y verdades frente a situaciones limite”. En:
BARRANCOS, Dora. (et. al) Formas de historia cultural, Prometeo Libros; Los Polvorines:
Univ. Nacional de General Sarmiento, Buenos Aires, 2007. 12 ed.

LOWENTHAL, David El pasado es un pais extrafio, Akal, Madrid, 1993.

MONTENEGRO, Antonio Torres “Historia Oral e Interdisciplinaridade: a invencdo do olhar”. En:
VON SIMSON, Olga Rodrigues de Moraes. Os desafios contempordneos da Historia Oral-
1996, Area de Publicagdes CMU/ Unicamp, Campinas, 1997.

MORAES, Natalia “Uruguay como pais de partida, Espafia como destino: analisis de cambios y
continuidades en la migraciéon uruguaya”. Revista Scripta. Universidad de Barcelona Vol.
XII, ndm. 279, 15 de diciembre de 2008. In: <http://www.ub.es/geocrit/sn/sn-279.htm>.
[ISSN: 1138-9788]. Disponible: 21 de setiembre de 2009.

PELLEGRINO, Adela Caracterizacion demogrdfica del Uruguay, UNFPA-Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de la Republica, Montevideo, 2003.

PORTELLI, Alessandro “La Memoria e I’'Evento: L'uccisione di Luigi Trastulli, Terni 17 marzo
1949” En: BERMANI, Cesare. Introduzione alla Storia orale: esperienze di ricerca, Odradek,
Roma, 2001.

L’ordine é gia stato eseguito: Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Donzelli, Roma, 2001.

RIBEIRO, Gustavo Lins “A Condicdo de Transnacionalidade”. En: Série Antropologia No. 223,
Universidade de Brasilia, 1997. Disponible en:

http://www.unb.br/ics/dan/Serie223empdf.pdf Disponible en abril de 2011.
RICOUER, Paul La memoria, Ia historia, el olvido, FCE, Buenos Aires, 2004.

SAYAD, Abdelmalek A Imigracdo e os paradoxos da Alteridade, Ed. da Universidade de Sao Paulo,

Sdo Paulo, 1998.

SOSA, Ana M. Gonzalez Memorias de la didspora: Narrativas identitarias de los uruguayos en

Brasil (1960-2010), Porto Alegre, 2011. [Tese de Doutorado em PUCRS].

Identidades en didspora, identidades en construccion: inmigracion uruguaya en Porto
Alegre, Porto Alegre, 2006. [Dissertacao de Mestrado em PUCRS].

“La politica de re-vinculacién del Estado uruguayo con su didspora”. En: Revista 7Tempo e
Argumento. Dossié Didsporas.
http://revistas.udesc.br/index.php/tempo/article/view/1838, julio de 2009.

TELLA, Mercedes “Introduccién”. In: PALLEIRO, M. Inés (comp.). Narrativa: identidades y

memorias, Dunken, Buenos Aires, 2005.

ZEBALLOS, Mabel “Narrativas en transito: 30 afios entre Uruguay y Australia”. En: DICONCA y
CAMPODONICO (comp.). Migracion uruguaya: un enfoque antropoldgico, Udelar - FHCE,
OIM, Montevideo, 2007, pp. 19-35.

WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR 109



GUIA DE ESTILO

“Departamento 20’: Emigrantes, exilados ou diaspéricos? Identidade narrativa, memoria
e hierarquias entre transmigrantes uruguaios”. Paper presentado en la 272 Reunién
Brasileira de Antropologia. Belém do Par3, agosto 2010.

SIGLAS

FURG: Universidade Federal de Rio Grande (Brasil).

PIT-CN: Plenario Intersindical de Trabajadores (PIT) y Convencién Nacional Trabajadores (CNT),
creado en 1984 (Uruguay).

PNPD/CAPES: Programa Nacional de Pos Doctorado, Coordenacao de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior (Brasil).

PUCRS: Pontificia Universidade Catélica de Rio Grande do Sul (Brasil).
UDELAR: Universidad de la Republica (Uruguay).
UFPel: Universidade Federal de Pelotas (Brasil).

110 WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR



TESTIMONIOS ANO 3 N° 3 - INVIERNO 2013
WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR ISSN 1852 - 4532

jVAYASE DONDE USTED QUIERA, CON TAL QUE NO SE LO
COMAN ESTOS PERROS ACA...!
MEMORIAS DE TRABAJADORES CHILENOS EN EL NORESTE DE

CHUBUT

MoNiIcA GATICA

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES HISTORICAS Y SOCIALES
FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS SOCIALES, SEDE
TRELEW, UNP.

MONICAGRACIELAGATICA@YAHOO.COM.AR

Resumen: Después de casi cuarenta afnos, hemos buscado generar condiciones para que quienes ha-
bian permanecido en la opacidad; y la mayor parte de las veces en silencio, o conservando y trans-
mitiendo s6lo en el seno de sus familias memorias traumaticas, pudiesen hablar, y recuperar porcio-
nes significativas de sus vivencias, inscribiéndolas en una historia mas continente. No trabajamos
persiguiendo conservar la memoria sin modificacion, sino situando lo recordado en el presente para
develar su significacion actual, para dar cuenta de las implicancias del exilio, propiciando la emer-
gencia de una interrogacion que habilite la critica histérica, y que permita su reconfiguracién con las
implicancias que supuso para cada generacién, contribuyendo a la conformacion de una historicidad
viva y abierta, e inclusiva.

La problematica del exilio en Chile es s6lo un componente subalterno de la memoria colectiva;
y el olvido ha sido la estrategia de reconciliacién por la que se ha optado (Cancino, 2001), por lo que
con nuestra investigacién pretendemos humildemente es aportar al proceso ya iniciado de revisién
y reconstruccion de la memoria colectiva, propiciando una relectura de su historia, e inscribiéndola
en la delaregion del NE de Chubut, y en la totalidad de la de nuestro subcontinente. Trabajamos con
historia desde abajo porque nos permitié avanzar, reconstruyendo multiplicidad de practicas y ex-
periencias, para poner fin a muchos silencios impuestos por la represiéon que discipliné a nuestras
sociedades; pero también por cierto, dando cuenta de complicidades que por mucho tiempo han
sido inasibles, o bien develando gestos y solidaridades que también contribuyen a imaginar una
nueva sociedad.
Palabras clave: Exilio - Chilenos — Chubut - Memoria.
Abstract: Forty years later, we tried to generate de conditions for those who had remained in the
opaqueness/dark/shadow; mostly in silence, preserving and transmitting their traumatic memories
only within the familiar sphere, to speak, recovering significant portions of their experiences and
inscribing then into a more continent history. We do not try to preserve the memory without modi-
fication, but placing the remembrance in the present revealing his current significance, in order to
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realize the implications of exile, propitiating the rise of an interrogation that enables the historical
critique, and allows his reconfiguration with the implications that involved to each generation, con-
tributing to establish a vivid, opened and inclusive historicity.

The problematic of exile in Chile its only a subaltern component of the collective memory; and
oblivion has been the strategy of reconciliation that has been chosen (Cancino, 2001), so what we
humbly claim to reach with our investigation is to contribute to the already initiated process of re-
view and reconstruction of the collective memory, propitiating a rereading of their history, and ins-
cribing it to Chubut's NE region one, as well as our whole subcontinent. We work with history from
below because it allows us to advance, reconstructing a multiplicity of practices and experiences, in
order to end the silences that the repression that disciplined our societies imposed; but also cer-
tainly, realizing those complicities that for a long time have been elusive, or revealing gestures and
solidarities that helps us to imagine a new society.

Key words: Exilio - Chilenos - Chubut - Memoria.

INTRODUCCION

En este articulo abordamos el analisis de experiencias exiliares de trabajadores chilenos que se
radicaron en el Noreste de la Provincia de Chubut, en Patagonia Argentina, después de producido el
golpe de estado contra el presidente democratico Salvador Allende Gossens, en Septiembre de 1973.

Cabe consignar que son resultados parciales de mi Tesis de Doctorado /Exilio, migracion,
destierro? Los trabajadores chilenos que se asentaron en el Nor Este de Chubut a partir de Septiembre
de 1973. Memorias, historias e implicancias, la que fue dirigida por el Dr. Bruno Groppo Université Paris
I - Centre National de la Recherche Scientifique Centre d'Histoire Sociale du XXe Siécle - y fue Co
Directora la Dra. Silvia Ospital de la Universidad Nacional de La Plata., defendida el 1 de Marzo de 2011.

Cuando revisé la factibilidad de la investigacion y en mérito a los escasos repositorios
documentales decidi, dando continuidad a indagaciones previas, trabajar con historia oral. No
minimizo el valor de la estadistica pero hago una opcidén por nombrar y conocer a quienes han
compartido con nosotros vivencias y experiencias, explicitando nuestra inscripcion en la construcciéon
de la informacién documental, no objetivandonos.

Después de casi cuarenta afios, tratamos de generar condiciones para que, quienes habian
permanecido en la opacidad y la mayor parte de las veces en silencio o conservando y transmitiendo
s6lo en el seno de sus familias memorias traumaticas, pudiesen hablar, recuperar porciones
significativas de sus vivencias, inscribiéndolas en una historia mas continente.

A través de las distintas narraciones pudimos apreciar la picardia y complicidad que
subterrdneamente compartieron “en familia” para resistir a la cotidiana violencia a que estaban
expuestos, ya que la represion y el miedo generalizado estimularon la privatizacion, o el confinamiento
de las acciones y sentimientos, lo que tal vez también pueda dar cuenta de cierta relacion entre la
privatizacion psicoldgica, y la privatizacién econémica que instrumentaron las dictaduras.

Mario perteneci6 a la Juventud Comunista, y trabajaba como obrero minero; después de estar
detenido, y en circunstancias bastante particulares, pudo llegar a Argentina a través de los servicios de
un ex dirigente sindical. No tenfa ninguna idea del pais que lo recibiria y es dable aclarar que lleg6 en
avion, y fue alojado en la ciudad de Buenos Aires, en el Hotel Sheraton, para viajar al otro dia a Trelew
también a través de la via aérea —que nunca en su vida habia utilizado antes- donde practicamente fue
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abandonado a su suerte al acabarse el dinero. Al igual que en otros casos, su radicacién no fue inmediata
en la ciudad del valle inferior, sino que vivié bastante tiempo en el area de Sierra Grande, provincia de
Rio Negro, que estaba articulada econémicamente con el NE de Chubut.

Mario recordo:

“Ah, ahi bueno..., aparte venia ciego porque no conocia a nadie y no sabiamos adonde ibamos
allegar y llegamos aca a Trelew. Trelew en aquella época era chiquitito, me acuerdo, (...) y des-
pués todo era baldio, no habia nada. La forma de comunicarme con mi sefiora era a través de
las cartas, iba al correo, yo le mandaba a decir que estaba bien y que no podia mandarle plata
porque habia problemas con el banco, jpero era mentira, si no tenia que mandarle! Hasta que
enganchamos con Nonquepan323, que nos llevé a la mina de Sierra Grande y él fue el que nos
dio una mano... Ella se queria venir a toda costa porque estaba s6lo yo.(...) Yo les contaba de la
Argentina, que era muy bonito, el asunto que llegamos a Sierra Grande y luego tenfamos que ir
a la mina, que esta a veinticinco kilémetros, y ahi habia cuatro casitas locas, recién habia em-
pezado el campamento, me acuerdo que se baja del colectivo y mira para todos lados: ... jesta
es la cagada de Argentina que nos trajiste!... (risas). Los chicos a dedo se iban a los estudios a
Sierra Grande. Hacia pan casero mi sefiora para vender, porque en la mina nunca nos falt6 nada,
pero nunca vefamos la plata, porque nos daban puros vales nomas ...”

Le preguntamos si habian reclamado y nos dijo:

“No, no, aparte éramos todos extranjeros, todos chilenos y bolivianos, nadie nos podiamos
quejar, porque resulta que Nonquepan nos habia pasado la plata para ir a buscar a la familia y
no sabiamos como estaban las cuentas, y necesitibamos material, y ya nos mandaba, nunca nos
hizo faltar nada. Pero vio que siempre la mujer necesita plata, entonces por ahi no habia plata
y bueno... entonces vendia pan casero mi sefiora, en un tambor de doscientos litros que lo habia
cortado por la mitad, y ahf haciamos pan, y con esa misma plata compraba més harina, y des-
pués hacia el pan para la escuela... jtodo dificil, demasiado dificil...! (...) Cuando recién llegué
yo acd estaba bueno, y yo siempre digo, yo aca llegué en el afio 74, y yo lo poco que ganaba
rendia. Aca se vino a echar a perder a mediados del 75 en adelante, ahi empezaron a cambiar
las cosas, bueno, y después vino el golpe de estado de acd”.

Este testimonio324 da cuentas ciertamente de las condiciones y peripecias que debi6 sortear un
obrero para preservar su libertad y su vida y el dolor que supuso la huida. Conocer las circunstancias
en que se tomo la decision, y el contexto que roded la partida nos permiten mensurar sus emociones y
sentimientos:

“iYo no estoy arrepentido de haber venido, porque si hubiera seguido en Chile no estaria
contando el cuento! Cuando me salié la oportunidad de venirme para ac4, yo fui a hablar con el
finado de mi viejo, mi abuelo que era mi viejo, y fui a decirle yo, porque yo siempre tenia mi
familia, pero yo nunca dejé de llevarlo a él, entonces le fui a decir que no lo podia llevar, porque
me venia, y aparte no nos ibamos a ver tan seguido porque no sabia a que parte iba a llegar yo;
y el finado de mi viejo me dijo estas palabras: “...mire hijo, vayase donde usted quiera, con tal
que no se lo coman estos perros aca.... Entonces ahi me vine mas conforme”.

323pPequefio empresario, dedicado entonces a la explotacién de porfidos.
324La entrevista con Mario V. y su esposa que citamos, la realizamos en su hogar del barrio Menfa de Trelew en
Junio de 2006 pero nos hemos reunido y repreguntado en varias ocasiones.
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Aunque no hayan podido entonces nominar la experiencia vivida como exilio, es explicito “el
alivio de seguir vivo” al decir de Brodsky (Yankelevich, 2004:88) lo que los empujé a buscar un mundo
para el que no contaban con universos referenciales.

En las reuniones previas que realizamos con esta mujeres y hombres, pero especialmente cuando
prendimos nuestro grabador e iniciamos el “registro cientifico” de sus narraciones, se generé un ambito
de mediacién y de introspeccién, con un alto contenido de emociones que mayormente pudieron ser
expresadas -desde el llanto hasta improperios-; pero que fueron resueltos con apelaciones mas
ideolégicas que sentimentales; permitiendo cierta reafirmacion identitaria.

Argentina, y especialmente Patagonia, funcionaron como universo de posibilidades,
representando la oportunidad de bienestar que se les negaba en su pais. Cuando hablamos con Olga,
Juan y Maria, esto fue muy claro. Olga y Juan actualmente estan jubilados y son pastores de una iglesia
evangélica en Puerto Madryn; en tanto Maria, una de sus hijas, es alumna en nuestra universidad. Juan
contaba con una solvente posicién econdmica en Chile, donde trabajo como vial primero y luego como
camionero perteneciente al MOPARE (Movimiento Patriético de Renovacion),325 contando con vehiculo
propio. Olga administraba un pequefio comercio de comestibles y vivieron comodamente hasta que se
produjo el golpe contra Salvador Allende. Son un caso particular en tanto adoptaron rapidamente la
ciudadania argentina, a partir de las facilidades que les proporcionaba el haber tenido un hijo nacido
en Bariloche.326

Olga nos dijo:

“(...) Yo amo la Argentina, de la primera vez que me vine acj, recién casados y nacié mi hijo,

para mila Argentina... (pausa). Juan, (contextualizando) -en- el afio 57 cuando Bariloche eran

dos o tres calles nada mas! (...) de ahi me volvi a Chile yo... me volvi por asuntos de propiedad,

de herencia y cosas... y al final igual lo dejé todo... mira que la casa que teniamos casi la regalé

(pausa), yo alli nunca mas, nunca mas Chile... ir si porque es lindo Chile, pero nunca mas!” Olga:

“(...) cuando regresamos la primera vuelta de Bariloche, llegamos al campo y bueno nacié la

bebé, nacié en la ciudad, en Frutillar y cuando regresamos dentro de un mes a la casa del campo,

esa bebé lloraba y lloraba, toda la noche, no sé por qué... y eran las cinco de la mafiana y en mis

brazos se murid! Y cuando se fue a llevarla al cementerio, de esa vez nunca mas volvimos al

campo... nunca mas... hasta los dias de hoy!” Juan: “Hice un juramento yo... Olga: jqued6 todo,

toda la casa armada! Juan: por haber vivido en estos campos se me murid la hija, no vuelvo

nunca masssss, y no volvi; la casa quedo cerrada como si viviéramos (pausa) y ahi nos fuimos

avivir un poco ala ciudad ..” (todo este parrafo es puesto en palabras de un modo entrecortado,

muy compungido).

Obviamente hay una yuxtaposicién o condensacion de sentidos y emociones: mientras Argentina
encarna la vida, Chile es la muerte. Su migracién no fue inmediata, pero justamente el hijo argentino
estaba en riesgo: se habia afiliado al Partido Comunista, y aunque los padres no tenian militancia,
cobijaron en su hogar a un joven perseguido, lo que los involucré como para percibir ciertamente la
violencia que envolvia su entorno. El imperativo fue conservar la libertad y la vida que estaba en riesgo;

325Cabe consignar que la Junta Militar disolvié a este sindicato cuatro dias después de disolver la Central Unica de
Trabajadores. Esta organizacién gremial no habia adherido al paro propiciado por la Confederacién de
Duefios de Camiones de Chile en contra del gobierno constitucional, al cual los obligaban a integrarse
(Bongcam, 1984: 93).

326Entrevista realizada a Olga, Juan y Maria en su casa en Puerto Madryn el 27 de Julio de 2009.
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todo el patrimonio se arriesgé para poder salir de Chile, buscando un lugar donde se pudiera
recomenzar.

Record6 Maria una vez que apagamos nuestro grabador
“iArgentina era Disneylandia para nosotros!, jmi tia cuando venia -a Chile- traia de todo!”.

Trabajando en post de una sociedad mas continente y democratica, con una perspectiva
latinoamericana, no intentamos preservar sus memorias congeladas, sino situarlas en el presente, para
que en la reapropiacidn, el futuro sea compartido, resignificado especialmente al atender que las
verdades no se clausuran, sino que se reconfiguran con cada generacion, contribuyendo a la
conformacion de una historicidad viva, abierta e inclusiva.

José Fica Ojeda es carpintero y pudimos entrevistarlo en su hermosa casa, construida en uno de
los faldeos que practicamente constituye el limite de la urbanizacién en Trelew, pero con un
emplazamiento excepcional. Los arboles que rodean la vivienda, al igual que la cabreada del techo y el
mobiliario, enmarcaron su relato, que en algunos momentos compartid con su esposa Erika, quien muy
amablemente compartia con nosotros el mate.32? Fue un importante dirigente de la reforma agraria, y
milité en el Partido Socialista y en el MIR en Osorno, nos dijo:

“Para mi no fue muy sorprendente el cambio de vida, me hallé en Argentina desde el primer
dia que llegué, venia escapando de Pinochet pero el problema es que yo fui dirigente de una
federacién de campesinos en Chile. Apenas pasoé el golpe tuve que esconderme, el mismo dia
del golpe alas once de la mafiana tuve que pasar a la clandestinidad... yo era de Osorno, asi que
nunca pensé que me tendria que venir a Argentina, pero cuando estuve en clandestinidad hice
contacto con gente de Santiago y me ofrecieron irme a Canada. Todavia tengo los papeles, no
me fui porque me hallé acd... anduve hasta vestido de cura en Santiago, asi fui a la embajada de
Argentina, entonces me hicieron unos papeles para llevarme a Canad3, y ahi me tuvieron en un
lugar llamada Calera de Tango en Chile - en la Regién Metropolitana-, una parte muy histérica
donde habia estado San Martin alojado, habian cartas de él en las paredes, una parte muy sola,
es un monasterio de los curas -Jesuitas- eso, asi que ah{ estuve tres meses escondido, me tenia
un sacerdote escondido. (...) Claro, con la iglesia catélica si, fueron los que me sirvieron a mi,
en realidad fueron los que mas me ampararon del primer momento. Yo nunca pensé que ellos,
incluso cuando me llevaron, vi que venia un furgén negro en la noche que me vinieron a buscar
en Santiago, y pregunté quienes eran, cuando me fueron a dejar al lugar que era a 70 kms.,, jla
sorpresa mia fue cuando me di cuenta que el que me llevaba era hijo de Jorge Alessandri! -
quien fue presidente de Chile-, jeran todos de derecha, no podia creer!, yo pensé: jmas rato me
viene a buscar la DINA, de Pinochet! No fue asi y estuve tres meses escondido en ese monasterio
s6lo. Nunca supe quien me llev la comida, tenia prohibido preguntar, eran puros Fiat que ve-
nian a dejar la comida... Después de tres meses me sacaron de ahi y dijeron que me llevaban al
extranjero, pero no podiamos entrar a las embajadas, hicieron los papeles para llevarme a Ca-
nada, y al ver yo que embromaban tanto, después dijo el presidente de Canada que era imposi-
ble llevarme porque habia muchos chilenos a los que todavia no le habian hecho casas todavia...
Y entonces yo pedi venirme para Argentina y esperar ahi un tiempo y me vine por Mendoza,
cuando llegué ahi la primera tarde que llegué yo veia, y asf fue que decidi quedarme, yo dije: yo
no me muevo mas de aci...y asi fue que renuncié a viajar a ninguna parte mas, los otros com-
pafieros, el Chenque, lo encontré en Bariloche que ya se iba para Canada, pero yo no me quise
ir; él decia: vamos, dale, pero yo le dije: no, déjate de joder, me quedo aca y me quedé ac3, en la

327Realizamos la entrevista en Octubre de 2007.

WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR 115



GUIA DE ESTILO

Argentina, porque me hallé aca en la Argentina, la verdad la gente muy sincera y atin digo que
en ese tiempo, donde yo fui alojado y todo la primera vez eran policias y es raro que los policias,
que ya estaban por dar un golpe y todo, pero viera que bien esa gente...”328

Al iniciarse la dictadura en Chile, la relacién entre el movimiento sindical y la Iglesia Catélica fue
bastante importante, como de ello da cuenta José, quien refiriéndose al mismo dia 11 de Septiembre de
1973 recordo:

“A las once de la mafiana encontré la patrulla de carabineros en la calle, y el teniente carabi-
nero era amigo mio, Garcia el apellido, y él me dice: ... Fica no trate de sacar su gente..., porque
eso era asi como los piqueteros aci, yo por cualquier cosa sacaba mi gente y reclamabamos, y
me dijo: jno trate de sacar su gente porque esto es un golpe de estado, es peligroso, nosotros
no estamos a cargo de nada acj, incluso vamos a quedar bajo las érdenes del jefe! Y yo le dije:
no, no voy a hacer nada, y me fui a la casa, en ese tiempo la casa de la alcaldesa, y estaban ahf
todos llorando porque habia muerto Allende, y entonces les dije que no sacaban nada llorando
como los chicos, ac4, jhabia que salir ahora, ya, a la clandestinidad porque sino ahora van a
venir, nos van a llevar y nos van a matar!; y todos me contestaron: no, no hombre, si yo tengo
amigos en el Ejército, y esas cosas... a las ocho los vinieron a buscar y en la misma noche los
fusilaron... Y yo me fui, tenfa que guardar unas cosas lejos asi del pueblo, y me fui hasta alla y
no volvi porque vino una persona de a caballo y me dijo que estaba lleno de milicos, que no
vuelva, que estaba poblado de milicos...”

Cabe consignar que de acuerdo a la informacién registrada en http. memoriaviva, podemos
corroborar la informacion proporcionada por J. Fica: Joel Fierro Inostroza, quien era obrero maderero,
casado, y padre de siete hijos; quien fue militante socialista, y Regidor de la Comuna de Entre Lagos,
fue detenido en su domicilio el 17 de septiembre de 1973, alrededor de las 17 hrs., junto a su esposa
Blanca Valderas Garrido, ex Alcaldesa de Entre Lagos. Hasta la vivienda llegé un grupo de
aproximadamente ocho carabineros pertenecientes al Retén de Entre Lagos al mando del Sargento Raul
Oyarzun Blanco quien informé al matrimonio que era portador de una orden, que no exhibi6, emitida
por el Intendente de Osorno para detenerlos. Mientras tanto, otros carabineros, identificados como los
Cabos Abelardo Rojas y José Rocha, allanaron la casa, al parecer en busca de armas. Posteriormente el
matrimonio fue trasladado en un furgén de color verde con distintivo del S.A.G. (Servicio Agricola y
Ganadero). En el vehiculo ya se encontraban otras personas que habian sido detenidas: Luis Sergio Aros
Huichacan, Martin Nufez Rosas, dirigente del Comité Sin Casa de Entre Lagos, y José Ricardo
Huenuman Huenuman, también regidor de la comuna de Entre Lagos, todos ellos militantes del Partido
Socialista.

De acuerdo al testimonio brindado por la sefiora Blanca Valderas, los cinco arrestados fueron
llevados al Retén de la localidad, separandolos y quedando ella sola en un calabozo, mientras que a los
cuatro hombres los mantuvieron en otro. Sefial6 que en el cuartel fueron vistos por el Alcalde de la
comuna, sefior Walter Lausen. Alli permanecieron cerca de ocho horas, y aproximadamente a la una de
la madrugada del dia 18 de septiembre fueron sacados de las celdas y transportados en un furgén de
color negro. El vehiculo estaba rodeado por un grupo de aproximadamente diez individuos armados
con metralletas y vestidos con ropas de color oscuro (azul o negro), guantes y botas de tipo militar;
cubriendo sus rostros con mascaras que semejaban vampiros y en la cabeza portaban cascos. Estos
individuos introdujeron a los detenidos al furgoén, estando los cuatro hombres con las manos amarradas
a la espalda. El vehiculo se dirigio al antiguo puente colgante sobre el rio Pilmaiquén donde se detuvo

328]bidem.
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en su entrada norte; alli descendieron, y los detenidos fueron obligados a arrodillarse, e inclinarse hacia
el rio. Detras de cada uno de ellos se ubic6 uno de sus aprehensores, les dispararon, y los arrojaron
luego a las aguas. S6lo logro salvarse la sefiora Blanca Valderas ya que el arma de su captor no funciono,
y molesto la golped con la culata del arma y la empujé hacia el rio. Ella logré nadar y salir del agua en
un lugar alejado, donde pudo buscar ayuda.

Su testimonio sirvié para reconstruir los hechos en que fueron desaparecidos los otros cuatro
detenidos, entre los que estaba su esposo. Recién pudo denunciar lo que habia pasado y sufrido cinco
afios después.

Blanca debi6 realizar un largo periplo: pudo llegar a Osorno, desde donde se traslad6 a Valdivia,
y siete meses mas tarde se movilizé hasta Santiago, donde se empled como asesora del hogar con otra
identidad.

Durante cinco afios no pudo ver a sus hijos, que quedaron con su madre, sufriendo todos ellos
grandes pesares. Perdieron su casa y parte de sus enseres, ya que la misma fue totalmente desvalijada
por los Carabineros que practicaron las detenciones. En relacién a las actuaciones Judiciales y/o
Administrativas se inici6 proceso rol 23.862 por querella criminal interpuesta el 12 de noviembre de
1979 por los delitos de secuestro y homicidio calificado en la persona de Joel Fierro Inostroza, y
secuestro y homicidio calificado frustrado de Blanca Valderas Garrido. La causa fue tramitada en el
Primer Juzgado de Letras de Osorno, y estuvo a cargo de la Ministro en Visita Juana Gonzalez
Insunza...329

Ya en el testimonio antes referido, Don José explicita parte de su imaginario y da cuenta de las
decisiones que tomo a efectos de salvar su vida, insinuando la critica y la incapacidad no sélo de las
organizaciones politicas-sindicales a las que pertenecia, sino enfatizando la falta de una lectura
estratégica por parte de la Unidad Popular del proceso en que estaban inmersos. Desde su analisis
clasista hay un explicito reproche a la ingenuidad pequefio burguesa de los responsables politicos
(alcaldesa y otros), quienes no pudieron leer correctamente los limites de la represion desatada. Al
momento de pasar a la clandestinidad, dejé librada a su familia, constituida por su esposa y seis hijos
a su suerte; y cuando decimos a su suerte lo hacemos de un modo literal, en tanto la vivienda familiar
fue destruida en busca de armas, a él se lo dio por muerto, e incluso la noticia se publico en la prensa.
Sélo contd con la solidaridad de campesinos, -hombres de a caballo- que lo mantenian al tanto de los
avatares que se vivian. En su discurso el tiempo se condensa “y es el mismo dia del golpe” en que se los
llevan y los matan; en tanto de acuerdo a lo denunciado, la ejecucidn se produjo seis dias después. José,
apelando a la fidelidad de algunos compafieros, narré como consiguié enterrarlos provisionalmente,
buscando cubrir pudorosamente sus cuerpos que eran expuestos obscenamente por el régimen:

“(...) Yo volvi por el otro lado de la carretera, porque es una distancia como de acd a Madryn
mas o menos, y fui hacia el rio porque me llevaron la noticia que los perros estaban comiendo
los cadaveres y fui a ver, pero habian salido para el lado de Valdivia, porque ese rio divide las
provincias, y entonces yo fui a ver de noche con otro muchacho, y si los cadaveres estaban co-
midos, era cierto; entonces subimos a un asentamiento ahi arriba de Valdivia, ya habiamos an-
dado por ahi y hablé con el presidente del asentamiento y le pedi que bajara con los tractores
y los colosos esos que echan tierra y taparan los cadaveres esos, y dicen que lo hicieron, pero
como era la noche yo nunca pude reconocer a los cadaveres, estaban todos maltratados, y ellos

329http://memoriaviva.cl/Desaparecidos. Ultima entrada 3 de Agosto de 2012
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le tiraron tierra de arriba... y ahf puede estar mi compafiero Huenumadn, Ricardo, jmuy compa-
fiero ese...pero han tirado tantos cadaveres en ese rio que hasta llegaron los lobos del mar atrai-
dos por la sangre!, asi me comentaba la gente después... Dicen que en las mafianas miraban y
estaba el rio lleno de cadaveres, ni los sepultaban siquiera...”330

La percepcion de la violencia y el peligro obviamente fue subjetiva, pero muchas de las
advertencias que desde el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) se hicieron al Partido
Socialista, y al mismo gobierno de la Unidad Popular y que, en el caso de José, le costé la expulsion del
partido, le permitié contar con una lectura critica para salvar su vida:

“Si, yo tenfa muchos conocidos, casi toda la gente del campo era conocida porque yo era
dirigente de la reforma agraria en ese tiempo, entonces nosotros le entregdbamos tierra a la
gente, se la quitdbamos a los gringos y le ddbamos a la gente y por eso mas peligraba mi vida,
porque los tipos tenian la sangre en el ojo conmigo, porque le habiamos quitado a muchos te-
rratenientes para darle a los campesinos. Yo pienso que al que buscaban era a mi preferente-
mente, porque la casa me la hicieron pedazos, toda mi familia abandond la casa, debi6 hacerlo,
no volvieron mas... Ahora se pueden hablar esas cosas, porque antes no se podia ni acé en la
Argentina...”331

Fue una experiencia profundamente traumatica que alteré su integridad, interrumpiendo violen-
tamente su proyecto de vida politica, social, familiar incluso su sentido de pertenencia e identidad. Pero,
bien podriamos aplicar la afirmacion de Inés Rojkind, al retomar a Le6n Rozitchner, cuando afirma que
el exilio también fue “un refugio: la contraparte del encierro, de la amenaza de tortura y del terror a la
muerte” (en Yankelevich, 2004:245). José esta agradecido, y aunque no podamos incluirlo en este ar-
ticulo en extenso, de su narracion se desprende que no sélo ha sobrevivido sino que ha superado y
derrotado en algun sentido a las dictaduras, ya que con sus avanzados afios continia militando, y con-
tribuyendo a la discusion de jovenes obreros.

Es interesante hacer explicita su vision contrastante de Argentina y Chile, en tanto encarna una
percepcidn que es comun a quienes nos brindaron sus experiencias:

“iChile siempre fue un pais pobre porque no tiene recursos econdmicos, en cambio Argen-
tina tiene muchos recursos, es el granero del mundo casi...! Yo antes de venirme hacia afios que
me queria venir, porque se venia la juventud de Chile y yo siempre decia si alguna vez me voy
de Chile va a ser a la Argentina, y cuantas veces estuve por venirme y nunca podia..., asi que
sucedio lo del golpe de estado... La verdad que uno siempre queria cambiar de ambiente, Chile
es un pais asi muy oprimido, alla el que no trabaja no come, no como aca: aca uno ve que hay
gente que no trabaja nunca y nunca se muere de hambre; -alli- nadie te presta, nadie te da”.

Hay coincidencias con el relato de Oscar Ulloa, quien ha sostenido:

“(...) la gente por trabajo se ha venido de Futaleuft, un poco por el tema de la presa, pero en
la Argentina el que viene a trabajar tiene trabajo, aca se encontraron comodidades que en Chile
no, el tema del gas natural, las casas de cemento, entonces cambia..."332
Recurrentemente y a pesar de las distintas formaciones ideoldgicas, Argentina y especialmente
Patagonia, de un modo incluso atemporal, son presentadas como un horizonte promisorio; y
paralelamente, se incluye cierta afirmacion identitaria que los hace a los chilenos trabajadores
dedicados, distintos, en tanto su bagaje cultural - especialmente por la explotacién de que han sido

330Realizamos la entrevista con José Fica en su casa en Octubre de 2007.
331]bidem.

332Entrevista realizada en su casa junto a su hija Claudia el 23 de Abril de 2008.
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objeto-, los hace valorar el significado de patronales mas modernas, e incluso de ciertas garantias
institucionales en nuestro sistema. Podemos compartir con Trpin, que existe una adscripcion étnica-
nacional que en lugar de operar discrimindndolos negativamente, funciona de un modo positivo,
dotandolos de una disciplina como atributo frente al empleador (Trpin, 2004:78).

Es significativo atender siguiendo a Bolzman, que el drama mdas importante del colectivo de
chilenas y chilenos externados es que “fue desconectado por la fuerza de las armas de la historia
colectiva y de su historia personal” (del Pozo, 2006: 26), lo que nos impul-sé a trabajar para poder
compensarlos en algin grado del dafio a que han sido expuestos.

En los testimonios recogidos, la mayor parte de nuestros informantes se refieren a la ayuda o la
contencion que les ha brindado alguna persona, o alguna familia, y es en esta perspectiva que podemos
dar cuenta del testimonio de Manuel, quien estaba terminando sus estudios técnicos secundarios y
militaba en el MIR cuando fue detenido inmediatamente después del golpe junto a su compafiera
Graciela —ambos de 17 y 18 afios. Permanecid en el Estadio de Concepcién por mas de cuarenta dias,
donde pas6 hambre y sufrid torturas.333 Vivié en Trelew por mas de 30 afios, desempeifiandose en el
ambito fabril, donde llegé a ser supervisor hasta que fue despedido. A pesar de tener diferencias con
su padre, después de ser liberado, le solicit6 su apoyo para poder salir de Chile, y lo recordé asi:334

“Y le digo - ;Che, por qué no le decis que me lleve para Argentina? Bueno, le hablo. Y bueno,
le hablé al viejo, pero no le dijo nada de que yo... Claro, no. Bueno, esa misma noche, me
acuerdo, el viejo me manda, me dio guita, para ir a sacar, para salir, el antecedente hasta San-
tiago. Me fui, saqué, y bueno, en el antecedente no salia la parte politica, hasta ahi; no, porque
éramos los primeros. Imaginese, yo caf en ..., yo sali en noviembre del setenta y tres, recién
comenzaba todo el asunto. (...) Este sefior que me trajo, claro, a lo mejor no querria traerme
hasta aca enseguida, o sea, se habfa sentido comprometido con mi pap4, le dijo que si, y bueno,
en la primera, me (...) Llegamos a una estacién de servicio, y justo esta el duefio. ;C6mo era el
apellido? No me recuerdo. Entonces habla con é], ta, ta, ta, y me dice - Te vas a quedar aca. -
Allen, Provincia de Rio Negro- (...) (Cdmo? Me queria morir. {Yo jamads habia salido de mi casa!
(...) Me dice - No, aca te va a dar trabajo el hombre (...) Listo, negocié, (...) El hombre, el gordo
Spinelli, de apellido, justo estaba en el pueblo, ahi en Allen, se habia venido al pueblo, enton-
ces... ;Qué habia dejado? Su casa en la chacra. ;Vio? El tenia su chacra y tenia vifias, de todo.
Entonces... ;Qué hace este hombre? Va y me lleva. ;Qué me da? La casa de él. Imaginese como
estarian la peonada los que tenia ahi, que tenia como veinte ahi entre matrimonios y todo, que
yo llego, un desconocido al final, a vivir en la casa que era del patrén. Entonces a la mafiana,
bueno, yo lo que hacia era, tenia que envolver, envolver, envolver, y cortar, cortar. (...) me hacia
cuatro, cuatro lineas, ganaba dos mil pesos. ;Qué pasaba? Al mediodia, y yo sin plata, y el patréon
se iba, o sea, no mas los hijos del patrén, los encargados, me explicaba y bueno, no tiene tanta
ciencia. 0.k. ;Usted sabe? Al mediodia, jse sentaban todos asi en una mesa como ésta bajo unas
ramadas a comer unos pucheros, y yo no tenfa que comer! ;Usted cree que alguno me invité a

333Manuel ha obtenido su reconocimiento, siendo incluido en el Informe Valech bajo el registro N°25905, y a la
fecha ha retornado a Chile, donde ha recibido asistencia psicolégica y clinica, y se le ha facilitado su
reinsercion.

334La entrevista con Manuel la realizamos en mayo de 2003, antes de su regreso a Chile en el Departamento de
Historia de la Universidad.
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mi? No, nadie, es mas, los frutales llenos de frutas, pero a nosotros... ;Qué nos ensefian de chi-
cos? Que si yo saco, es robar. ;Sabe lo que hacia? La fruta del piso, la podrida, le cortaba lo..”

Cuando le preguntamos cudnto tiempo estuvo asi, nos respondié:

“Como dos semanas. Una colitis me agarré. Lefa unos diarios viejos. Y de ahi al pueblo habia,
que se yo, ocho kilémetros, nueve kilometros. Y bueno, un dia que vinieron, me pagaron, digo -
No, de acd me voy - lloraba, no se me cae nada por decir que lloraba a la noche, me acordaba y
decia - ;Por qué me habré venido? Y después decia - jNo, si me quedo alld me matan! - La
conformidad que me daba yo mismo. ;Se da cuenta? (...) Aguanté aca. Entonces... ;Qué hago un
dia? Me agarro coraje, pido que necesitaba un dia, le digo al capataz (...) Me vine, me acuerdo,
caminando hasta el pueblo, ocho kilémetros, nueve... Llego al pueblo, una parada de taxi aca
porque los taxistas saben, porque tenia la direccion del viejo éste que me habia dejado tirado.
Acé en la Colombia —-en Trelew-. Y justo voy y engancho un chileno, mira yo necesito saber esto
y esto. Eso estd lejos, mira tenés que tomar dos colectivos, eso estd lejisimo! Me tiro la moral
abajo, pero yo ya tenia efectivo, y le digo mira ;cuanto sale? Y le digo tengo tanto, las cifras
exactas no me las acuerdo, y me dice, bueno tenés que hacer asi: llegas a Rio Colorado, de ahi
pasa otro te lleva, y bueno me hice mi valijita y adids. Y me vine, llegué acd y ahi fui a este
hombre, lo de la pensién y todo, y él me trajo, y llegué acj, él me llevé a una pension a alla abajo,
ino estoy mintiendo! Llegaba un hombre ahi, porque ellos tenian tipo rotiseria, era una rotise-
ria, y llegé un tipo, Carcamo de apellido, un chileno, trabajaba de electricista en Punilla, y em-
pezaron - Si, ta, ta, ta, y... ;/No le podés conseguir? - Si. Bueno, él me consiguid, y una vez que
consegui trabajo ahi mismo, me dice - ;Co6mo estds ahi? - Bien - le digo- pero es una casa de
familia, me gustaria estar en una pension; aparte uno ya, con todo lo que ha vivido, necesita un
espacio, algo para pensar. Yo también, habia dejado mi novia, mi mujer. Y bueno, necesitaba
estar solito, jque se yo! Y bueno, me llevo a Alberdi 121, me acuerdo, hablé por mi, y ahi tenia-
mos pensién completa, comida, todo, lo Unico que si alguien queria, por ejemplo, beber, o sea,
era almuerzo y cena, y soda, y el que queria un vino, el duefio tenia alli un kiosquito, iba, le
compraba el vino, lo metia en la heladera y bueno, para la cena, para el almuerzo. Y ahi empecé,
me acuerdo que me dieron posibilidad de ir a Modecraft y no (...), y un compafiero de pieza, ahi
(...) era pintor de coches, y me llevaba al taller para que yo les cantara. (...)- Y bueno, empecé,
pero antes de ir a la fabrica, bueno, yo empecé en la fabrica, después, ;quien cae? Mi hermano,
con Willy, un muchacho, que le decimos hermano porque también nos criamos ahi, en la misma
poblacién, y bueno, ellos venian muertos también, no tenian nada. Me acuerdo que Mauricio,
mi hermano, me vendié una pulsera de oro que me habia regalado una novia a mi, y con eso
hicieron para el pasaje y bueno, llegaron, llegaron en remis, y conocieron a un hombre de una
chacra, Don Pepe, y los dos, sabe lo que hacian, iban, este tipo tenia chiquero, criadero de chan-
chos; entonces les daba la comida y los explotaba, los llevaba a Madryn, cargando la basura ahi,
toda la mugre para darle a los chanchos, y ahi estuvieron. Y yo los iba a ver los fines de semana
ala chacra y les llevaba cigarrillos... ;Y que otra cosa? Si también no era mucho lo que ganaba.
Yo tenfa que pagar mi pension, y me alcanzaba para... Bueno. Entonces iba a verlos a ellos. ;Qué
es lo que consiguen? Conocen a un chileno que era delegado ahi de la UOCRA -Unién Obrera de
la Construccién de la Republica Argentina-, de la construccidn, y por intermedio de ese consi-
guieron laburo. A todo esto, empezamos en el setenta y cinco, sale la, se logra una amnistia -
cabe destacar que la amnistia fue en 1974- a todos los extranjeros para que regularicen su si-
tuacién, de documentos. Y bueno, nos pusimos... Yo largué la fabrica, porque supdngase, yo en
la fabrica ganaba, ahora en plata nueva, quinientos pesos, me iba a la planta de aluminio -se
refiere a la construccion de Aluar- y ganaba dos mil, una diferencia, pero nosotros nunca habia-
mos laburado, o sea asi, ahi tengo también una deuda con unos bolivianos, jnos dijimos de todo!
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Bueno, estuvimos trabajando, y también conocimos gente, ahf también nos sacaron, nos lleva-
ron al primer pabelldn, claro, la gente hablaba con nosotros, los capataces, y uno mas o menos
tenia cierto nivel cultural, no era como, no es por desmerecer pero, ahi, ;sabe a la gente que le
ensefiamos a leer nosotros con mi hermano? jCantidad! ... El gremio de la construccién debe
ser el gremio mds ignorante que hay aca en la Reptiblica Argentina. Les lefamos las cartas”.

Aun tratdndose de una migracién politica, no podemos obviar la significacién de los mecanismos
formales e informales que, en coyunturas de industrializacion, revistieron una importancia sumaria. El
relato de Manuel da cuenta de los limites que podemos sortear a partir del enfoque de redes para los
procesos migratorios, atendiendo a la importancia de relaciones de caracter personal - familiar que
constituyeron lazos relevantes y que facilitaron la constitucion del marco referencial de estos sujetos,
especialmente si procuramos comprender y desbrozar su integraciéon en la comunidad receptora,
revisando, al decir de Coraza de los Santos, no sélo el exilio desde la perspectiva de la expulsién sino
también atendiendo al componente racional que guié su accion, revisando qué objetivos persiguieron,
cudles fueron sus estrategias de movilizacion y cdmo utilizaron los recursos del entorno (En Dutrénit
Bielous, Allier Montafio y Coraza de los Santos 2008:100). Fue un amigo de su padre quien lo trajo a
Argentina y a partir de su residencia en Trelew, de su relato se desprende la solidaridad que iba
recibiendo y brindando. Una cuestion que merece destacarse es que, siendo hijo de trabajadores poco
calificados, -su madre trabajaba en una residencia, y su padre era taxista, en tanto su abuelo habia sido
minero- y viviendo en una barriada obrera, su pertenencia de clase, da cuenta de una conciencia, e
incluso de una militancia gestada en un contexto de movilizacién social especifico. Gracias al trabajo de
su madre habia tenido oportunidad de conocer al presidente Salvador Allende, e incluso ofrecerse para
integrar el Gap33% -aunque la responsabilizaba de no avisarle posteriormente de la convocatoria que le
realizaron-; o haber visto a Fidel Castro durante su estadia en Concepcion. Todo este bagaje
profundamente simbolico da cuentas de la formacion que el contexto de la Unidad Popular hizo posible.
Hay en todo su relato una recurrente referencia a los mas desprotegidos: los mas pobres, los mas viejos,
los mas indios.

Practicamente su tnico objetivo al salir fue salvar la vida y una vez instalado en nuestra
comunidad, persigui6 el ascenso y desarrollo de su familia nuclear: construy6 una bella casa en la que
recibi6 a sus familiares que lo enorgullecia, vivié holgadamente sin que su esposa trabajara, se permiti
ciertos gustos, mandé a estudiar a uno de sus hijos, y todo se derrumbé (acabando incluso con la pareja
con quien habia sorteado momentos de grandes dificultades) cuando perdid su empleo. Una identidad
muy profunda se rompié y revistiéo un caracter traumatico, que incluso desestabilizé su equilibrio
emocional. Su dltimo e informal trabajo en Argentina fue haciendo de patovica en un local bailable, lo
que lo avergonzaba terriblemente.

Adolfo -quién milit6 en el Partido Comunista en la localidad de Alerces, préxima a Puerto Montt,
fue funcionario publico, y también participd en las Juntas de Precios y Abastecimientos (JAP)-, se refirié
a la expectativa con que vivid su primera temporada en Trelew, recordando que inicialmente sinti6 el
alivio de haber podido resistir y sobrevivir después de haber estado detenido y ser exonerado. Sefial6
no haber tenido inconvenientes para obtener trabajo en el Parque Industrial en Trelew, e incluso como
periodista freelance para un diario local, pero no crey6 que su permanencia se extenderia, y vivio al
decir de los estudios mas tradicionales, con /a maleta lista. Es decir, vivieron de un modo precario, en

335Custodia personal del entonces presidente de Chile.
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una vivienda despojada, incluso sin cubiertos y menaje porque esperaba volver rapidamente; ello lo
enfrentaba con su esposa, que sostenia que “/a dictadura seria muy larga”. Sintomaticamente otra vez,
fueron los lazos personales los que le garantizaron la vida: un agrimensor con el que habia trabajado
durante el gobierno de la Unidn Popular consiguié que pudiera trabajar en unas cabafias en Puerto
Varas; un aleman compaifiero de escuela le alquilé una pequefa vivienda y no lo denuncid; una tia le
consiguio trabajo en una fundacién en Santiago; los cufiados de su esposa los cobijaron y los ayudaron
a cruzar entre Futaleufu y la localidad chubutense de Trevelin; e incluso, a pesar de estar en el listado
de perseguidos, una ex compafiera de escuela que era detective en Puerto Montt le dio el
salvoconducto.336

La mayor parte de las tensiones incidieron en la vida afectiva y familiar, y el sentimiento de estar
de paso los invadié, pero no llegaron a asumir una identidad de exiliados. Adolfo, que habia sido
empleado administrativo en Chile, también nos manifestd que al ingresar a trabajar a Supersil en 1975,
sintié una emocion al ser finalmente obrero. En ese ambito, junto a varios compaiieros trataron de
poner en practica los saberes que habian internalizado en el gobierno de la Unidad Popular, y crearon
el Club de Futbol de la empresa el 14 de Febrero de 1976. Mas alld del divertimento que suponia,
implicaba la posibilidad de reunirse con los compafieros, socializando con las familias en reuniones
durante los fines de semana y, encubiertamente, permitia trabajar desde lo politico y sindical.

La distancia entre el acervo con que contaban y la realidad en que estaban insertos, puede
percibirse por ejemplo en la accién solidaria que emprendieron en la planta fabril, frente al terremoto
de Caucete, en la provincia de San Juan, que se produjo a fines de noviembre de 1977; ellos creyeron
oportuno para granjearse la confianza de la comunidad, reunir alimentos no perecederos, ropa y otros
enseres que formalmente fueron a poner a disposicion del intendente de la ciudad. Para su sorpresa, el
intendente les agradecio6 pero ni siquiera les garantizo6 el traslado de lo reunido, con lo que finalmente
se lo dieron a un compafiero que tenia familia en San Juan para que lo llevara. En Chile, la memoria de
los recurrentes sismos propendia a que los trabajadores espontaneamente colaboraran, pero aqui no
pudieron o no quisieron interpretarlos.

En referencia al trabajo politico y sindical recorddé que trabajando en Supersil, en 1977
plantearon un reclamo econémico por productividad, que tal vez de cuenta de la flexibilizacién que
comenzaba a instrumentarse, pero que los obreros leyeron como una reivindicacion:

“Fue una situacidn especial. Creo que al lograr la respuesta positiva a nuestra carta, senti-
mos un alivio natural, donde pusimos a prueba un trabajo politico que habia quedado trunco
el 11 de septiembre de 1973. Actuamos en forma coordinada y cada cual tenia un trabajo espe-
cifico que se magnificé con la actividad deportiva, donde apareciamos sosteniendo un grupo de
dirigentes organizados. (...) solamente nos remitimos a la actividad deportiva, pero éste trabajo
puso inquieto al entonces secretario general de la AOT, Miguel del Rio, quien nos mand¢ a citar
a su despacho para decirnos que paremos la mano. Era l6gico, nuestro proyecto inmediato era
constituir el Club Parque Industrial y jugar en primera divisién, ademas, para sostener a ese
club, habiamos constituido la Liga Textil de Fitbol que lleg6 a mover a unas 15 fabricas con mas
de 1.500 personas en la cancha todos los domingos. En plena dictadura militar, los trabajadores
textiles se reunian todos los domingos en torno a una pelota de fdtbol y en una oportunidad,

336Hemos tenido multiples encuentros con Adolfo Pérez Mesas, e incluso nos ha invitado a participar de algunas
reuniones, homenajes, y actos realizados en el Centro de Residentes Chilenos, y en la Universidad de la
Patagonia. Su hija Tania, ha sido alumna de la universidad, y Dina su esposa, a partir de circunstancias
familiares particulares, no se ha decidido a hablar con nosotros.
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mientras participAbamos de una reunién en la sede del Barrio Progreso, fuimos detenidos y
trasladados a la Comisaria Segunda de Trelew. La policia pens6 que estdbamos organizando un
paro en el parque industrial”.33”

IV

Una cuestion a atender es la proyecciéon que las experiencias de asilo o refugio han implicado
para los hombres y mujeres con quienes trabajamos, en tanto al pasar el tiempo sus experiencias y
sentimientos han mutado, resignificando matrices culturales e identitarias. Es dable atender que los
mayores cambios se han operado entre quienes vivieron la huida mas jévenes, y especialmente cuando
su accién militante se vio contenida por estructuras politicas en Argentina.

René, quien ha participado activamente en el Partido Comunista Argentino e incluso ha integrado
el cuerpo de delegados de la Asociacidn Trabajadores del Estado -ATE-, expresoé:

“No, eso es lo que yo digo, porque algunos me dicen no pero yo extrafio la comida, que ex-
trafo esto, que extrafio lo otro... jy yo no lo extrafio! Voy y me siento como turista all4 eh, y la
felicidad mas grande es cuando me asomo en la lomita all3, y veo Trelew... No sé porque en
realidad nunca pensé en quedarme eh, dije: lo uso de trampolin porque muchos de los compa-
fieros que no se habian ido a Australia, en la primer tanda usaban a Argentina de trampolin,
porque habia posibilidades de conseguir trabajo, entonces juntabas el dinero y te ibas”.338

Aludiendo a las implicancias del retorno y dando cuenta de las modificaciones operadas en la
subjetividad, pero también de los frecuentes resentimientos que la partida gestd, alimentados por la
dictadura que los situ6 en la comodidad del exilio dorado, también expresé:

“La misma gente... /No los querian en qué sentido? Salas, un compafiero que aca hizo mu-
chas cloacas, -y- que alla trabajo en el mineral de El Teniente; él era experto en explosivos, y aca
trabajo mucho haciendo cloacas, entonces el compafiero dice, puta, mi mama esta enferma, voy
a tener que volver, y se vuelve. Entonces dice, si me va bien, me quedo, después dice uh ;para
qué? Después vuelve de vuelta y me va a ver, y me dice jni se te ocurra volver! me dice, vos sabés
que los que estan alla me dicen, jUstedes los que se fueron a Argentina comen carne todos los
dias, no pasan hambre, no pasan frio! Nosotros para poder subsistir hemos tenido que vender
la ropa, nos hemos quedado casi con lo puesto; en algunos casos hemos tenido que quemar los
zapatos viejos, porque no teniamos para la cocina, porque alld habia muchos menos gas natural
que ac3, muchisimo menos; si ahora recién creo que lo estdn poniendo, entonces mucha gente
tenia la cocina o la salamandra e iban quemando lo que tenian para la calefaccién. Y él me dice,
fui a un lugar porque se asocian para como una bolsa de trabajo, entonces por ejemplo hay un
trabajo de cloacas en tal lado, entonces él se anotaba y dice no: jParalos que viven en Argentina
después porque ustedes nunca pasaron hambre, porque ustedes se fueron del pais, no estan
soportando la dictadura que vive el pais! Entonces dice te discriminaban mal, entonces me dice
ini se te ocurra volver, no...!339

Elena Marino,3%0 nacié en Argentina, en la ciudad de Comodoro Rivadavia y es hija de madre
argentina y padre chileno. A los cuatro afios, sus padres la llevaron a vivir a Chile, después de la muerte

337Ibidem.
338Entrevista realizada a René el 7 de Junio de 2008 en el Ateneo Angel Bell de la ciudad de Trelew.
339]bidem.

340Con Elena realizamos la entrevista en un café de Trelew, el 28 de febrero de 2008.
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de Eva Perén.341 Como se verd a través de sus propias palabras, vivié formalmente el exilio en Finlandia
y luego se radicé en Trelew. Fue concejal, electa por el Frepaso, habiéndose desempefiado laboralmente
como empleada administrativa. Si bien encontramos a una militante comprometida, su experiencia la
posiciona mucho mas cerca de los relevamientos mas conocidos del exilio chileno. Aunque su origen es
en términos econémicos medio, en su familia hay profesionales; su padre ha sido un erudito locutor
radial, especializado en musica clasica. Es decir, cuenta con un background distinto al de la mayoria de
nuestros entrevistados, que le permite reconocer su condicién de exiliada, aunque planteandose una
tensién bien compleja en torno a su ciudadania:

“Si, era militante del Partido Comunista, nunca entré en la juventud y me dedicaba a ayudar
a los adultos, al gobierno de Unidad Popular, todos voluntarios, y formaba parte de una junta
del pueblo donde el encargado era el padre de Bachelet... Esa junta se encargaba de controlar
que los comerciantes no acapararan para vender en el mercado negro...”

Como nos relata, fue miembro de las JAP y, a pesar de como minimiza su accién politica, es claro
que ha militado en los sectores femeninos, conociendo la perspectiva del Poder Popular. Casi
inmediatamente, sostuvo:

“Y espero volver a Chile no a vivir, pero uno o dos afios a trabajar en los barrios porque tengo
que cerrar esta salida.”

Es dable destacar que la tarea emprendida ha quedado en suspenso, interrumpida, y todavia al
referirse a la salidalo hace en presente. Aunque conocemos su militancia social y politica en Trelew, es
evidente que no compensa, ni sustituye la experiencia de la Unidad Popular. De todos modos, y éste es
un rasgo comun a los exiliados, su mirada es ahistdrica, congelada en un Chile que seguramente se ha
transformado; Elena sigue situando su militancia en un tiempo en suspenso.

\'

Sintomaticamente, aquellos que dicen haber tenido la posibilidad de partir hacia otros destinos
se quedaron, y en esto la proximidad con el pais de origen ha pesado, pero la facilidad con que se
articularon en la comunidad del valle inferior del NE de Chubut, parece definitoria.

El andlisis del colectivo a que nos hemos abocado, con los limites que supone, nos ayudo a
conocer y comprender, democratizando o ampliando, los efectos que el terrorismo de estado supuso
para obreros y trabajadores. No se supo de ellos, y luego muy pocos los escucharon. Asi entonces gestar
un espacio para que el testimonio de estos sujetos fuese posible, requirié no sélo comprender la
voluntad de hablar y generarles condiciones sino dar cuenta de las dificultades que han tenido para
preservarse.

En cada testimonio pusieron en juego no s6lo sus recuerdos, sino también la reflexién sobre ellos
mismos. Es dable sefialar que practicamente el exilio o la huida, no esta inscripto en las memorias
publicas ni sociales y atin sigue restringido a lo familiar o lo grupal.

Todos al momento de narrar, inscribieron sus vivencias, apelando no sélo a remembranzas
personales, sino también a acontecimientos o eventos conocidos indirectamente, los que refieren a una
socializacion, sea ésta politica o ideoldgica; e incluso, en la segunda generacion del exilio, hay ciertas
proyecciones o identificaciones con un tiempo no vivido pero afiorado. Evocaron hechos simbélicos,
personas, lugares; pero no sélo lo hicieron para apoyar su narracion, sino dando cuenta del acervo, y
aun del legado familiar y social que los constituye.

341Su padre se nego a llevar luto, y ante las presiones que recibié abandon su trabajo, para volver a su pais.
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La tarea que les propusimos debié sortear los olvidos impuestos, y por qué no el enceguecimiento
o la fuga frente a la existencia de un pasado doliente: creyeron en un proyecto pero perdieron, no
alcanzaron; y el corolario fue la muerte, la carcel o el despojo, y huyeron para salvarse. Nuestra
investigacion por cierto ha supuesto una intervencidn, validando y resignificando; revisando e
interpretando, pero posibilitando también cierta reconstruccién de sus identidades. Bien sostienen
Aruj y Gonzalez que “lo que en dltima instancia constituye la identidad personal es la conciencia actual,
de un vinculo de continuidad entre diversos eventos mentales, recuperados por la memoria e
incorporados a un flujo sensato de momentos sucesivos, que les recordaban que sus proyectos
ideologicos fueron reprimidos por una fuerza contundente que los obligo a retirarse antes que perecer”
(Aruj y Gonzalez, 2007:65).

Los sujetos nos proporcionaron datos e informacién en torno a sus opiniones, deseos,
expectativas y experiencias, que hubiese sido casi imposible registrar con otro tipo de investigacion
pero la narracion también supuso “reunir hilos diacrénicos de la propia identidad”, al decir de
Montesperelli (Montesperelli, 2003: 27).

Concluyendo, creemos que son historias de vida que no pertenecen a sujetos aislados y que nos
permiten inscribir las experiencias descriptas como emergentes de las circunstancias de precariedad
y violencia vividas durante los afios setenta y ochenta, siendo sus encuadramientos ideol6gicos marcos
continentes para dimensionar recuerdos, pero también olvidos.

La invisibilizacién no sélo fue una decisiéon personal, sino que puede estar dando cuenta del
encuadramiento propiciado por el Estado Chileno y el Estado Argentino, que escondieron en la
migracién econdémica, la violencia politica desatada. Cuando realizamos los primeros contactos con
quienes fueron nuestros entrevistados, en muchos casos argumentaron en principio que llegaron
huyendo del hambre y las penurias econémicas, pero subyacia el terror desatado por la dictadura
chilena que fue fundante.

Es de destacar que la renovacién de los estudios migratorios indujo a empoderar a los sujetos
involucrados, transformandolos en actores racionales, con objetivos que se movilizaron a partir de los
recursos de que dispusieron; superando el paradigma que hacia de ellos seres desesperados,
compelidos a abandonar su origen a partir de una situacién catastrofica; transformandola en eleccion
llevada a cabo por individuos movilizados. Este horizonte nos permitié visualizar que fueron mujeres
y hombres que eligieron destinos posibles, atendiendo a la informacién y, en algunos casos, a los
contactos o vinculos familiares, culturales y politicos con que contaron.

Los emigrantes que entrevistamos demuestran haber elegido del mejor modo, y a partir de los
recursos de que dispusieron: no sélo estaban desesperados sino también tenian expectativas
individuales y familiares, y en su fuero mas intimo lo que los impulsé a salir de Chile fue la necesidad
de construir un futuro que supondria trabajo, extranamiento; y para sortearlo utilizaron todo su bagaje
cultural y social.

Podriamos referirnos a cada una de las trayectorias personales que hemos relevado, pero nos
parece significativo destacar que la mayoria de ellos desarmaron las valijas, y ciertamente no fueron la
"high society" del exilio. Su presente no podia ser transitorio, entre paréntesis, a la espera del regreso;
la inmediatez de las muchas necesidades y el peso de la derrota se impusieron. La liminalidad a que
alude Morris para los exiliados no pudo proyectarse, porque la sociedad receptora estaba
permanentemente investigada por los servicios de inteligencia, y sélo en sus intersticios mas invisibles
permitié una resistencia solidaria (Morris en Del Pozo, 2006:154). Atin en un contexto dificil, el NE de
Chubut represent6 un refugio.
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Las nifias y nifios, mujeres y hombres que salieron forzadamente de Chile dejaron de compartir
el discurso lugarefio de quienes constituyeron sus afectos; pero tal vez lo mas doloroso, es que lo que
han vivido afuera no les interesa a quienes se quedaron; las marcas de su migracién siguen siendo
sospechadas, tal vez, como resultado de una comunicaciéon que los estigmatizé: jfueron aquellos a
quienes no les fue mal!

En Europa o en México se construy6 una legitimidad propia de la condicién de exiliado a partir
de acuerdos basicos sobre libertades democraticas que no acontecié aqui; tampoco se produjo un
discurso sobre derechos humanos y menos, por supuesto, se rompio el silencio para discutir lo politico.
Es dable atender también que la condicion exiliar se reforzé cuando existié una militancia, y una
discusiéon politica que permitié visibilizar y denunciar las violaciones sistematicas a los derechos
humanos, lo que termin6é dandoles cohesién a los colectivos de exiliados o desterrados; pero en
Patagonia, esta instancia debié esperar hasta el fin de la dictadura, favorecido por el clima de
movilizacion gestado durante la presidencia de Raul Alfonsin, a partir de 1983. El contexto dificulté el
poder reencontrarse y articular una resistencia mas visible, a 1o que debe sumarse también el peligro
con el que convivieron aqui y las circunstancias que, emocional e intelectualmente, soportaron al
acarrear los efectos de una derrota, que se extendié temporalmente mucho mas alld de cualquier
evaluacion realizada en el momento de partir.

Aunque mayormente no se han constituido como un colectivo institucionalizado, sus voces nos
permiten sortear la narracién paradigmatica del exilio, desmontando la censura y la manipulacién que
las dictaduras impusieron, haciendo publicas las experiencias y recuerdos personales o familiares que
han permanecido ocultos, los que si no se contraponen, por lo menos cuestionan y complejizan la
memoria que la Concertacion y los grupos organizados politicamente han propiciado del exilio,
reservandolo a figuras emblematicas: intelectuales, politicos o artistas.

La extensién de la crisis que viven los exiliados, aunque depende de cada personalidad y de
circunstancias aleatorias, fue también limitada por la cuestion de clase en este destino, en el que en una
sociedad inmersa en un proceso de industrializacidn, de la que no podian abstraerse para repensar su
condicién. Para vivir la vida cotidiana silenciaron el miedo y guardaron el dolor y la rabia de haber
perdido, y aquello que entendieron al principio como provisorio, se fue transformando en una
permanencia en la que pasaron del destierro a la didspora.

Vivieron una hospitalidad pasiva, consiguieron trabajo, sus hijos estudiaron y entablaron
relaciones en un colectivo que se nutria de multiples experiencias migratorias, pero no recibieron un
tratamiento de contencién particular por ser perseguidos o desplazados. Aun después de 1983, con la
vuelta a la democracia y las circunstancias que supuso el debate en torno a las violaciones a los
Derechos Humanos en el Cono Sur, sus problematicas no han sido inscriptas en ese registro. Al igual
que el destino que tuvieron los argentinos en Israel “Su pasado sigui6é vivo en la memoria, aunque
colectivamente se sumoé al de otros inmigrantes” (Sznajder - Roniger en Yankelevich, 2004:183).

La mayoria de los chilenos que llegaron aqui no fueron refugiados, entraron legalmente, aunque
por cierto corriendo ciertos riesgos pero, a diferencia de quienes migraron antes o después, no se
habian preparado para sali, y lo hicieron sin pensar entonces que llegaban para quedarse
definitivamente; vivieron un tiempo pensando en el regreso, pero lo provisorio se fue haciendo
permanente.

Nos hemos enfrentado a la dificultad de entrevistar a obreros que no han estado mayormente
encuadrados en una organizacion, lo que supuso vastas dificultades para contactarlos; pero les otorg6
libertad, sorteando las tensiones que entre lo subjetivo y lo objetivo se plantean si analizamos a
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miembros de una institucion, o colectivo instituido. Muchos han revisado criticamente los errores
politicos e ideoldgicos en que se incurrié durante el gobierno de la Unidad Popular, subrayando
especialmente la ingenuidad y la falta de evaluacién sobre el comportamiento de los distintos sujetos
politicos. Ciertamente no se trata de grandes elaboraciones tedricas pero si de juicios practicos, y de
analisis que les permiten incluso dimensionar los efectos que dichas carencias y errores supusieron en
lo individual y en lo colectivo. Para ellos, aislados, ha sido muy dificil y sélo la experiencia contestataria
y de denuncia de El Chile Democratico los contuvo, en tanto el Centro de Residentes342 no lo hizo, ni lo
hace; y es mas, reproduce el conflicto y el enfrentamiento de la sociedad chilena, volviendo en ocasiones
a victimizarlos.

ENTREVISTAS

La entrevista con Mario V. y su esposa la realizamos en su hogar del barrio Menfa de Trelew, en
Junio de 2006, pero nos hemos reunido y repreguntado en varias ocasiones.

Entrevista realizada a Olga, Juan y Maria en su casa en Puerto Madryn el 27 de Julio de 2009.
Entrevista a José y Erika Fica en su casa en Octubre de 2007.

Entrevista realizada a Oscar y a su hija Claudia, en la casa familiar en Rawson, el 23 de Abril de
2008.

La entrevista con Manuel la realizamos en mayo de 2003, antes de su regreso a Chile, en el
Departamento de Historia de la Universidad.

Hemos tenido multiples encuentros con Adolfo Pérez Mesas, e incluso nos ha invitado a
participar de algunas reuniones, homenajes, y actos realizados en el Centro de Residentes
Chilenos, y en la Universidad de la Patagonia desde el afio 2003. Su hija Tania, ha sido alumna
de la universidad.

Entrevista realizada a René el 7 de Junio de 2008, en el Ateneo Angel Bell de la ciudad de Trelew.

Entrevista con Elena Marino en un café de Trelew, el 28 de febrero de 2008.
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Resumen: Esta investigacion versa acerca de la vida en el exilio de cinco chilenos en la ciudad de
Londres, Reino Unido. Es un trabajo de historia oral que recupera la memoria de estas personas
tomando como principal fuente los testimonios de los exiliados en donde se resalta la afirmacion
abierta por parte de ellos de la necesidad que existe de hablar sobre sus vidas en el exilio, la impor-
tancia de dar a conocer lo que sucedié desde sus vivencias. En la investigacién se buscaron dos fac-
tores: aquellos que demostraron la vida cotidiana, profundizando en los aspectos de su vida publica
y privada y los politicos que los involucraron en la militancia. Con las entrevistas se recrearon even-
tos tan importantes como la detencién de algunos de ellos por parte del régimen militar en Chile, su
arribo a Londres, etc. En suma, con sus relatos se analizan aquellos factores de integraciéon a una
nueva sociedad, la permanencia de la ideologia izquierdista, la militancia a la lejania, la resistencia,
el cambio para sus hijos, la formacién de nuevas familias y sobre todo cémo es que al paso del tiempo
la vision de Chile ha cambiado para ellos y por qué deciden quedarse ahora en el exilio.

Palabras Clave: Chile, exilio, vida cotidiana, militancia, adaptacién.

Abstract: The research is about of the life of five Chilean exiled from the Pinochet regime in the city
of London, United Kingdom. The work is an oral history that recovers the memory of these persons.
The principal source of this study was the oral testimonies where we found the most important of
their experiences. The research looks to those factors that showed their daily life in order to study
thoroughly different aspects of their private and social life. With these elements the research exami-
nes the political aspects of their exile, the integration to a new society, the resistance, impact on their
children, formation of new families and how their vision of Chile is transformed through the time
and the integration in a new society. The most important contribution of this study is the recovery
of the memories of the Chilean community in the United Kingdom.

Key word: Chile, exile, daily life, activism, ability to adapt.
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de Ciencias y Humanidades de la UNAM. danielasandoval.es@gmail.com
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UNA HISTORIA DE ADAPTACION Y RESISTENCIA: EL EXILIO CHILENO EN LONDRES

La memoria es dindmica.
Esta viva.
“Vals con Bashir” (Pelicula) Dir. Ari Folman

El derrocamiento del presidente Salvador Allende y del Gobierno Popular el 11 de septiembre de
1973, desatdé una represion masiva de todos los sectores de la sociedad chilena, causando una
importante migracion forzada de chilenos que salieron al extranjero huyendo de la dictadura de
Augusto Pinochet (1973-1990).

El presente trabajo fue extraido de mi tesis de licenciatura, presentada en 2010, que se centra en
el andlisis de la vida cotidiana343 de cinco exilados chilenos. Las fuentes de documentacién maés
importantes en esta investigacion han sido los testimonios orales de tres hombres y dos mujeres
chilenos exiliados en el Reino Unido que ahora viven en la cuidad de Londres. Las entrevistas fueron
realizadas entre abril y junio de 2009. La intencidn de este trabajo no era el estudio de la represion
sufrida durante los dltimos afios que pasaron en Chile, sin embargo, los protagonistas constantemente
hicieron referencia a los eventos politicos que los involucraron en la militancia para explicar la
situacion en la que se encontraban antes de la salida de su pafs. Pretendi analizar qué ocurre con un
exiliado una vez que llega a un pais diferente, con otra cultura, a la cual se tienen que adaptar. De esa
manera la historia oral es la metodologia para acercarme de manera certera al analisis de los discursos,
la recreacién qué hacen los sujetos de ellos mismos al paso de los afios en el exilio.

Por esa razén planteo un acercamiento a la historia de la vida cotidiana de los exiliados desde
una perspectiva abierta que profundizara en aspectos habituales, tanto en lo privado como en la vida
social y publica, asi obtuve no tan solo una visidn de lo cotidiano, sino también de aquellos aspectos
politicos que los involucraron en la causa chilena con el Gobierno Popular y también me llevaron a
recrear uno de los eventos mas importantes en su vida en el exilio que fue el juicio de Augusto Pinochet
en el afio 2000 en Londres y con ello un profundo sentimiento de resistencia3*4. En este sentido, como
dice Alessandro Portelli:

“La historia oral es ante todo un trabajo de relaciones: entre narradores e investigadores,
entre hechos del pasado y narraciones dialogicas del presente; es un trabajo esforzado y dificil,
porque exige al historiador el trabajo tanto en la dimensién factica como en la narrativa, en el
referente y en el significante, en el pasado y en el presente, y ante todo en el espacio que corre
entre los dos.”345

Para obtener los datos que requeria, opté por una entrevista semi-estructurada de final
abierto.34¢ De este modo y a través de diferentes temas (familia, trabajo, vida social, entretenimiento,

343“  en la historia de la vida cotidiana, encontramos las manifestaciones tenidas por menos importantes... la
cotidianidad, lo intimo, la sensibilidad, la sociabilidad, los afectos, estas se indagan en las representaciones
sociales del amor, la pareja, la nifiez, 1a sexualidad, el honor, el gusto, etc... Se trata de definir a la sociedad en
el tiempo.” Ver Fernand Braudel Las estructuras de lo cotidiano, Madrid, Alianza, 1984, p. 14.

344 a resistencia se entiende como aquellas practicas y movimientos sociales subversivos o clandestinos de lucha
contra un sistema, contra un poder politico o militar en una region. Ver: LEGNANI, Massimo. “Resistencia y
Republica. Un debate ininterrumpido” en Botti n? 16, Alfonso, Madrid, 1994, p. 17.

345PORTELLI, Alessandro. La orden ya fiie ejecutada. Roma, Las Fosas Ardeatinas, La Memoria, Fondo de Cultura
Econdmica, Argentina, 2003, p. 26

346Véase HAMMER, D. y A. Wildavsky. en “La entrevista semi-estructurada de final abierto. Aproximacién a una
guia operativa” en Historia y Fuente Oral, n° 4, Barcelona, 1990, pp.23 61

130 WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR



GUIA DE EsTILO

pareja, etc.) facilité a los protagonistas un patrén para poder ofrecer un testimonio de su vida. Ademas
otros aspectos como “...el proceso de encontrar trabajo, la ayuda de parientes y vecinos, de la creacién
de instituciones de comunidades minoritarias, de la continuidad de habitos culturales previos, o de los
problemas de las tensiones raciales y la discriminacion...”34” fueron otros factores que me ayudaron a
la aproximacion de la reconstruccion de la vida cotidiana. Finalmente no obtuve tan solo un analisis
histérico sobre la vida cotidiana de los protagonistas, sino también obtuve la experiencia de trabajar
con un grupo minoritario. En este sentido un grupo minoritario como Paul Thompson describe, son
aquellas personas que entran en el proceso de migraciéon por la via del asilo o refugiados de guerra o
cualquier circunstancia politica que les impida permanecer en sus paises de origen.348 En este caso los
chilenos exiliados del golpe militar. Este grupo padece, al igual que un inmigrante, el hueco sentimental
que queda después del desarraigo forzado.

De esta manera, existe la necesidad por parte de los protagonistas de ser escuchados, de
transmitir el hecho, de comunicar también sentimientos como la frustracion, asi como la necesidad de
contar sus vivencias en un pais ajeno, con un idioma diferente, la visiéon de su propio pais al paso de los
anos, los modos de sobrevivencia, etc.

Otro aspecto a resaltar, es la salida de Chile de los protagonistas que fueron realizadas en
periodos diferentes. Segin Loreto Rebolledo, se pueden distinguir distintos contingentes de exiliados:
uno que va de 1973-75, asilados politicos; segundo 1975-79, presos politicos expulsados; otro
constante entre 1973 y 76, exiliados politicos que salieron por su propia cuenta y los podemos ubicar
hasta 1980 y entre 1980 y 1990 en salidas circunstanciales que se unen de acuerdo a las pautas de la
represion y la resistencia en Chile.34° Tomando en cuenta lo anterior, los protagonistas de esta historia
salieron entre los afios 1974 y 1978. Estando dos de ellos refugiados primero en Argentina para salir
después al exilio en el Reino Unido.

Un factor fundamental en una investigacion de historia oral es la busqueda de los informantes. A
raiz de mi estancia en la cuidad de Londres, Inglaterra, laborando como ayudante de chef en el
restaurante latino “El Vergel”, tuve la oportunidad de conocer a un exiliado chileno, mi jefe, Rafael
Sanhueza, quien me present6 con un grupo de sus coterraneos entre los 56 y los 64 afios que conforman
una pequefia comunidad que después de restaurada la democracia en Chile quedaron en Londres. Estas
cinco personas, no son los inicos chilenos de la misma edad, que pasaron por el mismo proceso, pero
si tienen rasgos comunes, como son: seguir participando activamente en grupos de ayuda a Chile,
mantienen una identidad de izquierda comprometida con la conmemoracién del 11 de septiembre y
también la disposicion a ser entrevistados al manifestar la necesidad de conversar sobre sus vidas.

Otro rasgo fundamental, es que fueron militantes de dos partidos y dos movimientos de los cinco
que conformaban la Unidad Popular3s0. Tres de ellos tienen estudios profesionales y dos de ellos
provienen de la clase trabajadora de Chile. Como ya habia mencionado, tres son hombres y dos mujeres.
De esta manera pude analizar también los puntos de vista de género. Algunos eran casados y otros

347THOMPSON, Paul. La voz del pasado. La historia oral, Coleccién Estudios Universitarios, Ediciones Alfonso el
Madnanim, Espaiia, Valencia, 1988. p. 113.

348Thompson, Paul, La voz del... cit, p. 113.

3#99REBOLLEDO, Loreto, Mujeres exiliadas. Con Chile en la Memoria, CEME (Centro de Estudios Miguel Enriquez)-
Archivo Chile, CEME, ver: http://www.archivo-chile.com, 2005, p. 1

350Partido Radical, Partido Socialista, Partido Comunista, Movimiento de Izquierda Revolucionaria, Movimiento
de Accién Popular Unitaria. Ver: SILVA, Miguel, Los mil dias de la unidad popular: una breve historia, Rebelion,
Chile, 2000.
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solteros, asf que también se arrojan datos sobre las diferentes experiencias en pareja, algunos también
tienen hijos y de cémo afecta una migracién forzada de este tipo a su familia, las rupturas dentro de la
misma, asi como la construccion de nuevas familias.

También es importante resaltar que dos de los protagonistas prefieren sofocar su memoria y
omitir asf pedazos de sus vivencias por el compromiso tan alto que obtuvieron durante los tiempos de
militancia. Una de ellas prefiere no mencionar sus apellidos y uno de ellos opta por no hablar sobre el
periodo y su militancia en Chile. También aclaro que uno de ellos escribié sus memorias, documento
que me fue proporcionado amablemente y a pesar de que no es un libro editado, me sirvi6 de manera
significativa para entender a detalle lapsos de la vida de mi entrevistado que no fueron proporcionados
en la entrevista o que no fueron descritos a profundidad. En general todos tuvieron una excelente
disposicion al contarme lo mas importante de sus vidas a una extrafia.

Realicé cinco entrevistas, que en el caso de dos de mis entrevistados tardaron dos dias,
acumulando un total hasta de 7 horas de entrevista, esto depende de que tanto quiera expresarse la
persona. Ademas realicé investigacion bibliografica y revisé articulos de Internet. Asi también aclaro
que respeté la diccion chilena al transcribir las entrevistas. No son errores de escritura algunas de las
palabras que se leeran en los trozos de entrevista que elijo para analizar.

Dado que entrevistar a una persona no es tan simple como citar un pequefio parrafo de un libro,
puesto que una cita puede ser larguisima, he optado por dividir el presente trabajo en dos partes. La
primera es la presentacion de los protagonistas y en la segunda rescato algunos de los trozos de la
entrevistas que me parecieron mas impresionantes usandolos como ejemplo de la importancia tan
grande que tiene la historia oral y por supuesto el rescate de la memoria.

PRIMERA PARTE: PRESENTACION DE LOS PROTAGONISTAS
e Fedor Neftali Castillo Enriquez

Naci6 en 1945 en Santiago de Chile, en el seno de una familia de la clase obrera. Su padre fue
obrero textil y su madre ama de casa. Su padre fue simpatizante del Partido Comunista aunque nunca
participé como militante. El matrimonio tuvo 12 hijos, Fedor fue el cuarto y el primer hombre. Empezé
atrabajar desde muy joven a los 13 anos y fue el soporte de sus padres, hermanas y hermanos menores.
A esa edad comenz6 a trabajar en una fabrica que hacia muebles, fue ayudante de tallador y se integré
como militante de la Juventud Comunista. Después trabajé en una farmacia durante cinco afnos hasta
que se convirtié en funcionario de la Juventud Comunista, a los 19 afios. En el afio 1969 a la formacion
de la UP, 1o mand¢ el Partido Comunista a la Universidad Técnica del Estado donde entr6 a trabajar en
el Departamento de Publicidad, porque ya habia trabajado en la Comisién Nacional de Propaganda del
Partido Comunista. Ahi, aprendi6 a trabajar con graficos y también acerca de la publicidad. Después en
1973 fue dirigente regional del Partido Comunista; especificamente laboré con la Juventud Comunista,
se encarg6 de las finanzas y la administracién. También particip6 en el funcionamiento de las bases del
partido, organiz6 trabajos voluntarios, la defensa del Gobierno Popular y, organizé las brigadas de
abastecimiento, hasta el momento del golpe. Sali6 al exilio cuando tenia 29 afios, era soltero.

Al momento de la entrevista, Fedor se encuentra en proceso de cuidado a causa del cancer. Se
cas6 con una mujer francesa y tiene dos hijas, aunque es divorciado. Recibe la pension de la seguridad
social.

o Ana Maria Pelusa
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Nacié en el afio de 1944 en Santiago de Chile. Su familia pertenece a la clase obrera. Su padre fue
obrero de cuero y calzado, al igual que sus hermanos. Su madre fue ama de casa. Ana Maria se cas6 a
los 16 afios y tuvo cuatro hijos. Nunca mencion6 a su pareja.

A finales de la década de los 60, se vuelve militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria,
MIR. Estaba a cargo de la Organizacién Nacional de Pobladores Revolucionarios donde realizaba el
trabajo social de las bases del MIR. Al momento de la entrevista realiza trabajos de limpieza en la ciudad
de Londres. Pelusa es su nombre politico, como ella lo aclaré en la entrevista. Sali6 al exilio cuando
tenia 30 afios y con sus cuatro hijos. Nunca volvié a tener pareja.

o Moisés Saavedra

Nacié en Santiago de Chile en 1953. Su madre era secretaria y trabaj6 para el Ministerio de Obras
Publicas del Gobierno Popular. Su padre murié cuando tenia cuatro afios, era Contador Publico. Tiene
tres hermanos y dos hermanas. Fue militante del Partido Socialista. Estudiaba la carrera de sociologia
en la universidad cuando tuvo que salir de Chile. Nunca terminé la carrera, ahora es funcionario de las
Naciones Unidas en Londres. Moisés no quiso dar muchos detalles de las acciones que realizé durante
su militancia en el Partido Socialista.

Como he mencionado es funcionario de las Naciones Unidas. Se ha casado dos veces, la primera
vez con una mujer inglesa con la que tienen un hijo y la segunda con una mujer alemana con la que
tienen una hija.

e Rafael Enrique Sanhuenza Tapia

Nacié en Quillota, Valparaiso en 1949. Su padre fue obrero agricola y su madre empleada
doméstica Fue hijo Gnico aunque su padre, tuvo otra familia de la cual tiene tres medios hermanos.
Rafael creci6 entre las familias de la clase media alta, donde su madre hacia la limpieza. Estuvo con ella
hasta los 14 afios. Cuando Rafael tenia esa edad, ella fallece. Después se fue a vivir con una hermana de
su madre. Posteriormente trabajé y arrendé una pieza hasta que aparecio6 su padre y decidi6 vivir con
él. Como no tenian buenas relaciones, hizo el servicio militar y estudid en la Escuela Naval y sobresali6
en el fatbol. A los 20 afios, con la intensidad de las propuestas del Gobierno Popular decidié estudiar y
recibi6 el titulo de Ingeniero en Ejecucion Forestal. Después resolvié ser militante del MAPU
(Movimiento de Accién Popular Unitaria) donde se desempeiié en la comisién politica del mismo y
recibi6 formacion en Cuba.

Una vez en el exilio cursa en la Universidad de Dundee, Escocia, la Maestria en Tecnologias para
el Desarrollo. Con el paso del tiempo, él y su segunda esposa montaron un restaurante latinoamericano
llamado “El Vergel” en donde es el chef del mismo.

Salié al exilio a los 29 afios. Tenia una esposay tres hijos. En Inglaterra nace otro mas. Se separan
y tiempo después se casa con una mujer de origen chipriota con la que funda el restaurante.
e Juani Colque Navarro

Nacié en Valparaiso, Chile el 27 de mayo de 1945. Su padre era obrero y recibi6 instruccién en
una escuela técnica de Chile y su madre fue hija de campesinos y se dedicé al hogar. Tiene una hermana
que termind la carrera de Ingeniero Agréonomo, y dos hermanos que terminaron la carrera de Ingeniero
en Alimentos e Ingeniero Electrénico. Ella es Laboratorista Quimico. Trabajé en una de las primeras
empresas intervenidas por el Gobierno Popular: Purina.

Fue militante del MAPU hasta que se disolvié. Tiene dos hijos y actualmente trabaja en un molino
en la parte de control de calidad.
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Salié al exilio a los 30 afios. Tenia dos hijos y una pareja. Tiempo después de separan. Vive en
Northampton, Inglaterra, una ciudad muy cerca de Londres con su actual pareja.

SEGUNDA PARTE: ENTREVISTAS

Como ya habia mencionado la intencién de este trabajo no fue el analisis de la represién sufrida
durante las primeros momentos de la dictadura, sin embargo, mis entrevistados hicieron un breve o
largo recuento de cdmo fue el sufrimiento de esa represion durante los primeros afios de dictadura
para explicar por qué salieron de Chile.

Fedor fue quien mas detalles me brind6 sobre el dia del golpe militar y su detencién por los
militares. Fue detenido en la Universidad Tecnolégica en donde laboraba para el Partido Comunista.
Estuvo un mes preso, fue trasladado y torturado primero al Estadio Chile y después al Estadio Nacional.
Una vez en libertad, decide irse a Mendoza, Argentina el 16 de marzo de 1974. Permanece cuatro afios
en el exilio en Argentina hasta que la estancia es imposible dado al golpe militar argentino. Ahi, se
inscribe en el ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados) y después de unos
meses recibe la visa para Inglaterra y asi sale al exilio. Como ya habia mencionado, tenia 29 afios y era
soltero. El relato que extraigo de la entrevista que tuve con él es acerca de la toma de la Universidad
Tecnolégica, cuando cae preso y es llevado al Estadio Chile:

“...alas 5 de la mafiana por ahf, los milicos3> se tomaron la universidad. Nos ocupan, toman
la universidad, nos hacen salir. Creo que nosotros fuimos los dltimos en salir, nosotros estaba-
mos en el teatro, pero en el subterrdneo del teatro. No era facil para quienes no conocian no
sabian cémo llegar al subterrdneo del teatro. Entonces fuimos los tltimos en salir y cuando
salimos porque sentimos tiros y gritos. Esa fue la razén por que salimos y salimos asi como,
;qué esta pasando? Y cuando ya salimos hacia fuera, en la sala o en el patio, los milicos nos
apuntan y disparan y dicen: comunistas. Nos dicen huevadas, nos tratan mal y ahi manos a la
nuca y nos echaron por los corredores a un patio y cuando llegamos a ese patio ahi me doy
cuenta, lo que te decia antes, de la cantidad de compafieros que nos habiamos quedado, 400 un
poco mas y todos tirados en el suelo con las manos en la nuca. La primera impresién fue terri-
ble, porque ademas habia compafieros muertos, jovenes asesinados, fue horrible, yo digo que...
estd escrito... era una gran alfombra multicolor tirada en el suelo. Fue muy triste, todos mis
compafieros, que a la gran mayoria los conocia.

Ahf estuvimos desde muy temprano, 6 de la mafiana como hasta las 3, 4 de la tarde no sé
exactamente, botados en el suelo, con las manos en la nuca, con rafagas de ametralladora que
pasaban de alla y pasaban pa’ aca y se cruzaban, gritos, que se sentia que caian partes de los
edificios, muy, muy cruel todo eso, muy horrible. Los milicos nos cruzaban por encima, co-
rriendo por encima de nosotros, éramos una alfombra, ellos pasaban por encima de nosotros y
pegandonos con la culata en la cabeza, en los hombros, en la espalda. Nos dieron duro. Cada
tres minutos: “baja la cabeza comunista de mierda que te la parto con una rafaga.” Eso era cada
tres minutos, ya no sabia si era cierto si alguien la levantaba o no. Era todo un amedrenta-
miento, para ponerte en una condicién de indefenso total, incapaz de defenderte. Fue tan
grande el cuadro, el espectidculo no habia manera de como reaccionar. Ahi tirado en el suelo,
babababa, las balas, babababa. Decian: jcomunista de mierda! Y se ofa un grito. Y ahi estaban

351Militares.
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unos compaiieros arriba en el techo, tenian una pistola y trataban de defenderse o asustarlos,
fueron mas los compafieros que cayeron.”352

Fedor también explica la situacion el dia que los llevaron preso al Estadio Chile:

“Yo te dije que el 11 de septiembre fuimos allanados por los milicos en la universidad... Fi-
nalmente nos sacan de la universidad a nosotros en micros3>3 que los milicos habian traido...
Nos trasladan y nos llevan al Estadio Chile donde va a ser nuestro primer cautiverio, ahi nos
meten con todo el odio fascista, con todo el odio anticomunista. Ahi nos maltratan, es cuando
se ensafian con nosotros, porque nos bajamos de las micros y bajando ellos hacen un bosque
(hacen dos lineas de milicos, entre milicosy pacos®>*). Entonces te hacen pasar por ahi, cuando
tu vas pasando recibes golpes por todas partes y por todos lados, golpes que son mortales, que
si uno no hubiese sido joven, bueno, muchos murieron, no habia sido capaz de resistir eso.
Cuando a nosotros nos sacan, ellos separan a las mujeres a nosotros nos llevan en buses de
puros hombres y a las mujeres en buses de puras mujeres y a las mujeres no se las llevan ahi
mismo, se las llevaron para otro lado, no sé donde, nunca pregunté, nunca supe tampoco.

El Estadio Chile es un estadio chico, de 6 mil personas, el estadio estaba lleno, cuando noso-
tros llegamos ya habia compafieros ahi, cantidad de compafieros, muchos intelectuales ya es-
taban en las galerias. E1 12 de septiembre llegamos al estadio, ahi nos meten, ahi pasé, no sé...
Fui prisionero politico, prisionero de guerra del fascismo, del dia 12 de septiembre hasta el 12
de octubre. Estuve exactamente un mes, pero un mes que vale por afios, un mes que cada dia es
un afio, son meses inmensos, largos... Se pierde la nocién del tiempo porque te meten ahi, sin
agua, sin un bocado, con un terror, con un panico fascista pero terrible, o sea ahi fue el centro
de operaciones mas horrible que yo vivi dentro de lo que yo estuve preso porque habia opera-
tivo militar por todas partes, milicos por todas partes, lleno de milicos. Entonces, unos se sen-
taban en las galerias y estaba lleno de milicos y la ametralladora apuntandote y de repente
venia un desgraciado y la disparaba. Ese espacio que yo vivi ahi fue de tortura sicolégica, pero
horrible, va a quedar marcado por siempre, él que estuvo ahi, se muere y se muere con esa
vivencia porque esa era la idea, aterrorizarte, cagarte sicolégicamente, convertirte en nada, que
la humanidad del ser humano se acabara, que no tuviera dignidad, que no tuviera valores que
no tuviera nada, esa era la idea y lo consiguieron. Uno sufri6 el terror. Ahi asesinaron a mucha
gente.

Ahf vivi el fusilamiento de compafieros, jpero increible! Y era tan terrible la situacién ahi
que hubo compafieros que se trastornaron, perdieron la razén, muchos, muchos compafieros,
fueron acribillados porque ellos intentaron quitarles las armas a los milicos porque dentro de
su locura, dentro de su espanto se bloqueaban y se lanzaban de los balcones. Todo ese espec-
taculo todo ese drama uno lo vivié y yo tengo imagenes de compafieros volando y caen. El com-
pafiero se lanz6 del tercer piso del balcon y llegd a bajo y no se mato, ellos lo remataban y
después lo sacaban como una bolsa... Espantoso, espantoso.”’355

Ana Maria Pelusa se habia casado a los 16 afios y tenia cuatro hijos al momento del golpe. Ella
era buscada por los militares por el cargo que tenia dentro de MIR (Movimiento de Izquierda

352CASTILLO ENRIQUEZ, Fedor Neftali. Entrevista realizada el 14/04/2009 en Lodres, Reino Unido.
Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo.

353Se refiere al transporte. Coloquialmente le llaman igual que en México.

354Policias

355CASTILLO ENRIQUEZ, Fedor Neftali. Entrevista realizada el 14/04/2009 en Londres, Reino Unido.
Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo.
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Revolucionara, el mas radical de los movimientos que apoyaban la Unidad Popular). Al momento del
golpe ella no estaba ni con sus hijos, ni con su familia, se habia tenido que esconder hasta que El
Movimiento de Cristianos por el Socialismo la ayudé y sali6 de Chile con una comisién britanica que
habia ido a observar la situacion en el pais. Tenia 30 afios cuando sale de Chile con sus cuatro hijos, el
mayor de 12 afios y el mas pequefio de 6 afios. El relato de ella versa acerca de la manera en que
aprendi6 hablar inglés:
“Me dan un departamento en Londres por New Kent Road.Y yo pasé ahi, como cuatro meses

en el departamento que lloraba dia y noche y fumaba... me fumaba un cartén de cigarros entre

sabado y domingo, eso son 200 cigarros, porque era tanto el sentido de culpa de estar vivo y de

estar ac3, de no saber lo que le pasa a tus compafieros, a tu familia, a tus amigos. Y un dia estaba

en mi living llorando y fumando, pidiendo sorry for myself, more o less [pidiendo disculpas por

mi, mas o menos]. Entonces, como digo yo, me pegué una patada en el culo y me dije: Pelusa si

te duele tanto, si tanto te preocupa, que estds haciendo sentada aqui. Hay que salir a la calle,

hay que denunciar esto. Entonces al siguiente dia, cogi una revista que se llama el 7ime Outy

yo hablaba muy poco inglés, o sea, un inglés champurreado, malisimo. Comencé a ir a todas las

reuniones de mujeres del Movimiento Feminista y las escuchaba y las escuchaba y las escu-

chaba y trataba de entender que es lo que decian. Por ejemplo, siempre me acuerdo de una

cosa, fui a una reunion y estaban hablando de la nueva tecnologia y yo las escuchaba que esta-

ban hablando de la nueva tecnologia y de que las mujeres que habian crecido en las Filipinas y

en otros lados, que por las manos chiquititas, etcétera. Entonces yo decia, ;qué huevada es la

nueva tecnologia? Yo no entendia. De repente me cae la chaucha de qué estan hablando, estan

hablando, como dirfamos en Chile, que en la guerra se utilizaban a puras mujeres, como pasa-

ban en la radio, por los compuestos chiquititos, que solo se utilizan manos pequefias o maqui-

nas especiales. jAh! Me cae la chaucha y yo digo: “me dan la palabra por favor”. Y yo digo: “yo

soy refugiada politica chilena. En mi pais hay un golpe politico de estado, estan matando a la

gente pasa esto y lo otro... en mi pais las mujeres no pueden estar trabajando en la nueva tec-

nologia, precisamente, porque hay un desempleo terrible, porque pasa esto, porque pasa esto

otro y yo necesito el apoyo, la solidaridad de ustedes para apoyar a mi pueblo que hoy dia esta

siendo avasallado.” Las mujeres se daban el tiempo y la paciencia de tratar de escucharme y de

entenderme, porque era dificil tratar de entender a una persona que habla muy poco inglés,

que ocupa media hora o mas platicando lo que te dije ahora en medio minuto.

Después iba a las mujeres y la educacidn, el aborto, y en todas partes, yo escuchaba al prin-
cipio, escuchaba y escuchaba y cuando trataba de entender para donde va esta discusiéon y me-
tia la cuchara, para tratar de meter el problema Chileno a la discusion y a pedir solidaridad para
mi pueblo.”356

Pelusa también expresa muy bien lo que significé para ella, y sin dudarlo para muchas mujeres
que salieron al exilio, la relacion son sus hijos, la educacién en casa y como percibian los hijos la estancia
en un pais extrafio en déonde ellos también tuvieron que adaptarse. Dice:

“Primero que nada, te dije que mis hijos no estaban conmigo antes de que dejara Chile. Ellos
estaban muy consientes de que su madre andaba haciendo otras cosas que eran mas importan-
tes que ellos. Ellos siempre tuvieron muy claro que ellos no eran importantes en ese sentido de
que la mama3 estuviese ahi. Yo los queria, los protegia, los cuidaba pero la mama tenia que hacer
otra cosa, porque la mama estaba luchando por una cosa que era justa. Cuando salimos de Chile

356Ana Maria. Entrevista realizada el 26/05/2009 en Lodres, Reino Unido. Entrevistador: Eva Daniela Sandoval
Espejo.
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tengo que comenzar una relacién nueva con mis hijos porque estamos solos. Somos cinco per-
sonas. Cuando llegamos aca y nos pasan a una piececita con cinco camas, yo les digo: bueno,
estamos en un pais extrafio estamos solos y aqui vamos a tener que ser como los Tres Mosque-
teros con la diferencia que somos cinco mosqueteros, todos para uno y uno para todos. Y en
este grupo familiar, no entran las puertas de afuera no pueden entrar, o sea, tenemos que crear
una familia tan sélida, tan unida, porque estamos solos, asi que nos tenemos que cuidar y pro-
teger entre nosotros. Mi trabajo es traer comida a la mesa, el de ustedes, estudiar y prepararse
para el dia de mafiana, esta no es una lucha que se termina con el exilio, se tienen que preparar
también.

Al principio cuando llegamos a Londres y habia muchas actividades que hacian chilenos de
diferentes organizaciones politicas... Mis hijos iban conmigo, pero en forma muy relaxing, no
querian ir. Incluso el mayor, tenfa doce afios cuando llegamos aca y un dia me dice: “Vieja mala,
por culpa tuya no podemos estar con mis abuelos”. Y yo le dije: “momento, la culpa no es mia,
la culpa la tiene el imperialismo norteamericano, el departamento de Estado, la CIA, los milicos
chilenos golpistas... pero la culpa no es mia. Aqui, ustedes, yo y el pueblo de Chile somos las
victimas de todo esto. Aqui los inicos culpables son todos ellos, no yo”.

Los llevaba a las actividades, no iban con muchas ganas. Yo llegaba de limpiar casas, me iba
a reuniones con mujeres, llegaba en la noche y les decia: ya saben que en Chile pasé esto... Se
levantaban y se iban, volvian y les decia: porque fijense que pasé tal y cual cosa... Se paraban y
se iban. No querian saber lo que pasaba en Chile, era un rechazo total.

Un dia llego de una reunion y les digo: fijense que paso6 tal y cual cosa en Chile... Y no se
paran, entonces me quedo callada yo. ;Qué esta pasando aqui? Entonces segui hablando. Me
impacté mucho que no se hubiesen parado. Y sigo hablando y me escuchan. Entonces uno de
ellos me pregunta. Después otro dia, sigo hablando y ellos siguen preguntando y se siguen in-
teresando y llega un momento en que son ellos los que me preguntan.

Mi relaciéon con mis hijos es una relaciéon de compafieros, pero yo he sido siempre muy...
tengo una personalidad muy fuerte, entonces mis hijos tienen que respetar mucho a la madre
y a las personas mayores. Les he entregado valores que hoy en dia la juventud nos los tiene...
Tienen sus propias ideas, si tu discutes politicamente con mis hijos tienen sus ideas claras, en
muchas cosas a veces no estamos de acuerdo, pero son sus ideas y yo se las respeto.”357

Moisés era muy joven, es el mas joven de mis entrevistados, lleg6 a Londres cuando tenia 23 afos,
era estudiante de la licenciatura en Sociologia y fue ayudado por el ACNUR para salir de Chile. Nunca
se habia imaginado fuera de su pais. El relato que rescato es acerca del sentimiento que se genera
cuando decide ya no volver a Chile.

“Ya lo empecé a sentir hace tiempo y eso tiene que ver con mis visitas a Chile. Desafortuna-
damente uno se queda en la memoria con el pais que uno vivié, el que dejé. Claro, todo va cam-
biando, yo cambié, el pais cambi6 y ese es el punto dificil, regresar, reinsertarse nuevamente.
Mucha gente lo ha hecho. Tal vez... cuando este mas viejo, cuando quiera regresar a las raices
lo haré. Se me fue esa inclinacién hace algunos afios y el hecho también de tener una fami-
lia...Me gusta esta ciudad, me gusta este pais y tengo mi familia aqui. Tengo un hijo de mi primer
matrimonio; tengo un nieto. El segundo matrimonio es con una alemana, tengo una hija. Vas
echando raices al final, de alguna u otra manera. Es dificil. Siento como que algin dia voy a dejar

357Ana Maria. Entrevista realizada el 26/04/2009 en Lodres, Reino Unido. Entrevistador: Eva Daniela Sandoval
Espejo.
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este pafs, pero dejo la puerta abierta... y eso les ha pasado a muchos chilenos, gente que va alla,
esta un mes y se regresa. Chocan a alla y vuelven. No solamente aqui, en mucho lugares.

..lo que rescato es el hecho de poder tener la oportunidad de abrir mi mente hacia el mundo,
de abrir mi mente hacia otra cultura, haber conocido gente de diferentes paises, de haber tenido
acceso, que desafortunadamente en Chile o en otros paises se olvidan. Eso es lo que mas valoro
yo. La posibilidad de abrirte la mente”.358

Rafael Sahuenza llega el 5 de abril de 1978 a Londres, tenia tres hijos que ya lo esperaban en
Londres, pues su companera habia salido antes al exilio, ademas ella tenia 2 hijos de su primer
matrimonio. Pasé 4 afios en la clandestinidad dentro de Chile. Tenia 29 afios cuando sali6 al exilio por
medio del CIME (Comité de las Migraciones Europeas). Tiempo después se separa y con su actual
compaflera, ponen un restaurante llamado El Vergel, del cual es el chef. De él extraigo la parte de su

reaccidn cuando Augusto Pinochet se encontraba detenido en Londres.

“Yo no soy de aquellos que quiere venganza, que quiero verlos pagando las culpas, yo creo
que hay que hacer justicia y reivindicar a la gente que fue dafiada. Siempre pensé que el peor
castigo para ellos era volver a construir una sociedad justa, siempre lo entendi asi y todavia
sigo creyendo que esa hubiese sido la opcién mas hermosa, pero al final te das cuenta que en
Chile la derecha, maneja al pais entero y al gobierno.

Se me vino todo encima, los recuerdos, los pensamientos, las broncas se despertaron. Fijate
que tenfa la lucha entre el animal politico y el Kiko Sanhueza por otro lado y dije, no quitate al
huevon racional de lado, ;para qué vas amargarte la vida de nuevo?... a hacer los calculos poli-
ticos, irte alla y que a lo mejor lo van a soltar aqui... y dije, voy a disfrutar, no en el sentido que
esta preso, no, voy a participar como todo el mundo. De hecho empezaron a haber las manifes-
taciones todos los dfas fuera de la clinica, o de la corte, hasta que nos dieron inmunidad y nos
dejaron el pedacito chiquito pegado a la de los Lores.

Sabes lo que disfrutaba méas, miraba a todos los chilenos que hacia tiempo que no los vefa a
otros que no conocia, se vino al sdbado o domingo siguiente una manifestacion europea, pero
asi, grande y ver pasar a los viejitos, todos esos viejitos, lo otros ciudadanos de a pie, los que
siempre estuvieron en sus casitas los que nunca hicieron nada y que algunos se han muerto
aca, no tenian ni una esperanza y verlos con las banderitas chilenas, las banderitas de su par-
tido, verlos llegar ahi, pero feliz como cuando eran las manifestaciones de la Unidad Popular.

Tuve una conversa con la Stella y le dije, “mira esta cosa es pa’ largo”. Y cdémo nosotros te-
niamos la estructura a la mano, nosotros vamos apoyar. Y ahi salié un poquito la mezcla del
ciudadano con el politico, le dije: “aqui seguramente van a ver peleas... de todo, los que van a
querer tomar el control de esto, vamos a seguir hasta el final y vamos a apoyar en cosas tan
simples, tan simples, como crearles al ambiente bonito a esto.” ; Tt sabes lo que hicimos todos
los dias? Es que llevabamos sopa, para que comieran, todos los dias. Venia gente de Chile que
no traia dinero, era gratis, que no era mas que la sopa que nos queda del Vergel y la arreglaba-
mos, le poniamos mas cositas.

Entonces se hizo toda una institucién y era el momento rico, cuando hacia frio y todo. Volvi6
a vivirse exactamente todo el escenario politico que se habia vivido en la Unidad Popular, se
volvié a repetir, fue casi, 25 aflos después, exactamente lo mismo. En términos personales fue-
ron dias muy emotivos... y no queria dejar que el escenario politico me echara a perder todo

358SAAVEDRA, Moisés. Entrevista realizada el 27/04/2009 en Londres, Reino Unido. Entrevistador: Eva Daniela
Sandoval Espejo.
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eso y disfrutaba la compaifiia, la gente, cuando se creaban esas situaciones bonitas de esos co-
lectivos. Y nosotros siempre les decimos a los de derecha, siempre vamos a dar a la calle porque
somos mas creativos, si nosotros queremos el progreso, queremos el amor, todas esas cosas no
nos las van a quitar ustedes. El ser humano cuando piensa en positivo es mas creativo. Las lo-
curas que inventamos, haciamos conciertos de musica clasica, obras de teatro. El 18 de sep-
tiembre hicimos una fiesta, todas esas tonteras que hicimos ahi. Ademas que teniamos todo el
apoyo explicito de los sindicatos.

Fue un periodo de 503 dias, hermoso, fue como revitalizarse de nuevo, conocer otra gente,
encontrarse con los antiguos. Conocer otra gente que antes no habia tenido la posibilidad de
verlos. Y fue interesante. Los cabros chicos que volvian a reencontrarse con la idea de los papas
y ellos ser capaces de proyectarla y aplicarlas en la practica. Fue muy, muy especifico.”359

Juani Colque, como ya habia mencionado, trabajaba en Purina y su compafiero estaba trabajando
para el Gobierno Popular. Ella estaba embarazada de su segundo hijo, tuvo que realizarse una cesaria a
los 8 meses de embarazo, para que fuera mas facil salir de Chile, ya que su compafiero estaba en
Argentina. Tiempo después sale al exilio en Argentina, estuvo un afio con su hija mayor, esta vez solas.
Encuentra una nueva pareja y con el él sale al exilio por medio de ACNUR hacia Chile, Tenia 28 afios.
Ella narra el contraste de las costumbres chilenas e inglesas, asi como también los problemas que
pueden tener los hijos de los exiliados a causa de ello.

“...te voy a contar una cosa cédmica, tenfamos un dia que comiamos como los ingleses y ese
era nuestro dia, porque mis hijos estaban en un colegio inglés, no queria que se sintieran afec-
tados, porque no comian lo mismo que el resto. Entonces ese dia comfamos... ;/Te acuerdas de
los fish fingers? Las barritas de pescado... Eran fish fingers, puré y alverjitas y seguramente
tenia zanahorias hervidas o algin otro vegetal hervido y ese era el dia que éramos ingleses en
nuestra comida, normalmente era los viernes. Los otros dias seguia cocinando lo mismo que en
Chile, en mi casa.

[sabel ha sido mi apoyo desde que ella nace... Ella tiene memoria jJoder! Yo no crei que la
tuviera, pero después conversando ha salido, de los tiempos que estuvimos, de cuando habia
muchas luces en la noche, los helicépteros volaban bajito y los tres estabamos acorrucados.
[sabel guarda eso en su memoria.

Ahora creo que lo vivido afect6 a mis hijos en su salud por ejemplo, que tienen gran relevan-
cia, porque fijate que los dos en diferentes tiempos han sufrido como ataques de panico y td los
ves muy enteros y se ven confidents [seguros]. Isabel tienen el colon irritado, Nicolas tiene co-
litis ulcerativa y para mi todo esto... por que en la familia no hay. No existen antecedentes de
este tipo, entonces yo he pensado porque veo los hijos de otros compafieros, que también tie-
nen. Entonces ellos lo vivieron indirectamente, mis miedos, mis temores de ese entonces y yo
creo que si los ha afectado en su fisico, en su organismo. Porque son enfermedades sicosoma-
ticas, uno quisiera encontrarles una explicacion, pero no la puedes encontrar, es mis vivencias
pasadas, se las he transmitido lamentablemente. Creo que tiene una gran incidencia y me ima-
gino que con el tiempo alguien ird a recolectar la data de todos estos jévenes que han vivido el
exilio, desde muy pequefios o nacidos aca en cuando su fisiologia, cémo les ha afectado. Pienso

359SANHUENZA TAPIA, Rafael. Entrevista realizada el 13/05/2009 en Lodres, Reino Unido. Entrevistador: Eva
Daniela Sandoval Espejo.
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que cualquier refugiado, no que sea solamente latinoamericano, pienso un nifio palestino, un
nifio iraqui, cualquiera de ellos van a tener esa vivencia porque indirectamente les afecta.”360

CONCLUSIONES

Esta investigacion, como ya habia mencionado, no tenia como objetivo ahondar en las vivencias
que tuvieron los entrevistados durante el periodo de persecuciones y encarcelamientos durante la
dictadura, sino s6lo el analisis de lo qué sucede con un exiliado una vez que llega a otro pafs, con otro
idioma y otra cultura. De esta manera encontré datos muy importantes que van mas alla de la vida
cotidiana y la militancia tan importante en los relatos. Existe un fendmeno identitario, que es complejo
pues esta continuamente construyéndose. Este se modifica dependiendo de los diferentes escenarios
en que la persona se mueve. Es decir, la adaptaciéon nunca se lleva a cabo del todo pero el sistema los
ha adoptado y modificado. Dominan el idioma, trabajan, tienen los derechos de un ciudadano inglés, se
mueven dentro de una comunidad altamente consumista, comienzan a viajar hacia el interior de
Europa, etc. Esos factores los llevan a la adopcion de nuevas identidades, que los frena a volver a Chile.
Lo Unico que prevalece intacto es su identidad politica de izquierda en todos los sentidos de su vida.

Es claro también que los viajes a Chile los llevan a la comparacién, pues la evolucién politica y
también econdmica, juegan un papel muy importante en los diversos factores los que los llevan a
quedarse, asi como el pais a donde llegaron. La mayoria mencionan al servicio de salud gratuito como
prioritario para permanecer en el exilio. Otro factor es la construccion de nuevas familias. Después de
la ruptura con las parejas que conocieron en Chile, comienzan nuevas relaciones y los hijos son
britanicos. Los que llegaron solteros, en el caso de Fedor y Moisés que formaron familias con mujeres
extranjeras con las que ahora tienen hijos, manifiestan que el quedarse corresponde a dar a sus hijos
oportunidades para tener un mejor desarrollo, ademas las madres ya no son latinas en consecuencia
prefieren que sus hijos se queden en Inglaterra.

Es interesante reflexionar en otros factores como es el hecho de pensar que ya no hay nada que
les genere una unién o relacién con Chile o bien manifiesten malestar emocional, producto de las
condiciones de desigualdad, corrupcion, etc. en su pais que los llevan a quedarse en un pais tolerante y
con mejores servicios. De aqui parte la reflexion del agradecimiento profundo a Londres como ciudad
que los adopta. Todos concuerdan en que nunca van a sentirse mas parte del mundo que en esa ciudad
donde la multiculturalidad es uno de sus pilares, agradecen haber conocido la diversidad y un lugar en
donde se tienen numerosas oportunidades. Asimismo todos estan de acuerdo en que el tiempo en que
militaron en Chile, que pertenecieron a un partido politico que ayud6 a la construccién de una sociedad
mas justa, fue el mejor periodo de sus vidas y que con el evento del golpe de estado y especificamente
con la salida de Chile, ya nunca mas volvera ese tiempo y con ello su vida, sus suefios. Algo en ellos
murio.

Este trabajo de investigacion que realicé en la ciudad de Londres, Reino Unido, mientras
trabajaba en la cocina del restaurante latino “El Vergel” que comenzo en el 2009 y terminé a mediados
del afio, 2010, que me otorg¢ el titulo de Licenciada en Historia por la FES Actalan, UNAM y con el que
obtuve la Mencion Honorifica. Sin ellos, sin los exiliados, esto no hubiera sido posible. Por ello afirmo
que lo mas importante de este trabajo fue el rescate de la memoria de estos cinco chilenos exiliados,
ademas del uso de la Historia Oral como medio de analisis histérico y por supuesto haber trabajado

360COLQUE NAVARRO, Juani. Entrevista realizada el 27/06/2009 en Lodres, Reino Unido. Entrevistador: Eva
Daniela Sandoval Espejo.
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con estas cinco personas es una experiencia invaluable. También es un trabajo que abre las puertas a
otras incégnitas que me encontré en el camino, que quiza no serian de elementos histéricos al cien por
ciento, pero si interesantes de estudiar, por ejemplo, la segunda generacién de chilenos, o sea los hijos
de los chilenos exiliados, la educacidn recibida en casa, un estudio de género sobre el papel de las
mujeres en el exilio, la identidad, etc.

México, D. F. a 19 de junio de 2012.
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EXiLIO. REFAZENDO IDENTIDADES

DENISE ROLLEMBERG

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE"

Resumo: Este artigo é uma adaptac¢do de um capitulo da minha tese de doutorado, Exilio. Entre raizes
e radares, sobre o exilio brasileiro entre 1964 e 1979, que conta esta experiéncia através do préprio
exilado: dos seus relatos de vida, atividades e producdo, recuperando a memdria nao apenas das
personalidades, mas também dando voz e vez aos anénimos.361

Neste capitulo, trato do cotidiano no exilio: a desorientagao, as diividas, as certezas, as angus-
tias, as mitificacdes, o vazio, o medo, a loucura, a morte, o gueto, a sobrevivéncia, o problema da
documentacio, o trabalho, o estudo, as transformagdes, a reconstrugdo de caminhos e concepgdes
de mundo, enfim, as redefini¢cdes de identidade que o dia-a-dia imprimiu aos homens e mulheres
que viveram esta experiéncia intensa, ao mesmo tempo, sofrida e deslumbrante.

Palavras-chave: exilio; esquerdas brasileiras; ditadura civil-militar (Brasil, 1964-1979); geracgio; his-
toria oral.

EXiLiOo. REFAZENDO IDENTIDADES

«0 salao de banho era enorme. As mulheres ficavam peladas, as cantoneiras de ladrilho em
volta, de onde sai dgua fria e quente. O vapor. A 4gua sai do chio. Vocé senta no chao para tomar
banho. Se esfrega e vai jogando dgua com a cuia. O banho é coletivo, todas juntas, a 4gua corre
pelo chao de ladrilho. Aquele cenario é terrorifico. As mulheres sdo verdes, tatuadas. Vao se
tatuando conforme sua condicdo de mulher: a mae, a avé... o corpo vai sendo tatuado, contando
uma histéria. Tinham umas velhas com as costas, os bracos, todos tatuados. As tatuagens nao
aparecem porque as mulheres vivem cobertas. Uma coisa horrorosa... com a falta de sol, ficam
feias, macilentas... Fui vendo aquela coisa... Tinham umas mulheres que sdo esfregadoras de
pedra pome... elas esfregam a pedra no teu corpo. Sé se toma banho uma vez por semana, entio,
o corpo fica todo gorduroso... Fazem com forca. Tiram o sebo todo. Aquele ambiente foi
mexendo, mexendo, mexendo... teve uma hora que eu cai, desmaiei». Maria Augusta Carneiro
Ribeiro362
O relato da vivéncia de Maria Augusta Carneiro Ribeiro com as mulheres mugulmanas, na Argélia,
parece cena de filme surrealista. O choque cultural foi inevitavel para a jovem de classe média, saida de
uma geracdo que desafiava a ordem e os costumes, valorizando a capacidade de homens e mulheres
mudarem o mundo através da prépria intervencdo. Depois da gléria de ser trocada pelo embaixador

*Professora de Histéria Contemporanea da Universidade Federal Fluminense. Doutora em Histéria Social pela
UFF. Pesquisadora do CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico, Ministério da
Ciéncia e Tecnologia).

361A tese foi defendida no Programa de P6s-Graduagao em Histdria da Universidade Federal Fluminense, em junho
de 1998, sob a orientagdo da Prof2. Angela de Castro Gomes e publicada como Exilio. Entre raizes e radares.
Rio de Janeiro, Record, 1999. ISBN 85-01-05577-8.

362Entrevista com Maria Augusta Carneiro Ribeiro, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 04 de abril de 1996.
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americano por meio de uma ag¢do revoluciondria e do treinamento guerrilheiro em Cuba, para entrar
no Brasil e se reintegrar a luta, Maria Augusta via-se em estranha situacao. Esperava a autoriza¢do da
sua organizagdo para voltar, autorizacdo que ndo chegava, que jamais chegaria. A guerrilha estava
minada, a repressdo acumulava vitdrias, a organizacdo desaparecia. E Maria Augusta esperava.

Muitos anos se passaram até que o desejo da volta ao Brasil pudesse ser realizado. Ao longo do
tempo, o exilio teve que ser vivido no dia-a-dia, envolvendo questdes de ordem subjetiva e objetiva.

Depois de se sentir no centro dos acontecimentos, em uma conjuntura de intensa agitacdo
politica, o exilio foi, para as gera¢des 1964 e 1968363, a ruptura com uma realidade e o desenraizamento
do universo de referéncias que dera sentido a luta. A derrota de um projeto politico e pessoal, o
estranhamento em relacdo a outros paises e culturas, as dificuldades de adaptagdo as novas sociedades,
que muitas vezes os infantilizavam, o nao-reconhecimento nos novos papéis disponiveis, tudo isto
subvertia a imagem que os exilados tinham de si mesmos, desencadeando crises de identidade. Em
diversas situacGes cotidianas, foi possivel ver a manifestacio destas crises: na batalha pelos
documentos ou na recusa em obté-los; no trabalho e no estudo; na militancia politica ou no seu
abandono; nas atividades culturais e artisticas; na vida familiar e afetiva.

A historia do dia-a-dia no exilio é, portanto, a histéria do choque cultural renovado
constantemente; do mal-estar em relacdo ao outro e, sobretudo, em relacao a si mesmo, entre o que se
era -ou se pretendia ser-, e 0 que se acabou sendo de fato. E a histéria da desorientacdo, da crise de
valores que significou, para uns, o fim de um caminho e, para outros, a descoberta de outras
possibilidades. E a histéria do esforco intitil e inglério para manter a identidade. E a histéria da sua
redefinicdo e da sua reconstrug¢do, que se impunham num processo que se estendeu ao longo das fases
do exilio3¢4 e que continuou para muitos, mesmo depois da volta ao Brasil.

Diversos fatores atuaram na maneira de viver o cotidiano, a comecar pelos tracos de carater e
personalidade de cada um. O status social igualmente pesava: enquanto alguns exilados eram
reconhecidos como profissionais ou como personalidades publicas, ndo lhes faltando convites
institucionais para prosseguirem trabalhos interrompidos, outros precisavam impor sua presenca,
lutando pelo visto e pela sobrevivéncia material, muitas vezes realizando atividades que nada tinham
a ver com suas expectativas e para as quais estavam superqualificados. Os recursos pessoais também
produziam diferencas: alguns contavam com reservas de dinheiro ou com a ajuda de familia, outros
ndo. A idade interferia: em geral, os mais novos, com menos bagagem acumulada e solidificada, eram
mais flexiveis diante das adversidades, mas, por outro lado, os exilados com alguma notoriedade, eram
também os mais velhos; o conhecimento da lingua estrangeira e o grau de dificuldade para aprendé-la
faziam diferenca; ter a companhia da familia, as vezes, representou um fator de seguranca e apoio, mas
as vezes, foi uma sobrecarga de responsabilidade. As fases do exilio também foram decisivas: as
referéncias de cada periodo podiam abrir horizontes ou eliminar esperangas, facilitando ou nio o
enfrentamento das situagdes concretas; os paises de exilio interferiam diretamente, agucando ou
atenuando as contradi¢des. Finalmente, pertencer a um partido ou organizagdo ou ter uma militancia
mais definida, ou redireciona-la para um projeto profissional, em geral, dava um sentido a vida no exilio.

363Trabalho com o conceito de geracdo de ].F. Sirinelli, cujo ponto de partida estd em Jean Luchaire (1933),
segundo o qual «“uma gera¢do é uma reunido de homens marcados por um grande evento ou uma série de
grandes eventos”». Cf. SIRINELLI; J.F,, 1987. p. 43; cf. também SIRINELLI, 1988, 1989, 1996.

364Na tese, proponho uma periodizag¢do para o exilio brasileiro.
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Enfim, a crise de identidade do exilado envolveu uma rede complexa de questdes, inclusive
psicolégicas, que afetaram cada um de forma particular. Ha relatos irénicos como o de Darcy Ribeiro:
«Pra sofrer o degredo é preciso ter muito carater, coisa que nao tenho. Sofri a minha maneira, sem
exageros»365. Ja para outras pessoas o dia-a-dia foi um drama insuportavel, que levou, no limite, a
loucura ou até mesmo ao suicidio, evidenciando o quao dilacerante a dor do exilio pode ser. Entre os
extremos, as vivéncias foram iniimeras. Recorrente é o fato de a maior parte dos depoimentos levantar
- e até enfatizar - os aspectos psicoldgicos seja para afirmar sua relevancia seja para questiona-la. Trata-
se, portanto, de refletir como o processo de crise de identidade influenciou as duas geragées como um
fendmeno histdérico. Em outras palavras, de pensar como a desorientacdo provocada pelo exilio atuou
na redefini¢cao do projeto politico anterior, a partir da reconstrucido da identidade dos exilados. Magno
José Vilela, dominicano exilado em Paris, por exemplo, falou no exilio como uma «aventura coletiva»366
e ndo individual. Mais apropriado, contudo, seria percebé-lo como uma «aventura coletiva» e, ao
mesmo tempo, uma «aventura individual». Ainda em 1976, César Benjamin, na Suécia, chamou a
atencdo para a questao, com suas contradi¢des e ambigiiidades:

«Paris é uma festa, mas para muitos é também um fim de festa. H4 um drama no ar, de que
somos protagonistas ha varios anos mas agora com outro carater. Nossa sorte, ou azar, nao sei,
mas nossa forga, com certeza (mas que se torna a fraqueza de muitos), vem de ser coletivo, quer
dizer, historico. Aqui, porém, vé-se claramente o fim de um ciclo: o mesmo drama que teve suas
bases langadas quando rompemos, com energia mas pouca visao, com nossa classe em 1969,
seguindo sem ela a todo vapor, hoje chega a seu ato final, que pode levar, para alguns, toda uma
vida, numa profunda crise de identidade que, desnecessario dizer, abre a (dificil) possibilidade
de reconstrugao. O triste é ver este drama atual: se no Brasil suas bases estavam lancadas e em
desenvolvimento, 14 ele se mesclava com o elemento heréico, utépico (no sentido de antitese
de mesquinho), tendia ao épico que nos sustentava e dava uma beleza; enquanto aqui, para
muitos, do drama resta a tragédia, ou até atinge-se a farsa. A crise de identidade que se vé nos
rostos das pessoas sem patria e sem classe, sem encadeamento entre passado e presente se
projetando pra frente, vivendo numa eternidade estatica e vazia de sentido (é bom, por sinal,
eu estar lendo agora A Montanha M4gica), a crise de identidade, repito, se é forte e dura, nos
abre ao mesmo tempo a possibilidade de sua reconquista em outro nivel, maior, mais profundo
e humano, porque optada. Trata-se de um desafio. Creio que muitos ndo o vencerao, mas os que
sobreviverem terdo algo a dizer»3¢7.

| - A PERDA DA ALMA QUE FALA

Na Alemanha oriental, o «pais cinzento», a «arquitetura e a cor dos prédios», «a dificuldade com
a lingua», «o horario», «a disciplina», «o controle rigido», «o sistema totalitario», o clima, os habitos, os
costumes, tudo tdo diferente de Contendas do Sencorj, interior da Bahia, onde nasceu, fizeram parte
do cotidiano de Delce Faganha, de 1974 a 1983368, A esperanca na guerrilha urbana e rural, que mudaria
o rumo da Histéria, impedindo que tantos nordestinos fizessem um caminho semelhante ao seu,
marcado pela pobreza e pela necessidade, desaparecia diante da dura rotina de operario nao-
qualificado e estrangeiro da industria quimica alem3, a quem eram atribuidos os piores servi¢os, sob o
olhar atento, onipresente e controlador da Republica Democratica Alema.

365Entrevista com Darcy Ribeiro, no Pasquim, 9 (426): 8-15, 28 ago./02 set. 1977. p. 13.
366Depoimento de Magno José Vilela, em Memdrias do exilio, 1978. p. 220.

367Carta de César Benjamin a sua mie, [ramaya Benjamin. Estocolmo, 16 de novembro de 1976. p. 1.
368Entrevista com Delce Facanha, concedida a DR, em Niterdi, 24 de agosto de 1995.
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A afastamento do universo de referéncias faz com que o exilio pareg¢a com vazio, auséncia,
intervalo. As nog¢des de tempo e lugar perdem a nitidez, confundindo o passado e o presente,
sobrepondo o pais de origem ao de destino, num esfor¢o para manter o que ndo existe mais. Na
impossibilidade de realiza-lo, restou em muitos a angustiante sensacdo de tempo perdido: «Mais do
que tempo, sdo as sensagoes perdidas, a sensibilidade, o modo de encarar a vida - tudo me faz falta.
Tempo perdido por estar aqui, e ndo ai», como descreveu César Benjamin3¢. O «estar fora do lugar»
confundia-se com o «estar fora do tempo». Miguel Arraes fala da busca do lugar perdido como a luta
pela vida, como a resisténcia a morte:

«0 exilio é como se vocé visse o tempo passar fora de vocé. As coisas ocorrem sem que vocé
participe, sem que vocé esteja dentro delas. E preciso, portanto, um esfor¢o enorme para se
manter a par da realidade, através de conversas, visitas, leituras de jornais, programas de radios
etc. E preciso um esforco para viver porque, do contrario, quando se fica fora do tempo nio se
vive»370,

Em meio as dificuldades para redefinir um projeto politico e de vida, o passado era, para Vera
Silvia Magalhaes, a procura de si mesma e se impunha como essencial a prépria sobrevivéncia:

«Eu fui para o treinamento em Cuba no rolddao da minha propria histéria. Nao tive o co-
mando. Porque a minha saida era dentro do grupo (dos 40 presos politicos trocados pelo em-
baixador alemao), eram os meus amigos. Eu ndo sabia exatamente se a revolucao seria possivel
ou ndo novamente no Brasil, em que momento histérico. Eu tinha muitas ddvidas. Mas quando
vocé chega a um ponto, naquela idade sobretudo... eu cheguei a meu ponto limite. Eu achei que
tinha dado o que eu podia para construir um projeto revolucionario, mas e dai? Como vocé faz
um outro projeto? Vocé ja esta de tal forma emaranhado naquilo...Muita gente desistiu, é ver-
dade, nem foi treinar em Cuba, mas no meu caso, eu fui assim: “eu tenho que sobreviver a esta
tristeza, a este pessimismo. Como? Readquirindo o que foi a coisa mais vital em mim, que foi o
meu projeto revoluciondrio. Entdo eu tinha que continuar»371,

Em suas memdrias da luta armada e do exilio, Reinaldo Guarany descreve a desorientagido no
periodo em que viveu no Chile, ndo se reconhecendo no processo politico em curso, rejeitando o
presente que lhe conferia a identidade de refugiado, voltando-se para o passado de guerrilheiro:

«..eume apegava ao passado, as “glérias” vividas, quase exigindo respeito reverencioso pelo
heroi que deveria representar, recusando-me a mediocridade do presente, reelaborando uma
realidade que s6 quem vivia era eu e os meus fantasmas, nos delirios a que eu era arrastado
todas as madrugadas. Ali, no banco da praca, durante o siléncio da noite, eu recuperava a minha
identidade, deixando de ser aquele cabide de roupas que tinha de suportar a linguagem chula
dos cogoteiros e cafetinas do Mapocho»372,

0O exilio é associado freqiientemente a desenraizamento, desestabilizacdo, solidio: «Eu acordava
sufocado, ligava pra todo mundo, escrevia feito um louco, procurava as pessoas. Me enchia de prazer
em saber dos detalhes das vidas contadas em cartas», diz Juarez Ferraz de Maia373. A solidao do exilio
desencadeava em Juarez a lembranca da solidao vivida na prisdo, das semanas passadas na solitaria.

Para Maria Valderez Coelho da Paz, o exilio produz uma espécie de «panico da soliddo» :

369Carta de César Benjamin para sua mae, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 23 de setembro de 1977.
370Entrevista com Miguel Arraes, no Pasquim, 9 (535): 4-5, 28 set. / 04 out. 1979.p. 5.

371Entrevista com Vera Silvia Magalhdes, concedida a DR, no Rio, 25 de janeiro e 14 de margo de 1994.
372GUARANY, Reinaldo, 1984. p. 112. Cogoteiros: trombadinhas de Santiago, cf. p.107.

373Entrevista com Juarez Ferraz de Maia, concedida a DR, em Paris, 27 de novembro de 1995.
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«0 exterior e o exilio sdo um exercicio de soliddo. Foram para mim. Quando morei com ami-
gos brasileiros foi no inicio muito bom (...). Depois a casa comegou a ser invadida por pessoas
que se procuravam de uma maneira compulsiva, obsessiva. Se procuravam e nio se diziam
nada, e se diziam tenho a impressao que era raramente. (...). Era o panico da soliddo, uma soli-
d3do que aparece mais claramente quando as referéncias estdo longe. (...). Comecei entdo a re-
cusar aquela imposicdo. Além disso, eu queria também poder estar sé, poder estar comigo. Se
isto ndo acontece vocé cai naquele ritmo louco ou fica louca vocé»374,

Mas a solidao nao é exatamente um problema que atinja apenas os exilados. Na avaliacdo de
Emilia Viotti da Costa, a sociedade norte-americana de um modo geral, onde viveu o exilio, é uma
sociedade de solitarios. O fato, estaria ligado ao alto grau de competitividade, a falta de um projeto
coletivo, de perspectiva e de sentido de vida. kMesmo os individuos que foram criados aqui sofrem uma
soliddo espantosa, soliddo que explica o alcoo-lismo, a droga, os conflitos de adolescentes»37s.
Entretanto, por desconhecer os cédigos sociais, o exilado sente-se particularmente marginalizado
neste universo e, portanto, muito solitario.

A desestruturacdo emocional do exilio é apontada como responsavel pelo fim de muitos
casamentos. Em meio a perda de referéncias e as dificuldades do periodo de reconstrugao, o desgaste
é inevitavel. Por outro lado, fala-se também nas relacdes que se mantiveram exatamente por causa do
exilio, como uma necessidade de preservar algo estavel, diante da instabilidade, apegar-se a quem se
conhece, diante do desconhecido.

A maneira infantilizadora como os franceses relacionavam-se com os exilados faz Nana Verri
Whitaker, lembrar os «momentos terriveis de desespero», ante a arrogdncia e a pretensdo de
superioridade: «A reputacao da Franga como terra de asilo é s6 verniz». Mesmo as pessoas de esquerda
dispostas a ajuda-los na adaptacdo assumiam esta posicdo: «Como se dissessem: “- Estamos fazendo
um bem para vocé. Podemos ajudar”. Nunca o faziam de igual para igual»37e.

A dupla face das institui¢des de ajuda a refugiados: de um lado, a solidariedade, providenciando
alojamento, alimentacao, trabalho, roupas, documentos; de outro, a infantilizacdo inerente a dindmica
assistencialista. Entre a necessidade e o constrangimento, o exilado, rebatizado como refugiado, sem
se reconhecer no novo papel que lhe atribuiam. Nao é a toa que se fala da desagradavel sensacdo de ir
receber os recursos concedidos. Nas palavras de Sebastido Hoyos, percebe-se todo o ressentimento
com o sistema de acolha suico: «As ajudas existem na Suica para refugiados, mas tem que se mendigar.
As regras para obter ajuda sdo feitas para humilhar os individuos. Eu nunca aceitei isto. Eu tenho a
honra de dizer que nunca fui beneficiado por estas ajudas. Eu sempre trabalhei aqui»377.

O processo de infantilizacdo foi penoso sobretudo para quem estava submetido a trabalhos
desqualificados, com dificuldades para encontrar uma brecha, seja na politica, no trabalho ou no
estudo, capaz de mudar a situacdo. Assim, o exilio parecia se reduzir a mera sobrevivéncia, sobretudo
se comparado as perspectivas que a militdncia passada havia criado, levando a avaliagbes como a de
Joana:

«... a experiéncia de prisdo foi muito mais enriquecedora do que a do exilio. Pode parecer
um absurdo o que vou dizer, mas eu me sentia muito mais viva do que me sinto aqui. Porque na

374Depoimento de Maria Valderez Coelho da Paz, em abril de 1978, em Memdrias das mulheres do exilio, 1980. p.
348.

375Depoimento de Emilia Viotti da Costa, em abril de 1979, em Memodrias das mulheres do exilio, 1980. p. 397.

376Entrevista com Nana Verri Whitaker, concedida a DR, em Paris, 14 de outubro de 1995.

377Entrevista com Sebastido Hoyos, concedida a DR e Daniel Aardo Reis Filho, em Genebra, 10 de janeiro de 1996.
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prisdo, mal ou bem, me sentia agindo. No exilio, a maior parte do tempo me sinto sobrevivendo
mesmo, e so.

(...) O exilio € muito, muito diminutivo. Tudo se reduz a sobrevivénvia! No exilio, vocé escolhe
muito pouco!»378,

O relato de Nanci Marietto, neste sentido, é também dramatico. Segundo ela, o problema se dava
ndo exatamente por ser exilada ou refugiada, mas por ser estrangeira: «Os italianos pensam que, se
vocé é estrangeiro, eles podem fazer qualquer coisa. Eramos tratados mal, fui embrulhada de todos os
modos, o que ocorre com freqiiéncia com os estrangeiros. Tinha-se um péssimo relacionamento com
as pessoas»379. Os trambiques, os roubos, os insultos, as agressdes, as humilhacdes a que estava
submetida fazem parte das tristes histdrias vividas por Nanci, em Roma38o,

Se a infantilizacdo parece ter afligido menos os profissionais qualificados que conseguiram uma
insercao profissional em nivel equivalente ao que possuiam no Brasil, o depoimento de Emilia Viotti da
Costa, professora universitaria nos EUA, aponta de que maneira também eram atingidos pelo problema:

«No exilio muito se aprende, mas o exilio é também um atraso de vida: um processo de in-
fantilizacdo, pois que o exilado tem de certa forma de ser “ressocializado”. Ele (ou ela) tem que
aprender uma nova lingua e esse aprendizado leva anos. Muito poucos sado os exilados que con-
seguem um perfeito dominio dessa nova lingua. Por maior que seja o seu conhecimento, o exi-
lado nunca adquire a certeza de suas palavras. E o que é pior: ele perde o dominio da sua
prépria lingua. Se vive de palavras (é escritor, jornalista, socidlogo, historiador...), ou porque
ensina ou porque escreve, sente ainda mais agudamente este problema. E quando, a duras pe-
nas, consegue reduzir o nimero de gafes verbais, descobre que ndo se trata de traduzir palavras
apenas, mas toda uma etiqueta. Nao é apenas a maneira de dizer as coisas que é diferente, sao
também os gestos, e ndo apenas os gestos, mas o que eles ocultam: a maneira de pensar e de
sentir. Pouco a pouco o exilado verifica que as mesmas dificuldades encontradas na traducdo
da linguagem encontram-se na traducdo da sua maneira de ser. Toda a sua identidade é ques-
tionada»381,

A perda da lingua materna é a perda da linguagem expressiva, a perda da emog¢do, como analisa
Luiz Alberto Sanz: «Ao falar num idioma que ndo é o meu e que eu ndo domino tdo bem, eu conseguia
dizer coisas com muito menos emoc¢do do que eu digo em portugués». A sensacdo experimentada no
Chile consolidou-se na Suécia:

«Conseguia dizer as maiores barbaridades para as pessoas sem me envolver demais com o
que estava dizendo. Parecia que era outra pessoa que estava dizendo. (...). Quando passava a
dominar o idioma, conseguia botar emoc¢do e ai era um desastre. Dizer barbaridades com
emocdo choca mais do que se vocé falar sem emocao. Se € muito mais “objetivo” quando nao se
domina a lingua»382,

378Depoimento de Joana, em julho de 1977, em Memdrias das mulheres do exilio, 1980. p. 331; ndo consta o
sobrenome.

379Entrevista com Nanci Marietto, concedida a DR e Daniel Aardo Reis Filho, em Rocca Priora, Italia, em 20 de
janeiro de 1996.

380Encontramos Nanci em uma pequena cidade encravada em uma colina de pedra, préxima a Roma, vivendo com
o marido italiano e trés filhos adolescentes que veio adotar ainda bebés, no Brasil.

381Depoimento de Emilia Viotti da Costa, em Memdrias das mulheres do exilio, 1980. p. 394.

382Entrevista com Luiz Alberto Sanz, concedida a DR, no Rio, 14 de setembro de 1995.
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Herbert Daniel também registrou o significado da auséncia da lingua materna: «0 maior
problema do exilio é a perda da lingua. Perder sua lingua é perder a alma»383. A lingua como referencial
basico da identidade social e a falta da lingua redefinindo identidades, metamorfoseando as pessoas:

«..comeco a me orgulhar de falar errado e entender mal o sueco sé pra ter prazer redobrado
quando leio alto Fernando Pessoa ou entendo tudo, em nuances, o que Graciliano diz. Como se
vé, minha identidade - e como precisamos dela! - comega a ser igual ao calo daquele cidadao
que comprava sapato apertado sé pra sentir o bom de tird-lo. Pela primeira vez me sinto pa-
triota, daqueles bem babacas. Quem diria...».384

A capacidade de expressdo e compreensao se restringia ou desaparecia subitamente. Sobretudo
para quem viveu em paises como a Suécia, a Dinamarca, a Alemanha, onde o aprendizado da lingua
levava tempo, agravando o isolamento do exilado em relagdo aos outros e ao mundo. O depoimento de
Eny, dona-de-casa com apenas a segunda série primaria, demonstra como as dificuldades com o idioma
estrangeiro podiam tornar penosos os atos mais simples do cotidiano de pessoas pouco escolarizadas,
mesmo em um pais de lingua espanhola, como o Chile:

«Vium negdcio que vendia tudo, mantimentos, arroz, feijao... O menino do meio foi do meu
lado, me dava muito apoio, nio sei, tinha hora que ele me via em situacdo tao dificil que dava
palpites. Eu queria comprar um frango pra gente comer. Como é que eu peco? Mostrei com o
dedo. O vendedor me pergunta em portugués se eu nao sabia falar espanhol. Disse que ele tinha
vivido no Brasil e falava um pouquinho o portugués. Pra mim falava maravilhosamente bem. Eu
fiquei tao feliz.. comprei uma garrafa de vinho, um frango, arroz... aproveitei! Desse dia em
diante fui a freguesa nimero um do negdcio» (grifos no original)38s.

383Entrevista com Herbert de Carvalho/Herbert Daniel, no Pasquim, 13 (643): 22-23, 22/28 outubro de 1981. p.
23.

384Carta de César Benjamin a sua mie, [ramaya Benjamin. Estocolmo, 30 de dezembro de 1977.

385Depoimento de Eny, em janeiro de 1978, em Memdrias das mulheres do exilio, 1980. p. 216; ndo consta o
sobrenome.
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Il - MITOLOGIAS DOS ESPACOS DE ORIGEM E DE DESTINO

1. O mito da terra

No exilio, desenvolveu-se o que Daniel Aardo Reis Filho chamou de «mito da terra», ou seja, uma
determinacgao difundida entre os militantes, segundo a qual, no exterior e portanto fora da prdtica, nao
se devia opinar e muito menos decidir sobre os rumos da luta. Ao contrario, cabia-lhes esperar as
orientac¢des vindas «da terra», de quem estava na prdtica. Isto foi particularmente forte na primeira
fase, quando os exilados ainda estavam polarizados em torno de organiza¢des de vanguarda e o exilio
era desvalorizado como tempo e lugar de luta:

«Para aquela esquerda, quem era preso ou saia para o exilio, nas duas hipéteses, saia da
pratica, do que se chamava pratica. Perdia completamente a condi¢do, o direito de sugerir e de
intervir. A idéia era de que s6 poderia falar quem estivesse na pratica revolucionaria. Havia um
desprezo muito grande pela teoria, pela discussao, pelo debate e por aqueles que estivessem
tentando orientar a organizacao de fora»38e.

No caso especifico do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), organiza¢do da qual
Daniel fazia parte, é interessante notar como a valorizacao do exilio como espago para a rearticulagao
da luta no exterior, no momento de acirramento do cerco da repressio, ocorreu entre os ultimos
militantes que deixaram o Brasil. A leitura de textos de Lenin escritos no exilio, procurando dai
influenciar a luta, redimensionou o papel que o exilio brasileiro podia ter38’,

E neste contexto de mitificacdo revelada na palavra «terra» - que designava mais do que o Brasil,
mas o lugar da luta, da revolugdo, para onde se voltaria - que se forjou uma «figura emblematicay,
segundo Daniel, constantemente presente em outros exilios: o militante de direcdo que chega do pais,
para se encontrar com os ja exilados, trazendo orientagoes. Legitimado porque vem «da terra» e, se
aproveitando do isolamento dos militantes no exterior, ndo se priva, inclusive para se manter no poder,
de os «empulhar», filtrando, censurando e manipulando informagdes38s.

2. 0 mito do pais socialista

O exilio abria a possibilidade da vivéncia em paises socialistas, o que colocava o militante em
confronto com suas proprias referéncias anteriores. A experiéncia foi decisiva para a confirmacgao, a
negacdo ou a redefinicdo do projeto socialista. Mauricio Dias David, seduzido pela «utopia do sistema
socialista », foi estudar economia na Alemanha oriental, mas sé conseguiu ficar em Berlim seis meses,
onde ganhara bolsa de doutorado:

«Af foi 0 meu rompimento com o comunismo. Eu disse “eu lutei a minha vida contra isto que

esta aqui, contra esta sociedade como a vejo organizada”. Rompi muito duramente, até ficar

numa posi¢do anticomunista, me aproximando muito da social-democracia sueca. A asfixia do

pafs, o sistema controlado e ditatorial foram um choque»38°.

Antes da experiéncia, Mauricio passara dois meses na Suécia e, apds comparar os dois paises e
sistemas, optou por viver na social-democracia.

386Entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 17 de novembro de 1996: transcrigido da fita
3,p-13.

387Cf. entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 17 de novembro de 1996; transcri¢ao da
fita 4, p. 24.

388Cf. entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 17 de novembro de 1996;
transcrigao da fita 4, pp. 24, 25 e 26.

389Entrevista com Mauricio Dias David, concedida a DR, em Paris, 09 e 15 de mar¢o de 1995.
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A decepgdo também marcou a passagem de Delce Facanha por Cuba, entre dezembro de 1973 e
mar¢o do ano seguinte, enquanto esperava para seguir para a Alemanha oriental. Segundo ele, nao foi
permitido ao grupo de cerca de duzentas pessoas vindas da embaixada venezuelana no Chile, conhecer
o pais. O governo assegurava alimentacdo, a hospedagem e assisténcia médica. Sem contato com a
populacio, foram instalados em um hotel a mais ou menos cem quilometros de Havana, onde eram
vigiados permanentemente: «Eu me decepcionei. O pouco contato com as pessoas que tive, vi que sé
estavam interessadas em fazer negdcios, o que era um fenomeno dos paises ditos socialistas»39.

No més seguinte a chegada a Argélia em junho de 1970, Vera Silvia Magalhaes, partiu para Cuba.
Mas o que viu ndo a entusiasmou. O contato era basicamente com a burocracia, «pessoas privilegiadas
e autoritarias», que s6 permitiam o acesso a quem o partido permitisse. Restou a decepc¢ao.

Se a experiéncia cotidiana em paises socialistas colocou em xeque as reférencias, também as
reafirmou, como demonstra o entusiasmo de Marcio Moreira Alves com a mesma Cuba, que a outros
pareceu tdo sem liberdade:

«Em Cuba tive a impressdo visual, e a vivéncia, do que é o socialismo e do que é possivel
fazer num pafs socialista. Cuba é Pernambuco com carater. E isso: Pernambuco com vergonha
na cara, com um governo decente, com um povo que ndo é explorado. E a potencialidade dessa
transformacao é tao evidente que realmente transforma a pessoa. Tudo aquilo que vocé pode
ter imaginado lendo, 14 vocé pode ver na pratica, e, portanto, numa op¢do muito mais profunda.

Tenho impressao que aprendi duas vezes em minha vida. Primeiro comecei a aprender com
o0 golpe militar de 1964. Comecei a aprender realmente o que era o meu pais, qual a cara ver-
dadeira do Brasil. Cara dura, violenta, sanguinaria.

Depois, comecei a aprender em Cuba: a aprender que ha possibilidades de uma vida harmoénica,

sem as caréncias mais elementares de comida, saude, educagdo e ver que um povo subdesenvolvido
pode criar uma vida assim»®%!,

No mesmo sentido, o testemunho de Roberto Morena, antigo militante sindicalista do PCB,
exilado na Tchecoslovaquia, é muito expressivo. Had anos vivendo em um pafs duramente reprimido
pelo socialismo soviético, prevalecia uma visao acritica do sistema e a confirmacio de seu ideario:

«A vivéncia em paises sob o sistema socialista nos deu uma clara visao da viabilidade e a
realidade das idéias revoluciondrias que abracaramos desde a juventude, ja na escola e fortale-
cida nas fabricas e na militdncia nas organizacdes sindicais e no Partido Comunista. Uma es-
pléndida realidade do que se pensava, do que se propunha, do que se preconizava: uma socie-
dade sem donos de fabricas, uma sociedade em que o homem se sente seguro no presente e no
futuro, em que a desigualdade social desaparece, a possibilidade de cultura e de saber esta
aberta e ao alcance para toda a coletividade e vai avangando com firmeza no caminho da edifi-
cacdo completa do socialismo»392,

3. O mito do «pais de acolha»
O termo «pais de acolha» é amplamente utilizado na literatura e nas instituicdes que se ocupam
de refugiados para designar o pais onde estes passam a viver. Entretanto, se a palavra «acolha» faz

lembrar a solidariedade que muitas vezes esteve presente na recep¢io e no processo de adaptagio a
sociedade, ela também encobre ou atenua uma realidade bem mais complexa. Alids, como ja vimos,

390Entrevista com Delce Faganha, concedida a DR, em Niteroi, 24 de agosto de 1995.
391Depoimento de Marcio Moreira Alves, em Memodrias do exilio, 1978. p. 233.
392Depoimento de Roberto Morena, em Memdrias do exilio, 1978. p. 325.
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mesmo a solidariedade nao esteve a salvo de contradi¢gdes e ambiguidades. Se segmentos da sociedade
mobilizavam-se para receber exilados politicos, outros agiam em sentido contrario identificando-os a
«terroristas» cuja estada devia ser interditada.

Segundo Herbert de Souza, em alguns paises, os exilados eram de fato tratados como terroristas
e cita o caso de Theotdnio dos Santos que, ao chegar aos EUA, foi barrado e acusado de terrorismo, a
partir de informagdes trocadas entre policias de diversos paises3?3. No mesmo sentido, Reinaldo
Guarany testemunhou a campanha da direita alema contra a recepg¢ao de refugiados do Chile, chamados
de terroristas em seus jornais. As policias dos proprios governos que concediam o estatuto de refugiado
da ONU, cumprindo um acordo internacional, a Convencao de Genebra, mantiveram contato com a
policia politica brasileira, a mesma cuja pratica, baseada na tortura, na prisdo e no assassinato de
oponentes ao sistema, tanto indignava a sociedade. Um professor francés atuante no Comité France-
Brésil, que denunciava a ditadura, guarda um formulario escrito em alemao e em portugués sobre as
atividades politicas de exilados brasileiros, que indica a colaboracdo entre as policias brasileira e
alemas3?4. Ricardo Vilas, embora tenha conseguido o visto para entrar na Inglaterra, foi preso ao
desembarcar com a mulher e a filha de oito meses. Todos tiveram que passar a noite detidos no
aeroporto. Acusado de terrorista, pressionaram-no para assinar um documento onde pedia para deixar
0 pais39,

Depoimentos de diversos exilados em paises democraticos, como a Alemanha ocidental e a
Franca, ndo deixam duvida de que as suas policias recebiam informac¢des da policia brasileira e ndo se
privaram de usa-las visando pressionar, intimidar e humilhar. No interrogatério realizado pela policia
francesa, no processo que examinava a solicitacdo do estatuto de refugiado, tentaram induzir Daniel
Aarao Reis Filho a que ele mesmo dissesse em que condi¢des havia saido do Brasil, ou seja, através do
sequestro de um diplomata estrangeiro por grupos guerrilheiros:

«... 0 tipo que me interrogava ndo se constrangeu em me fazer ver que em cima da mesa dele

tinha um dossié sobre a minha pessoa e que s6 podia ter sido dado a ele pelo governo brasileiro,

porque a Franga nio teria tido condi¢des de reunir documentagcdo sobre mim naquele mo-

mento. Eu acho que, sem duvida, existia contato entre as policias, alguma coisa que sera escla-
recida daqui a algumas décadas se o governo francés abrir os seus arquivos ou o governo bra-
sileiro. Estava evidente ali que havia troca de informagdes»396.

Reinaldo Guarany, ao ser chamado pela policia em Berlim ocidental, também constatou que
possuiam uma pasta, contendo informagdes a seu respeito em portugués e alemio. As mesquinharias
e os constrangimentos por parte da policia fizeram parte do cotidiano dos exilados brasileiros na
Alemanha ocidental. Durante a copa do mundo de 1974, por exemplo, alguns exilados foram obrigados
a comparecerem a delegacia trés vezes por dia na hora dos jogos, temendo-se atentado a selecdo
brasileira. Processado por falsificagdo de documentos, entrada ilegal no pais e até bigamia, Reinaldo e
Dora Barcellos, sua mulher, jamais conseguiram asilo no pais. Quando ela se suicidou, o governo

393Entrevista com Herbert de Souza, no Pasquim, 10 (519): 10-12, 8/14 junho de 1979.

394Cf. entrevista com o referido professor, concedida a DR, em Paris, em 1995.

395Entrevista com Ricardo Vilas, concedida a DR, em Paris, 30 de novembro de 1995.

396Entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 19 de maio de 1997; transcrigio da
fita 7, p. 28.
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finalmente deu asilo a ele e a outros exilados que estavam na mesma situagado. Reinaldo preferiu, entdo,
deixar o pais397.

Miguel Arraes, constantemente identificado com o governo da Argélia, pais onde passou todo o
exilio, lembra as restricoes dos paises democraticos:

«Durante anos fui impossibilitado de viajar, pois os governos da Francga e da Inglaterra nao
me deixavam entrar por motivos nunca esclarecidos. Meus préprios filhos quando viajavam
para esses paises para estudar, eram retirados das filas nos aeroportos para uma revista espe-
cial»398,

Depois de ser banido, em junho de 1970, Apolonio de Carvalho, que lutou na Resisténcia francesa,
esperou dois anos para obter o visto de entrada na Franca, negado também a outros quatro ex-presos
politicos do mesmo grupo, durante o governo Georges Pompidou3%. A autorizacao sé foi concedida
apds mobilizacdo de setores da esquerda e do Partido Socialista. No mesmo ano, o governo suico
convidou Apolonio e Ladislas Dowbor, também banido, a deixarem o pais.

Segundo Erasmo Saenz-Carrete, em 1975, na ocasido do atentado cometido pelo venezuelano
conhecido como Carlos, o Chacal, quando policiais franceses foram mortos, a policia politica francesa,
Direction de Surveillance de Territoire (DST), submeteu refugiados politicos a interrogatorios,
chegando a «penetrar em domicilio de refugiados brasileiros»#%. No ano seguinte, o entdo ministro do
interior, Poniatowski ameagou expulsar os refugiados politicos que «criassem problemas para a ordem
publica». Georges Casalis, francés atuante em instituicdes de defesa dos direitos humanos, denunciou
no Tribunal Bertrand Russell II que, devido ao episddio, «..medidas extremamente pesadas de controle
e intimidacdo aconteceram entre refugiados brasileiros beneficiarios, entretanto, do estatuto oficial da
ONU»401,

Embora se trate de um caso individual que extrema de forma tragica os constrangimentos no
«pais de acolha», é muito simbdlica a experiéncia vivida por Sebastido Hoyos que, apesar de longa,
merece ser acompanhada. Preso na Guiana Francesa e expulso do pais pela DST, Hoyos foi levado para
a prisdo da Santé na Franca e, em seguida, para uma pequena cidade francesa, perto de Genebra, e
instalado num hotel sob a vigilancia de policiais. Ai, comegou uma histéria fantastica que Hoyos conta
sem esclarecer aspectos essenciais, deixando muitas perguntas sem resposta. O fato é que ele
conseguiu fugir com a ajuda de um militante da organizacdo guiana, na qual atuava pela independéncia
do pais. Levado até as proximidades de uma motanha nevada, um especialista em alpinismo o esperava
e, com sua ajuda, conseguiu atravessa-la e chegar a Suica.

Em Genebra, Hoyos pediu asilo politico para ele e para a sua familia, que a organizacao ja havia
retirado da Guiana. Como resposta, recebeu uma comunicagio da policia de que devia deixar o pais.

397Cf. GUARANY, Reinaldo, 1984. pp. 132 e 133; Cf. também entrevista com Reinaldo Guarany, concedida a DR, no
Rio, 31 de agosto de 1995.

398Entrevista com Miguel Arraes, no Pasquim, 9 (535): 4-6, 28 set./04 out. de 1979. p.6.

399Cf. entrevista com Apolonio de Carvalho, concedida a Alvaro Caldas, Daniel Aario Reis Filho e Nelie S4 Pereira,
no Rio, 09 de outubro de 1986; transcri¢iao: volume 7, p. 173. O ministro do interior de Pompidou era o
conservador Raymond Marcellin.

400SAENZ-CARRETE, Erasmo, 1983. p. 214; citagdo seguinte, p. 217.

401Déclaration de Georges Casalis, le 13/01/1976, a la suite de 'intervention de la délégation argentine devantle
Tribunal Russell I (3éme session) sur «Le réfugiés politiques» (TBR. IL. R. Cart. I). Neste documento, Georges
Casalis denuncia outros atentados contra refugiados latino-americanos, ocorridos em Paris. Sobre o Tribunal
Russell, ver o capitulo 8 da tese.
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«Foi um drama: com mulher, trés filhos pequenos, sem dinheiro, sem documento, sem nada»4%2. Hoyos,
no entanto, ndo fala sobre seu envolvimento na luta pela independéncia da Guiana e as razdes precisas
da prisdo e da recusa a solicitacao de asilo. Apds recorrer, ganhou o «direito de asilo provisério», que
durou todo o tempo do exilio. Segundo conta, nos anos seguintes, sempre esteve vigiado de perto pela
policia: «A perseguicdo continuou, mesmo fora do Brasil, na Guiana Francesa, aqui na Suica. Dificuldade
para trabalhar, dificuldade em todos os sentidos..». Em 1990, um episd6dio agravou ainda mais a
situagdo: um assalto ao banco onde, desde 1981, trabalhava no transporte e na guarda de valores.
Levaram a quantia fabulosa de 23 milhdes de francos suicos. Dois meses depois, aos 55 anos de idade,
prenderam Hoyos, acusado de cumplicidade com os assaltantes. A condenacdo veio em seguida: sete
anos e meio de prisdo. Uma mobilizacdo internacional provocou a revisio do processo e a sua
libertacdo, em 1994, depois de quatro anos de cadeia. O dossié de acusacao, afirma Hoyos, ndo tinha
provas contra ele e baseava-se em falsos testemunhos dos colegas pressionados pelos banqueiros. O
processo foi, enfim, anulado, mas Hoyos luta para ir a novo julgamento. A tragédia ainda ndo havia
terminado. Na prisdo, sentia dores no estdbmago e, embora tenha solicitado a visita do médico, nunca
foi atendido. Quando saiu da prisao, foi diagnosticado um cancer avancado.

A historia dos «aviadores» também contribui para a reflexdo dos limites da expressao «pais de
acolha», até mesmo em paises socialistas mitificados por militantes. Trés jovens simpatizantes da luta
armada, para demonstrar o compromisso com a revolucdo latino-americana, seqiiestraram um avido
no Brasil e seguiram em direcdo a Cuba, simbolo de todo o seu ideario. L3, tiveram o destino de todos
os seqiiestradores de avido que desembarcavam sem o respaldo de uma organizacdo conhecida das
autoridades cubanas e sem autorizagdo prévia do governo: foram detidos. Sem perceberem exatamente
a situacdo em que se encontravam, ofereceram-se para trabalhar, afinal, queriam servir ao socialismo.
Os cubanos, entdo, os levaram para uma pedreira, onde davam o melhor de si na dura tarefa, para a
gléria da revolucdo. Entretanto, no relacionamento com os outros trabalhadores, comecaram a
estranhar que, frequentemente, ouviam as maiores criticas ao sistema e, surpresos, constataram que
eram todos presos. SO assim, se deram conta da proépria situacdo, que se agravou quando propuseram
a construcdo de uma estatua de pedra em homenagem ao camarada Trotski. Assim, cairam em completa
desgraca, sem autorizacio para deixar o pais, sem documentos, sem passagem. Conseguiram deixar
Cuba, meses depois, gracas a intervencdo de militantes que chegaram para fazer treinamento
guerrilheiro e que garantiram nao se tratar de espides ou coisa do género. No sonho dos «aviadores»,
apelido que ganharam destes militantes, o «pais de acolha» dos revolucionarios da América Latina
transformara-se em pesadelo03,

I1l - A DESORIENTACAO, O VAZIO, O MEDO, A LOUCURA

0 medo fez parte do exilio, surgindo em graus e momentos diferentes. Da guarda montada nas
primeiras noites em Ben Aknoum, por integrantes do grupo dos 40 presos trocados pelo embaixador
alemao, que ndo descartavam a possibilidade de um atentado da repressio brasileira, até a suposicao
da presenca do delegado Sérgio Fleury, simbolo do terror da ditadura, em Santiago, quando militantes
da Acdo Libertadora Nacional (ALN) e da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) planejaram matéa-

402Entrevista com Sebastido Hoyos, concedida a DR e Daniel Aardo Reis Filho, em Genebra, 10 de janeiro de 1996.
403Uma versao deste caso encontra-se em GABEIRA, Fernando, 1980.
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lo#04, Alias, o fantasma do Fleury aparecia e reaparecia em momentos e paises diferentes, assustando e
ameacando. Ao longo do tempo, esta «paranodia parcialmente fundamentada, parcialmente delirante, a
idéia de que a policia politica estaria vigiando, tramando contra nds, se manifestaria de outras
formas»405, Mas o medo tomou feicdes mais terriveis. E expressiva a quantidade de relatos de e sobre
exilados que tiveram problemas psiquiatricos ou que associam o exilio a loucura, o lugar da perda da
identidade. Sendo, a «drama», a «<anomalia» e a «doenga»4%6. No relato do Padre Lage, o esfor¢o para
reconhecer a si mesmo:

«..0 exilio degrada o homem. Minha experiéncia é de uma luta permanente para ser eu
mesmo e mais nada, contra toda a degradagdo a que me forca a situagdo de exilado. Nao sei se
é porque o exilado foi tirado a forca e no momento mais agudo de sua capacidade de entrega ao
povo. Foi desraigado no momento de maior enraizamento. E este desgarramento perdura. Esta
contradicdo perdura.

Eu me sinto cada vez mais brasileiro, sem querer identificar-me com nada. Eu me sinto
muito brasileiro. Ndo sei como. E por isto mesmo incapaz de enriquecer-me com a grande oferta
de cultura de um pais como este (México). Acho que o exilio enlouquece. Quem sabe estou eu
ja louco? (...) A loucura possivelmente € isto: achar que ndo é mais ele. Eu me pergunto: sera
que sou eu mesmo? Hoje mesmo me perguntei isso de manha»407.

Em 1976, Vera Silvia Magalhaes teve pela primeira vez uma «crise psicotica», quando acreditou
que alguém, numa situagdo banal do dia-a-dia do exilio em Paris, fosse um agente da repressao: «Acho
que foi uma explosdo interna em torno do vazio». A perda do projeto revoluciondrio e a impossibilidade
de redefini-lo levavam a desorientacdo:

«Eu ndo sei mais qual é o meu papel exato nesta histdria toda. (...). Tenho um lado perdido.
Sinto a minha vida atual muito esvaziada das coisas em que acreditava. Eu ndo acredito mais.
Ndo adianta fingir. Acho que pago um preco por esta falta de crenga, no sentido religioso
mesmo. Nao tenho nenhuma. Entio, fiquei meio perdida. Tenho muita coisa acumulada, de ca-
beca, de experiéncia que nao sei onde botar. Nunca mais me dediquei a nada especificamente,
ando ser a meu filho»408,

Eny conta como os dramas vividos no Brasil deixaram sequelas que apareceram no exilio:

«Depois das tragédias todas no Brasil, eu fiquei muito doente. Pra vocé ter uma idéia... eu
adoro vermelho. Adoro. Por mim, visto tudo vermelho. Mas fiquei de um jeito que tinha medo
de vermelho. Tudo que era vermelho eu tinha que tampar. Eu ndo queria ver a claridade do dia,
sabe? Meu marido ficava desesperado. Chegava em casa, aquele sol bonito, aquele dia lindo, eu
pegava um cobertor e punha na janela porque ndo queria ver a claridade do dia, ndo queria ver
a claridade do sol. Fiquei muito ruim mesmo, um bom tempo doente. Tive um tratamento num
hospital psiquidtrico com uma médica muito boa. Af eu fiquei bem. Quando ja estava saindo da

404Cf. GUARANY, Reinaldo, 1984. p. 104. A informacao da presencga de Fleury, no Chile, foi dada pelo PS chileno a
ALN e a VPR, mas nio se confirmou. Cf. entrevista com Reinaldo Guarany, concedida a DR, no Rio, 31 de agosto
de 1995.

405Cf. entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 09 de novembro de 1996; transcri¢des da
fita 1, p. 48, e da fita 2, p. 1.

406Cf. entrevista com Arthur José Poerner, no Pasquim, 11 (571): 13-15, 6/12 junho de 1980. p. 13.

407Entrevista com Padre Lage, em Pasquim, 11 (533): 24-26, 14/20 set. 1979. p. 26.

408Entrevista com Vera Silvia Magalh3es, concedida a DR, no Rio, 25 de janeiro e 14 de margo de 1994.
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fossa, me reanimando mais, veio o golpe (no Chile) e eu fiquei outra vez sozinha com a cria-
ncada»409,

0 medo da repressdo e a saudade desencadearam em Vilma «surtos de loucura muito severos»,
exatamente quando o exilio indicava tempos de seguranca e tranqiiilidade financeira. «Quanto mais
doente, mais saudosa e mais ligada as coisas da infancia. Nao agilientou o tranco, sucumbiu. Tem gente
que passa por isto e ndo enlouquece, outras sim», conta o ex-marido41%. Sem os problemas materiais
que afligiram outros exilados, inserido profissionalmente e bem adaptado em cada pais por onde
passou, o sofrimento de seu exilio foi a doen¢a da mulher, que «nunca se recuperou», permanecendo
voltada para o passado.

Em meio a falta de perspectivas, a redefinicio da identidade, freqlientemente, implicou um
processo lento e doloroso. Houve quem nao conseguisse superar a crise.

A morte foi o caminho que frei Tito de Alencar e Maria Auxiliadora Lara Barcellos, a Dora,
encontraram para por fim ao medo, ao vazio e a loucura.

Tito, banido em 1971, enforcou-se em um convento nas proximidades de Lyon, em 1974, aos 31
anos de idade. Nos trés anos de exilio, jamais se refez do trauma da tortura e da prisdo. A convic¢do de
que Fleury estava na Franca para persegui-lo transformou sua vida em um tormento. A reestruturagdo
de Tito foi impossivel, como descreveu o também dominicano Magno José Vilela:

«Na Franga, ele tentou continuar seus estudos, mas ndo conseguiu. Ele estava num estado
psicolégico extremamente delicado: lhe faltava coragem, lhe faltava energia, lhe faltava con-
dicdes, enfim, para sobreviver. Ele sobreviveu num estado triste até o dia em que ele preferiu a
morte»41l,

Dora, libertada com frei Tito , atirou-se na linha do metrd de Berlim, em 1976, também aos 31
anos. Pouco antes, havia sido submetida a tratamento psiquiatrico*!2. Na Bélgica, Juarez Ferraz de Maia
recebia «cartas tristes, piradas e muito dolorosas»413, onde ela falava de solidao, angustia, derrota e
expunha a descrenga nos homens e mulheres e na possibilidade de mudanga. Luiz Alberto Sanz, exilado
na Suécia e integrante do mesmo grupo dos presos trocados pelo embaixador suico, fez, com Lars
Safstrom, o filme Quando chegar o momento, sobre a morte de Dora, usando o depoimento que ela
havia dado com mais quatro banidos, para outro filme que realizou no Chile, Nio é hora de chorar*!*.

409Depoimento de Eny, em janeiro de 1978, em Memdrias das mulheres do exilio, 1980. pp. 216-7; ndo consta o
sobrenome.

4100 entrevistado solicitou-me que ndo revelasse o nome da pessoa em questdo. Vilma é, portanto, um
pseudo6nimo.

411Depoimento de Magno José Vilela, em Memdrias do exilio, 1978.p. 215. Sobre frei Tito, além deste depoimento,
ver também o dossié no final do livro.

412Cf. entrevista com Reinaldo Guarany, marido de Dora, concedida a DR, no Rio, 31 de agosto de 1995. Cf. também
GUARANY, R, 1984.

413Entrevista com Juarez Ferraz de Maia, concedida a DR, em Paris, 27 de novembro de 1995.

414Cf. entrevista com Luiz Alberto Sanz, concedida a DR, no Rio, 14 de setembro de 1995. Quando chegar o
momento, financiado pela televisdo sueca, teve como enredo uma viagem de Sanz e Reinaldo Guarany a
procura de Dora, pela Alemanha e por Paris, onde viveu o exilio europeu. Segundo Sanz, trata-se de um filme
ndo apenas sobre Dora, mas sobre o exilio de todos eles. O filme chegou a ser exibido, apds a anistia, na
Associacdo Brasileira de Imprensa, no Rio de Janeiro. Sobre o suicidio de Dora, ver também os dois livros de
memorias de Guarany (GUARANY, 1980 e 1984) e a sua entrevista concedida a DR, no Rio, 31 de agosto de
1995.
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A trajetoria de Sebastido Rios simboliza também o drama da desorientacdo no exilio. Ex-
professor da Universidade de Brasilia, Rios participou diretamente da acdo do sequestro do
embaixador americano e conseguiu sair do pais sem jamais ser preso. Estabelecido na Argélia, fazia um
trabalho de apoio a organizacdo, preparando documentos para militantes clandestinos no exilio. Mais
tarde, transformado em clochard, Sebastido Rios podia ser encontrado no boulevard Saint-Germain, em
Paris.

Se estas sdo experiéncias extremas, quando a redefini¢do ou a reconstrucao da identidade ndo se
viabilizou, a comparacio de Tomas Tarqiiinio do exilio com um espelho quebrado por uma pedra, onde
é dificil se ver na imagem distorcida, sintetiza a sensacdo presente em muitos relatos+1s.

A fragmentacao do espelho talvez seja a mesma do conto Ana Luisa, publicado na revista de
exilados na Suécia, de significativo titulo, Fragmentos, como o autor, Reinaldo Guarany, reconhece: «Ana
Luisa é um reflexo da fragmentacdo da cabeca da gente, na Suécia»41e.

A convivéncia entre brasileiros foi um recurso para amenizar os problemas. No dia-a-dia, nas
festas, nas atividades politicas, a colonia de exilados tentava reproduzir um ambiente brasileiro, as
vezes, estereotipado por comidas e musicas tipicas. Muitos lembram que nunca comeram tanta feijoada
como no exilio, prato nio tdo presente no cardapio diario, no Brasil, sobretudo da classe média, a qual
a maioria pertencia.

De um modo geral, os mais adaptados a sociedade repudiavam a vida na coldnia e criticavam - e
até mesmo desprezavam - quem a vivia intensamente, acusando-os de estarem voltados para si
mesmos, incapazes de se abrirem para as oportunidades disponiveis e de desconhecerem o pais onde
estavam. Em contrapartida, estes ressentiam-se desta autonomia, de uma adaptacio identificada a
desisténcia da luta ou aos aspectos das pessoas do pais de exilio que a colonia ironizava.

Marcio Moreira Alves chamou de «tribos de canibais», os exilados fechados

«.. num pequeno grupo de brasileiros, que pensam apenas o Brasil, que Iéem apenas sobre
o Brasil, que se relacionam com o meio ambiente apenas de uma forma parasitaria, para trazer
coisas, buscar coisas, recursos para isso ou aquilo... enfim, que vivem sugando da sociedade
onde outros companheiros estdo trabalhando e pensam o Brasil dentro de um vazio, ao mesmo
tempo em que se afirmam através de degladiacoes e de ataques aos outros grupos de brasilei-
ros que fazem a mesma coisa»*17.

Entretanto, a vida em gueto, como os proprios exilados se referem, teve um importante papel.
Era uma tentativa de amenizar as insegurancgas do exilio, de se resguardar da rejeicdo e dos
preconceitos contra o estrangeiro, de evitar o estranhamento em relacdo a sociedade, para muitos, de
sobreviver. Voltando-se para os que tinham uma histéria comum, buscavam recuperar o passado que
dera sentido a vida, reconhecendo-se naquela cultura que ia muito além dos pratos tipicos, enfim,
preservando a prépria identidade. Ao longo da historia, a vida em gueto é constantemente um recurso
do qual diferentes grupos sociais, em diferentes épocas e lugares, langaram mao quando viram a
identidade ameagada ou questionada. O gueto foi, portanto, uma forma de resisténcia, a negacdo da
negacao, a luta contra a fragmentagdo: «A maneira como a gente sobreviveu, no exilio, foi se manter

415Cf. entrevista com Tomas Togni Tarquinio, concedida a DR, em Paris, 17 de janeiro e 26 de fevereiro de 1995.
416Entrevista com Reinaldo Guarany, concedida a DR, no Rio, 31de agosto de 1995.
“17Depoimento de Marcio Moreira Alves, em Memodrias do exilio, 1978. pp. 230-1.
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juntos», resume Vera Silvia Magalhdes#18. Apesar do «ambiente neuré6tico» do gueto, segundo Juarez
Ferraz de Maia, «se ndo fosse a colonia de brasileiros na Bélgica, a gente pirava»*19.

No entanto, é verdade que se trata de um universo delimitado, onde nao faltaram os confrontos
e as contradicdes. Na interpretacdo de César Benjamin, as duas faces da vida em col0Onia, a insatisfacdo
do limite que ela impde e a dificuldade de ultrapassa-la: «Neste ponto, exilio parece cadeia: nosso
grupinho nos é pré-definido... . Fora dele, o resto é louro e fala uma lingua esquisita»*2°.

O gueto pode ser também um caminho para a reorganizacdo das pessoas e a reformulacido do
projeto politico derrotado. Desta vivéncia, nasceram comités de dentincia da ditadura e pela anistia,
publica¢des, manifestacdes, atividades e grupos politicos e culturais. Magno José Vilela fala da
retomada e da intensificagdo do contato com os brasileiros, em Paris, «..ndo s6 como uma necessidade
psicolégica, mas, sobretudo, como um ato politico. Encontrar para o bate-papo, para escutar musica,
tudo isso, mas também para a continuagdo de um combate politico»421,

Ao longo dos anos 1970, ficaram famosas as festas na colonia em Paris que acabavam em grandes
surubas. Luis Eduardo Prado de Oliveira analisa sob o olhar de psicanalista e exilado: «A suruba tinha
uma funcao integradora. Era um jeito de as pessoas se unirem, antes de se diferenciarem de novo. Mas
isto me dava a impressdo de loucura. A colonia brasileira era muito enlouquecida»#22.

Mais uma vez, a associagdo do exilio, agora especificamente do gueto, a psicopatologia. Na
verdade, as fronteiras sdo ténues. Os préprios projetos de militantes de vanguarda, sobretudo na
primeira fase do exilio, pareceram delirios, até mesmo na época e para quem estava comprometido com
a retomada da luta no Brasil. Algumas histérias do exilio sdo, neste sentido, exemplares, além de
trazerem a tona de uma forma muito evidente a arrogancia e a autovalorizagdo desmensurada tipicas
da vanguarda.

Uma delas, muito conhecida e comentada no Chile, € de um editor de uma publicacdo de exilados
que, poucos meses antes da queda da Unidade Popular, tentou mobilizar os brasileiros para formarem
uma «brigada» para participar da resisténcia ao anunciado golpe. O termo, evidentemente, seria uma
homenagem as brigadas internacionais que lutaram na Espanha contra Franco. Os exilados nio levaram
a sério a proposta, sequer a cogitaram. Quem fosse resistir ao lado dos chilenos, o faria nos partidos
politicos ou associagdes, onde estivessem organizados. Surpresa, a colonia assistiu ao desdobramento
do caso:

«Caida no esquecimento essa proposta, ndo impediu que algumas semanas mais tarde, sem-
pre antes do golpe, naturalmente, a mesma pessoa tivesse uma outra idéia, radicalmente oposta
a essa e igualmente ridicula: procurar o Salvador Allende em pessoa e propor a ele um aviao
especial para retirar os quadros da esquerda brasileira mais importantes, no sentido de pre-
servar aquelas reservas estratégicas da revolugdo latino-americana. Ele chegou a ter entrevis-
tas nesse sentido com dirigentes do PS, que naturalmente recusaram polidamente e também
essa proposta caiu no esquecimento. Mas o fato de, em poucas semanas, o mesmo militante ter
saido de uma proposta de construir brigadas para combater em defesa da revolugdo chilena,
para uma outra, radicalmente oposta, de imaginar meios para promover a retirada dos quadros

418Entrevista com Vera Silvia Magalhaes, concedida a DR, no Rio, 25 de janeiro e 14 de margo de 1994.

419Entrevista com Juarez Ferraz de Maia, concedida a DR, em Paris, 27 de novembro de 1995.

420Carta de César Benjamin a sua mae, [ramaya Benjamin. Estocolmo, 30 de dezembro de 1977. p. 3.

421Depoimento de Magno José Vilela, em Memdrias do exilio, 1978. p. 211.

422Entrevista com Luis Eduardo Prado de Oliveira, concedida a DR, em Paris, 27 de outubro e 03 de novembro de
1995.
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brasileiros, como se eles fossem de fundamental importancia para os destinos da revolucido
latino-americana... Esse transito mostra uma desorienta¢do, uma certa crise de referéncias,
uma deriva que era realmente a situacdo em que se encontrava a esquerda brasileira, ou boa
parte dela, no Chile»423,

A crise de identidade da esquerda brasileira, assim como «o tipo de mentalidade e o universo de
referéncias que marcavam os exilados comprometidos com a luta armada no Chile»424 fazem parte de
outra historia também bastante significativa. Um ex-dirigente de organizacdo de vanguarda elaborou
um plano para viabilizar a volta ao pais, contando com a ajuda de um ex-lider das ligas camponesas do
Nordeste, conhecido como Zé. Ainda antes de 1964, Z¢ havia sido barbaramente espancado no Brasil e
enviaram-no a Cuba para se tratar. Com o golpe civil-militar, ndo voltou e, anos mais tarde, quando
militantes comecaram a chegar para o treinamento guerrilheiro, aproximou-se deles, tornando-se
amigo de varios. Assim, o ex-dirigente e o camponés conheceram-se e, como a perspectiva era de voltar,
idealizaram um barco com fundo falso. Nele, os guerrilheiros entrariam no pais, via Amazonia, e nao
pelo sul - Uruguai ou Argentina -, que eram as fronteiras comumente usadas e, portanto, mais
conhecidas pela repressdo. A organizagdo empenhou-se no plano e chegou a destinar recursos
consideraveis para a construgdo do barco:

«Esse projeto mostra um pouco a megalomania, o delirio de grandeza. Na seqiiéncia, o Zé,
que estava envolvido com este ex-dirigente da organiza¢do nesse projeto, pirou de vez. Essa
histéria eu sei ndo por ouvir contar, mas eu a vivi: um dia me lembro que o encontrei no Chile,
muito aflito e veio com uma histéria longa, inclusive apoiado em anota¢gdes que me mostrou.
Uma histéria complicada, segundo a qual ele tinha descoberto, inventado, elaborado uma arma
especial e que poderia ser de grande valia para a esquerda armada brasileira. Essa arma era um
foguete auto-propulsado. Ele se queixava amargamente, inclusive, que os cubanos tinham
roubado os planos originais dele, mas que ele tinha, depois de muito trabalho, conseguido re-
constituir. Quer dizer, foguetes auto-propulsados que se tornariam armas exterminadoras para
a nossa luta nas cidades e na guerrilha urbana. Eu realmente, nesse momento, tive a convic¢ao
de que o Zé tinha «passado o fio», «virado o fio». Depois eu soube que, de fato, esse tinha sido
o destino dele. (...). Ndo conto essa histéria para desmerecer alguém. E apenas para mostrar
uma expressao do delirio e da deriva em que se encontravam os militantes e as organiza¢des
de esquerda»*25.

Por fim, e ainda considerando os deliriosno campo da vanguarda, toda a simbologia da figura do
coronel Jefferson Cardim, comandante da frustrada coluna militar no sul do pais que, em marc¢o de
1965, acreditou que promoveria um levante. Em Cuba, queixando-se do descaso com que era tratado
pelos cubanos, procurava os militantes que iam chegando, sempre se fazendo acompanhar do
ordenanga, tradi¢do do exército que manteve. O fiel soldado, que também deserdara, carregava a pasta
do coronel, de onde Cardim tirava um enorme mapa do Brasil e explicava detalhadamente planos
mirabolantes para entrar no pais.

423Entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 14 de maio de 1997; transcrig¢io da fita 6, pp.
42 e 43.

424Entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 14 de maio de 1997; transcric¢do da fita 6, pp.
37 ess.

425Entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 14 de maio de 1997; transcrig¢io da fita 6, pp.
39,40 e 41.
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A crise de identidade e de valores da esquerda no exilio também pode ser registrada nas a¢des
armadas sem finalidades politicas, realizadas no Chile426, que, entretanto, ja expressavam um processo
de deriva do ideario e dos principios da vanguarda. Reinaldo Guarany conta que a ALN, organizacao da
qual fazia parte, dera instrucdes a seus militantes que desembarcaram em janeiro de 1971, para nao
aceitarem trabalho nem se inserirem socialmente. Deviam aguardar as orienta¢des. Porém, depois de
certo tempo, o governo nao os sustentava mais e a ALN ndo tinha como manté-los. A solucdo encontrada
foi fazer acdes de desapropriacao, como se dizia na época, e dividir o dinheiro entre os participantes.
No inicio, o alvo eram os doleiros, que exerciam uma atividade ilegal e ndo podiam dar queixa a policia:

«Muitos brasileiros fizeram muitas a¢des no Chile. Pessoal da VPR, da ALN, gente que mon-
tou grupo paralelo com o objetivo politico ou ndo e por gente que resolveu fazer para ganhar
grana. Eu conheci um cara que ficou rico pessoalmente, porque depois de algum tempo, ele ndo
tinha mais o intuito de fazer agdo armada para juntar dinheiro para o Brasil, mas com o objetivo
pessoal. Ficou tdo rico que comprou uma fabrica, virou empresario»+27,

Tratava-se, na verdade, de uma minoria entre os exilados brasileiros no Chile, que agia como se
o meio usado -e aprendido-, no Brasil, para conseguir recursos para a guerrilha se autonomizasse em
relacdo aos principios e objetivos.

Entretanto, também foram feitas a¢cdes com finalidade politica, como conta Reinaldo Guarany.
Exilados brasileiros ligados a um setor mais a esquerda no PS chileno, articularam-se para conseguir e
enviar armas para o Brasil, a Argentina e o Uruguai. Descoberto, Angelo Pezzuti, banido do grupo dos
40, e outros envolvidos foram presos. No governo socialista da Unidade Popular, voltou a ser torturado:

«0 Angelo Pezzuti foi muito torturado, quebrado literalmente. Os outros presos também. Ele
me disse que a diferenga entre a tortura que sofreu no Brasil e a que sofreu no Chile era que o
Victor Toro, o cara da policia, que era do PC, fez questao de tortura-lo de cara limpa. Neste mo-
mento, grupos de exilados brasileiros que estavam fazendo a¢des por conta prépria se desarti-
cularam e se mandaram para a Europa»+28.

As ag¢des armadas com fins pessoais demonstram como a crise de valores ja estava presente na
primeira fase do exilio. Reeditadas em outro contexto, levavam a um ponto extremo o que, em certo
sentido, ja ocorrera no Brasil, quando grupos armados tiveram que fazer assaltos puramente para se
sustentar. Mas, no Chile, o ciclo da sobrevivéncia reaparecia deformado e as acdes soavam como
caricatura do que foram. Mesmo com objetivos politicos, eram tentativas desesperadas de prolongar o
passado, de trazé-lo para o presente, de sobrepor a identidade de guerrilheiro a de asilado.

0 lado do exilio, do qual as acdes em proveito préprio fazem parte, ou seja, o capitulo dos
trambiques, é delicado, até porque, mesmo conhecido, ha um certo constrangimento em admiti-lo, em
explicita-lo. As pessoas preferem passar ao largo do assunto, mesmo se ndo tiveram nada a ver com ele,

426Cf. entrevista com Reinaldo Guarany, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 31 de agosto de 1995. Cf. também
GUARANY, Reinaldo, 1984.

427Entrevista com Reinaldo Guarany, concedida a DR, no Rio, 31 de agosto de 1995.

428Entrevista com Reinaldo Guarany, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 31 de agosto de 1995. Cf. também
GUARANY, Reinaldo, 1984. pp. 108-110. Angelo Pezzuti, morreu no exilio, na Franga, em um acidente de
motocicleta, em setembro de 1975. Delce Faganha também foi preso no Chile, no governo Allende, em junho
de 1973, com outras pessoas, inclusive outro brasileiro, quando a casa em que estava foi invadida pela policia
em busca de armas. Faganha passou cinco dias na prisdo, quando foi surrado - «era uma tortura de socos» - e
deixado em uma cela gelada durante o inverno. Cf. entrevista com Delce Facanha, concedida a DR, em Niterdi,
24 de agosto de 1995.
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optando por aspectos mais nobres. E, como seria de esperar, quem esteve envolvido neste tipo de
experiéncia s6 raramente o recupera.

Os trambiques foram variados, multiplicaram-se ao longo dos anos e estdo, igualmente, ligados
as crises de valores e de identidade. Houve quem passasse o conto dos cheques de viagens, declarando
a sua perda e gastando-os simultaneamente; ou quem, no momento da anistia, inventou roubos de
documentos, dinheiro ou bens, para receber indenizacdo ou o dinheiro do seguro. Na Africa, exilados
que, mesmo comprometidos com os projetos de construcdo do socialismo em paises miseraveis e
secularmente explorados pelo colonizador, ndo se privaram de participar de negociacdes com setores
ndo tdo identificados aos principios socialistas, ganhando dinheiro com o envio de dolares para o
exterior, o que feria os interesses dos governos que os haviam recebido#2°.

Muitas histérias e especulacdes envolvem o caso da Caixinha, no Chile, instituicdo formada por
brasileiros para ajudar quem chegava do Brasil. A Caixinha tinha um programa de bolsas de estudo,
concedidas por outra instituicdo, para incentivar a formacao de exilados. No entanto, era acusada pelos
préprios brasileiros de usar as bolsas para manter militantes de determinadas organizagdes, sem
jamais definir critérios que nao este para distribui-las. A principio informal e com poucos recursos, logo
se transformou completamente com o recebimento de uma importante quantia doada pelo Conselho
Mundial das Igrejas, para apoiar os exilados#3°. O conselho composto por brasileiros exilados decidiu
usa-la na abertura de um grande restaurante, ao mesmo tempo, casa de espetaculos e fabrica de
alimentos para empresas. A idéia era, através de uma atividade econdmica, multiplicar a verba ganha
e, entdo, ajudar os exilados. Como a Caixinha ndo existia juridicamente, doze pessoas que estavam
legalizadas no Chile se dispuseram a receber o dinheiro. Um cinema no bairro da Providéncia, area
valorizada de Santiago, chegou a ser comprado para ser transformado no restaurante. Quando houve o
golpe de 1973, funcionava apenas a parte de producio de refei¢des, colocada sob protecdo da ONU. Os
dois principais responsaveis pela Caixinha ndo foram presos, ao contrario, continuaram a trabalhar
fornecendo alimentagdo para os refugiados nas embaixadas e para os presos no Estadio Nacional. E
dificil saber o que ocorreu de fato, mas as acusacdes de desviar o dinheiro, de trabalhar para os servicos
de informagdo do governo brasileiro e da junta militar chilena logo recairam sobre as pessoas da
dire¢do da Caixinha.

IV - DOCUMENTO, MATERIALIZACAO DA IDENTIDADE

No exilio, os documentos de identidade - de residéncia ou de viagem - ganhavam uma
importancia especial. Falsos ou verdadeiros, os exilados estavam freqiientemente tentando obté-los,
preserva-los. Cada documento recebido era motivo de grande alegria, de comemoracdo. Na
clandestinidade, deles dependiam para os deslocamentos e o desempenho das atividades. Legalizados
ou tentando se legalizar em um pais, os documentos definiam aspectos essenciais do dia-a-dia, a
comegar pela propria permissdo ou ndo para se estabelecerem, trabalharem, terem direito a saude,
moradia, alimentagao etc. Portanto, é um assunto que mobilizava. Ao recusar ou desprezar documentos
verdadeiros, o que ocorreu muitas vezes na primeira fase, os exilados revelavam a ligacdo com o projeto
revoluciondrio, cuja derrota se explicitou mais tarde. A resisténcia a se desfazer da documentacao falsa

429Cf. entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 04 de junho de 1997; transcrigao da fita 8,
p. 35.

430A informac¢do de que a verba foi doada pelo Conselho Mundial das Igrejas esta no relatério da Anistia
Internacional sobre o Chile: AMNESTY INTERNATIONAL. Chili. Un rapport dAmnesty International. Bruxelles,
1974.p. 23.
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era o esforco para preservar o passado e, portanto, uma identidade. A legalizacdo implicava a sua
redefinicdo, o que ocorreu sobretudo na segunda fase do exilio, mas também na primeira.

E sintomatico que Daniel Aario Reis Filho, que viveu dois anos no Chile com os documentos
conseguidos em uma festa em Paris, depois dos trinta dias na embaixada do Panam3, em Santiago, a
espera do salvo-conduto para deixar o pais, sé tenha se lembrado de destrui-los, quando seguia para o
aeroporto, correndo o risco de ndo embarcar:

«De madrugada, os 6nibus encostaram na embaixada. Nos colocaram nos 6nibus e, escolta-
dos por carabineros e for¢as do exército, fomos para o aeroporto. Era uma hora da manha. Eles
faziam questdo que esses comboios ndo circulassem pela cidade de dia. Af deu-se um fato in-
crivel: quando eu estava ja no 6nibus, me dei conta que estava com o meu jogo de documentos
excepcional: o passaporte e sete documentos. Ora, na lista que iria para o Panama eu me cha-
mava Daniel, mas nos meus documentos eu tinha outro nome, entao se eu fosse pego com todos
aqueles documentos os caras poderiam dizer: “bom, vocé ndo vai embarcar porque vocé ndo é
o Daniel, vocé é o Jodo de tal. Entdo, eu tive que picotar todos aqueles documentos e jogar de-
vagarinho pela janela, porque em cada 6nibus tinha um paco, um PM. Eu tive que ir jogando
pela janela devagarinho, inclusive eram varios 6nibus, eu tinha medo que se eu jogasse tudo de
uma vez isso pudesse atrair a aten¢do de quem viesse atras*31,

Assumindo seu nome, deixava para tras ndo somente o Chile, mas também o projeto de volta ao
Brasil, o projeto da guerrilha. A tentativa de fazer um curso universitario no Panam4, concretizada na
Francga, onde obteve o estatuto de refugiado, indicava a redefini¢cdo de todo um projeto de vida.

A «fixagdo» por documentos é relatada por Joana:

«0 problema dos documentos... Sou obcecada com essa estdria dos papéis! Qualquer possi-
bilidade que vejo de conseguir um papel eu persigo loucamente. Inclusive aqui, onde tudo de-
pende do arbitrio e da burocracia, para mim é quase uma batalha pessoal conseguir um diabo
de documento. Carta de motorista, qualquer pretexto para conseguir agir um pouco, definir
alguma coisa da sua vida passa a ser importante»*32,

Mesmo os exilados estabelecidos em um pais e inseridos socialmente, houve casos de pessoas
que jamais solicitaram o estatuto de refugiado, recusando a condicdo e os controles a que estariam
submetidos junto aos 6rgdos estatais. Em geral, tratava-se de exilados que podiam se dar ao luxo de
dispensar os beneficios, inclusive materiais, que o estatuto concedia, ou seja, uma minoria.

Até o golpe no Chile, as organizagdes mantiveram no exterior simpatizantes, em geral, ex-
militantes que atuavam no sentido de conseguir documentos, normalmente entre turistas brasileiros,
e prepara-los para serem usados por exilados clandestinos. A eles também cabia a fun¢do de obter
apoio e dinheiro, através de contatos com governos, organizacdes e partidos politicos*33.

Na segunda fase do exilio, a falta de documento ou a precariedade dos papéis emitidos por
governos latino-americanos foi motivo para a negacdo de visto em diversos servigos diplomaticos. As
humilhantes peregrinacdes em busca de um pais que os recebessem e a forma negligente com que eram

431Cf. entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 10 de maio de 1997; transcri¢do
da fita 6, pp. 34 e 35.

432Depoimento de Joana, em julho de 1977, em Memdrias das mulheres do exilio, 1980. p. 331; ndo consta o
sobrenome.

433Cf. entrevista com Daniel Aardo Reis Filho a DR, no Rio de Janeiro, 17 de novembro de 1996, transcrigdo da fita
3,p- 29, fita 4, p. 9; 10 de maio de 1997, transcrigdo da fita 5, p. 11; cf. entrevista com Luis Eduardo Prado de
Oliveira, concedida a DR, em Paris, 27 de outubro e 03 de novembro de 1995.
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tratados contrastavam com a auto-imagem do revoluciondario. Daniel Aarao Reis Filho conta o absurdo
da situacao:

«No6s estavamos encruados no Panama3, que nao dava passagem de ida e volta, s6 de ida, e
muitos de nos, a maioria, ndo tinhamos documentos de viagem. Foi ai que o Panama nos deu
um titulo de viagem, mas era um papel higiénico, nds o chamavamos assim, era um papel, ndo
eranem uma carteira que se prezasse, com capinha dura, nada. Era um papel que se desdobrava
em quatro e estavam 13 a fotografia 3x4, o nome, a filiacao, o pais de origem. Entao, um de nés
descobriu que, numa feira, se vendia uma capinha dura com as armas panamenhas. Para dar-
mos uma aparéncia mais decente aquele papel higiénico, todo mundo foi 14 e comprou a ca-
pinha e grampeamos o papel nela. Era s6 uma coisa para inglés ver, porque qualquer aduana
que a abrisse veria que se tratava de um papel grampeado numa capa comprada numa feira.
Era ridiculo, mas em todo caso, dava uma certa aparéncia»*34.

As angustiantes situa¢des causadas pela falta de documentos resultavam da determinacao do
governo militar de negar passaporte a exilados, uma caracteristica peculiar a ditadura brasileira, se
comparada a outros governos autoritarios do periodo#3s. Embora nao houvesse uma lista de nomes de
pessoas destituidas de nacionalidade, como ocorreu por exemplo na Alemanha nazista, a simples
recusa a emissao de passaporte deixava os exilados sem identificacdo. Até no momento do golpe no
Chile, quando os estrangeiros corriam risco de vida, a embaixada brasileira recusou-se a emiti-los: «Foi
0 Unico pais que fez isto. Outros paises, como a Bolivia, se preocuparam com seus nacionais no Chile e
deram passaporte para irem para outro pais. O Itamaraty ndo», lembra Mauricio Dias David436. A
embaixada do Paraguai, em plena ditadura do general Strossener, recebeu os paraguaios, comunicando
que o fazia para salva-los, mas que seguissem para outro pais#37.

Os relatos de varios presos no Estadio Nacional atestam a presenga da policia politica brasileira,
interrogando presos brasileiros e ensinando técnicas de tortura a policia chilena*8. O embaixador
brasileiro que apoiou o golpe, Anténio Camara Canto, era 0 mesmo que presidira a comissdo de
inquérito responsavel pelo expurgo no Itamaraty, eliminando os diplomatas considerados de esquerda.

Rabélo, com o marido refugiado na embaixada do Panama e o filho mais velho preso no Estadio
Nacional, conta o procedimento da embaixada brasileira ndo autorizando o embarque dos outros filhos
para o Brasil:

«... eu ficava horas e horas na Embaixada porque a situacao era tao dificil - e vejam vocés que
gente patife - era o Uinico lugar onde eu tinha um pouco de seguranca e tranqtiilidade e eu pen-
sava que eles iam me ajudar porque éramos brasileiros e as criang¢as ndo tinham nada a ver
com isso. Comprava uns sanduiches, punha as criangas perto de mim, sentava la e ficava pe-
dindo, tentando convencer... (...). O que essas criancas sofreram... o embaixador devia ter pegado

434Entrevista com Daniel Aarao Reis Filho, concedida a DR, no Rio de janeiro, 19 de maio de 1997; transcri¢do da
fita 7, p. 14.

435Cf. entrevista com Herbert de Souza, no Pasquim, 10, (519): 10-12, 8/14 de junho de 1979.

436Entrevista com Mauricio Dias David, concedida a DR, em Paris, 09 e 15 de margo de 1995.

437Cf. entrevista com Reinaldo Guarany, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 31 de agosto de 1995.

438Cf. entrevista com Tomas Togni Tarquinio, concedida a DR, em Paris, 17 de janeiro e 26 de fevereiro de 1995.
Cf. entrevista com Pedro Vianna, concedida a DR, em Créteil e Paris, 22 e 25 de marco de 1995. Cf. relato de
Didi Rabélo, filho de José Maria e Thereza Rabélo, na entrevista com a familia Rabélo, no Pasquim, 10 (473):
12-15,21/27 de julho de 1978.
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todas as criancas e levado pra casa dele. Eu resisti o quanto pude até que, ndo tendo mais jeito
e me sentindo muito ameacada, entrei num reftigio das Na¢des Unidas com todos eles»*3°.

As embaixadas brasileiras, ndo s6 no Chile mas em todos os paises onde os exilados viveram, se
recusavam a registrar os filhos de exilados nascidos no exterior. No Chile, o governo da Unidade Popular
os reconheceu como chilenos, mas a junta militar; que assumiu o poder com o golpe, anulou todos estes
registros. Poucos embaixadores enfrentaram o governo militar e tomaram a iniciativa de reconhecer o
direito das criancas a nacionalidade, como foi o caso de ftalo Zappa, embaixador em Mocambique#40,

As embaixadas, muitas vezes, ndo renovavam o passaporte de quem saira do Brasil com o
documento. Luiz Hildebrando Pereira da Silva partiu em 1969 com passaporte e, em 1973, conseguiu
renova-lo em Londres através de um simpatizante do PCB, no consulado. Mas em 1976, ficou com o
documento vencido, o que lhe criava problemas para viajar e participar de congressos internacionais
na condicao de cientista do Instituto Pasteur. Luiz Hildebrando jamais solicitou o estatuto de refugiado,
sob o argumento de que ele limitaria a sua liberdade de expressao*+1.

Luis Eduardo Prado de Oliveira também sofreu constrangimentos com a diplomacia brasileira na
Franca. Em 1972, declarou no consulado a perda do passaporte com o qual saiu do Brasil em 1969,
conseguindo sem problemas outro valido por quatro anos. Em 1974, solicitaram a sua presenca no
consulado, quando o cénsul exigiu a devolucdo do passaporte, sob a alegacdo de que era procurado pela
justica brasileira. Vencido o passaporte em 1976, Luis Eduardo s6 conseguiu outro depois da anistia.
Como o visto de permanéncia havia sido renovado na Franca, Luis Eduardo ficou cinco anos sem poder
sair do territério francés.

O papel dos servicos diplomaticos em relacdo aos exilados, durante a ditadura, permanece um
tema de pesquisa a ser investigado.

V - O TRABALHO

A atividade profissional no exilio teve um peso importante na maneira como a experiéncia foi
vivida, uma vez que a insercdo e a adaptacdo social estiveram diretamente ligadas ao tipo de trabalho
exercido.

Os paises latino-americanos abriram a muitos exilados, sobretudo a profissionais liberais ja
formados e experientes, a possibilidade de exercerem atividades qualificadas, em instituicdes de
pesquisa e universidades. A ONU, através de projetos especiais, também absorvia estes profissionais.

No Chile, a Faculdade Latino-Americana de Ciéncias Sociais (FLACSO), também ligada a ONU,
recebeu muitos intelectuais. Mesmo os estudantes que deixaram o Brasil antes de concluir a graduagao
encontravam trabalho em suas areas, principalmente na administracao do governo da Unidade Popular.
Alids, exilados de toda a América Latina compunham o quadro de funcionarios dos drgios
especializados do Estado. Parece que os menos escolarizados ndo tiveram muita dificuldade para
encontrar trabalho como operarios e o governo Allende chegou a abrir uma rede de financiamento para

439Relato de Thereza Rabélo, na entrevista com a familia Rabélo, no Pasquim, 10 (473): 12-15, 21/27 de julho de
1978.p. 4.

440Cf. entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 04 de junho de 1997; transcrigao
da fita 8, pp. 32 e 33.

4“1Entrevista com Luiz Hildebrando Pereira da Silva, concedida a DR, em Paris, 07 de dezembro de 1995. Cf.
também HILDEBRANDO, Luiz, 1990.
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quem quisesse se estabelecer como pequeno comerciante, beneficiando, inclusive, refugiados politicos
estrangeiros.

Entretanto, na primeira fase, para os exilados ainda comprometidos com a idéia da volta, a
preocupacido com trabalho nem estava em pauta. Neste contexto, muitos se envolveram no aprendizado
de um oficio operario que facilitaria a inser¢do no Brasil entre a populacdo pobre, onde seria
desenvolvido um «trabalho de massas». Assim, Heliana Bibas e Carlos Henrique Vianna instalaram-se
em Maipul, cidade perto de Santiago, onde havia um centro metaldrgico. L4 fizeram cursos de ajustador
mecanico e torno. A vida austera, sem luxo, seguindo a disciplina fabril de acordar cedo e trabalhar oito
horas por dia, ndo assustava os dois jovens de classe média saidos do movimento secundarista.
Prevalecia a logica do desprezo pelos «valores pequeno-burgueses» e a idealizacdo da «classe
operdria». Daniel Aardo Reis Filho, também nesta perspectiva, passava parte dos dias no Chile, em uma
carpintaria tentando se familiarizar com a profissao*42. Esta orientagdo revela o esforco para preservar
o0 projeto revolucionadrio.

Na Europa, o quadro mudou radicalmente. Apenas uma minoria conseguiu trabalho em nivel
equivalente a sua qualificacdo. Ao contrario, o rebaixamento profissional foi o0 mais comum, quando
pessoas escolarizadas tiveram que exercer atividades desprezadas pelos europeus, transformando-se
em empregados domésticos, babas, faxineiros de fabricas, porteiros de hotéis, operarios na construcdo
civil etc. O exilado e o refugiado confundiam-se com o migrante econdmico. A classe média urbana,
maior parte dos exilados, entrava em contato com uma realidade distante. O significado da experiéncia
esta no relato de César Benjamin:

«Trabalhei até semana passada numa escola e num jardim de infancia como faxineiro, gan-
hando por um total de 8 horas diarias mas fazendo o trabalho em 5, isto é, das 3 as 8. Ao repetir
todos os dias o mesmo trabalho bragal numa escola, ambiente que eu conheco bem como estu-
dante e, na fantasia, desde crianc¢a, como provavel professor, eu me lembrava sempre das refle-
x0es do Sinclair quando, no inicio do Demian, ele se surpreende com a descoberta de um outro
mundo que ndo era o seu, um mundo “obscuro” (sic) que comecava mesmo na sua casa (quarto
de empregada, entrada de servico, trabalho assalariado, alienagdo etc.), com o qual convivia
sem ver e do qual dependia sem perceber para o bom andamento de seu mundo “luminoso” de
burgués. E ndo podia deixar de me ver naquelas pessoas que, como eu quando estudante, cer-
tamente jamais pararam para pensar porque encontravam as salas sempre limpas e arrumadas,
e que havia uma pessoa por tras disto. Achava muito simpatico o gesto de uma professora que
mandava a turma deixar as 40 cadeiras ja sobre as mesas, na posicao inicial da faxina, e limpava
sua sala com cuidado especial, embora nunca tenha identificado quem era ela entre as profes-
soras da escola»*43.

As circunstancias, a conjuntura de derrota e a necessidade de sobrevivéncia material impunham
o desempenho de fungdes que, ndo s6 nada tinham a ver com as expectativas, mas que subvertiam
papéis, em um processo profundamente desorientador. César Benjamin, mais uma vez, traduziu o
descompasso entre o que se esperava ser e o que se tornou de fato:
«A sociedade sueca quer de mim que eu seja um vaktmastare* eficiente, e sé. Bluftahka-

pumbt. E em troca me da conforto. Como dizem os locutores de radio: “que perigo, Deni!”. E,
por mais que o goleiro se esforce, ha bolas que ndo da pra pegar. Alias, sé o fato de ser goleiro

442Entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 10 de maio de 1997; transcri¢do da
fita 5, pp. 25 e 26.
443Carta de César Benjamin a sua méae, [ramaya Benjamin. Estocolmo, 31 de maio de 1977. p. 6.
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ja ndo da pé, e o que eu queria é ser ponta-de-langa, “infernizando a zona do agrido do adver-
sario” - e a grande area deste jogo se chama Brasil, onde falam a lingua que falo»444.

Ou ainda:

«Nossa inser¢ao social ndo tem nada a ver com aquilo que pensamos ser nossa identidade, que
deveria derivar daquela. Mas segue-se vivendo. Sobreviver nao é problema por aqui: tem até cale-
facdo. Mas dar um sentido as coisas sem abrir mao nem da honestidade nem da inteligéncia... Sem
fazer o jogo das burocracias... Sem se perder o sentido de quem se é... Sem perder os pontos de
referéncia...»*.

Se, ao que parece, as diferengas culturais afligiram, sobretudo, os exilados das camadas pobres,
as condicOes materiais elementares, facilitadas a quem ganhava o estatuto de refugiado em paises
capitalistas desenvolvidos, ou a quem era recebido por paises socialistas, tinham um inestimavel valor
para quem sempre vivera privado destes direitos. Nestes casos, o exilio significou, muitas vezes, a
melhoria do padrao de vida e a volta ao Brasil implicava uma perda. Ainda assim, o desejo de voltar
permanecia. No depoimento de Damaris de Oliveira Lucena, trocada pelo consul japonés seqiiestrado
em 1970, o entusiasmo com o acesso a saude, educacdo, moradia, alimentacdo asseguradas pelo
governo cubano:

«A mudanca foi total, comegando que eu era semi-analfabeta. Sou de uma familia pobre do
Norte, fui operaria téxtil durante varios anos, fui também empregada doméstica e trabalhei em
tarefas agricolas. Nao havia podido nem terminar o curso primario, ndo dominava meu préprio
idioma. Como mulher pobre, jamais tivera acesso a instru¢io. Cheguei a Cuba doente, trauma-
tizada pelo brutal assassinato de meu esposo e pelas torturas que sofri, com trés criangas, uma
de trés anos e duas de nove. Fui internada no hospital, recebi todo o tratamento necessario e
meus filhos também. Comecei a aprender meu préprio idioma e o espanhol também. Abriu-se
para mim o campo do saber. E eu, com quarenta e trés anos, completei a escola primaéria, fiz a
secundaria e ingressei no curso pré-universitario. (..). Aqui também as criangas receberam
tudo o que uma mée pode aspirar para seus filhos: as melhores escolas, livros, brinquedos, tra-
tamento médico quando adoecem, enfim, tudo o que uma crianga normal precisa ter para seu
desenvolvimento»*40,

Para os exilados de classe média, ocorria, na maior parte das vezes, exatamente o contrario, ou
seja, a queda no padrio de vida na Europa. E verdade que esta situagio ja era conhecida dos militantes
da luta armada, quando estiveram em apare/hos ou na area rural. Contudo, tratava-se de um contexto
muito especifico do enfrentamento, supostamente, decisivo da revolucdo. No exilio europeu, poucos
conseguiram manter o nivel correspondente ao que teriam no Brasil.

A advogada Anina de Carvalho lembra as condi¢des do inicio do exilio:

«No comeco, morei como todo mundo, em quarto de empregada. Os dois primeiros onde
vivi ndo tinham nem agua quente, nem privada e nem banheiro. Havia uma piazinha de agua
fria no quarto, mas sem aquecimento central, além dos sete andares para subir a pé. Era uma
luta para conseguir ticket de restaurante universitario, ndo tinha dinheiro mesmo»*47.

444Carta de César Benjamin a sua méae, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 23 de setembro de 1977, p.1. Vaktmastare:
fungdo que exercia numa escola, realizando todo tipo de pequenas tarefas (cf. carta a I.B., de 6 de julho de
1971.p.1)

445Carta de César Benjamin a sua méae, [ramaya Benjamin. Estocolmo, 30 de dezembro de 1977. p. 3.

446Depoimento de Damaris de Oliveira Lucena, em 1977, em Memodrias das mulheres do exilio, 1980. p. 235.

447Depoimento de Anina de Carvalho, em Memdrias do exilio, 1978. p. 64.
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A sua primeira experiéncia de trabalho foi «dramatica», em desfiles de moda:

«... a minha obrigacdo era ajudar os modelos a por os cintos e os suspensoérios, a vestir as
cal¢as. Num clima psicolégico de comeco de exilio, em que vocé perdeu tudo o que era impor-
tante, vocé estava na fossa em todos os sentidos, passando problemas econémicos, ndo tendo
muitas vezes dinheiro para comer. Vocé se sentia assim aniquilada, tendo que desempenhar
tarefa de ajudar o modelo a enfiar a calga»#48,

E conhecido o caso de uma banida que, em Paris, alimentava-se de carne para cachorros e que
acabou morrendo, logo depois da anistia, de cancer no estomago.

Os refugiados, segundo Nanci Marietto, eram vistos pelos italianos como mao-de-obra para trabalhos
domésticos. Nanci chama a atengdo para as desigualdades entre os exilados, que corresponderam a
oportunidades diferenciadas: «os politicos de um certo nivel» encontravam muito apoio nas organizagdes
criadas por ocasido do golpe de 1973 e nos partidos de esquerda, como o PC e o PS. Os demais tiveram que
se virar como pudessem. Diante das limitadas ofertas de trabalho na Itdlia, Nanci, estudante de enfermagem,

foi empregada doméstica durante boa parte do exilio*®.

Entretanto, a Europa abria a perspectiva do estudo patrocinado por bolsas. Muitos concluiram
cursos universitarios e seguiram fazendo pés-graduacdo. Profissionais experientes aproveitaram a
ocasido para se doutorarem, freqlientando universidades e bibliotecas. Na Suécia, o Estado concedia
empréstimo a quem estivesse na universidade, a ser pago em parcelas, ao longo dos anos seguintes a
formatura. Como refugiados politicos, os exilados podiam recorrer a este direito. Em outros paises,
como a Alemanha ocidental, a Franga e a Suica, instituicdes da sociedade civil, em geral ligadas as
Igrejas, concediam bolsas de estudo a refugiados. As vezes, foram usadas apenas como um meio para a
sobrevivéncia imediata, sem maiores desdobramentos. A opc¢do pelo estudo, freqlientemente, nao
excluiu o exercicio de trabalhos desqualificados, uma vez que as bolsas nem sempre cobriam todas as
necessidades materiais. A formagdo académica capacitou os exilados para o exercicio de atividades
qualificadas na Africa ou, mais tarde, na volta ao Brasil, e demonstrava a redefinicio do projeto de vida.

Os tipos de ajuda em relagdo a trabalho variaram. A Cimade (Comité Inter-Mouvements Aupres
des Evacués), além de bolsas, pagou cursos técnicos ou profissionalizantes e, depois ajudava o
refugiado a encontrar emprego*50. A ONU, através do Alto Comissariado para Refugiados (ACNUR),
patrocinou iniciativas de exilados que quisessem estabelecer algum tipo de negdcio, concedendo
empréstimos. Foi assim que Enoir de Oliveira Luz, conhecido como Juca, sindicalista no Rio Grande do
Sul e membro do PCB, abriu um restaurante de comida brasileira, em Lisboa em 1978, o Brasuca, que
ainda hoje pode ser encontrado?s!. No entanto, parece que os exilados brasileiros ndo recorreram muito
a este apoio do ACNUR. Talvez porque representasse uma redefinicdo da identidade em um nivel
diferente da que vinha ocorrendo até entdo. Com esta iniciativa, o ACNUR diluia as fronteiras entre o
refugiado e o migrante econdmico e, no caso dos exilados brasileiros, os descaracterizaria daquilo que
lhes conferia identidade, ou seja, o politico. A transformacdo em comerciante redefiniu Juca

448Depoimento de Anina de Carvalho, em Memdrias do exilio, 1978. p. 64

449Entrevista com Nanci Marietto, concedida a DR e Daniel Aardo Reis Filho, em Rocca Priora, Italia, 20 de janeiro
de 1996.

450Cf. entrevista com Ricardo Vilas, concedida a DR, em Paris, 30 de novembro de 1995. Quando chegou a Franca
em 1969, vindo do México ao ser trocado com outros presos pelo embaixador americano, Ricardo fez um
curso de informatica pago pela Cimade, que em seguida lhe conseguiu um emprego técnico de 8 horas diarias.

451Entrevista com Enoir de Oliveira Luz/Juca, concedida a DR e Daniel Aardo Reis Filho, em Lisboa, 27 de janeiro
de 1996.
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radicalmente. Ele mesmo reconhece que jamais quis se envolver em politica no pais, colocando-se
contrario até a fundacdo do comité pela anistia, em Lisboa: «Nunca tive atividade politica aberta em
Portugal. Ndo quero ter problemas com o governo portugués. Me mantive reservado»452.

Os exemplos de exilados brasileiros que conseguiram se inserir, na Europa, como profissionais
qualificados sdo minoritarios e trata-se de pessoas do mais alto nivel no meio académico e cientifico.
Alguns casos sao mais conhecidos: o do professor Luiz Hildebrando Pereira da Silva, demitido da USP
pelo Al-1, em 1964, e da Universidade de Ribeirdo Preto pelo Al-5, pesquisador de renome
internacional, seguiu a carreira no Instituto Pasteur, em Paris; o professor Paulo Freire, convidado para
trabalhar em varios paises, estabeleceu-se durante muitos anos em Genebra, no Conselho Mundial das
Igrejas; o entdo socidlogo Fernando Henrique Cardoso, professor na Universidade de Paris X, entre
1967 e 1968. Mas até Mario Pedrosa, figura histérica da esquerda, reconhecido critico de artes, para
quem as portas abriram-se no Chile, onde foi convidado para ensinar no Institito de Arte Sul-Americana
dois dias depois de chegar ao pais e, em seguida, para organizar o Museu de Arte Moderna, que logo se
transformou no Museu da Solidariedade, encontrou dificuldades para se manter na Franga*s3.

A descolonizacio das colonias portuguesas na Africa e o processo de reconstrucio dos paises, a
partir de meados da década de 1970, criou um amplo campo de trabalho, em fung¢ao da caréncia de
pessoal qualificado. Muitos exilados que nos anos anteriores haviam se formado nas universidades
européias migraram para o continente africano, o que ji caracterizava uma terceira fase do exilio
brasileiro. Os programas das Na¢des Unidas na Africa também viabilizaram a ida de brasileiros para
diversos paises, integrados a projetos de educagdo, comunicacdo etc. Tratava-se de uma saida para
exilados subaproveitados na Europa, onde, revalorizados, puderam exercitar suas especialidades,
aprendendo e aperfeicoando-se como profissionais e adquirindo experiéncia. Ao optar pela migracao,
os exilados confirmavam a reconstrucao de um projeto de vida.

A Africa no foi um mercado de trabalho apenas para a classe média que havia passado por
universidade, mas também para quem acumulara experiéncia profissional na Europa. José Barbosa
Monteiro, negro, filho de camponeses analfabetos, ele mesmo tendo freqiientado a escola primaria
apenas trés meses, trabalhou em uma fundacdo que dava assisténcia a adolescentes marginalizadas,
em Genebra, a maioria filhas de migrantes econdmicos. Apés um longo exilio na Suica, José Barbosa foi
para a Guiné-Bissau, para trabalhar como educador*5+.

kkskk

As circunstancias do exilio impuseram a redefinicdo e a reconstrucio de identidades. Ainda que
o vinculo com o projeto passado pudesse ser mais ou menos mantido, a revisdo dos valores foi
inevitavel, num processo decisivo na reorientacdo dos rumos da esquerda brasileira.

Até o golpe do Chile, em 1973, a perspectiva da revolucdo latino-americana prevaleceu e foi
fundamental na definicdo da identidade dos exilados. No entanto, mesmo na primeira fase, ja havia
indicios de transformagdes em curso, que se aprofundaram na segunda. Muitos buscaram outros
caminhos. Alguns ndo conseguiram encontrar alternativa. A terceira fase esteve marcada pelo
afastamento ainda maior do projeto passado e pelo comprometimento mais conseqiiente com a
realidade do pais onde se vivia.

452Entrevista com Enoir de Oliveira Luz/Juca, concedida a DR e Daniel Aardo Reis Filho, em Lisboa, 27 de janeiro
de 1996.

453Cf. entrevista com Mario Pedrosa, no Pasquim, 9 (469): 4-8, 23/29 de junho de 1978.

454Depoimento de José Barbosa Monteiro, em Memdrias do exilio, 1978. pp. 113-143.
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Como nas metamorfoses narradas por Ovidio, os exilados passaram por transformagoes
essenciais, mas mantendo sempre a marca primordial de exilado, que «...ficava “colada” na gente como
a pele»*55. Envolvidos pelas circunstancias de tempo e de lugar, do destino, na interpretacdo de Ovidio,
houve, no entanto e sempre, espaco para a liberdade da «vontade ou iniciativa dos seres»*sé.

455Entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 04 de junho de 1997; transcri¢do da
fita 8, p. 24.

456Cf. 0 conceito de Metamorfose de Gilberto Velho, a partir de Ovidio, em VELHO, Gilberto, 1994. «Introducio»,
pp- 7-9; citagao, p. 8.
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Resumen: Este articulo analiza el lugar del exilio de la dltima dictadura militar en el campo de
estudios sobre el pasado reciente argentino e intenta tanto dar cuenta de las lineas mas transitadas y
que permiten plantear que estamos frente a un territorio historiografico en expansion, como descubrir
cudles son las actuales areas de vacancia y las de mayor potencial para la investigacién académica
futura. Lejos de pretender hacer un examen exhaustivo de la produccidén que viene acumulandose
desde la contemporaneidad del fenémeno hasta hoy, estas paginas constituyen mas bien un intento de
revisar criticamente una parcela de la Historia Reciente desde el examen de la propia practica
investigativa y de cara a sacar a la luz los dilemas y desafios que la atraviesan.

Palabras clave: Exilio - Memoria - Historia Reciente — Argentina

Abstract: This article examines the place of exile of the last military dictatorship in the field of
studies on the Argentine recent past and attempts both to account for the busiest lines and images that
suggest that we are facing a historiographical territory expansion, and find out what they are current
vacancy areas and the greatest potential for future academic research. Far from attempting an
exhaustive review of the production comes from accumulating contemporary phenomenon until now,
these pages are rather an attempt to critically review a plot of the Recent History from the review of
the research practice itself and in order to get to light the dilemmas and challenges that cross.

Keywords: Exile - Memory - Recent History - Argentina

UN OBJETO POLIEDRICO

El exilio es un objeto poliédrico y mévil que impone fuertes desafios. Por su condicién dindmica,
complejiza el trabajo de los historiadores habituados méas a pensar en acontecimientos, sujetos o
procesos fijos (enraizados) dentro de los limites de los estados-nacionales. Hacer Historia de los exilios
requiere combinar niveles y escalas de analisis multiples (local, nacional, regional, internacional,
transnacional). Constituye un reto porque hace indispensable abordar a la vez el territorio que expulsa
y que produce “victimas” de un viaje no deseado originado en la violencia; como la sociedad de destino,
o sea el territorio habitado por los sujetos exilicos devenidos “extranjeros” y por aquellos que son
construidos como “nativos” por los recién llegados. La vida de los exiliados transcurre en la encrucijada

“Este trabajo fue publicado por primera vez en Aletheia, revista de la Maestria en Historia y Memoria de la FAHCE,
Universidad Nacional de La Plata, vol 1, n? 2, Mayo de 2011, pp. 1-21. Agradecemos la autorizacion de
publicaciéon a Andrés Bisso y Florencia Larralde, Director y Editora de la publicacion. (Nota de los
coordinadores)
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entre un “aqui” y un “alld”, una dualidad que no remite sélo a dos geografias, sino a dos tiempos
politicos, existenciales y simbélicos. Esta dualidad fundante del exilio suele acompafiar el retorno al
pais de origen. En no pocos casos, el regreso, lejos de anular el descentramiento vital que condiciona la
relacion de los desplazados con el mundo y los lleva a definir “adentros” y “afueras”, se reedita y/o
profundiza.

Antes de que la globalizacion se planteara como una cuestién ineludible tanto en la agenda de las
Ciencias Sociales como en la cotidianeidad ciudadana y que el flujo de desplazados, refugiados y sujetos
diaspéricos adquiriera la dimension sin precedentes que tiene hoy, el estudio de los exilios invitaba a
no reducir el abordaje a las historias de los sujetos que se desplazan en forma forzada o condicionada,
ala de su Patria de origen o a la del pais de acogida. Ya entonces reclamaba descubrir la articulacién de
practicas e identidades interestatales, transfronterizas y hasta universales. Al menos desde la segunda
mitad del siglo XX, los exilios permiten pensar en un espacio publico supranacional y en la constitucién
de solidaridades colectivas, redes intelectuales internacionales, proteccidon universal de derechos y
culturas politicas supranacionales.

La complejidad del exilio en cuanto objeto de investigacion no se agota en lo expuesto. Por una
parte y mas alla de la posibilidad de reconocer denominadores comunes que ordenan el universo de
experiencias y permiten hablar de tipos de exilios -antifascista, obrero, nazi, judio, parafraseando a
Groppo*>8-, existe cierto consenso entre los investigadores del campo a la hora de pensar los
desplazamientos forzados como fenémenos plurales. Esa pluralidad remite tanto a la multiplicidad de
trayectorias personales, politicas, laborales, de integracion cultural y lingliistica, de retorno o no a su
pais de origen, como a la heterogeneidad de motivaciones y posicionamientos subjetivos frente a la
experiencia.

Por otra parte, no puede estudiarse un exilio haciendo caso omiso de su variabilidad intrinseca.
Reconocer etapas o momentos de salida y formas, ritmos e intensidades en la lucha contra los
regimenes politicos expulsores, son apenas algunas de las coordenadas que hablan de la mutabilidad
de los destierros, exacerbada en el caso de aquellos que se prolongan por décadas y abarcan la vida de
varias cohortes (los exiliados, sus hijos, nietos).

Asimismo, como sefialan Sznadjer y Roniger45% abordar el estudio del exilio debe a la vez atender,
pero no confundir, las emigraciones politicas originadas en contextos represivos que explican tanto los
motivos de las huidas/expulsiones como la imposibilidad del retorno so pena de poner en riesgo la vida
o la libertad, con la “condicién exiliar”.

Si la Filosofia y la Literatura Occidental y hasta los textos biblicos estan plagados de referencias
a la existencia humana como un prolongado y definitivo exilio*60 y en las Historias del pensamiento
prolifera el uso de “exilio” como metafora de la condicién del intelectual#6! -siempre disconforme,
rebelde*62-, la identificacidn de exilios existenciales o existencias exiliadas y de exilios intelectuales -

458GROPPO, Bruno “Los exilios europeos del siglo XX”, en Yankelevich, Pablo (Coord.). México, pais refiigio. La
experiencia de los exilios en el siglo XX, México, Plaza y Valdés Ed., 2002, pp. 38-39.

459SZNAJDER, Mario y Luis RONIGER 7he Politics of Exile in Latin America, New York, Cambridge University Press,
2009, p. 11.

460NANCY, Jean Luc “La existencia exiliada”, en Archipiélago, Barcelona, n® 26/27, 1996.

461SAID, Edward “Exilio intelectual: expatriados y marginales”, en Representaciones del intelectual, Barcelona,
Paidds, 1996.

462TRAVERSO, Enzo “Reflexiones sobre el exilio y la violencia en el siglo XX”, en Espacios, Buenos Aires, n2 26,
2000.
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que no es lo mismo que de intelectuales en el exilio- no siempre resulta de ayuda a la investigacién
histérica de las dimensiones territorial, punitiva, militante y de disidencia de los exilios politicos. Asi,
serd fundamental diferenciar nitidamente “estar en el exilio” de “sentirse exiliado”463 a la hora de
pretender reconstruir la politicidad del exilio y de situarlo dentro de la Historia Reciente.

Sin embargo, tanto la transformacién del exilio en una condicién humana universal (la vida es
exilio, el yo exiliado), como la identificacién de la inquietud constitutiva de la funcién intelectual con la
materia del exilio (exterioridad, no pertenencia, marginalidad, inestabilidad) son datos de la realidad
que el historiador de los exilios politicos no debe soslayar. De hecho, el reconocimiento de la polisemia
de la palabra “exilio” o de la porosidad de las fronteras que separan sus usos literales y metaféricos
pueden ayudar a enriquecer nuestra mirada, siempre y cuando tengamos claro cudl es nuestro bagaje
analitico y cudles las preguntas que nos guian.

Por otra parte, la complejidad del exilio nos pone casi de forma inevitable frente al desafio de la
interdisciplina. Desde que la Historia asumié lo social como materia y dejé de ser identificada como la
ciencia del pasado para construir su especificidad en todo lo que tiene que ver con la temporalidad, sus
didlogos con la Ciencia Politica, la Sociologia, la Economia, la Antropologia, pero también con la
Filosofia, la Psicologia, la Critica Literaria o los Estudios Culturales han atravesado diferentes
alternativas, etapas de repliegue y otras de expansion, pero no han dejado de concretarse. Por su
caracter poliédrico y complejo, el exilio impone recurrir al desafio de la multiple perspectiva
disciplinaria, aunque sin perder nuestra identidad de expertos en el tiempo y sin abandonar las reglas
y practicas probatorias de la profesiéon (la epistemologia del archivo, la interpretacién
contextualista)464.

Por tltimo, existe una cuestiéon no menor a la hora de hablar de la complejidad del exilio. Suele
afirmarse que todo exilio encierra una paradoja. Por una parte, implica pérdida, condena, castigo,
fractura. Por la otra, salvacion, libertad, enriquecimiento. Si el exilio es trauma y hasta la muerte misma
(Ovidio), no es menos cierto que es la vida (Victor Hugo) o cuanto menos una forma de eludir la muerte.
La paradoja de que un mismo movimiento, la salida, sea desgracia y posibilidad de aprender y hasta de
inventar un mundo inédito, resulta clave a la hora de analizar tanto los posicionamientos subjetivos de
los protagonistas de la experiencia exiliar, como los debates sociales -tanto en sociedad de origen como
en la de destino- suscitados por la existencia de desterrados.

LA HISTORIA ARGENTINA Y LOS EXILIOS

La ultima dictadura militar argentina (1976-1983) produjo un exilio que destaca por su novedad,
tanto por su contundencia numérica, su extension en el tiempo, su transversalidad social —aunque con
grados de incidencia por sectores muy dispares-, el haber afectado mayoritariamente a las organiza-
ciones armadas que ya habian emprendido el camino de la clandestinidad, a sus frentes de masas y a
una amplia militancia social, profesional, sindical, barrial mas o menos ligadas a estos proyectos de
cambio revolucionario y no principalmente a militantes de los partidos politicos del arco parlamenta-
rio, y finalmente, porque asumio la forma de didspora, en tanto dispersé argentinos por todos los con-
tinentes.

463DIEGO, José Luis de “Relatos atravesados por los exilios”, en: Drucaroff, Elsa Historia critica de la Literatura
Argentina, Buenos Aires, Emecé, vol. 11, 2000.
464ELEY, Geoff Una linea torcida. De la historia cultural a la historia de la sociedad, Valencia, PUV, 2008, p. 282.
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Sin embargo, si todas estas caracteristicas permiten calificar al destierro de 1976 como un
fendbmeno inédito y singular, no es menos cierto que la historia de los exilios en Argentina se remonta
a los origenes mismos del pafs, en la coyuntura de su independencia de Espafia. Los casos de Mariano
Moreno, San Martin, Artigas, Sarmiento, Echeverria, Alberdi, Juan Manuel Rosas, Alfredo Palacios,
Nicolas Repetto o Juan D. Perén dan cuenta de que se trata de una practica de control o eliminacion del
enemigo politico de larga tradicién. En plena transicién democratica, Hebe de Bonafini calificaba al
exilio como un mecanismo de “eliminacién de la oposicién de bajo costo”4¢5 utilizado como castigo y/o
valvula de descompresion politica en un contexto de represiéon masiva, planificada y sistematica.

Una larga historia de exilios desde el tiempo en que Argentina expulsaba o condicionaba la salida
de sujetos con presencia y significacién politica y ptblica hasta que en los afios centrales de la década
de 1970, los destierros se multiplicaron y ya no fueron el destino exclusivo de politicos e intelectuales
con “nombre y apellido”, no ha hecho del exilio un nicho de interés historiografico, o al menos, no los
ha invitado a realizar estudios sistematicos y rigurosos.

Hace mas de una década, Horacio Tarcus sefialaba perplejo que “Argentina aiin no cuenta con un
gran libro sobre el exilio”. Su asombro remitia precisamente a que los origenes de nuestro pais se
confunden con la historia de sus exiliados y reclamaba encarar esta ingente tarea porque contar con
una Historia de los exilios de los dos ultimos siglos “equivaldria a narrar la historia del pais” 46s.

Si atin no se ha encarado esta Historia de los exilios en la larga duracién, tampoco en la literatura
biografica centrada en los prohombres de nuestra vida politica, los destierros ocupan un lugar
destacado. La minusvaloracién del tiempo de exilio en la biografia politica de personalidades que
desempefiaron lugares eminentes en la conduccion de los destinos del pais llega al extremo de que mas
alla del tiempo vivido fuera de las fronteras de la Patria, esa etapa apenas cuenta. Un caso emblematico
de la desatencién de la vida en el exilio de nuestros préceres es el del general José de San Martin. Su
biégrafo oficial, Bartolomé Mitre — a la saz6én uno de los padres de la Historia Argentina - le dedico
apenas 90 lineas sobre el total de 2500 paginas que tiene su Historia de San Martin y de la
emancipacion americana (Buenos Aires, Guillermo Kraft, 1939, Tomo IV). En forma sintomatica, recién
en 2009 y de la mano de otro exiliado (Rodolfo Terragno), los 26 afios que median entre el alejamiento
de San Martin del Rio de la Plata y su muerte en Boulogne sur Mer (1850) fueron expurgados en una
rigurosa biografia que pretende mostrar que lo que Bartolomé Mitre definia como la “abdicacion del
Libertador” no implic6 el retiro del “Padre de la Patria” de la vida publica. Por el contrario, para el
periodista y dirigente del radicalismo exiliado por la ultima dictadura militar, San Martin continu6
ejerciendo una importante labor politica en relacién con las incipientes republicas americanas y lo hizo
casi hasta su muerte en Francia en 1850. Lo que £/ diario de San Martin de Terragno (Buenos Aires,
Sudamericana, 2009) ayuda a entender es que el destierro es algo mas que un paréntesis, un hueco en
la biografia personal. También es una invitaciéon para que los historiadores abordemos en forma
sistematica los tiempos de exilio e intentemos encontrar las claves que ligan esa marca dolorosa de las
biografias individuales con nuestra historia colectiva como pafs.

Mas alla de constatar que el destierro apenas cuenta en la biografia de nuestros grandes hombres
de la politica y, que no cuenta o bien porque se lo desnaturaliza transformandolo en una decisién indi-
vidual, o bien porque no se lo lee como un indicio o un sintoma de nuestra historia colectiva, es decir
no se lo contextualiza ni se recupera su dimension politica, también constatamos que los historiadores

465 Reencuentro, Buenos Aires, 1984, p. 1.
466 Clarin, Buenos Aires, 14/11/1999.

174 WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR



GUIA DE EsTILO

no hemos explotado en forma sistematica territorios como el de los exilios de los “proscriptos de 1837”
o la de los peronistas que tuvieron que huir del pais tras la llamada “Revolucién Libertadora” (1955).
Experiencias que exceden con creces al gran hombre y que afectaron a grupos humanos importantes
convertidos en enemigos por los gobiernos de turno, incluyendo generaciones diferentes, de disimil
perfil laboral y profesional y con historias de militancia heterogéneas. Su importancia para el devenir
nacional no se reduce a su variable peso numérico, sino al papel politico que desempefiaron estos co-
lectivos de desterrados, sea en la denuncia, sea en el intento por resquebrajar o derribar los regimenes
que habian determinado sus salidas no deseadas del pafs.

La inexistencia de un “gran libro” sobre los exilios o la escasa importancia que se le concede al
tiempo de destierro en las biografias tiene su correlato en la ausencia de capitulos especiales dedicados
al exilio en las grandes Historias de sintesis del pasado nacional, tanto en las editadas a principios de
siglo XX como en las de mas reciente publicacioné7.

Que el relato historiografico de la Nacidn no tematice el exilio cuando nuestro pais es un pais de
destierros contrasta con la presencia del exilio en las Historias de la Literatura argentina. Desde la
emblematica Historia de la Literatura Argentina de Ricardo Rojas (Buenos Aires, Kraft, 1960, 8 tomos)
que dedica los libros Vy VI a “Los proscriptos”, el exilio surge como un motivo omnipresente y ninguna
Historia de la Literatura nacional lo omite. Los escritores exiliados, la produccion literaria en o sobre el
exilio y hasta el reconocimiento de que -parafraseando a Rojas - la cultura argentina reconoce su
origen en una generacion de artistas, poetas y pensadores exiliados, imponen una marca al territorio
de los estudios sobre el exilio. Si escasean los abordajes histéricos o desde las Ciencias Sociales, en
cambio el exilio parece una dimension ineludible y un objeto prolifico para criticos culturales y
literarios y esto no es privativo del dltimo exilio en el que la representacion demografica de escritores,
cineastas, artistas e intelectuales fue una realidad incontrastable.

Este panorama plantea varios interrogantes. ; En qué medida el exilio en tanto objeto poliédrico,
enraizado pero a la vez mdvil y la memoria exiliar con su condiciéon descentrada, fragmentaria y
dinamica puede ser facilmente contada desde o dentro de una Historia en clave nacional-estatal?

Pero si la revision del lugar (exiguo lugar) del exilio en la Historia nacional habla de las dificulta-
des de los historiadores para suturar desde lo simbdlico la exterioridad geografica provocada por la
violencia y/o consecuencia de la derrota politica, ;por qué la Historia de la Literatura si lo contiene y
no soélo lo contiene sino que como dice José Luis de Diego*¢8 existe una especie de “simbiosis” entre
“Literatura argentina” y “exilio”? ;Sera que el exilio remite mas bien al universo de las letras, al destino
de los intelectuales o a la condicidn del creador o del artista? ;Sera que no existen lazos significativos
que reconstruir a la hora de escribir la historia de la cultura politica, de la militancia, la violencia y la
represion en la Argentina a lo largo de dos siglos?

LA HISTORIA RECIENTE Y EL EXILIO DEL ESTADO TERRORISTA

Lo afios "80 y "90 del siglo pasado fueron para la Historiografia occidental una coyuntura a la
vez fuertemente polémica, de crisis y bisqueda, y en el caso particular de la Argentina, también de

467Me refiero a la Nueva Historia de la Nacion Argentina (editorial Planeta) de la Academia Nacional de la Historia
dirigida por Victor Tau Anzoategui, 10 tomos que abarcan desde la “Argentina aborigen” hasta 1983 y a la
Nueva Historia Argentina de Editorial Sudamericana, coordinada por Juan Suriano, 10 tomos que incluyen
desde la etapa colonial hasta 2001.

468DIEGO, José Luis de “Relatos atravesados por los exilios”..., cit., p. 431.
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renovacion epistemoldgica, metodoldgica y tematica y de acelerada institucionalizaciéon en plena
transicion democratica.

Desde finales de los “70, la Historia Social europea parecia mostrar la insuficiencia de algunas de
sus modalidades y desde dentro y fuera de la disciplina se multiplicaban las voces que llamaban a
recuperar cuestiones desestimadas en los afios de oro de las historiografias marxista, analista y
funcionalista. Asi, el reclamo por sumar al andlisis histérico dimensiones relegadas como lo politico, lo
subjetivo, lo cotidiano, lo simbélico, lo local o 1o micro, inundaban los debates al impulso de los “giros”
lingiiistico, antropolégico e historicista. Lo que por entonces se percibia como la “crisis” - y para
algunos el “final” - de la Historia como ciencia social explicativa, introdujo de la mano de los llamados
“retornos al acontecimiento, la politica, el sujeto y la narracién”, al presente o al pasado reciente como
preocupacion de los historiadores y a la memoria como condicién y materia de esta “otra Historia”469.

A diferentes ritmos y con énfasis variables, los historiadores europeos y también los argentinos
comenzaron a transitar por el territorio del pasado reciente, un tiempo abierto a la interpelacion
cotidiana de las generaciones vivas que lo constituyen en sustrato o fundamento de identidades o
pertenencias sociales y que lo agitan como capital en sus luchas politicas y simbdlicas.

Si en los origenes de la Historia en la Grecia del siglo V a. C., ese pasado préximo habia sido el
sustrato del quehacer del istor, tras siglos de rechazo, los historiadores de Europa recuperaban la
pretension de producir conocimiento verdadero sobre el tiempo que compartian con actores y testigos.
Pero ;cual era la materia de su presente?

Con Herdédoto, Tucidides o Polibio, el presente habia sido el analisis de las guerras entre
ciudades-estados y de las revoluciones politicas. En estas tres ultimas décadas, hablar de Historia
Reciente ha sido equivalente a hablar de memoria y cuando los historiadores - y también los sociélogos,
antropologos, politélogos, psicélogos, especialistas en comunicacidn social o criticos literarios -
piensan en memoria, ésta parece necesariamente unida a situaciones limites, procesos sociales y
politicos traumaticos, violencia, represion, masacres, exterminios, conflictos étnicos o desplazamientos
masivos y forzados de poblacion.

El renovado interés cientifico por el pasado reciente ocurre, como sefiala Andrea Huyssen470, en
un mundo en el que han cambiado las formas de percibir espacio y tiempo por efecto de la globalizacion
y en los que el quiebre de los imaginarios del siglo XX con sus futuros utépicos, de libertad y
emancipacion, impulsa a las sociedades a volverse sobre sus pasados cercanos, cuanto mas, cuando se
trata de pasados plagados de heridas abiertas que reclaman verdad, justicia y reparacién.

En los paises del Cono Sur de Latinoamérica, esos pasados recientes reconocen como
“acontecimiento monstruo”471 o cesura, las rupturas del orden institucional via golpes castrenses que,
tras la Revolucién Cubana y en el marco de la Doctrina de la Seguridad Nacional, delinearon Estados
terroristas que violaron en forma sistematica los derechos humanos, produciendo miles de detenidos-
desaparecidos, muertos, torturados, presos politicos y exiliados.

469AROSTEGUI, Julio “Historia y Tiempo Presente. Un nuevo horizonte de la historiografia contemporanea”, en
Cuadernos de Historia Contempordnea, Madrid, n? 20, 1998, p. 102.

470HUYSSEN, Andreas Modernidad después de la posmodernidad, Buenos Aires, Gedisa, 2010, p. 184.

47ITREBITSCH, Michel “El acontecimiento, clave para el andlisis del tiempo presente”, en Cuadernos de Historia
Contempordnea, Madrid, n? 20, 1998.
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En la Argentina democratica de 1983, la Historiografia*’2 no hizo del pasado reciente un
territorio digno de interés. Los afios setenta y la dictadura militar en general y el exilio en particular no
ocuparon un lugar destacado en la produccién originada en los departamentos y escuelas de Historia
de las universidades nacionales. Esta ausencia del pasado reciente en la agenda de los historiadores
profesionales en la temprana transicién no puede explicarse en forma sencilla. Seguramente, pesé la
incomoda cercania de un objeto atravesado por la mayor tragedia del siglo XX y cuyas reverberaciones
humanas y dilemas ético-politicos interpelaban a los historiadores en su antigua condiciéon de
intelectuales comprometidos. Pero también debieron pesar los resabios de modos tradicionales de
pensar la Historia como el territorio de un pasado cerrado o clausurado y al que se accede en forma
privilegiada desde los archivos y los documentos escritos.

Pero no es que el pasado cercano- como sinénimo de dictadura militar - fuera ignorado por los
investigadores argentinos. Casi desde la contemporaneidad dictatorial y sobre todo durante el gobierno
de Alfonsin, tanto politélogos y socidlogos y sobre todo periodistas de investigacién tematizaron ese
pasado reciente, problematizando cuestiones tales como el funcionamiento del Estado terrorista, el
origen y desenvolvimiento de las organizaciones armadas o las formas de la transicion de la dictadura
a la democracia y el desenvolvimiento del movimiento de derechos humanos#73.

En el caso del altimo exilio politico, fueron sociélogos, demdgrafos, psicologos y especialistas en
relaciones internacionales?74 los que tomaron la iniciativa. Su interés cientifico se producia en la coyun-
tura del retorno al pais de los perseguidos por la dictadura militar y mientras el exilio ocupaba un lugar
significativo en la agenda politica y publica. De hecho, buena parte de los especialistas del exilio fueron
investigadores vinculados al gobierno de Raul Alfonsin en areas de planificacidn del retorno o a orga-
nismos internacionales de ayuda a refugiados o desplazados (ACNUR). En sus trabajos predominé la
tendencia a incluir al exilio politico en una dindmica emigratoria que hundia sus raices en la década del
1950, hecho que facilitaba la contextualizacion, pero a la vez dificultaba el reconocimiento de las notas
propias de esta emigracion politica y sus nexos con la historia dictatorial. Esta perspectiva de analisis
abrevaba en aquellos estudios de los afios 1960/1970 que buscaban elucidar las causas de la emigra-
cion de profesionales y recursos humanos altamente calificados hacia los paises centrales, especial-
mente EEUU. Asimismo, contribuyeron a imponer, desde su preocupacion por la “aristocracia intelec-
tual” de la Argentina exterior, una matriz de lectura que marco las investigaciones sobre el exilio poli-
tico encaradas mas de una década después por historiadores. En definitiva, ofrecieron una primera
imagen cuantitativa y sociodemografica de algunas de las principales comunidades de argentinos en el
exterior (México, Espafia o Venezuela).

Sin embargo, hablar de investigacion social sobre el presente no implicaba en los afos 1980 y
1990 hacer Historia Reciente tal como la entendemos y la practicamos hoy en Argentina, siguiendo la
estela de la que, con sus variantes nacionales, se hace en Francia, Espafia, Italia o Alemania. La

472Para este tema, véase: RUBINICH, Lucas “Retrato de una generacion ausente”, en Punto de Vista, Abril, n2 25,
1985; ROMERO, Luis Alberto “La historiografia argentina en la democracia: los problemas de la construccién
de un campo profesional”, en Entrepasados, afio V, n? 10, 1996; CIBOTTI, Ema “La recente storiografia
argentina. Il contributto di una “generazione assente. 1983-1993", en Ventesimo Secolo, Maggio-Dicembre,
Anno IV, n? 11-12, 1994; PALACIO, Juan “Una deriva necesaria. Notas sobre la historiografia argentina de las
ultimas décadas”, en Punto de Vista, 2002, n® 74, 2002.

473AMEZOLA, Gonzalo de “Problemas y dilemas de la ensefianza de la Historia reciente”, en Entrepasados, Buenos
Aires, n® 17, 1999.

474Véase, por ejemplo: LATTES, Alfredo y OTEIZA, Enrique (Coords.) Dindmica migratoria argentina (1955-1984):
democratizacion y retorno de expatriados, Buenos Aires, CEAL, 2 vols, 1987.
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institucionalizacion del campo de la Historia Reciente4’s en nuestro pais y su identificacién con los
estudios de la memoria no son anteriores a finales del siglo pasado#7s.

Recién en los afios 1990, los historiadores argentinos nos incorporamos a la investigacién social
del ultimo exilio y lo hicimos en mayor o menor medida, valiéndonos del bagaje analitico y tedrico-
metodoldgico de esta naciente Historia Reciente. De hecho, la articulacién de esta nueva area de estudio
en la agenda de la Historiografia argentina forma parte de un movimiento mas amplio que ha hecho del
pasado reciente en su conjunto, un objeto de legitimo dentro de la Historia académica. Y, al mismo
tiempo, no es ajena al renovado interés ciudadano, que desde mediados/fines de la década de 1990 ha
resituado en el centro de la agenda publica argentina, el debate sobre las consecuencias del
autoritarismo, las formas de la militancia setentista, la violencia politica y la dictadura militar y ha
incluido al exilio en este debate.

;Cudles son los temas, preguntas y diseflos metodoldgicos que marcan la breve historia de lo que
nos atrevemos a denominar subcampo#?? de estudios del exilio de la dictadura militar?

475Entre los hitos que reflejan el progreso de la institucionalizacién de la Historia Reciente en Argentina en el
ultimo quinquenio, podemos mencionar: 1. Desde 2003 se celebran en el pais las Jornadas Nacionales de
Historia Reciente, cuya primera sede fue la Universidad Nacional de Rosario, 2. En 2007, se cred la Red Inter-
disciplinaria de Estudios sobre Historia Reciente en Argentina (RIEHR), 3. En las dltimas cinco ediciones de
las Jornadas Interescuelas / Departamentos de Historia (1999-2007), las mesas sobre Historia Reciente han
manifestado un creciente presencia; 4. En 2008, vio la luz la primera revista electrdnica - Pdginas - dedicada
a la Historia Reciente editada por la UNR, 5. En mayo de 2009, varios historiadores argentinos promovieron
la creacion de la seccidn de Historia Reciente en LASA; 6. Desde hace un quinquenio comenzaron a publicarse
los primeros textos en los que historiadores que exploran los fundamentos tedrico-metodolégicos del campo
de estudios. Entre ellos podemos mencionar CARNOVALE, Vera, LORENZ, Federico y PITTALUGA, Roberto
(comps.) Historia, Memorias y Fuentes Orales, Buenos Aires, Memoria Abierta/Cedinci Editores, 2006;
FRANCO, Marina y LEVIN, Florencia Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo en construccion,
Buenos Aires, Paidds, 2007; MUDROVCIC, Maria Inés (edit.) Pasados en conflicto. Representacion, mito y me-
moria, Buenos Aires, Prometeo, 2009; y FIGALLO, Beatriz y GARCIA DE CERETTO, Josefa La Historia del
Tiempo presente. Historia y epistemologia en territorios complejos, Buenos Aires, Dunken, 2009. Asimismo,
resultan insoslayables los aportes analiticos y metodolégicos volcados en los 12 volimenes de la serie Me-
morias de la represion de Editorial Siglo XXI, producto del programa de formacién e investigacion dirigido
por Elizabeth Jelin, Eric Hershberg y Carlos Ivan de Gregori.

476DA SILVA CATELA, Ludmila “Variaciones sobre las memorias”, en Estudios, Centro de Estudios Avanzados,
Universidad Nacional de Cordoba, n2 6, octubre de 2005.

477Pese a carecer aun de una institucionalizacién sélida - existencia de catedras sobre el exilio, de organizaciones
oredes formales que congreguen a especialistas y/o revistas centradas en el tema editadas en el pais -, desde
al menos hace una década se observa un consistente interés entre los historiadores que se expresa en la
aparicion de nimeros monograficos sobre el exilio en revistas especializadas (América Latina Hoy,
Salamanca, Agosto de 2003, vol. 34; Sociedad, Buenos Aires, n? 25, 2006; Estudios Interdisciplinarios de
Ameérica Latina y el Caribe, Tel Aviv, Vol. 20, n. 1, enero-junio 2009), en la organizacién de jornadas o
congresos cuya tematica destacada en el ultimo destierro (/// Jornadas de la Historia de las [zquierdas: exilios
politicos argentinos y latinoamericanos, CEDINCI, Buenos Aires, 4-6 Agosto 2005; Encuentro sobre exilios,
migraciones y destierros, “BAJO LA LLUVIA AJENA’, Museo de la Memoria de Rosario, 8-10 de Agosto de 2007;
el Seminario Internacional “Caminhos Cruzados. Historia e memdria dos exilios latino-americanos no século
XX, Universidade Federal Fluminense y Nticleo de Estudos Contemporaneos, Rio de Janeiro, 8-10 de Junio de
2009) y en la multiplicacién de mesas tematicas sobre los exilios en los principales congresos tanto de
Historia Reciente, como otros mas generales y que marcan la agenda de la disciplina. Por caso, las Jornadas
Interescuelas/Departamentos de Historia que desde 2005 y hasta ahora han sumado mesas sobre el tltimo
exilio politico.
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Los primeros trabajos sobre el exilio -los que se publican desde finales de los afios 1990- tienen
dos notas destacables. La primera, que fueron o bien escritos por cientistas sociales extranjeros+’8 o
bien por investigadores argentinos exiliados o radicados por motivos diversos (econdémicos,
profesionales, de estudio, etc.) en el exterior y mas concretamente en aquellos paises que habian
congregado en los “70 las principales colonias de perseguidos politicos. La segunda, que desde el punto
de vista de las preguntas, o bien estaban impulsados por la necesidad de recuperar la memoria de
aquellos que se habian visto obligados a salir del pais como consecuencia, primero, de la accién de la
Triple A y de la dictadura militar después; o bien apuntaban a reconstruir la historia de un colectivo
étnico que por su presencia demografica reclamaba la atencidn de una sociedad que se reconocia como
pais de inmigracion o de refugio.

Movidos por la urgencia de evitar que la experiencia del destierro argentino cayera en el olvido,
los trabajos pioneros tuvieron como propoésito prioritario rescatar memorias de exiliados a través de
metodologias como el relato de vida o las entrevistas orales para explicar como fue vivido el destierro
no so6lo en su dimensiéon politica, sino principalmente humana. Durante esta primera etapa, los
historiadores parecieron sumarse al impulso memorial que desde la temprana transiciéon habia traido
al espacio publico argentino las voces de los expatriados por la violencia politica y que tras unos afios
de silencio, habian recuperado un lugar discreto dentro del boom memorial del 202 aniversario del
golpe militar479,

478En el dltimo cuarto de la década del ochenta del siglo pasado, en Espafia, la antropéloga Margarita del Olmo
Pintado iniciaba un estudio pionero sobre la colonia argentina de Madrid, apuntando a comprender el
proceso de construccidn, crisis y reconstruccion de la identidad cultural: La construccion cultural de la
identidad: emigrantes argentinos en Espafia, Madrid, Universidad Complutense, 1990. En 2003, fruto de
aquella investigaciéon publicé La utopia en el Exilio, Madrid, CSIC, 2003. A través de 18 relatos de argentinos
exiliados retornados o no a su pais de origen, del Olmo pretendia contar, desde las experiencias singulares y
Unicas, una historia polifénica de lucha politica, violencia represiva y contacto cultural.

479Mas alla del clasico y pionero libro de PARCERO, Daniel, DULCE, Diego y HELFGOT, Marcelo La Argentina
exiliada, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1985, que reunia 19 testimonios de politicos,
intelectuales, sindicalistas y artistas que salieron del pais como consecuencia de la violencia politica, la
injusticia y la ausencia de libertades; las memorias del exilio en Argentina - en forma de testimonios, apuntes
biograficos, autobiografias, entrevistas, textos polémicos, etc. - reconoce un importante incremento a partir
de 1996 y sobre todo desde 2001. Sin pretension de exhaustividad, entre los libros testimoniales publicados
desde mediados de los "90, libros centrados en el exilio o donde el exilio aparece conectado al recuerdo de la
militancia y la apuesta revolucionaria setentista o al accionar represivo sobre colectivos sociales o politicos,
podemos mencionar DIANA, Marta Mujeres Guerrilleras. La militancia de los setenta en el testimonio de sus
protagonistas, Buenos Aires, Planeta, 1996; ANGUITA, Eduardo y CAPARROS, Martin La Voluntad, Una historia
de la militancia revolucionaria en la Argentina, 1976-1978, Buenos Aires, Norma, tomo III, 1998; BLAUSTEIN,
Eduardo y ZUBIETA, Martin Deciamos ayer: La prensa argentina bajo el Proceso. Buenos Aires, Colihue, 1998;
COX, David £n honor a la verdad. Memorias desde el exilio de Robert Cox. Buenos Aires, Colihue, 2002;
BERNETTI, Jorge L. y GIARDINELLI, Mempo México, entre exilios, Buenos Aires, UNQ, 2003; CARZOLE, Cacho
Tributo a Naviante. Escuela de Militancia, Buenos Aires, Imago Mundi, 2006, entre otros. También se
reeditaron GRAHAM YOLL, Andrew Retrato de un exilio, Buenos Aires, Sudamericana, 1999; ULANOVSKY,
Carlos Seamos felices mientras estamos aqui. Pequerias cronicas del exilio, Buenos Aires, Sudamericana,
2001; GELMAN, Juan y BAYER, Osvaldo Exilio, Buenos Aires, Planeta, 2006; COX, David Guerra sucia, secretos
sucios, Buenos Aires, Sudamericana, 2010, entre otros. Asimismo, se publicaron varias compilaciones de
testimonios de desterrados, a saber: BARON, Ana, CARRIL, Bonifacio del y GOMEZ, Albino Por qué se fueron.
Testimonios de argentinos en el exterior, Buenos Aires, Sudamericana, 1995; GOMEZ, Albino Exilios (Porqué
volvieron), Rosario, Homo Sapiens, 1999; BOCCANERA, Jorge Tierra que anda. Los escritores en el exilio,
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Si bien los historiadores no buscaban reivindicar a los exiliados, ni pretendian contribuir a su
desestigmatizacion, estas primeras producciones parecian compartir el interés por transmitir a las
generaciones futuras una experiencia dolorosa y poco conocida por los compatriotas que habian
permanecido en el pais. Buena parte de estos trabajos estaban construidos en torno al testimonio de
los exiliados y en ese sentido privilegiaban dimensiones de analisis tales como la experiencia y la
construccion y reconstruccion de identidades. En no pocos casos, se limitaron a reunir relatos de vida
o entrevistas en profundidad que no eran utilizadas como insumos (fuente/objeto) para hacer Historia.
En realidad, se trataba de los primeros productos de un ingente trabajo de recoleccién de memorias,
en algunos casos de investigadores en solitario y en otros como parte de proyectos colectivos y de
creacion de archivos de la memoria de los exilios latinoamericanos (Archivo de la Palabra, UNAM). No
obstante, cabe sefialar que con los afios estas iniciativas han dado origen —como veremos mas adelante-
a algunos de los productos historiograficos mas importantes sobre el exilio de la dictadura militar4so.

En tanto casi toda esta primera producciéon académica sobre el exilio fue publicada fuera de
Argentina, no resulta extrafio que en buena medida, estas investigaciones pioneras se articularan en
torno al objetivo de escribir capitulos de la historia inmigratoria y también intelectual de los paises de
origen o residencia de los historiadores, que coincidentemente habian sido en los afios 70, destinos
privilegiados del exilio politico.

A finales de los "90, Espana o México acreditaban importantes nicleos de argentinos y no pocos
eran antiguos exiliados politicos devenidos inmigrantes. Asi, algunas de estas investigaciones no
pueden divorciarse de ciertas demandas externas a la agenda cientifica de las Ciencias Sociales. En
Espafia, el interés por el exilio politico argentino no fue ajeno a la peculiar coyuntura migratoria que la
sociedad percibia estar atravesando y que constituia un punto de inflexién en su tradicional tendencia
expulsora de poblacion. Mientras se oian en el espacio publico peninsular los primeros debates sobre
la necesidad de regular el flujo de extracomunitarios y en particular su régimen de residencia y trabajo,
la presencia de argentinos -muchos de los cuales habian llegado mientras el Cono Sur estaba bajo la
bota dictatorial- se descubria como el punto de origen de esta nueva etapa de la historia migratoria
espafiola.

Si bien ninguna de estas investigaciones planteaban un divorcio con la historia dictatorial y de
las luchas politicas y de la violencia de los afios previos al golpe militar en Argentina, su énfasis o punto
de partida no estuvo ligado a los temas y problemas que hoy constituyen la agenda de la Historia
Reciente. Estos trabajos se centraban especialmente en la elucidaciéon de las relaciones entre la
comunidad exiliada y la sociedad receptora y en particular la ponderacién de mestizajes desde lo social,
simbolico, material o politico-ideolégico. En este sentido, el eje del analisis pasaba mas por los vinculos

Buenos Aires, Ameghino, 1999; y GUELAR, Diana, JARACH, Vera y RUIZ, Beatriz. Los chicos del exilio, Buenos
Aires, Ediciones El Pais de Nomeolvides, 2002.

480Merece destacarse el proyecto “Refugio a la democracia. La experiencia del exilio latinoamericano en México”
(UMAM-INAH) dirigido por Eugenia Meyer y Pablo Yankelevich de recuperacién de la memoria de los exilios
conosurefio, centroamericano y caribefio. De esta iniciativa han surgido varios articulos y presentaciones a
congresos y dos libros clave como son: YANKELEVICH, Pablo (coord.) En México, entre exilios. Una
experiencia de sudamericanos, México, Plaza y Valdés Editores, 1998; y MEYER, Eugenia y SALGADO, Eva Un
refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México. México, Océano, 2002.
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de los desterrados con el pais de residencia y las transformaciones identitarias de la comunidad
exiliada*sl.

En algunas de estas primeras investigaciones, quizas por influjo de los enfoques mas prolificos
en la Historiografia del exilio republicano espafol82 y quizas marcado por el énfasis de las memorias
sociales que dominaban la lectura del exilio en Argentina83, se expresé un notable interés por el exilio
de hombres y mujeres de la ciencia y la cultura y en muchos casos se estudié el ultimo exilio argentino
como un exilio intelectual o en el mejor de los casos como un exilio de intelectuales. Esta perspectiva
de andlisis era subsidiaria, ademas, de una profusa investigacion social que desde los afios "60 y luego
en la postdictadura se focaliz6 en la emigracion de profesionales y en el problema del brain drain.

Ya en esta primera etapa, aparecen las primeras Historias del exilio contadas en clave nacional-
estatal —esto es, exilio argentino en México, Espaiia, Suecia o Francia-, investigaciones que en mayor o
menor medida intentaban reconstruir la historia de un colectivo del exilio pero como parte de la histo-
ria de la dltima dictadura militar. Esta linea de elaboracion de historias politicas del tltimo exilio cefii-
das a los paises de residencia ha sido muy prolifica y mas alla de que en los ultimos afios, el mapa de la
diaspora argentina comienza a completarse, ain quedan muchos capitulos nacionales que reconstruir
en profundidad.

Si bien estos trabajos no eran novedosos, ya que las historiografias de los exilios del siglo XX
(antifascista, republicano, comunista, etc.) suelen estar construidas en esta logica -16gica en la que los
historiadores solemos sentirnos muy cémodos, mas alla de que la Historia Social hace ya casi un siglo
impuls6 la idea de Historias regionales, locales o supranacionales-, lo cierto es que, dentro de este
marco, no siempre puede darse cuenta de la complejidad del exilio.

Las tensiones y las limitaciones han sido detectadas por buena parte de los investigadores que
hemos transitado por este tipo de trabajo, aunque no siempre hemos logrado reconstruir las practicas
politicas y los espacios de accién inter o transnacionales de unos sujetos, que mas alla del lugar de
residencia (muchas veces transitoria o como parte de un largo periplo de exilios y re-exilios), escriben
sus trayectorias a la vez en multiples puntos de la geografia, interpelan - y son interpelados - por un

481Ejemplo de esta logica son los proyectos dirigidos por Guillermo Mira, historiador argentino radicado en
Espafia desde finales de los afios "80: “Recepcion y consecuencias del exilio argentino y uruguayo en la Espafia
de la transicion”, (2000-2003) y “Del exilio espafiol en América al exilio latinoamericano en Espaiia:
tradiciones intelectuales, redes sociales e intercambios culturales entre Espafia, Argentina y Uruguay”, (2004-
2007), Universidad de Salamanca.

482Como ejemplos de enfoques centrados en la cultura exiliada o en biografias de figuras de renombre del campo
de las letras, las artes o las ciencias en el destierro, para el caso del exilio republicano espafol, véase
MATAMORO, Blas “La emigracién cultural espafiola en Argentina durante la posguerra de 1939” en
Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, Junio, n° 384, 1982; Numero especial dedicado al exilio republicano
de Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n°473/474, Noviembre/Diciembre, 1987; MANENT, Albert, La
literatura catalana a l ‘exili. Barcelona, Curial, 1989; DE SAGASTIZABAL, Leandro “Editores espafioles en el Rio
de la Plata”, en Clementi, Hebe (Coord.) /nmigracion espariola en la Argentina, Buenos Aires, Oficina Cultural
de la Embajada de Espaiia, 1991; NAHARRO CALDERON, J. M. (Coord.) £/ exilio de las Espaiias de 1939 en las
Américas: ;Adonde fue la cancion?, Barcelona, Anthropos, 1991; ZULETA, Emilia de Espafioles en Argentina.
El exilio literario de 1936, Buenos Aires, Atril, 1999; LLORENS, Vicente Estudios y ensayos sobre el exilio
republicano de 1939, Sevilla, Biblioteca del Exilio, 2006.

483]JENSEN, Silvina La provincia flotante. Historia de los exiliados argentinos de la iltima dictadura militar en
Catalufia (1976-2006), Barcelona, Fundaci6 Casa América Catalunya, 2007, pp. 222-228, 245-248, 272-278.
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poder que los expulsé y que estd ubicado a miles de kilémetros de ellos e interactiian en la denuncia o
debaten en términos politicos con compatriotas desterrados e instalados en diferentes paises, etc.

Evidentemente, ain queda mucho por hacer dentro las Historias nacionales del ultimo exilio484,
Quizas sélo para México, Francia y Espafia‘85 se haya avanzado en la escritura de una Historia rigurosa
que combina dimensiones subjetivas y estructurales del fendmeno. Historias, por un lado, fundadas en
una exhaustiva investigacién empirica resultado del cruce de diversos registros de fuentes
(gubernamentales, no gubernamentales, periodisticas, orales, registros estadisticos, etc.), y por el otro,
atentas a la compleja politicidad del exilio, esto es la triple condicion del exiliado como actor, testigo y
“victima”. Estas producciones reconocen que la dltima emigraciéon forzada/condicionada fue tanto
consecuencia de la derrota politicay eslabon del sistema represivo articulado antes del golpe de Estado,
pero perfeccionado por los militares del “Proceso de Reorganizacién Nacional”, como espacio de lucha
politica, antidictatorial y por los derechos humanos. Parecen hacer suya la propuesta de Clara Lida de
que “para comprender lo éxodos forzados, éstos deben insertarse dentro de los procesos historicos que
dieron lugar a la persecucion y al exilio”486,

Mas alla de los estudios encerrados en los limites estatales, queda pendiente hacer un estudio
comparado entre los diferentes capitulos nacionales del tltimo exilio argentino y a la vez reconstruir
sistematicamente las redes, lazos y espacios que los exiliados cimentaron en su trabajo politico, de
denuncia, solidario, intelectual, cultural e incluso en sus relaciones interpersonales trasvasando las
fronteras de los paises de residencia.

No podemos dejar de reconocer que también ha llegado la hora de avanzar -seguramente de
manera colectiva- hacia la escritura de una Historia de sintesis del exilio de los “70, esto es, de las
coyunturas significativas en la lucha antidictatorial; de la crisis y reconfiguraciéon de la militancia
revolucionaria; de la transformacidén de la identidad de los expatriados y de las memorias del exilio en
las diferentes generaciones de desterrados, retornados o no a la Argentina; de las mujeres expatriadas;
de la revision de las formas de entender y hacer politica que se oper6 en el exterior; de los sentidos y
formas de la apuesta del exilio por inscribir su lucha dentro del paradigma de los derechos humanos.

484Entre los investigadores que vienen realizando importantes contribuciones sobre aspectos de los capitulos
nacionales del dltimo exilio, vale referir para México, ademas de las investigaciones de Eugenia Meyer y Pablo
Yankelevich, las de Inés Rojkind y Cecilia Lesgart; para Italia, Maria A Bernardotti y Barbara Bongiovani; para
Espafia, Guillermo Mira, Susana Schmidt, Joaquin Baeza, Patricia Marengui y Laura Pérez; para los EEUU,
Pablo Pozzi y Benedetta Calandra; para Suecia, Maria Lujan Leiva y Brenda Canelo; para Brasil, Samantha
Quadrat. De Israel se han ocupado Luis Roniger y Mario Sznadjer, autores del ya citado The Politics of Exile in
Latin America que constituye sin duda el primer estudio sistematico del exilio politico en el continente
americano. Conocemos ademas avances sobre el exilio argentino en Venezuela (Mario Ayala), Colombia
(Maria Florencia Osuna) y Australia (Cecilia Azconegui).

485En orden cronoldgico y excluyendo articulos, podemos citar JENSEN, Silvina La huida del horror no fue olvido.
El exilio politico argentino en Cataluia (1976-1983), Barcelona, Editorial Bosch- COSOFAM, 1998;
YANKELEVICH, Pablo (Comp.) Represion y destierro. Itinerarios del exilio argentino. La Plata, Al Margen,
2004; YANKELEVICH, Pablo y JENSEN, Silvina (Comps) Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura
militar; Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2007; JENSEN, Silvina La provincia flotante. Historia de los exiliados
argentinos de la ultima dictadura militar en Cataluifia (1976-2006), Barcelona, Fundacié Casa Ameérica
Catalunya, 2007; y FRANCO, Marina £/ exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura militar, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2008.

486LIDA, Clara “Enfoques comparativos sobre los exilios en México: Espafia y Argentina en el siglo XX”, en
Yankelevich, Pablo (Coord.) México, pais refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX, México, Plaza y
Valdés, 2002, p. 206.
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Una Historia de sintesis que no clausure la pluralidad del exilio, tanto en la singularidad de cada
trayectoria individual, como en la heterogeneidad de cada colectivo nacional que, sin duda, ofrece
diferencias significativas como minimo a la hora de pensar en las formas variables en que cada pais
“recibid” a los perseguidos del Cono Sur o trabajo solidariamente en la denuncia, en la ayuda al rescate
de prisioneros de las garras del Estado terrorista o en el cerco diplomatico de la dictadura.

Pensando en que buena parte de las pesquisas sobre el exilio no se hicieron en el pais y que las
Historias Recientes publicadas en los Ultimos afios en la Argentina apenas mencionan al destierro en
el relato de los afios 70487, se torna urgente revisar los dispersos y fragmentarios avances del campo
(trabajos monograficos, ponencias de congreso, capitulos de investigaciones mayores, biografias, etc.)
para llegar a una sintesis. En esa tarea deberan confluir investigadores pioneros y jovenes, de fuera y
dentro del pais, porque la cualidad del objeto impide el trabajo en solitario para una empresa de tal
envergadura. Si no queremos quedar atrapados dentro de los limites nacionales y nos interesa
interrogar al ultimo exilio en su complejidad y para aportar a la historia argentina de la militancia, la
violencia politica, la represion y la denuncia de las violaciones de los derechos humanos y la lucha
antidictatorial, éste es el camino a seguir.

Contar con una Historia sintética del exilio del 76 permitiria avanzar también hacia otro tipo de
estudios comparados.

En primer lugar, el que permita sefialar las singularidades y las confluencias entre los exilios
conosurefios (Argentina, Uruguay, Chile y quizas Brasil), éxodos que se inscriben en un mismo contexto
internacional y reconocen un origen comun: las dictaduras de la Seguridad Nacional y la conformacion
de una entente represiva regional que bloqued o dificulté la posibilidad de usar los paises limitrofes
como retaguardia o resguardo temporario como habia ocurrido en el pasado. Siendo atin una rareza?*ss,
el recurso al analisis comparativo es claramente pertinente. Por una parte, los investigadores de los
exilios conosurefios de los “70 hemos constado la convivencia entre argentinos, uruguayos y chilenos
en las sociedades de acogida, su didlogo con los mismos actores solidarios, el compartir lugares de
trabajo o el idear comunes estrategias de denuncia de sus respectivas dictaduras. Por la otra, los
protagonistas de esos destierros suelen considerar que la dolorosa circunstancia que estaban viviendo
les permiti6 descubrirse latinoamericanos.

En segundo lugar, contar con una Historia del exilio argentino abriria la comparacién con otras
experiencias exiliares del siglo XX, aquellas que se incluyen dentro de los exilios masivos producidos
desde los afios 1930 en contextos autoritarios, dictatoriales o totalitarios. En esta linea, considero que
tenemos un terreno prolifico en la puesta en didlogo de la experiencia del exilio republicano espafiol

487Como excepcion cabe mencionar el libro compilado por LIDA, Clara, CRESPO, Horacio y YANKELEVICH, Pablo
(Comps.) Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de estado (México, El Colegio de México, 2007) que
tiene un capitulo dedicado a “Exilio y dictadura” que sintomaticamente esta escrito por Pablo Yankelevich. El
éxito de ventas del libro aseguré una edicién en Buenos Aires en 2008.

488Como ejemplo de los escasos trabajos comparados de los exilios rioplatenses de los "70, véase: ITA, Rodriguez
de, Guadalupe “Experiencias de asilo registradas en las embajadas mexicanas”, en Dutrénit Bielous, Silvia y
Guadalupe Rodriguez de Ita (Coords.) Asilo diplomdtico mexicano en el Cono Sur, México, Instituto Mora,
1999; y JENSEN, Silvina y CORAZA, Enrique “Los pioneros de la inmigracién latinoamericana a Espafa:
exiliados uruguayos y argentinos”, en Escriva, Angeles, Anastasia Bermtdez y Natalia Moraes (Eds) Migracion
y participacion politica. Cérdoba, CISC, 2009.
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con la de nuestro ultimo exilio#8%. En principio, no cabe duda que se trata de procesos que ocurrieron
en contextos politicos, sociales, nacionales e internacionales muy diferentes y que no fueron sincréni-
cos (1939 y 1976 como fechas “emblematicas” de origen). Pero, el andlisis comparativo resulta viable.
Por un lado, si tenemos en cuenta que Argentina fue destino —aunque no privilegiado- del exilio repu-
blicano y que la importancia numérica de la comunidad espafiola radicada desde tiempos tempranos
en Argentina, hizo que el acontecimiento no pasara desapercibido al punto de convertirse en motivo de
luchas politicas y en referente del mundo intelectual que lentamente lo convirtié en un ntcleo funda-
mental de nuestro imaginario colectivo sobre los exilios. Y, por el otro, si comprendemos que los argen-
tinos del "76 recuperan en sus relatos de vida sus encuentros con viejos exiliados republicanos cuando
unos iniciaban el destierro y otros concretaban el ansiado retorno a Espafia. O que los perseguidos del
Estado terrorista compartieron experiencias con los republicanos en las calles de México y que empe-
zaron a ser consientes del drama del exilio en el espejo de las familias espafiolas radicadas en Francia,
que tras 40 afios de destierro y con hijos y nietos ya no podian regresar a la Patria. No hay que olvidar
que no pocos exiliados del 76 habian sido discipulos de intelectuales republicanos en las universidades
nacionales, que habian conocido el socialismo o anarquismo de los viejos luchadores espafioles exilia-
dos en el pais, o que habian aprendido el oficio de editor con los huidos de la “Espafia roja”.

Si en el caso de los argentinos que arribaron a Espafia en el 76, la reivindicacién de vinculos
culturales, aprendizajes politicos, afinidades ideolégicas o lazos familiares con los republicanos
desterrados pudo ser una tactica para atemperar las dificultades de su recién estrenada extranjeria, no
es menos cierto que la apelacién a laimagen del destierro de la Guerra Civil espafiola fue una constante
entre los hombres y mujeres expulsados por la Junta Militar y con independencia de la geografia de
destino.

El peso que un exilio como el republicano espafiol, consecuencia de la derrota de una larga guerra
civil, que originalmente lanz6 a medio milléon de personas que salieron en riadas y en poco tiempo y
por una “puerta” privilegiada (la frontera pirenaica) es tal, que ningin investigador puede soslayarlo a
la hora de comenzar su propia pesquisa sobre exilios del mundo hispanico.

Mas alla que a primera vista las diferencias parecen mas importantes que las concordancias, la
comparacion entre las dos experiencias mas significativas de las respectivas historias de exilios de Es-
pafia y Argentina es urgente si queremos avanzar en la desnaturalizacion de sentidos cristalizados, en
el perfeccionamiento de nuestras hipétesis de trabajo y en el descubrimiento de nuevas vias de abor-
daje y explicacion de nuestro ultimo exilio.

Si los especialistas del exilio queremos aportar a la consolidaciéon de la Historia Reciente,
debemos afinar nuestro instrumental analitico. Y para ello sin duda son de extrema utilidad tanto el
dialogo interdisciplinario, como el trabajo en equipo que abra la puerta a la comparacién rigurosa que
nos ayude a extrafiarnos frente a nuestra materia de estudio.

El analisis comparado es indispensable también a la hora de estudiar las formas en que un
acontecimiento es recordado. Mientras Espafia asiste tardiamente a un profundo debate colectivo y
publico sobre la memoria de la guerra civil y el franquismo, la Argentina atraviesa una nueva y activa
etapa de recuperacion del pasado setentista y con él, del tltimo exilio politico.

489En esta linea véase LIDA, Clara “Enfoques comparativos sobre los exilios en México: Espafia y Argentina en el
siglo XX, en Yankelevich, Pablo (Coord.) México, pais refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX,
México, Plaza y Valdés, 2002.
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Suele afirmarse que la memoria de un hecho esta directamente relacionada no sélo con su
magnitud cuantitativa, sino con el grado de afectacion de la piramide social y en no menor medida con
su peso cualitativo. En tal sentido, comparar las caracteristicas y dimensiones de los exilios republicano
y argentino de la dltima dictadura quizas arroje luz sobre los procesos de recordacién social, sus
alternativas a lo largo de las décadas y las formas en que las respectivas sociedades han asimilado o no,
internalizado o no, los destierros en sus memorias nacionales.

Considero que una Historia comparada de las memorias sociales de los exilios, sus contenidos,
sus emprendedores, los vectores privilegiados permitird entender en qué medida la memoria exilica
tiene un lugar dentro de la memoria nacional y si el divorcio (o cuanto menos las enormes dificultades)
para contarnos como argentinos con exilios y para pensar la ultima dictadura militar no s6lo con
campos de concentracién y “desaparecidos”, sino también con presos politicos y exiliados, es una
excepcionalidad rioplatense o algo asociado a la condicién exiliar 499.

Entre la linea consolidada pero aun incompleta de los capitulos nacionales del dltimo exilio, y la
propuesta de exploraciéon del camino de los estudios comparados - tanto en el terreno de la
experiencias exiliares como en el de sus memorias sociales en las sociedades de origen y por qué no,
de destino -; desde hace poco mas de un quinquenio, una nueva generacion de historiadores que en su
mayoria vive e investiga en Argentina, ha comenzado a abrir nuevas sendas tematico-problematicas
que si bien todavia no se han concretado en la publicacién de libros, por sus avances (comunicaciones
a congresos, ponencias y articulos de revistas) permiten intuir que seran aportes significativos para
comprender mas cabalmente la complejidad del exilio y de la Argentina de los afios setenta91.

490Sobre memorias sociales de los exilios sudamericanos de los setenta y espafiol republicano, véase entre otros:
FERRIZ ROURE, Teresa “Las miradas del retorno”, en Migraciones y Exilios, Madrid, n2 5, 2004; SANCHEZ
CUERVO, Antolin “Exilio espafiol y razén anamnética. Tres esbozos”, en Migraciones y Exilios, n? 5, 2004;
Lépez, Helena “Exilio, memoria e industrias culturales: esbozo para un debate”, en Migraciones y Exilios, n®
5,2004; FABER, Sebastian “Entre el respeto y la critica. Reflexiones sobre la memoria histérica en Espana”, en
Migraciones y Fxilios, n® 5, 2004; ALTED, Alicia “Pervivencia de la memoria del exilio en la Espana
democratica”, en La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid, Aguilar, 2005; ALLIER
MONTANO, Eugenia “Memoria: una lenta y sinuosa recuperacién”, en Dutrénit Bielous, Silvia, Eugenia Allier
Montaiio y Enrique Coraza de los Santos Tiempos de exilios. Memoria e Historia de esparioles y uruguayos,
Colonia Suiza, Textual, 2008; JENSEN, Silvina “;Por qué sigue siendo politicamente incorrecto hablar de
exilio? La dificultosa inscripcion del exilio en las memorias del pasado reciente argentino (1983-2007)", en
Pdginas. Revista Digital de la Escuela de Historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de
Rosario, n2 1, afio I, mayo-agosto 2008; JENSEN, Silvina “L'oblit de I'exili”, en Solé i Sabaté, Josep Maria y Joan
Villarroya (Dirs.) La transicié a Catalunya,Barcelona, Critéria SCCL, vol 1, 2008.

491Esta produccion circula mientras la temperatura del debate publico sobre el exilio parece haberse elevado.
Véase el monografico “La marca del exilio”, en “N”, C/arin, Buenos Airess, 22/3/2008; la compilacién de las
polémicas de Osvaldo Bayer realizada por Fabian D’Aloisio y Bruno Napoli ( Entredichos. Osvaldo Bayer. 30
afos de polémicas. Buenos Aires-Barcelona: La Ochava Ediciones/Casa América Catalunya, 2008). Asimismo,
cabe mencionar las referencias al exilio en el debate sobre la violencia de la revista La Intemperie (No
matards. Sobre la responsabilidad, Cérdoba, ediciones del Ciclope, 2007, y en los subproductos en torno a ella
(VEZZETTI, Hugo Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009).
Recordemos ademas que durante el gobierno de Néstor Kirchner se recupero el proyecto de ley de reparacién
del exilio presentado en 1998 por el diputado Marcelo Lépez Arias. Si bien, ain estd pendiente de aprobacién,
entre 2004 y el presente se han elaborado nuevos proyectos que han vuelto a traer a debate no sélo si los
exiliados fueron “victimas” y actores de la lucha antidictatorial o si el destierro fue una practica contemplada
en la Doctrina de la Seguridad Nacional, sino que han planteado que la reparacidn al exilio exterior no debe
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Para concluir, quiero mencionar algunos de los mas sugerentes trabajos de esta novisima Historia
del exilio que destacan por sus planteos metodoldgicos, la incorporacién de nuevos registros fontanales
y por su clara inscripcion tanto dentro de la historia de las practicas violentas del Estado terrorista
argentino y de su accidn represiva extraterritorial en coordinacion con las otras dictaduras de la region,
como del activismo social y 1a militancia politica revolucionaria de los "70.

Si los historiadores llevamos muchas décadas reivindicando una Historia problema, no es menos
cierto que el archivo sigue marcando nuestros derroteros. El acceso a fuentes policiales y de
inteligencia militar de varias provincias (DIPBA, Archivo del Servicio Penitenciario de la provincia de
Santa Fe: Virginia Pisarello, Florencia Osuna), la desclasificacién de documentos del Departamento de
Estado norteamericano (Melisa Slatman, Enrique Serra Padrés), la consulta sistematica del “Archivo del
Terror” de Asuncion del Paraguay y la creciente exploracién de archivos de oficinas y organismos
oficiales de los paises de acogida que vigilaban o asistian a los exiliados (Arquivo do Ministerio da
Justica y do Estado do Rio de Janeiro; Archivo del Departamento de Inmigraciéon de la Agencia Judia
Instituto Nacional de Migracion de México) suman y/o complejizan las lecturas del exilio mas
extendidas y muy centradas en la perspectiva de los protagonistas y en el rescate de sus memorias via
entrevistas personales.

El hecho de que un nimero importante de jovenes investigadores de la militancia armada y no
armada llegaran al capitulo del exilio estd permitiendo recuperar con mas nitidez la condicion del
exiliado como actor politico, matizando la pregnancia que hasta ahora habia tenido su condicién de
afectado o de “victima” de la represién (Maria Florencia Osuna y Martin Mangiantini sobre el PST, Mario
Ayala sobre el Partido Radical).

En resumen, tanto las investigaciones que permiten reconstruir la concatenaciéon de acciones
violentas que en la dinamica del Estado terrorista incluy6 secuestro, detenciéon ilegal, existencia de
centros clandestinos, desaparicién, blanqueo y aplicacion discrecional e intermitente del derecho de
opcion de salir del pais para los presos a disposicién del PEN (Virginia Pisarello sobre presos politicos
y “opcionados”); como aquellas ancladas en las practicas, valores e ideales de militancia politica y que
muestran que el exilio se convirtié en los afios ‘70 en una alternativa para el militante, estan
contribuyendo con fuerza a situar al exilio en la historia/Historia reciente, en detrimento de otros
marcos de lectura, a saber el de la Historia social de las migraciones, de la fuga de talentos o del exilio
intelectual.

Bahia Blanca, Argentina, 2011

hacer olvidar a los exiliados internos, que sin haber sufrido la fractura de perder su cultura, tuvieron que vivir
en silencio, bajo censura e incluso perdiendo trabajo y profesion.
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Resumen: Para el Partido Comunista de Argentina (PCA) el exilio era sinénimo de derrota. Pero en
la visién del partido el golpe de Estado de 1976 no habia configurado tal situacién. Caracterizaban
que, aunque al interior de la Junta Militar se enfrentaban lineas opuestas, el mando habia quedado
en poder de los sectores “moderados” con quienes se esperaba negociar una salida civico militar. En
este marco, el partido se opuso y polemiz6 abiertamente con los argentinos que desde el exilio de-
nunciaban a la dictadura como un todo. En su vision, esas denuncias debilitaban al gobierno del
General ]. R. Videla y aumentaban las posibilidades del “pinochetismo” para tomar el poder. Este
articulo propone desarrollar la actividad del PCA en Europa teniendo en cuenta las definiciones po-
liticas que enmarcaban su actividad. Para ello se tendra en cuenta el papel cumplido por los pocos
militantes del partido autorizados a exiliarse, el rol de los emisarios del Comité Central y el papel de
los PC del continente.

Palabras clave: Partido Comunista de Argentina - exilio- dictadura

Abstract: For the Communist Party of Argentina (PCA) exile was synonymous with defeat. But the
party's vision in the coup of 1976 had not set such a situation. Characterized, although within the
military junta faced opposing lines, the command had been in power sector "moderates” who were
expected to negotiate a civil-military. In this context, the party openly opposed and polemicized the
Argentine exile denounced the dictatorship as a whole. In his view, these allegations weakened the
government of General J. R. Videla and increased the likelihood of "pinochetismo” to take power. This
article aims to develop the PCA activity in Europe based on these definitions framed her political
activity. This will take into account the role played by the few members of the party authorized to
exile, the role of the emissaries of the Central Committee and the role of the PC of the continent.

Keywords: Communist Party of Argentina - exile - dictatorship

“Este trabajo es deudor de la generosidad de Gaby Weber, Alessandro Santoni y Silvina Jensen quienes de manera
desinteresada prestaron documentos de Alemania, Italia y Barcelona respectivamente. A ellos mi
agradecimiento.
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PRESENTACION

A partir del 24 de marzo de 1976 y hasta el final de la dltima dictadura, el Partido Comunista de
Argentina (en adelante PCA) definié que el camino correcto consistia en diferenciar entre lineas
internas dentro de la Junta Militar y proponer un apoyo “tactico” al gobierno del General |. R. Videla
para evitar el ascenso del “pinochetismo”, encarnado fundamentalmente en el General L. B Menéndez
al mando del Tercer Cuerpo del Ejército.492

En un articulo anterior analizamos co6mo esas definiciones politicas generales, trasladadas a las
lecturas del partido sobre la politica exterior de la Junta Militar, se traducian en una campaia de apoyo
a los vinculos politicos y econémicos entre Argentina y la Unién Soviética y simultaneamente, en la
critica virulenta a la politica exterior de los Estados Unidos.493 En la vision del partido, que Argentina
no rompiera relaciones diplomaticas y comerciales con la Uni6n Soviética era un elemento que
confirmaba que la Junta Militar no habia tomado la senda del “fascismo”. En consecuencia, optaban por
no denunciar la politica de connivencia de los paises socialistas con la dictadura y al contrario,
defendian ese acercamiento como la prueba de la progresividad del ala moderada de los militares
contra el peligro de la imposicion del “pinochetismo”.494 En oposicion, la politica exterior de los Estados
Unidos, cuyo eje eran los derechos humanos, fue denunciada como una campafia hipdcrita e
imperialista. Esta opinion inicial fue fundante de un debate sostenido con numerosos sectores del
movimiento de denuncia dentro y fuera del pais, incluyendo a los organismos de derechos humanos en
los que el partido intervenia con funcionarios propios.

Por otro lado, para el PCA la defensa del gobierno de Videla, como condicién para la apertura del
didlogo civico militar con vistas a la redemocratizacidn, requeria la unidad de todo el arco politico
progresista. Por esa razon la direccién nacional del partido se oponia a que la militancia saliera al exilio,
porque entendia que debilitaba la capacidad de intervencidn de las fuerzas democraticas dentro del
pais. Por los mismos motivos rechazaban las denuncias que los exiliados argentinos realizaban en
diversos paises y foros internacionales. En su vision, la oposicion a la dictadura como un todo
beneficiaba a su ala derecha. En consecuencia, la propuesta del partido consistia en evitar la salida de
los militantes al exterior, y cuando esto no era posible, conseguir que los exiliados trabajaran para
reunir adhesiones que se tradujeran en aportes financieros a las organizaciones que luchaban por la
democracia dentro del pais y para que diversas personalidades visitaran la Argentina.

El presente trabajo retoma este conjunto de elementos examinados en el articulo referido y
analiza la actividad del PCA en Europa teniendo en cuenta la experiencia de los militantes comunistas
exiliados, el rol de los emisarios del partido y el papel de los PC del continente.

492],a Zona III se encontraba al mando de Luciano Benjamin Menéndez y con sede en Cérdoba, tenia jurisdiccién
sobre Jujuy, Salta, Tucuman, Mendoza, San Juan, La Rioja, Catamarca y Santiago del Estero.

493CASOLA, Natalia, “Una aproximacién a la politica del Partido Comunista en el exterior durante la tultima
dictadura militar, (1976-1983)", en Voces Recobradas, Buenos Aires, Afio 14, N230, 2011.

494Durante 1977 la URSS vot6 tres veces en contra de la inclusién de la Argentina en la lista de paises para ser
investigados por la Comision de Derechos Humanos de la ONU. En 1980, vota nuevamente contra la inclusién
de Argentina en el procedimiento de la resoluciéon 1503 y contra la creacién un grupo especial cuya funcién
era observar la cuestion de las desapariciones. Por su parte, la Junta Militar procuraba evitar el aislamiento
internacional y compartia con los soviéticos, la necesidad de aliados para oponerse a las denuncias
internacionales por violaciones a los derechos humanos. Ademas la alianza politica y econémica con la URSS
permiti6 a la dictadura mantener un grado de independencia politica que favorecié las negociaciones con
Estados Unidos.
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EL LUGAR DEL EXILIO EN EL PARTIDO COMUNISTA ARGENTINO

Para los comunistas, el exilio era sinénimo de derrota. En consecuencia, si la clase obrera y los
sectores de la “democracia avanzada” no habian sido derrotados, el exilio carecia de justificacion. La
salida del pais sélo era pensable como un ultimo recurso de supervivencia ya que un éxodo masivo, en
su vision, reducia la capacidad resistente de las organizaciones politicas democraticas en la lucha
contra el autoritarismo. Por lo tanto, era necesario que el partido se opusiera y polemizara
abiertamente con las organizaciones que promovian la salida de sus militantes para constituir “la
retaguardia en el espacio exterior.”495

La postura asumida por el PCA derivaba de la experiencia histdrica acumulada por el partido bajo
diversas dictaduras militares, y por su pertenencia a un movimiento internacional que en diversas
ocasiones fue derrotado y debi6 partir al exilio. La memoria histérica, fundamentalmente de la guerra
civil espanola pesaba en la evaluacion politica sobre las posibilidades que las internas militares
brindaban para evitar la derrota a manos del “fascismo”.49 Por ejemplo, para José Schulman, militante
de la regional Rosario, a pesar que desde fines de 1975 hasta su detencién habia sufrido varios
atentados en su domicilio, irse del pais,

...sencillamente no era una opcién. No la considerdbamos como opcién (...) Pero bueno, no-
sotros, deberia decir para hacerte sincero, que nosotros, en aquellos afios, nos guidbamos en
las cuestiones que tenian que ver con la seguridad por lo que decidia nuestra organizacién, por
lo tanto, no la discutiamos como opcidn, no estaba... si éramos conscientes, esta planteado en
el libro*97, éramos conscientes de que corriamos peligro, no es que no imaginabamos que habia
peligro pero sencillamente considerdbamos la idea de estar aca sin mucho pensarlo.*98

Por los mismos motivos, los militantes comunistas presos, generalmente, rechazaban la
posibilidad de salir del pais haciendo uso del derecho a la “opcién”4%9. Las carceles solo eran
abandonadas si conquistaban la libertad como resultado de la movilizacion. Al respecto, el abogado
comunista Carlos Zamorano preso desde 1974 relata:

495Movimiento Peronista Montonero (MPM) y expresiones similares en PRT-ERP. Sin embargo resulta importante
tener en cuenta que los militantes de estas organizaciones no se consideraban exiliados. Para ellos la salida
del pais era una etapa mas en la lucha contra la dictadura militar.

49%6Contrasta con esta decision la tomada por el Partido Comunista de Chile que bajo la represion de la dictadura
de Pinochet debe retirar su militancia al exterior. También el Partido Comunista de Brasil decide, a partir de
1970, sacar masivamente a sus militantes al exterior incluyendo al Comité Central. Sin embargo, en estos
casos tampoco se buscaba convertir el exilio en una condicién permanente. Al contrario, la salida del pais era
pensada como un momento de reorganizacién para contraatacar, en un lapso de tiempo breve, de manera
mas organizada.

497SCHULMAN, José Ernesto. Los Laberintos de la Memoria, El Folleto, Buenos Aires, 2008.

498SCHULMAN, José Ernesto. Dirigente del PCA de Rosario. Entrevista realizada el 28/10/2010 la Ciudad de
Buenos Aires, Argentina. Entrevistador: Natalia Casola.

499La “opcién” es un derecho constitucional (Art. 23) que garantiza que en caso de conmocién interna, el
presidente de la Nacién puede otorgar la posibilidad de salir del pais a los detenidos a disposicién del Poder
Ejecutivo. La dictadura militar, al menos durante los primeros dos afios anul6 ese derecho mediante el decreto
21.338 del 29 de marzo de 1976. Recién hacia 1978 comienza a rehabilitarse aunque quienes podian y/o
decidian hacer uso de la opcién no podian regresar al pais ya que la ciudadania les era revocada. Véase,
PISARELLO, Virginia, “Presos y desterrados. Los opcionados de la ultima dictadura militar”, /V? Jornadas de
Trabajo sobre Historia Reciente, Rosario, 14, 15 y 16 de mayo de 2008. Disponible en linea: www.riehr.com.ar
Acceso:12/7/2012
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Es particularmente singular de modo aparente que yo nunca haya planteado la opcién para
abandonar territorio argentino. Digo que es aparentemente singular porque los comunistas en
principio, salvo graves situacién de su salud o riesgo inminente de muerte por acciéon del
enemigo, jamas, los comunistas, solicitan irse de la Republica Argentina estando prisioneros.
Ambicionan, reclaman, que se mueva el pueblo para que salgan en libertad dentro del territo-
rio.500

Teniendo en cuenta esta logica politica es comprensible que la relevancia que comenzaban a
adquirir las denuncias a la dictadura en la arena internacional no resultara indiferente a la estrategia
del comunismo. Desde comienzos de 1977, esta preocupacién comenzd a traducirse en reuniones con
el Movimiento Comunista Internacional (MCI) y los paises socialistas con el proposito de hacer circular
su propia versién sobre lo que ocurria en Argentina y preparar las condiciones para la organizacién de
un equipo del partido en Europa. Los efectos de esa actividad no tardaron en hacerse sentir. La
diferenciacion respecto de las lecturas de los Montoneros y el PRT sobre la situacién argentina, no dejo
de alarmar a un sector del comunismo internacional pro-soviético. Un ejemplo de esa reacciéon lo ofrece
la actitud resuelta por el gobierno de Berlin Oriental, que emitié un memorando el 8 de abril de 1977
en el que decia:

No podemos excluir que van a venir solicitudes de asilo individuales a nuestra Embajada.
Algunos compafieros dirigentes del PC Argentino pueden ser aceptados cuando se los conozca
personalmente. En otros casos, otras personas tienen que ser tratados con la maxima cau-
tela.501

Resulta notable que se distinguiera entre el asilo a dirigentes comunistas de los de otra
procedencia politica, lo que dejaba en claro que la Reptiblica Democratica Alemana (RDA) también se
hacia eco del supuesto “ultraizquierdismo” de las organizaciones politicas perseguidas por el régimen
militar. Efectivamente en ningtin caso se abrié la embajada de Alemania del Este a los refugiados. Al
contrario, frente a la exigencia de solidaridad de los exiliados argentinos, el Partido Socialista Unificado
de Alemania (PSUA)502, el partido del gobierno de la RDA, s6lo aceptaba colaborar de manera exclusiva
con el PCA.

El Partido Comunista de la Argentina pide que los bienes de la solidaridad sean mandados
directamente al PC, de modo que los beneficios se destinaran especificamente al Partido Comu-
nista.s03

Este ultimo aspecto revela hasta qué punto las relaciones entre los partidos hermanos podia
transformarse en un filtro para la organizacion del exilio en el exterior. Pero también, la primera cita

500ZAMORANO, Carlos. Entrevista realizada el 16 y 22 de julio de 2003 en Buenos Aires, Argentina.
Entrevistadora: Vera Carnovale. Archivo Oral Memoria Abierta. El rechazo ala opcién no fue privativa del PCA.
El testimonio de Néstor Correa da cuenta que Politica Obrera compartia el mismo punto de vista: “También
es cierto que cuando pude pedir el derecho a opcidn, estando preso, preferi no hacerlo. La razén fue una
decision personal y ademas una decisién partidaria. Perteneciendo a las fuerzas que dieron nacimiento al
Partido Obrero, entendimos que dada lalucha del pueblo argentino por la libertad de los presos, correspondia
participar desde el lugar en que estuviéramos por esa libertad En mi caso se daba desde la propia carcel”
PARCERO, Daniel, HELFGOT y Marcelo, DULCE, Diego. La Argentina exiliada, CEAL, Buenos Aires, 1985, p. 39.

501Telegrama N° 79/6 con fecha 25 de marzo de 1976 enviado desde Buenos Aires al Departamento
Latinoamericano firmado por el Dr. Naumann, DY 30/13820/51. Archivo Nacional Berlin.

502Acrénimo del aleman, Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (SED).

503Memorandum con fecha 6 septiembre de 1978, firmado por Krause. DZ 8/94/40/17/107 Archivo Nacional
Berlin.
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del documento muestra que el compromiso de los paises del bloque socialista con la dictadura militar
era tan profundo que inclusive cuando era el PCA el que solicitaba solidaridad, mostraban reparos y
exigian algunas pruebas de confianza.

Sin embargo, en Europa occidental el cuadro presentaba matices. Aunque la situacién de
Argentina fuese dificil de asir para el progresismo europeo, incluyendo al comunismo, no todos los PC
se mantuvieron indiferentes frente a los reclamos de la militancia argentina en el exilio aun cuando
aquello implicaba desplazarse de las posiciones pro-soviéticas. Manifiestamente, el debate en relacién
al eurocomunismo también se expresaba en el terreno de la solidaridad con los argentinos que podian
aprovechar en su favor las diferencias suscitadas. Asi habria ocurrido con el Partido Comunista Italiano
y el Espafiol (PCI y PCE respectivamente), paises que se habian transformado en importantes centros
de denuncia y sede de residencia desde fines de 1976 de las direcciones de las principales
organizaciones politico militares: ERP y Montoneros.5%¢ Un informe elaborado por la STASI (Ministerio
para la Seguridad del Estado)5% de la ex Republica Democratica de Alemania (RDA) fechado el 16 de
febrero de 1977, da cuenta de este comportamiento disimil de los partidos europeos y la repercusion
generada en la jefatura del PCA. En él informan que dos dirigentes veteranos comunistas
(presumiblemente Orestes Ghioldi y Oscar Arévalo por entonces a cargo de la Seccién de Asuntos
Exteriores), habrian expuesto sus planes para establecerse en Europa al tiempo que elevaban una queja
sobre el trato preferencial que el PCI otorgaba a militantes Montoneros. Al parecer, el PCA esperaba
que la RDA llamara la atencidn a los italianos sobre la conveniencia de atender al reclamo argentino.

...A este grupo de la ultraizquierda operante en Italia, pertenecen también representantes
Montoneros. Su lider seria un supuesto Hellman [Juan Gelman], el cual fue expulsado del PCA.
Hellman mantiene estrechos contactos con el PCI [Partido Comunista Italiano], y es apoyado
por ellos asi como por la embajada cubana en Roma. La aguda protesta pronunciada por el PCA,
ha quedado por el PCI largamente sin responder. Repetidas interpelaciones del PCA le fueron
ya comunicadas, se va a respetar la opiniéon del PCA. En este asunto planea el PCA también
charlas con el compafiero cubano en la Habana. Esto es para asegurar que Cuba deje de apoyar
a los Montoneros en la Argentina y en el extranjero.506
La mencién especial a la expulsion de Juan Gelman del partido, al parecer, daba argumentos

adicionales acerca de lo inconveniente que resultaba el buen trato que los italianos -y también los
cubanos- dispensaban a los Montoneros. Ese solo hecho debia suscitar desconfianza y precaucion. Sin
embargo, el PCI desconfiaba de los exiliados argentinos y de su actividad guerrillera tanto como el resto
del espectro politico de Europa cuya lectura sobre la situacién en Argentina se asemejaba mas a la del
PCA que a la de cualquier otra organizacién de la izquierda argentina.5%7 Especificamente en relacion a

504Véase, entre otros, BERBARDOTTI, Maria Adriana y BONGIOVANNI, Barbara. “Aproximaciones al estudio del
exilio argentino en Italia”, en YANKELEVIVH, Pablo (comp.). Represion y destierro. Itinerarios del exilio
argentino, Al Margen, La Plata, 2004.

505Acréonimo del aleman Ministerium fiir Staatssicherheit,

506“Informacion sobre el estado de la conduccién militar en Argentina asi como de algunos problemas de los
comunistas argentinos”, Ministerio de Relaciones Exteriores de la RDA, Informe 90/77, 16 de febrero de 1977.
Archivo Nacional Berlin.

507La mayoria de las investigaciones sobre el exilio argentino en paises europeos coinciden en sefialar la dificil
situacién para los argentinos comparada con la enorme solidaridad recibida por los exiliados chilenos. Véase
entre otros: FRANCO, Marina. £7 exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. Siglo XXI, Buenos Aires,
2008; JENSEN, Silvina. La provincia flotante. El exilio argentino en Cataluiia (1976-2006), Casa América,
Barcelona, 2007.
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Montoneros, la dirigencia del comunismo italiano no alcanzaba a comprender la ubicacién ideoldgica
de la organizacién y temia por los contactos que la guerrilla pudiera establecer con el Movimento
Sociale Italiano (MSI) de raiz neo-fascista. Pese a esto, desde 1977 el PCI inicié conversaciones con los
principales dirigentes Montoneros a través de Renato Sandri, por entonces responsable para América
Latina. En esas reuniones en las que debatian sobre politica y estrategia las dudas pudieron ser
saldadas. Desde entonces el PCI proporcion6 tanto a Montoneros como al PRT infraestructura para los
militantes exiliados. En el caso de Montoneros la ayuda alcanzé niveles importantes. En enero de 1979
el PCI prest6 las instalaciones de la escuela de formacion de cuadros de Fratocchie donde se aprobd el
plan de la “contraofensiva”s%8. En el caso del PRT la situacién parece haber sido similar: cierta distancia
oficial y una solidaridad de base. La politica de los comunistas italianos hacia los argentinos, los
alcances y limites de su compromiso, quedan resumidos en las siguientes palabras de Julio Santucho:

...existia el problema del Partido Comunista Argentino. Nosotros teniamos pocas posibilida-
des aqui... lamentablemente era asi. Desde el punto de vista politico, el PCI nos daba una soli-
daridad a nivel de bases, nos abria los contactos con las federaciones locales, con las secciones
(comités), pero oficialmente nada.>0?

Sin embargo, las rispideces entre el PCA y el PCI no se debian tinicamente a la colaboracion de
los ultimos con Montoneros y el PRT. Las complicaciones venian acumuldndose desde hacia décadas.510
Los italianos consideraban al PCA uno de los partidos mas rigidos del MCl y los argentinos desconfiaban
del PCI por considerarlo revisionista.5!! En este contexto, la preocupacion que las relaciones entre los
comunistas europeos y las organizaciones argentinas suscitaba dentro del PCA, los llevé a planificar el
envio de una mision de trabajo a Europa. El mismo informe elaborado por la STASI revela que en esa
reunion:

...se hizo conocer, que el PCA quiere formar un pequefio y efectivo grupo de trabajo en Italia,

que tenga la tarea de establecer un punto de apoyo con la ultra izquierda Argentina en Italia.

(...) [y la preparacion de una] conferencia [para] la coordinacién de medidas contra los efectos

de las fuerzas argentinas de ultra izquierda en Europa occidental, asi como el ensanchamiento

y conduccion de una campafia de solidaridad y la edicién de un periédico boletin sobre los

acontecimientos y desarrollos en Argentina.512

508L,a operacion organizo el retorno al pais de militantes Montoneros con el propdsito de sumarse a la “rebelién
popular” en curso. Véase entre otros, GASPARINI, Juan. Montoneros, final de cuentas, De la campana, Buenos
Aires, 2008.

S09Entrevista a Julio Santucho, 1998. Citada en: Maria Adriana Bernardotti; Barbara Bongiovanni,
Aproximaciones... cit, p. 66. También Cacho Narzole cuenta: “Después de mas de seis meses de estadia en
Naviante habiamos conseguido despejar muchas de las dudas y recelos que los compafieros del PCI tenian
sobre nosotros y sobre nuestra posicion politica, sobre todo a partir de la definicién tajante y casi principista
de la lucha armada como factor determinante de la linea del PRT. Esta posiciéon contrastaba muy duramente
con las posturas del Partido Comunista Argentino.” NARZOLE, Cacho, 7ributo a Naviante. Escuela de
militancia, Yasha Libros, Buenos Aires, 2005, p. 161.

510Las relaciones entre ambos se tensaron especialmente en 1972 cuando los italianos decidieron armar una
federacion de células de su partido entre los inmigrados italianos en Argentina, repitiendo una experiencia
hecha en otros paises. En una reunion entre dirigentes comunistas de ambos partidos, Orestes Ghioldi
manifest6 que la decision de crear la federacion seria un “paso poco feliz” ya que en cierto sentido paralelizaba
la organizacién de los comunistas. Istituto Fondazione Gramsci, Archivo del PCI, Estero 1972, MF 053, 1054-
1068.

S11ISANTONI, Alessandro, // PCI e i giorni del Cile. Un mito per una strategia politica, Carocci, Roma, 2008, p. 53.

512Memoradum 90/77, 16 de febrero de 1977, Ministerio de Relaciones Exteriores de la RDA.
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En efecto, a partir de marzo de 1977 el Comité Central del PCA decide enviar a Italia como
representante del partido y de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) a Enrique Gigena,
veterano dirigente del gremio ferroviario de Rosario cesanteado desde 1976. Durante todo ese afio
Gigena se preparo y familiarizé con el trabajo de sus compafieros en la LADH. En diciembre de 1977
partid a Italia con el propoésito de organizar alli y en Espafia un equipo de trabajo que respondiera a la
linea partidaria. La elecciéon de Gigena como cuadro principal del comunismo argentino en Europa
estaba ligada a su pertenencia al Comité Central, rol que le permitia debatir en paridad con las
direcciones del resto de las organizaciones argentinas y con los partidos comunistas europeos.

El debate con el heterogéneo exilio argentino en Europa derivaba de las diferentes lecturas
politicas sobre la situacion del pais. En primer lugar, los comunistas evaluaban que la denuncia global
a la dictadura fortalecia las ambiciones de la derecha. Pero ademas, para el PCA las chances de una
salida democratica dependian de la acumulacién de fuerzas de las que fuesen capaces los sectores
progresistas dentro del pais. Por esa razdn, en la visién del partido, el exilio en masa provocaba el
debilitamiento de las energias internas en pos de los reclamos democraticos. De manera que el trabajo
de la solidaridad externa, los pronunciamientos politicos, las visitas de delegaciones sindicales y los
aportes econdémicos, debian servir para reforzar la lucha de quienes estaban en Argentina. Sobre este
punto, el comunismo, no admitia la posibilidad de que los exiliados transformasen su residencia en el
exterior en permanente, y mucho menos que el eje de su actividad fuese la construccién de organismos
politicos en los paises de acogida.513

Gigena llegé a Italia a fines de 1977 y al poco tiempo se trasladé a Madrid. Al principio
molecularmente, comenzd a reagrupar a los militantes exiliados -a pesar de la posicién oficial- y a
estructurar una corriente de solidaridad en varios paises de Europa. Los pocos militantes que se
encontraban en el exilio habian salido tempranamente entre 1975 y principios de 1976. La mayoria
eran personalidades reconocidas del mundo de la cultura, intelectuales y profesionales con mucha
exposicidn publica.514 Entre fines de 1976 y 1978 salen algunos militantes mas, sobre todo dirigentes

513Entre las visitas al pais de delegaciones obreras, apoyadas y/o gestionadas por el PCA entre 1976 y 1978: en
noviembre de 1976, el Presidente de la Confederacién Mundial del Trabajo (CMT), arrib6 a Buenos Aires para
informarse de la situacién del movimiento sindical y fue recibido por el interventor de la CGT y el Ministro de
Trabajo. El mismo mes, el Congreso Permanente de Unidad Sindical de los Trabajadores de América Latina
(CPUSTAL) envi6 un telegrama al Gobierno a favor de la normalizacién sindical y la libertad de los
trabajadores detenidos. En enero de 1977 llegaron al pais varias delegaciones sindicales... E1 4 de enero de
1977, el Consejo de Administracion de la OIT resolvié llamar la atenciéon al Gobierno por las graves
restricciones impuestas a la actividad sindical. En abril se produce un nuevo pedido al Gobierno porla FSM y
en septiembre de 1977 se repite la visita de las delegaciones sindicales. En mayo de 1978 cuatro dirigentes
obreros en representacién de las tres centrales sindicales de Italia (CGIL, CSIL y UIL) arribaron al pais y
mantuvieron reuniones con dirigentes sindicales y de prestigiosas instituciones como la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos (APDH), el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos
(MEDH), la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH), y Familiares de Desaparecidos y Detenidos
por Razones Politicas. También entrevistaron al Subsecretario del Ministerio de Trabajo, coronel Rodriguez.
En similar misién el mismo mes de mayo visitan el pais dos dirigentes sindicales de Francia, el Secretario de
Comité de empresa de la Renault y un miembro de la CGT de ese pais. Véase, “Dos afios de Solidaridad. Los
trabajadores del mundo con sus hermanos argentinos.”, Coincidencia, Afio 1, N215, martes 27 de junio de
1978.

5l4Este grupo encuadra dentro de la primera oleada del exilio argentino previa al golpe de Estado e integrada
mayormente por intelectuales, periodistas, artistas y algunos deportistas que salen del pais a partir de 1974.
Segun Silvina Jensen, la segunda oleada de exilio fue conformada por los que abandonaron el pais entre 1976
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del movimiento obrero que el partido evaluaba que corrian serios peligros. Aunque nunca fueron
demasiados numerosos, la existencia de militantes comunistas en distintos paises permitié que la
posicion del partido circulara por todo el continente e influyera en varias organizaciones politicas.

...Estamos hablando... primero dos, mi primer contacto fue la Negra Sara y Radl, los dos ar-
tistas, uno habia sido inclusive de la comisién directiva del gremio de actores, acd en Argentina,
esos fueron los primeros y comienzo con ellos a tender las redes, después se incorpora uno mas
y su sefiora, este compafiero era economista, y otro y otro. Luego una cantidad de amigos del
sector de artistas, Lautaro Murua515, la hermana de Norma Aleandro...516 y se fue armando un
grupo. Y armamos un grupo bastante numeroso y activo dentro de Madrid. De Madrid me tras-
ladé a Barcelona; tenia la vinculacién con un par de amigos; trabajaban all4 y con ellos organi-
zamos un grupo en Barcelona. Ya habia estado en Italia, habia ubicado a uno que me ayudd, un
argentino que vivia all4, y con él, nos vinculamos con un matrimonio y sus dos hijos en Floren-
cia y armamos un grupo, un grupo también en Roma. Teniamos un compafiero abogado en
Francia, en Parfs, un cordobés, David Naishtat (...) y con él organizamos un grupo en Paris y una
relacién con una comparera de la Liga por los Derechos del Hombre francesa que ademas era
internacional y que ademas tenia estatus de organismo consultivo en Naciones Unidas. Por lo
tanto con ellos, todos los afios ibamos a Ginebra a plantear las cosas. Y, tenfamos muy buenas
relaciones con Comisiones Obreras, Partido Comunista, con el Partido Socialista de Espafia, con
la UGT, la central de trabajadores socialistas y con el Unién de Centro Democratica, estaba Sua-
rez en el gobierno, teniamos llegada con dirigentes de primer nivel (...) Después organizamos
un grupo de apoyo en Bruselas y uno en Amsterdan, muy poquito, pero con la ayuda del partido
pudimos organizarlo; un grupo de trabajo en Inglaterra, cerca de Londres, y un grupo de trabajo
bastante importante en Estocolmo que a su vez tenia relacién con Noruega y con Finlandia.
Nosotros haciamos, Comisiones Obreras nos editaba el periédico y nos hacia mas o menos,
1200, 1400 ejemplares e iba a organizaciones de dieciséis paises, y bueno, algunas con idioma
inglés pero de alguna manera se enteraban.517

Como puede apreciarse, la presencia comunista, sin llegar a ser masiva, logr6é una influencia
territorial considerable y comenzé a cobrar una fisonomia definida. Por otro lado, esa influencia

y 1978. En ese bienio se concentran las salidas y parten los lideres de las organizaciones armadas,
fundamentalmente la cipula de Montoneros y algunos lideres del PRT. Aunque en lineas generales el exilio
fue la suma de decisiones individuales, no debe soslayarse el mandato de repliegue y salida al exterior
pautado por las organizaciones armadas en esos afios. JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia, exiliados
de la memoria. Fl caso de los argentinos desterrados en Catalufiia, 1976-1983 Tesis doctoral, Departamento
de Historia Moderna y Contemporanea, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Auténoma de Barcelona,
abril 2004, p. 262.

515Lautaro Murua fue un importante actor y director de cine y teatro. Nacido en Chile el 29 de diciembre de 1926,
su obra profesional mas importante la desarrollé en Argentina. Como actor de cine se destac6 en Invasion
(1969), Crénica de una sefiora (1971), Los traidores (1973), Quebracho (1974), La muchacha de las bragas
de oro (1979), No habra mas penas ni olvido (1983), El exilio de Gardel (1985) y La peste (1992). Como
director de cine, sus filmes mas relevantes fueron Shunko (1960) Un guapo del 900 (1971), La Raulito (1975)
y Cuarteles de invierno (1984). Llegé exiliado a Espafia en 1976 y permaneci6 alli hasta 1983. Falleci6 en
1995.

516Se refiere a la actriz Maria Vaner. En 1974 habiendo sido amenazada por la Triple A decide volverse a Espaiia,
pais del que era oriunda. En 1983 retorna a la Argentina. Falleci6 el 21 de julio de 2008.

517GIGENA, Enrique, dirigente ferroviario del PCA, Entrevista realizada el 7/2/2011 en Rosario, Argentina.
Entrevistadora: Natalia Casola.
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permitié que la colecta de aportes financieros para enviar a Argentina fuese sumamente provechosa.
Al menos asi lo recuerda Graciela Rosemblum actual Presidenta de la LADH:

Nosotros recibimos en los primeros aflos un monto considerable de dinero de la solidaridad
internacional... Parte de ese dinero lo consiguié Enrique, efectivamente, y llega a la Liga. Y con
eso nosotros sostuvimos la Liga hasta los afios 90. jMird que austeros que seremos! Toda la
plata de la solidaridad internacional termin6 acabandose en los 90. Nosotros hicimos solidari-
dad con los presos, mandabamos todos los meses plata a distintos presos de todo el pais, ha-
cfamos solidaridad con las familias, que a veces era un pasaje, a veces era la estadia, veces era
el alimento para llevarle al preso, lo que sea.518

También José Schulman narra que en una entrevista que Gigena sostuvo con el Primer Ministro
de Suecia, le pidi6 un aporte de medio millén de délares y a los tres dias se encontré con un cheque en
un sobre. Al afio siguiente, al parecer, pidié un millén de do6lares que volvieron a concederle.519

Una vez establecidos los grupos de trabajo en varios paises de Europa, comenzaron a editar un
periddico mensual que resumia las principales novedades politicas de acuerdo con la linea editorial del
partido. Pero aunque los contactos proporcionados por el MCI fueron de gran ayuda, la discusién con
el eurocomunismo era un motivo de tensién. Al ser preguntado por la relacién con los partidos
comunistas europeos, Enrique Gigena cuenta:

En el Comité Central debatimos todo esto... vos vas a organizar la solidaridad hacia Argen-
tina (...) Si hay debates, debatis, aunque no publicamente. Si tenés respuesta para todo las das,
sino no, decis que tenés que consultar con el Comité Central; pero relaciones fraternales y amis-
tosas con todos. No vamos a sacar nada a nadie, y la politica de partido a partido la discute la
direccién nacional de cada partido y los miembros del comité central que cada direccién deter-
mine. Eurocomunismo no existe para vos. Por supuesto, yo me siento con los compafieros del
Comité Central espafiol y te dicen “porque nosotros...” Cuando toman aire para respirar vos le
decis “compafiero, conozco las posiciones que tenemos cada uno, no vengo a discutir eso, vine
a esto, esto y esto y vengo a pedir la solidaridad, lo demas, por la via que corresponde, cada uno
sabe donde debatir. De modo que nosotros soslayabamos eso. (...)

cEntonces la reaccion del PCE y el PCI fue buena?
En general ellos tenfan algunas criticas, pero una visién coincidente en cuanto a que habia
que estar adentro. Eso era basico para ellos. “Nosotros vivimos la experiencia de la guerra civil
con todos afuera, y los demas, italianos, franceses vivimos la experiencia de la ocupacién y ne-
cesitamos organizar una batalla adentro, para hoy y para mafana”.520
Evidentemente las tensiones entre los partidos no podian dejar de incidir en el plano de la
relacion que los comunistas europeos establecian con el activismo argentino.

Sin embargo, con el Partido Comunista de Espaiia (PCE) las relaciones fueron menos complicadas
que con el PCI. El comunismo espafiol se caracterizo por la amplitud de la solidaridad con los argentinos
en el exilio y por poner en segundo lugar la procedencia politica.52! Los balances anuales o semestrales
de la Comissio D afers Internacionals (CAl), la comisién de relaciones internacionales del Comité

518ROSEMBLUM, Graciela. Entrevista realizada en mayo de 2011 en la Ciudad de Buenos Aires, Argentina.
Entrevistadora: Natalia Casola.

519SCHULMAN, José, Los laberintos... p. 219

520GIGENA, Enrique, dirigente ferroviario del PCA, Entrevista realizada el 7/2/2011 en Rosario, Argentina.
Entrevistadora: Natalia Casola.

521JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia...Tomo 1, p. 476.
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Central (CC) del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) integrada a la Comisién Internacional del
PCE, informan de la variedad y amplitud politica del comunismo cataldn. Aunque la lectura de los
informes sugiere que la solidaridad con Argentina formaba parte de un plan de apoyo al exilio
latinoamericano mas en general, es notable que mantuvieran vinculos politicos asiduos con todas las
organizaciones politicas presentes en Barcelona (Montoneros, PRT y PST). A su vez, esta actitud se
condecia con el trabajo unitario de las organizaciones exiliadas en un tnico centro: la Casa Argentina.

De manera que el PCA, al menos hasta 1979, no pareceria haber gozado de especial privilegio.
Ademas la presencia del comunismo argentino en Espafia era minoritaria. No obstante, podria pensarse
que la amplitud politica de los espafioles era la contracara de la incomprension politica acerca de lo
que ocurria en Argentina. En ese sentido la posicién del PCA no debe haber facilitado el proceso de
clarificacién. De manera que, ante la dificultad para tomar posiciones definidas, el PSUC y el PCE
parecen haber optado por el apoyo irrestricto a las medidas de solidaridad. Afo tras afio, los informes
de balance de actividad de la CAI manifestaban su inquietud por la inconsistencia politica con la que
abordaban las tareas de solidaridad. Esa deficiencia, sefalaban, derivaba de una tendencia
administrativista en el trabajo de la Comisién y un desacople crénico en la coordinacién con las
actividades del PCE. Aunque la raiz del problema parece ser interna al PSUC-PCE no dejaria de afectar
las relaciones politicas con los partidos y organizaciones argentinas, toda vez que no contaban con una
caracterizacion politica precisa. Mientras el objetivo solidario se cifié a la denuncia de las violaciones a
los derechos humanos los problemas pudieron ser sorteados con facilidad. En cambio las dificultades
que arrastraban emergieron con claridad en ocasién de la Guerra de Malvinas. Segun Silvina Jensen, en
un debate promovido por la revista _Testimonio Latinoamericano_, Jordi Borja, dirigente del PSUC,
afirmaba:

...quizas para los argentinos que lo tienen muy asumido sea realimente sencillo: esto es

nuestro y lo recuperamos, pues durante 150 afos no han querido negociar... pero para nosotros

es un poco mas complicado...522

Frente a Malvinas las opiniones se dividieron. Los enfrentamientos entre los argentinos
derivaron en la ruptura de la unidad de accién en la Casa Argentina lo que afect6 la opinién del arco
politico catalan. El PSUC, finalmente, opté por una posiciéon intermedia: por un lado remarcaba el
caracter anticolonial de la posicidn Argentina y simultdneamente la inconveniencia de su apoyo ya que
Galtieri carecia de legitimidad para hablar en nombre del pueblo argentino.523 La delegaciéon comunista
de Argentina en Barcelona a cargo de Andrés Cornelly al parecer, sostuvo una opinién similar.524 De
esta manera asumian una posicién que matizaba la propia opiniéon del partido en Argentina que
defendié la ocupacién de Malvinas.

Mas alla de este episodio, lo cierto es que si en los primeros afios de la dictadura la opinién del
PCA no tenfa ningdn peso hacia 1980 se convertia -al menos para el PSUC- en referencia politica. Las
fracturas en el PRT y Montoneros en 1979, y al contrario, la estabilizacién de un grupo de trabajo del

522JENSEN, Silvina. Suspendidos de la historia...Tomo 2, p. 59.

523JENSEN, Silvina. Suspendidos de la historia...Tomo 2, p. 64.

524]nicialmente el PCA de Barcelona compartia la opinién de los espafioles sobre la inconveniencia de realizar
manifestaciones a favor de la Argentina y movilizarse a favor de la paz. En una reunién entre la Comisién de
solidaridad del CC del PSUC y Andrés Cornelly, este habria manifestado su desacuerdo con movilizarse a favor
de Argentina pero sugeria esperar a poder reunirse con la Secretaria de Politica Internacional. Nota 2, anexo
al Documento Interno N21. Junio de 1982. Secretaria de Politica Internacional. Comissio de Solidaritat. Fondo
PSUC, Barcelona.
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comunismo argentino, posibilitaba que, junto a la Comisién de Solidaridad con Madres de Plaza de
Mayo y la Comisién de Solidaridad de Presos, Muertos y Desaparecidos en Argentina (COSOFAM) que
nucleaba en a victimas directas de la represion, el PCA ocupara un lugar de mayor preponderancia. En
la planificacion de actividades de la CAI para 1980, la solidaridad con Argentina aparece
exclusivamente vehiculizada a través del Partido Comunista y el eje de las actividades pasaba a
centrarse en Argentina y no en Europa.525

En cambio, el PC de Francia (PCF) se aline6 desde el inicio con las posiciones del PCA. Marina
Franco, en su tesis sobre el exilio argentino en Francia, sefiala que todos sus entrevistados coincidieron
en que el comunismo francés estuvo ausente en las actividades de solidaridad con los argentinos.52¢ Sin
embargo, al parecer, el PCF no mantuvo la misma actitud con el PCA. El comunismo argentino contaba
con poquitos militantes en Francia pero todos recibieron la asistencia del PCFE. Entre ellos, David
Naishtat que desde su arribo a Paris se transformo en el referente del partido argentino. El abogado
cordobés, habia sido fundador del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos tarea gracias a la cual
habia ganado prestigio. Naishtat se exilia junto a su esposa tres dias antes del golpe de Estado y se
instala en Paris donde rapidamente consigue trabajo gracias a las gestiones del PCF.

En el PCF... lo ayudan muchisimo, le dan un puesto importante y muy bien remunerado en
el Instituto Antirracista y de alguna manera lo designan como el representante del PC argentino
en Paris.527

Ya instalado, Naishtat se transforma en el referente publico del partido. Cuando viajaban
dirigentes o artistas comunistas eran recibidos por él, y frente a las diversas actividades era la cara
visible. Pero ademas comienza a reunirse con figuras de otras fuerzas politicas, entre ellas, el radical
Hipdlito Solari Yrigoyen:

El exilio parisino retine algo muy particular porque era algo... a ver, ahi no habia peleas como
sucedia en otros lugares. El primer tema es que en este nucleo la guerrilla no participa, tenia

otro andarivel si querés, pero ahi no estaba. (...) Esto aca se arma con una beatifull people que

dicen bueno, hagamos cosas... Esto era de los partidos legales entre comillas, donde el PC tam-

bién era un partido legal. 528

Este “pequefio grupo” que sin embargo hacian “mucho ruido” impulsa varias actividades:
...Y bueno, estaba José Eduardo Weinfeld que es un cientifico que esta casado con Sofito Nor
que es la abogada de las monjas francesas, y organizan mi padre junto a Hipoélito Solari Yrigoyen

del radicalismo, organizan toda una resistencia en el exilio cuyos mayores éxitos fueron dos.
Primero, el boicot al mundial y el segundo, un Coloquio por los derechos humanos que se hace

Para 1982 el PCA de Barcelona solicitaba al PSUC colaboracién para la impresiéon de 500 ejemplares de su
periodico. Secretaria de Politica Internacional. Comissio de Solidaritat. Fondo PSUC, Barcelona.

525Un informe del CC del PSUC, 9 de mayo de 1980, proponia: “...apadrinamiento de los compafieros del PC
argentino represaliados o desaparecidos, es decir, a partir de un caso concreto, desarrollar una accién politica
de explicacién y denuncia de la situacién argentina, una accién internacional haciendo llegar telegramas,
cartas, etc,, a las NNUU, al gobierno a argentino, a los familiares, etc., y una accién de ayuda directa al
represaliado o a sus familiares.” Fondo PSUC, Barcelona.

526FRANCO, Marina. Los emigrados politicos argentinos en Francia (1973-1983). Algunas experiencias y
trayectorias, Tesis doctoral, Universidad de Buenos Aires- Université de Paris7, 2006, p. 443.

527NAISHTAT, Silvia, hija de David Naishtat, Entrevista realizada en febrero de 2012 en la Ciudad de Buenos Aires,
Argentina. Entrevistadora: Natalia Casola.

528NAISHTAT, Silvia, hija de David Naishtat, Entrevista realizada en febrero de 2012 en la Ciudad de Buenos Aires,
Argentina. Entrevistadora: Natalia Casola.
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en la Catedral de Paris de Notredame, donde va el rabino de Paris, el Arzobispo de Paris y viajan
muchas fuerzas politicas. Viaja Nadra como representante del PC pero también Raul Alfonsin,
viaja Saadi y bueno todos los que se prestaban a ello. Porque, a ver, el PC francés tenia toda la
infraestructura que no tenian los socialistas o sea que el que mueve todo eso es el aparato del
PC francés y arman ese coloquio que fue realmente un llamado de atencién muy importante.52°

Resulta interesante que segun su hija Silvia, David Naishtat habria estado entre los impulsores
del boicot al mundial, campafia que se oponia de plano a la opinién oficial del PCA. Sin embargo, es
probable que a poco andar, haya desistido de esta postura si consideramos que ella también recuerda
que para la época del Mundial su padre volvié al pais por unos dias en compaiia de un periodista
francés del periédico comunista L'Humanité. La visita del corresponsal se condecia con la politica del
PCA que promovia la visita de los periodistas al pais. Ademas, en ocasién del Mundial de Futbol el PCF
sefialg, muy tempranamente, que boicotearlo era condenar a la Argentina al aislamiento y que, en
cambio, “una solidaridad responsable” consistia en ir, ver y denunciar la situacién politica y social,
segun lo pedian las propias fuerzas politicas locales.530 No obstante, que inicialmente Naishtat hubiese
estado entre los promotores de la campafia de boicot da cuenta que instintivamente algunos exiliados
tendian a razonar en términos de generar acciones contra la dictadura en general sin las distinciones
que se hacian en la linea oficial. La propia decisiéon de marchar al exilio constituia una marca fuerte que
se contradecia con el clima benévolo que relataba el PCA. Con dificultad, el propio Enrique Gigena
desliza en la entrevista las dificultades que tuvo en el reclutamiento de los militantes en Europa, a
quienes debia citar “mas de una vez a tomar un café” para intentar “convencerlos” que lo que importaba
era defender a los compafieros que habian quedado dentro del pais.

Sin embargo, no todos los militantes comunistas que salieron al exilio con el consentimiento
del partido parecen haber seguido los mismos derroteros. Mientras David Naishtat, sali6 del pais junto
a su familia gracias a los pasaportes falsos que consiguié el partido, Jorge Alberto Canelles un dirigente
obrero del PC de Cérdoba debio partir y dejar a su familia en el pais.53! Asi, mientras para Naishtat,
segun el recuerdo de su hija, el exilio constituy6é una de las etapas mas felices de su vida, para Canelles
se transformé en un periodo traumatico:

...pasamos a la total clandestinidad, ni saliamos, hasta que el PC resuelve que, como estaba
prohibida la actividad, porque como partido no se podia actuar, después se resolvié que en se-
tiembre que me fuera a Bulgaria, solo. Mi familia quedé acé con una situacién muy dificil porque
esa casa [la casa de resguardo] hubo que entregarla, hasta que un gran compaiiero. (...) le dijo
[a la mujer] “venite a mi casa, a un departamento de dos piezas”. Pero llegd un momento en el
que el PC ni aparato le dio a mi compafiera para cubrirla.532

Canelles proporciona la contracara de Naishtat y muestra la diversa suerte que corrieron los

pocos militantes que el PCA decidié sacar del pais y de los vinculos que proporcionaron para estos
casos los paises socialistas.

529NAISHTAT, Silvia, hija de David Naishtat, Entrevista realizada en febrero de 2012 en la Ciudad de Buenos Aires,
Argentina. Entrevistadora: Natalia Casola

530FRANCO, Marina. Los emigrados politicos argentinos en Francia (1973-1983). Algunas experiencias y
trayectorias, Tesis doctoral, Universidad de Buenos Aires- Université de Paris7, 2006, p.483.

531Canelles era dirigente del sindicato de la construccién, habia sido compafiero de Agustin Tosco de quien se
consideraba ademads, amigo. Cuando se produce el golpe de 1976 Cérdoba queda bajo el III Cuerpo del Ejército
al mando de Luciano Benjamin Menéndez. El Partido Comunista es duramente reprimido.

532CANELLES, Jorge Alberto. Entrevista realizada el 26/11/2001 en Buenos Aires, Argentina. Entrevistador:
Roberto Pittaluga, Archivo Oral Memoria Abierta.
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...en Bulgaria estuve en una Academia del Comité Central, vendria a ser una universidad
marxista leninista del PC bulgaro. En ese momento habfa como 6000 estudiantes, particular-
mente de Africa del Norte, y Asia menor, o sea se repartian con la Academia de la Uni6én Sovié-
tica la atencién y formacién de los cuadros. Habia muchos congolefios, muchos cubanos, 400
cubanos. Yo tenia una asignacién ahi, que me permitia vivir, estaba con el nombre cambiado,
por supuesto.

c/Sabian lo que pasaba en Argentina?

Si, tenfamos informacidn a través de la embajada bulgara.

¢;Sabia de los campos de concentracion?

Si,

¢Como vivia el exilio?

...y yo lo vivia muy duro porque a veces no sabia qué pasaba con mi familia, pero uno cum-

plia las determinaciones del PC como se las daban, ;no? Y uno sabia que en esos momentos de
acuerdo al centralismo democratico habfa que actuar disciplinadamente.533

Sin embargo, aun en estos casos la permanencia afuera del pais no era indefinida,

En el 78, entro de nuevo a la Argentina y me quedo en Buenos Aires, porque asi lo conside-
raron en la direccién del partido.>34

Los criterios por los cuales la direccion del partido habilitaba a una persona a exiliarse no
parecen haber sido claros mas alla de que era necesario demostrar que la vida verdaderamente corria
peligro. Pero ante situaciones similares las resoluciones fueron diversas. El abogado cordobés Rubén
Arroyo cuenta:

...El flaco Canelles se va y en buena hora porque estaba super marcado. Lo mismo Scrimini
pero a Santiago del Estero porque nadie lo ayudé. Bueno los hermanos Cérdoba, no solo Anibal
sino también su hermano que estaba en el aparato militar y se fue a Rio Gallegos. Aca hubo
muchos exiliados internos, pero se rajaban ellos, nosotros lo avaldbamos pero el partido ofi-
cialmente los llamaba traidores. Por ejemplo, otro caso concreto fue el del Pibe Gallina que tenia
cuatro hijos, el mayor, todos comunistas, dirigentes comunistas de la Fede, estaba en arquitec-
tura, Miguel. Lo expulsan de la facultad el 24 o 25 de marzo y a los otros dos van y los meten en
cana, y el pibe logra salvar a uno, al mas chico y el otro le queda enganchado por afios. Y estando
en Sierra Chica, a disposicion del PEN, el pibe le pide la opcidn, se la negaron un par de veces
hasta que la obtuvieron. Bueno en el partido oficialmente el pibe era un traidor, eso si me
consta. Porque el tipo que pedia salir del pais era un traidor.535

De manera que mientras algunos eran ayudados a salir del pais a otros se les negaba ese pedido,
lo que en algunos casos ocasionaba serias crisis que provocaban la deserciéon y un exilio por cuenta
propia. También es significativo que esas “fugas” se consumaran con el beneplacito de los dirigentes de
la provincia en un gesto de desobediencia colectiva hacia la direcciéon nacional que no puede pasarse
por alto. En efecto, el proceso politico del comunismo cordobés muestra algunas caracteristicas que no
se repiten en el resto del pais. En primer lugar la represion sobre el partido en Cérdoba adquirié un

533CANELLES, Jorge Alberto. Entrevista realizada el 26/11/2001 en Buenos Aires, Argentina. Entrevistador:
Roberto Pittaluga, Archivo Oral Memoria Abierta.

534CANELLES, Jorge Alberto. Entrevista realizada el 26/11/2001 en Buenos Aires, Argentina. Entrevistador:
Roberto Pittaluga, Archivo Oral Memoria Abierta.

535ARROYO, Rubén, Entrevista realizada el 22/02/2012 en Ciudad de Cérdoba, Argentina. Entrevistadora: Natalia
Casola.
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nivel de intensidad que desafiaba abiertamente toda la armadura que sustentaba la politica del partido.
Los intentos por preservar a la militancia con el argumento de la legalidad del PCA no surtian efecto
alguno y ponia de manifiesto que los planes de L. B Menéndez tenfan autonomia respecto de los
lineamientos definidos a nivel nacional por la Junta Militar. Esta situacion condujo a que la militancia
cordobesa fuera la primera en cuestionar la linea oficial del partido. En ese cuadro tomaron decisiones
que se adaptaban a las condiciones locales. La colaboracion con el exilio interno de algunos militantes
formo parte de esa politica local orientada a preservar al partido de una represién mayor.

A MODO DE CIERRE

Este articulo apunté a indagar como las definiciones politicas del Partido Comunista de Argentina
se traducian en el terreno internacional. La imposicién de una u otra lectura sobre la situacién politica
determinaba cuan “legitimo” era para un militante salir al exilio en las diferentes organizaciones
politicas, mas alla que en términos aprioristicos el exilio en los afios 70 no fue contemplado como una
opcion legitima por ninguna fuerza politica. En ese marco, el partido debati6 fuertemente con las
organizaciones argentinas que aprovecharon el exilio de sus militantes para denunciar a la dictadura
como un todo. En su vision, estas denuncias debilitaban al gobierno de Videla y favorecian el
crecimiento del “pinochetismo” en el pais. Por esa razon, la politica de solidaridad con Argentina que
proponia el PCA consistia en conseguir la presencia de personalidades en el pais para que se
pronunciasen en favor de la democracia. Esas campafias fomentadas de manera permanente debian
constituir una presion para que el gobierno cumpliera sus promesas y abriera las instancias de didlogo
civico militar. En ese cuadro se comprende que para los militantes del PCA el exilio no apareciera como
una opcion prima facie. S6lo fue consentido a pocos dirigentes sobre los que existian serias razones
para temer por su vida. En estos casos la salida al exterior no supuso una ruptura con la militancia ni
primo la revision ideolédgica, como si ocurri6 en otros casos de organizaciones politicas argentinas en
el exilio. Esta ausencia de debate podria vincularse con que el golpe de Estado no fue interpretado como
un momento de derrota y de balance sobre lo actuado. No obstante, esto no significa que haya existido
una perfecta correlacion entre las posiciones oficiales y las que defendian los militantes en el exterior.
Al contrario, los relatos sugieren cierta yuxtaposicion entre las definiciones del partido y las opiniones
de los exiliados cuestion que contrasta con el gran acatamiento y puesta en practica de la linea oficial
por parte de los militantes en Argentina, sobre todo en los primeros afios. En tal sentido, los diversos
contextos debieron influir en el modo en que se exponian las caracterizaciones del partido. Tampoco la
experiencia en términos subjetivos fue similar para todos. El relato de Canelles y la experiencia de los
militantes radicados en otros paises de Europa ejemplifican estas diferencias. Por ejemplo, en una nota
sobre los exiliados argentinos frente a la apertura democratica realizada por el diario La Vanguardia,
Andrés Cornely declaraba que no pensaba “en una vuelta inmediata” ya que sus hijos de 12 y 13 afios
“se sienten mas catalanes en muchos aspectos.”>36Aunque preguntado por la situacion de Argentina
responde siguiendo a pié juntillas la linea del PCA, su margen de decision respecto de donde queria
establecer su residencia evidentemente era mayor que el que tenia Canelles quien no habia decidido
los términos de su partida y tampoco los de su retorno.

Finalmente, el capitulo pretendié realizar una exploraciéon sobre los lazos entre el PCA y el
Movimiento Comunista Internacional considerando, tanto los partidos del bloque socialista como
también los vinculos con los partidos comunistas europeos en el contexto de la consolidacién del

536“Los argentinos residentes en Catalufa regresarian si hay libertad real”, La Vanguardia, lunes 31 de octubre de
1983, p. 11. Disponible en linea: http://hemeroteca.lavanguardia.com. Acceso: julio de 2011.
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“eurocomunismo”. En cuanto a la recepcién brindada por los paises socialistas el testimonio de Canelles
confirma el comportamiento mostrado por estos paises en otros ambitos. La admisiéon en sus
Academias de estudio de estudiantes comunistas argentinos como de otros PC exiliados, ejemplo el
chileno, era una practica habitual, de manera que dificilmente pueda interpretarse como una ayuda
solidaria. Como qued6 demostrado en Naciones Unidas, la dirigencia de la URSS trabajo
insistentemente para debilitar al movimiento de denuncia argentino entrando por momentos en
contradiccidn con las necesidades del propio Partido Comunista Argentino cuyo horizonte era pedir la
convergencia civico militar. En este sentido, el emisario del partido en Europa, Enrique Gigena, deja
entrever la existencia de tensiones al relatar las dificultades que encontré al solicitar a los paises
socialistas que pusieran a disposiciéon de la campafia del partido argentino la solidaridad de los
movimientos internacionales de orientacién comunista o que realizaran aportes econdémicos. La
contracara de esta situacion se plasmé en la actitud de algunos partidos comunistas europeos cuya
colaboracién con el exilio argentino también colisionaba con las pretensiones del comunismo
vernaculo. Pero esta heterogeneidad se explica no s6lo porque la conformaciéon del eurocomunismo
desafiaba abiertamente el monopolio soviético en torno al rumbo del comunismo mundial, sino porque
la crisis del MCI dejaba un amplio margen para que cada partido accionara de manera auténoma. En
los casos del PCI y el PCE la tradiciéon antifascista parece haber tendido el puente para acercar
posiciones frente a una coyuntura de revisionismo y ruptura con la ortodoxia soviética. Ademas, el
antifascismo también fue explotado por otras organizaciones de la izquierda argentina en la medida
que conformaba un discurso convocante para la izquierda europea que les permitia poner blanco sobre
negro una situacion politicamente compleja como era la argentina. Futuras investigaciones podrian
afiadir nuevos casos que permitan extraer conclusiones mas firmes. Por ejemplo, ;qué papel
cumplieron los paises socialistas? Aunque se sabe fehacientemente cual fue el comportamiento oficial
de los gobiernos de estos paises, poco se conoce sobre si existié o no un trabajo solidario menos visible.
El caso de Cuba podria proporcionar un ejemplo que confirme esta posibilidad.

Buenos Aires, julio de 2012
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Resumen: El 19 de julio de 1979 ingresa a Managua el Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional,
dando fin a cuarenta afios de dictadura somocista y proponiéndose la construccién de un nuevo Es-
tado popular y democratico. Miles de militantes y brigadistas de todo el mundo viajan a Nicaragua
durante esos afos. En este articulo nos proponemos reconstruir y analizar la experiencia de la frac-
cién del Partido Revolucionario de los Trabajadores- Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP)
que, en plena dictadura militar argentina, se traslada a Nicaragua desde el exilio para participar de
este proceso. Abordaremos el tema procurando acercarnos a las siguientes problematicas: ;cuales
fueron las caracterizaciones politicas que estaban presentes en la decisién de ir a Nicaragua?, ;c6mo
se articula esta decision con la situacién particular que atravesaba el PRT-ERP durante la dictadura
militar?, ;qué puntos en comiin podemos encontrar en las concepciones programaticas del FSLN y
el PRT?, ;cémo continta la relacién con el proceso nicaragiiense una vez restablecida la democracia
en la Argentina? Para esto nos apoyaremos tanto en los testimonios de los mismos protagonistas
como en los documentos politicos del grupo de etapas anteriores o posteriores a la participacion en
la Revolucién Sandinista.

Palabras clave: Revolucion Sandinista - Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) - Dicta-
dura militar argentina - Exilio - Lucha armada

Abstract: On July 19, 1979 the Frente Sandinista de Liberacién Nacional enters to Managua, ending
forty years of Somoza dictatorship and proposing the construction of a new popular and democratic
state. Thousands of militants and brigades around the world travel to Nicaragua during those years.
In this article we propose to reconstruct and analyze the experience of the fraction of the Partido
Revolucionario de los Trabajadores - Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), that in full mi-
litary dictatorship in Argentina, moved to Nicaragua from exile to participate in this process. We
address the issue trying to approach the following problems: What were the political characteriza-
tions that were present in the decision to go to Nicaragua?, how this decision is articulated to the
particular situation that crossed the PRT-ERP during the military dictatorship?, what common
ground can be found in the programmatic conceptions of the FSLN and the PRT?, how continued the
relationship with the Nicaraguan process once democracy was restored in Argentina? For this we
rely so much on the testimony of the same characters as in policy documents of the group written
before or after participation in the Sandinist revolution.

Keywords: Sandinist Revolution - Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) - Argentina's
military dictatorship - Exile - Armed Struggle

204



GUIA DE EsTILO

En este articulo nos proponemos reconstruir y analizar la experiencia de la fraccién del Partido
Revolucionario de los Trabajadores- Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) que, en plena
dictadura militar argentina, se traslada a Nicaragua para participar del proceso revolucionario que
llevara al derrocamiento del dictador Anastasio Somoza y el ascenso al poder del Frente Sandinista de
Liberacion Nacional (FSLN). Abordaremos el tema procurando acercarnos a las siguientes
problematicas: ;cudles fueron las caracterizaciones politicas que estaban presentes en la decision de ir
a Nicaragua?, ;como se articula esta decisién con la situacion particular que atravesaba el PRT-ERP
durante la dictadura militar?, ;qué puntos en comun podemos encontrar en las concepciones
programaticas del FSLN y el PRT?, ;cdmo contintia la relacién con el proceso nicaragiiense una vez
restablecida la democracia en la Argentina? Utilizaremos distintas fuentes para acercarnos a la
problematica, ademas de la escasa bibliografia referida al tema. Por un lado, nos apoyaremos en los
testimonios posteriores de los mismos protagonistas. En algunos casos, esos testimonios se tomaran
de memorias que se han dejado por escrito; en otros casos, los testimonios son resultado de entrevistas
realizadas por la autora durante los afios 2009-2010. Por otro lado, también repasaremos documentos
politicos del grupo en etapas anteriores o posteriores a la participacion en la Revoluciéon Sandinista, ya
que no hemos encontrado documentacién producida durante el periodo analizado.

INTRODUCCION: SOLIDARIDAD INTERNACIONAL CON LA REVOLUCION SANDINISTA

Hacia fines de los afios 70 entraba en crisis la dictadura somocista, que gobernaba en Nicaragua
desde hacia mas de cuarenta afios fuertemente respaldada por los Estados Unidos. El Estado somocista,
caracterizado por un fuerte componente represivo y de personalizacion del poder politico, y puesto al
servicio del enriquecimiento personal de la familia Somoza (que llegé a constituirse en el tercer grupo
financiero del pais) y de un conjunto de familias cercanas, puede también ser considerado como “la
forma histéricamente determinada que asumié en Nicaragua el desarrollo capitalista”s37, en tanto
contribuyé decisivamente a la modernizacién y diversificacién de la economia nicaragiiense desde la
década del 50, mediante una fuerte inversion en infraestructura y financiamiento. En este sentido, fue
fundamental en el desarrollo de un capitalismo agroexportador en Nicaragua, sumamente dependiente
de los capitales extranjeros pero que también enriquecié a buena parte de la burguesia local. El
empeoramiento de las condiciones de vida de los sectores populares, el recurso a la represién como
respuesta privilegiada, la corrupcion desenfrenada, son factores que se conjugaron para ir aislando
progresivamente al régimen. En los ultimos tiempos del gobierno de Somoza se fue generando un
amplio arco opositor que incluia practicamente a todos los sectores de la sociedad nicaragiiense y, a
ultimo momento, incluso al gobierno de los Estado Unidos que, con el apoyo de buena parte de la
burguesia local, planteaba un proyecto de continuidad politica del régimen pero sin la presencia del
desprestigiado dictador; una suerte de “somocismo sin Somoza”. Sin embargo, la lucha opositora logro6
ser hegemonizada por los sectores que, apoyados en las grandes masas movilizadas de la poblacién, y
liderados por el FSLN, transformaron la lucha antidictatorial en una lucha por la liberacién nacional y
social, con un programa politico que podria caracterizarse como “democratico, popular y
antiimperialista”s38.

El 19 de julio de 1979 el FSLN ingresé finalmente a Managua y asumi6 el poder una Junta de
gobierno que se habia conformado con la participacién de distintos sectores opositores. El FSLN se
propuso entonces la construccién de un nuevo Estado popular y democratico, de “unidad nacional”,

537VILAS, Carlos. Perfiles de la revolucion Sandinista, Legasa, Buenos Aires, 1984, p. 112.
538NUNEZ SOTO, Orlando. Transicion ylucha de clases en Nicaragua, Siglo Veintiuno, México DF, 1987.
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buscando establecer una alianza con distintos sectores sociales con “hegemonia popular”s39. A partir
de ese momento se abrid una etapa que ha sido denominada como de “transicién al socialismo”540, pero
a través de una via original, que se puede diferenciar del clasico proyecto de los socialismos reales: se
instal6 una economia de tipo mixta (nacionalizando sectores claves de la economia como las finanzas
y el comercio de exportacion, ademas de todos las propiedades que habian pertenecido a Somoza y sus
colabo-radores mas cercanos) y se efectué una centralizacién del sistema sanitario, campafias de
alfabetizacién masiva y la creacion de organizaciones tendientes a la movilizaciéon de masas.

La colaboracién internacional constituyé un factor fundamental para el proyecto sandinista,
tanto en su lucha contra Somoza como en la reconstrucciéon posterior del pais. El aislamiento
internacional fue un elemento central para la caida del régimen y en este proceso cumplieron un rol
fundamental algunos gobiernos latinoamericanos, tales como los de México, Costa Rica, Venezuela y
Panama. Poco antes de la revolucién la oposicion de los paises de la regidon consigui6 frustrar los planes
norteamericanos para que la Organizacion de los Estados Americanos (OEA) decidiera una
intervencién militar conjunta sobre Nicaragua. Se vot6 en cambio una resolucién que, al mismo tiempo
que rechazaba al régimen somocista, declaraba que “la solucién al grave problema corresponde
exclusivamente al pueblo nicaragiiense”. Una vez establecido el gobierno revolucionario, la presiéon
internacional fue fundamental para evitar una invasién militar directa de los Estados Unidos, que se
vio obligado a adoptar otras estrategias de intervencidn. La solidaridad internacional también jug6 un
rol vital en la tarea de reconstruccién del pais y reorientacion de la economia. Desde la caida de Somoza
y alo largo de los afios siguientes llegaron a Nicaragua cientos de millones de ddlares bajo la forma de
donaciones, lineas de crédito, precios preferenciales, etc., buena parte de los cuales provenian de los
paises del bloque socialista pero también de Europa occidental y Latinoamérica.

La politica sandinista de “no alineacién” a nivel internacional favorecié estos apoyos amplios. En
este sentido, Cuba ocupd un lugar destacado en la solidaridad con Nicaragua pero la ayuda cubana fue
concebida desde el comienzo como un complemento de la ayuda que Nicaragua pudiera obtener de
otros paises, incluyendo los Estados Unidos. La ayuda cubana fue intensa desde el primer momento y
consisti6 fundamentalmente en recursos humanos (maestros, médicos, enfermeros, técnicos y
asesores militares y de seguridad), aunque también en ayuda econémica. Para abril de 1980 ya habia
unos 2000 cubanos en Nicaragua y para 1983 ya contabilizaban alrededor de 4000, de los cuales la
mitad eran maestros, 750 médicos, 1000 personal de la construcciéon y 200 asesores militaress41.
Durante los primeros afios, también fueron muy importantes las relaciones de Nicaragua con la
socialdemocracia europea y latinoamericana. Estas relaciones amplias se vieron progresivamente
deterioradas desde 1982-1983 en la medida en que avanzaban las presiones del gobierno
norteamericano, que llevaba adelante una permanente “guerra de baja intensidad” propiciada por el
gobierno de Ronald Reagan: bloqueos comerciales y presiones econémicas, reforzamiento del aparato
militar de los paises vecinos, financiamiento y colaboracién en la organizaciéon de grupos armados
contrarrevolucionarios. Se fue generando entonces un ambiente de mayor polarizacién en la situacion
internacional de Nicaragua, determinando un aumento relativo de la ayuda del bloque socialista y,
especialmente, de la Unién Soviética.

539VILAS, Carlos. Perfiles..., cit.

540BRIEGER, Pedro. ;/Addnde va Nicaragua?, Dialéctica, Buenos Aires, 1989.

541DOMINGUEZ REYES, Edmé. “La politica soviética y cubana hacia Nicaragua: 1979-1989", Papers -Revista de
Sociologia, Universidad Auténoma de Barcelona, n? 35, 95-115, 1990.
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Mas alli de los avatares en las relaciones internacionales, la revolucion sandinista también
suscité una inmensa solidaridad “desde abajo”. Miles de militantes y brigadistas de todo el mundo
viajaron a Nicaragua durante esos afios. Muchos llegaron antes de la toma del poder, para colaborar en
la lucha contra Somoza, y conformaron una fuerza importante en el Frente Sur, en la frontera con Costa
Rica. Una vez instalado el nuevo gobierno, Nicaragua se pobl6 de militantes de distintas organizaciones
revolucionarias, sobre todo latinoamericanas: la URNG guatemalteca, el FMLN de El Salvador, el MIR
chileno, los Tupamaros uruguayos y también organizaciones argentinas como el PRT-ERP y
Montoneros. Ademas, llegaron brigadistas solidarios de todo el mundo dispuestos a colaborar en la
reconstruccion del pais desde sus distintas profesiones y pertenencias politicas. A los cubanos, ya
mencionados, se sumaron alemanes, italianos, espafioles, noruegos, suecos, suizos, mexicanos,
venezolanos, argentinos, etc., al mismo tiempo que se abrian comités de solidaridad con Nicaragua por
todo el mundo. En ese contexto llegaron a Nicaragua gran cantidad de argentinos que estaban exiliados
en distintas partes del mundo; algunos vinculados a organizaciones como el PRT-ERP o Montoneros,
otros en contacto directo con el FSLN a través de los comités de solidaridad. En los apartados siguientes
analizaremos el caso especifico de la fraccidon del PRT-ERP dirigida por Enrique Gorriaran Merlo, que
llega a Nicaragua ya antes del triunfo y se integra rapidamente en lugares clave de las nuevas
estructuras estatales.

DICTADURA, EXILIO Y RUPTURA

Durante el periodo 1955-1976 una alta inestabilidad institucional caracterizé a la realidad
politica argentina, resultado de una situacién que ha sido conceptualizada como de “empate
hegemonico”542, en la que se expreso la incapacidad de las distintas fracciones de las clases dominantes
para establecer alguna forma de dominacién que resultara legitima y estable. En este marco, a fines de
la década del 60 se abrid en el pais un ciclo de agudizacion del conflicto social sin precedentes, en el
que confluyeron una fuerte movilizacion obrera, con el surgimiento de corrientes y dirigentes definidos
como “clasistas”, y la presencia organizaciones politicas que postulaban la lucha armada como
herramienta fundamental para lograr una transformacidn politica revolucionaria. La dictadura militar
instalada tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 vino a poner fin a este ciclo de movilizacion
social al mismo tiempo que se propuso reestructurar la sociedad argentina en favor de los sectores mas
concentrados del capital. Uno de sus objetivos fundamentales fue la desarticulacién politica de los
sectores populares mediante la instalacién de lo que se ha denominado el “Estado terrorista”>43: la
organizacion desde el mismo Estado de un descomunal dispositivo represivo de caracter clandestino,
que tuvo su expresion paradigmatica en la figura del “desaparecido” y en el ciclo secuestro-
desaparicion-tortura. Se reprimieron ferozmente las expresiones politicas y sociales que habian
florecido en los ultimos afios, dejando un saldo de miles de presos, muertos y desaparecidos.

El Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) habia sido fundado en 1965 como resultado
de la fusién del Frente Revolucionario Indoamericano Popular (FRIP), dirigido por los hermanos
Santucho, de caracter nacional y antiimperialista, y la organizacidn trotskista Palabra Obrera, dirigida
por Nahuel Moreno. A partir de 1968, tras la escision de un grupo liderado por Moreno, el PRT se
propuso organizar y desarrollar la lucha armada y, en este sentido, fundé dos afios después el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), caracterizando que la “guerra revolucionaria” habia comenzado en el

542PORTANTIERO, Juan Carlos. “Economia y politica en la crisis argentina (1958-1973 ) Revista Mexicana de
Sociologiav. 29 n. 2, pp. 531-565, 1977.
543DUHALDE, Eduardo Luis. £/ Estado Terrorista Argentino, El Caballito, Buenos Aires, 1983.
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pais. El programa del PRT se basé en un marxismo heterodoxo que tomaba elementos tanto del
marxismo leninismo clasico como del trotskismo, el maoismo y, especialmente, el guevarismo. Tanto el
partido como el ejército crecieron hasta llegar a su punto de mayor desarrollo durante 1975544, Durante
esta etapa, y especialmente a partir de 1972, la clase obrera industrial constituy¢ el eje de su trabajo
de masas, donde logré una inserciéon relativamente importante para un partido de la izquierda
argentina. En el aspecto militar, el ERP se constituyé en una de las principales organizaciones
guerrilleras del pais y llevo adelante operaciones de gran envergadura.

A pesar de este importante desarrollo, el PRT sufrié una rapida desarticulacion tras el golpe de
Estado de 19765%5. Tras el 24 de marzo la organizacién caracteriz6, en un primer momento, que se
observaria un salto en el proceso revolucionario y que la resistencia de las masas al golpe llevaria a una
guerra civil revolucionaria. En este sentido lanzaron la consigna “Argentinos a las armas” redoblando
las actividades militares y organizativas, lo que expuso a sus militantes ante el accionar de la represion
y result6 devastador para la organizacion en los primeros meses tras el golpe. A mediados de 1976 se
reconoci6 el reflujo politico de las masas y se propuso un repliegue tactico y la salida del pais del
Secretario General Mario Roberto Santucho, con el objetivo de resguardar fuerzas para el préximo auge
de movilizacién de las masas que se preveia que estallaria en un afio y medio aproximadamente. Sin
embargo, la salida de Santucho del pais no llegé a efectuarse, el 19 de julio, horas antes de su partida,
fue muerto en combate cuando se produjo un allanamiento en la casa en la que se encontraba junto con
los principales miembros de la direcciéns4é.

Con la caida de Santucho y el resto de la direccion se inicié una nueva etapa. Se nombro a Luis
Mattini, inico miembro sobreviviente del buré politico, como Secretario General y se form6 un nuevo
buré. Hasta abril de 1977 el partido apenas pudo mantenerse a flote. Fue entonces cuando se ordend
la salida del pais de todos aquellos militantes o simpatizantes que estaban en la clandestinidad o en
riesgo de ser detectados por la represién, lo que en la practica significaba la casi totalidad de sus
miembros>*’. El partido organizé la salida del pais de cientos de militantes via Brasil. Ya en el exilio, el
buré politico se instalé en Madrid desde donde dirigio las distintas “regionales” (México, Espana, Italia,
Francia, etc.). Una vez instalados en el exilio548, los militantes del PRT se abocaron a dos tareas
fundamentales: por un lado, participar de la denuncia de la dictadura y las violaciones de los derechos
humanos junto con el resto de los exiliados. Por otro lado, se propusieron prepararse para regresar al
pais con el siguiente auge de movilizaciéon de masas, para lo cual instalaron escuelas de formacién de
cuadros en el Norte de Italia. En esa misma linea, la direccién se propuso buscar entrenamiento militar.

Durante el afio 1978 el partido se fraccioné. La division se precipité cuando un sector, liderado
por Enrique Gorriardn Merlo, propuso acelerar los planes. Gorriardn planted reingresar

544PQZZI, Pablo. Por las sendas argentinas, el PRT-ERP, Imago Mundi, Buenos Aires, 2004.

545En realidad, tanto Pablo Pozzi como Luis Mattini, ex dirigente del PRT, plantean que la “decadencia” del partido
habria comenzado antes, ya a mediados de 1975, al no reconocer el reflujo de las masas que se observaba
tras las jornadas de lucha de junio-julio de 1975 y proponerse redoblar actividad politica y militar para
afrontar lo que se caracterizaba como una “situacién revolucionaria”.

546A]l{ también son muertos Mario Roberto Santucho, Domingo Menna, Benito Urteaga, Liliana Delfino y Ana
Maria Lanzillotto.

54TMATTINI, Luis. Hombres y Mujeres del PRT-ERP (La Pasion Militante), De la Campana, Buenos Aires, 2003.

548Luis Matini, Secretario General del PRT-ERP en aquel momento, calcula la existencia de un nucleo de unas 300
personas entre el Buré Politico, el Comité Central, los integrantes de las escuelas mas los familiares de todos
ellos y un nucleo de militantes que salid del pais organizadamente; la ma-yoria de los cuales se instalara en
[talia, Espafia y México. MATTINI, Luis. Hombres..., cit., p. 370.
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inmediatamente al pais (para lo cual present6 un plan que incluia la instalacién de una guerrilla en el
monte) o, en todo caso, integrarse en algin otro proceso revolucionario en América Latina. El sector
liderado por Luis Mattini rechazé este proyecto y permaneci6 en Europa trabajando en la denuncia de
la dictadura, aunque en teoria sin abandonar la idea de volver a la Argentina, para lo cual continuaron
con las escuelas de formacion de cuadros. Mas adelante se trasladaron a México para preparar su
regreso, que nunca se concretod, y se fueron desgajando en distintas fracciones. El grupo liderado por
Gorriaran Merlo, en cambio, decidié marchar a Nicaragua para integrarse a la Revolucién Sandinista,
como paso previo a su regreso a la Argentina.

VOLVER A LA LUCHA

El espiritu internacionalista y latinoamericanista fue parte fundamental del programa politico
del PRT-ERP. En sus comienzos, debido a la influencia del grupo dirigido por Nahuel Moreno, el PRT
habia adherido a la IV Internacional, trotskista. En el programa surgido a partir del IV Congreso, en
1968, tras la escision del morenismo, en el que se defini6 a la lucha armada como estrategia
fundamental, se caracterizaba a la revolucion en la Argentina como “socialista y antiimperialista”, y por
lo tanto “continental”:

"De la ubicacién de Argentina en un continente que vive un proceso de revoluciéon perma-

nente antiimperialista y socialista, en la “etapa final del imperialismo”, deviene el caracter con-

tinental de la revolucién y la necesidad de coordinar nuestros esfuerzos, en el curso de la guerra

revolucionaria, con los movimientos revolucionarios de los paises hermanos. La intervencién

de las fuerzas imperialistas se producira en todos los paises del continente, en los que la guerra

civil revolucionaria haga entrar en crisis a los gobiernos y ejércitos titeres, siendo muy dificil, a

menos que haya un cambio total en la situacién mundial (guerra mundial, por €j.), que triunfe

la revolucién en un pais por separado”>4°.

A partir de alli comenzo6 un proceso de progresivo alejamiento de las posiciones trotskistas y de
adopciéon de un marxismo mucho mas heterodoxo. Esto llevd a una ruptura definitiva con la IV
Internacional en 1973, denunciando su “caracter pequefio burgués”, al mismo tiempo que se rescataba
la importancia de los paises dependientes para la revolucién mundial y se reivindicaba la experiencia
de los revolucionarios vietnamitas y cubanos550. Por su parte, el PRT-ERP se propuso la formacién de
un organismo de coordinacién con otros movimientos revolucionarios del Cono Sur. En el afio 1974, se
lanzaba publicamente la Junta Coordinadora Revolucionaria (JCR) conformada por el ERP, el
Movimiento de Liberacion Nacional (Tupamaros) de Uruguay, el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) de Chile y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ELN) de Bolivia, respondiendo
a“lanecesidad de cohesionar a nuestros pueblos en el terreno de la organizacidn, de unificar las fuerzas

549Partido Revolucionario de los Trabajadores. "El Unico camino hasta el poder obrero y el socialismo”,
Resoluciones del IV Congreso, 25y 26 de febrero de 1968.

550Partido Revolucionario de los Trabajadores. “Por qué nos separamos de la Cuarta Internacional’, £/
Combatiente N2 86, Viernes 17 agosto de 1973. Alli se afirma también que: “Leén Trotsky, aferrado a las
tradiciones revolucionarias del marxismo en Europa, no advirtié todo el profundo sentido de la definicién de
Lenin, acerca de que “la cadena imperialista se rompe por su eslabon mas débil” y no sac6d todas las
consecuencias de su propia teoria de la Revolucién Permanente. No comprendio, en suma, que el eje de la
revolucién mundial se habia desplazado a los paises coloniales y dependientes. (...)”Mientras Trotsky
concentraba sus esfuerzos en Europa y ‘tales fruslerias devoraban gran parte de su tiempo y de sus nervios’,
en China, en Vietnam, en Corea, las masas se batian firmemente contra el imperialismo, forjando en la guerra
sus organizaciones proletarias.”
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revolucionarias frente al enemigo imperialista, de librar con mayor eficacia lalucha politica e ideolégica
contra el nacionalismo burgués y el reformismo”. En su carta fundacional se reivindicaba al comandante
Che Guevara, “héroe, simbolo y precursor de la revolucion socialista continental” y se definian los
principales puntos programdticos comunes: a) la caracterizacién de la guerra revolucionaria como
Unica estrategia viable en América Latina y la lucha armada como eje en torno al cual convergen todas
las otras formas de lucha; b) 1a centralidad del proletariado revolucionario y 1a necesidad de un “partido
de combate marxista leninista de caracter proletario” como direcciéon politica de la movilizacion
popular y bajo el cual se estructure “un poderoso ejército popular” y c) la necesidad de construir “un
amplio frente obrero y popular de masas que movilice a todo el pueblo progresista y revolucionario”.
Finalmente, se terminaba reafirmando el caracter continental de la lucha revolucionaria:

“El caracter continental de la lucha esta signado, en lo fundamental por la presencia de un
enemigo comun. El imperialismo norteamericano desarrolla una estrategia internacional para
detener la Revolucién Socialista en Latinoamérica. (...) A la estrategia internacional del impe-
rialismo corresponde la estrategia continental de los revolucionarios”551.

Es a partir de estas concepciones latinoamericanistas que debe entenderse la participacion del
PRT-ERP en la Revolucidon Sandinista. Desde este punto de vista, la participacion en el proceso
nicaragiiense podia ser pensada como continuidad de lalucha en la Argentina, y asi lo plantea Gorriaran
en sus memorias:

“...si bien el objetivo final era retornar a la Argentina, tenfamos una visién internacionalista
y fundamentalmente latinoamericana. Ademads, toda América Latina estaba siendo agredida
por la Doctrina de Seguridad Nacional. Por lo tanto, considerabamos que la lucha en cualquiera
de los paises de América Latina era parte de la lucha en la Argentina. Por eso habia que pensar
donde éramos mas ttiles en aquel momento”s52,

Ademas, las propias caracteristicas del exilio también influyeron en la decisién de ir a combatir
a Nicaragua. Quienes decidieron ir alli consideraban la permanencia en Europa como un impedimento
para pensar la realidad del propio pais y reorganizarse para volver. El miedo al “aburguesamiento”, a
acomodarse a la tranquila realidad europea y abandonar la lucha revolucionaria, fue fundamental para
decidir la partida. La Revolucién Sandinista ofrecia la posibilidad de “volver a la lucha”, de “romper el
circulo del exilio” y ponerse en accién para luego organizar la entrada a la Argentina. Esta necesidad de
ponerse en accion aparece repetidamente en los relatos de los protagonistas.

“Nosotros obviamente considerdbamos que la denuncia de los exiliados era no sélo impor-
tante sino que constituia uno de los pilares fundamentales de la lucha contra la dictadura, pero
creiamos que ése no era nuestro papel principal... estdbamos ansiosos, sentiamos como una
urgencia por tratar de apresurar los tiempos... y volver a la lucha tomando todos los recaudos
necesarios”s33.

“No crefa en la discusion interna del partido en los cafés de Europa. Lo consideraba un pre-
texto de aquellos que no querian arriesgar su seguridad. Para ella era una manera de escon-
derse aduciendo pretendidas posiciones politicas frente a los pocos que tenian la determina-
cién de romper con el circulo del exilio. Fue una de las férreas defensoras del grupo que decidié

551Junta Coordinadora Revolucionaria. “A los pueblos de América Latina”, Declaracién constitutiva de la JCR, Che
GuevaraN®? 1, Noviembre de 1974, Revista de la Junta de Coordinacién Revolucionaria.

552GORRIARAN MERLO, Enrique. Memorias de Enrique Gorriardn Merlo. De los Setenta a La Tablada, Planeta,
Buenos Aires, 2003, pp.350-351.

553GORRIARAN MERLO, Enrique. Memorias..., cit., p. 351.
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ir a combatir a Nicaragua, como actitud de solidaridad con ese pueblo y de salvacién para
ellos”554,

“[Laidea era] ir a combatir a Nicaragua y en vez de reorganizarnos en Europa, al margen del
mundo, reorganizarnos en Nicaragua, que era América latina, una revolucidn, el combate, la
guerra”sss,

La partida a Nicaragua fue decidida en una reuniéon en Paris en los primeros meses de 1979.
Estando en Europa, ya muertos los principales dirigentes y habiéndose dividido lo que quedaba del
partido, la salida no parecia muy clara. Daniel de Santis relata la reunién en la que se debatia cémo
continuar, la incertidumbre que prevalecia y la decision de ir a Nicaragua como salida a esa situacion:

“Estabamos en la reunion discutiendo los estatutos del PRT... igual que en todas las reunio-
nes del PRT, estdbamos reorganizando el PRT. Entonces me acuerdo que estdbamos discutiendo
el estatuto. Y la reunién languidecia, no habia conviccion. Entonces Carlos All, el cuervo, o Ale-
jandro, pide un cuarto intermedio, se ve que habla con Gorriaran, qué sé yo, y entonces después
del cuarto intermedio plantea suspender eso y que habia que ir a Nicaragua y que habia que
reorganizarse en Nicaragua, no ahi, en Nicaragua. Se resuelve eso”55.

Se definié entonces un primer grupo de seis que iria a incorporarse a la lucha sandinista:
Gorriaran, Hugo Irurzan (“Capitan Santiago”), “Ricardo”, Jorge Masetti (el hijo del fundador del EGP),
Manuel Beristain y Roberto Sanchez. Ademas, se confeccion6 una lista de alrededor de cincuenta
militantes que irfan llegando en la medida en que se consiguieran recursos econémicos. Este primer
grupo ingresé a Nicaragua en mayo o principios de junio de 1979 y se integré al Frente Sur dirigido por
Edén Pastora, con sede en Pefias Blancas en el limite de Nicaragua con Costa Rica. Alli se encontraron
con una gran cantidad de combatientes panameifios enviados por el gobierno de Torrijos pero también
uruguayos, salvadoreios, guatemaltecos, chilenos, mexicanos, etc.557. Los miembros del grupo fueron
ubicados en distintos puestos, de acuerdo a su experiencia previa: el “capitan Santiago”, el que mas
preparacion técnica tenia y que habia sido jefe de las escuelas militares del ERP en la Argentina, fue
destinado a una escuela de ingreso para el combate y luego se incorporé a un grupo de artilleria; el
“Gordo” Sanchez quedd a cargo de los transportes, trasladando vehiculos, heridos, armamentos;
Manuel Beristain fue destinado a la sala de armamentos de Pefias Blancas; Gorriaran junto con Masetti
y “Ricardo” fueron enviados a Sapoa, muy cerca de la linea divisoria con el enemigo, donde los ataques
y bombardeos eran permanentes. Alli continuaron combatiendo hasta la caida de Somoza. El 19 de
Julio, el grupo que estaba en la frontera sur marché hacia Managua para sumarse a las tropas
sandinistas que ingresaban a la capital: “Fueron momentos colosales, los festejos, la alegria, algo
indescriptible. Creo que para todos los que estuvimos ahi fue el mejor dia de nuestras vidas”sss.
Mientras tanto, los demas miembros del grupo de ex militantes del PRT fueron arribando a Nicaragua,

554AUGIER, Pola. Los jardines del Cielo. Experiencias de una guerrillera, Sudestada, Buenos Aires, 2006, p. 95.

555DE SANTIS, Daniel. Entrevista realizada el 23 de Septiembre de 2009 en la ciudad de Buenos Aires, Argentina,
y el 30 de Septiembre de 2009 en La Plata, Provincia de Buenos Aires, Argentina.. Entrevistadora: Natalia
Lascano.

556DE SANTIS, Daniel. Entrevista... cit.

557También en el Frente Sur habria estado combatiendo la brigada internacionalista Simén Bolivar, impulsada
desde su exilio en Colombia por Nahuel Moreno; lider del Partido Socialista de los Trabajadores (PST) y ex
dirigente del PRT en sus comienzos. Sin embargo, Gorriaran no hace referencia a este grupo, s6lo menciona
la presencia de otros dos argentinos: un ex militante de montoneros y otro perteneciente a “un grupo de
izquierda”.

558GORRIARAN MERLO, Enrique. Memorias..., cit., p. 390.

WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR 211



GUIA DE ESTILO

en la medida en que conseguian los recursos para viajar. Habrian llegado a sumar un total de 50 a 60
personas entre militantes y simpatizantes.

HEREDEROS DE LA REVOLUCION CUBANA

La relacién entre el PRT-ERP y el FSLN se remontaba hasta 1972, cuando la direccién del PRT se
encontraba en Cuba tras la fuga del penal de Rawson. Alli conocieron a Carlos Fonseca Amador, lider
principal del FSLN, que estaba exiliado con un grupo de militantes. Segin relata Gorriaran, quedaron
impactados por la profundidad con que analizaba la situacién Centroamericana en general pero lo
consideraron “demasiado optimista” por la confianza que mostraba sobre el triunfo en Nicaraguas>9. El
contacto con la direccién del FSLN recién se habria retomado en 1978, ya muerto Carlos Fonseca, en
eventos a los que asisti6 Gorriaran en Cuba y Etiopia, donde lo interiorizaron sobre la situacion
“prerrevolucionaria” que se vivia en Nicaragua. Quedé entonces establecido el contacto y a principios
de 1979 el FSLN envio una comunicacidn en la que explicaban que la insurrecciéon habia comenzado y
pedian colaboracién, sobre todo especialistas en algunas ramas militares56.

En una primera instancia el PRT-ERP se presentaba como un partido marxista-leninista de
caracter mas clasico, que buscaba sus fuentes ideolégicas en los principales tedricos marxistas. En su
programa elaborado en 1968 postulaba una revoluciéon “socialista y antiimperialista, es decir
permanente” para la Argentina, de contenido “obrero y popular”, con el proletariado industrial como
vanguardia, dirigida por un Partido y un ejército revolucionarios que guiarian al proletariado y el
pueblo en una “guerra prolongada” contra la burguesiay el imperialismos6t. El FSLN, por su parte, podia
ser caracterizado como una organizacién heterodoxa, en la cual el origen marxista se sus fundadores
se habia ido nutriendo de otras influencias como la Teologia de la Liberacion y, especialmente, la
tradicion nacional antiimperialista encarnada en la figura de Augusto César Sandino. En su “Programa
histérico” elaborado en 1969 se definian de la siguiente manera: “E1 FSLN es una organizacién politico-
militar cuyo objetivo estratégico es la toma del poder politico mediante la destruccion del aparato
militar y burocratico de la dictadura y el establecimiento de un Gobierno Revolucionario basado en la
alianza obrero-campesina y el concurso de todas las fuerzas patridticas anti-imperialistas y
antioligarquicas del pais”s62. Mas alla de estas primeras diferencias, podemos encontrar importantes
puntos en comun entre ambas organizaciones. Tanto el PRT como el FSLN practicaban un marxismo
heterodoxo y flexible. Tal como sefalara Michael Lowy en su antologia sobre el marxismo en América
Latina563, podemos considerar a estas organizaciones como parte de una misma tradicién politica
latinoamericana surgida tras la Revolucion Cubana. El proceso revolucionario cubano legd dos
premisas fundamentales a los revolucionarios latinoamericanos: 1) la eficacia de la lucha armada como
principal via revolucionaria; 2) la posibilidad de combinar tareas democraticas y socialistas en un
proceso revolucionario ininterrumpido. Estas ensefianzas entraban en contradiccién con la orientacion
de los partidos comunistas tradicionales, que pregonaban el cambio por vias pacificas y la alianza con
las burguesias nacionales para completar las tareas democratico-nacionales como etapa previa a la

559GORRIARAN MERLO, Enrique. Memorias..., cit., p. 371.

560GORRIARAN MERLO, Enrique. Memorias..., cit. El pedido de colaboracién se habria hecho en verdad a fines de
1978 pero a través de un militante de la fracciéon de Mattini que no lo habria trasmitido al otro grupo. El grupo
de Gorriaran, por lo tanto, recién se enterara del pedido varios meses después.

561Partido Revolucionario de los Trabajadores. “El iinico camino..., cit.

562Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional. “Programa histérico”, 1969.

563[,O0WY, Michael. El marxismo en América Latina (de 1909 a nuestros dias). Antologia, Era, México D.F, 1982.
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lucha por una revolucién socialista. Estas constituyeron un legado primordial tanto para el PRT-ERP
como para el FSLN.

En relacion al segundo punto, vimos que el PRT-ERP, influido también por la teoria trotskista de
la revolucién permanente, postulaba una revolucién al mismo tiempo “socialista y antiimperialista”,
donde la lucha por la liberacién nacional seria liderada por el proletariado e irfa de la mano con la
construccion del proyecto socialista. En este sentido, son interesantes las referencias a la importancia
de constituir un Frente de Liberacion Nacional por parte del PRT, lo cual supone un espectro de alianzas
amplio para el Partido del proletariado. Asi lo explicaban en un extenso articulo publicado en su
periddico a principios de 1974, donde se presentaban las perspectivas del FAS (Frente Antiimperialista
y por el Socialismo) que se impulsaba junto a otras organizaciones y con la presencia de importantes
dirigentes sociales como Agustin Tosco: “En un pais dependiente como el nuestro, el enemigo principal,
el mas feroz enemigo del pueblo es, por supuesto, el imperialismo, la opresiéon neo-colonial de que se
hace victima al conjunto del pueblo”s64. Por lo tanto, se estimaba necesaria la constitucion de un “frente
unico” contra el imperialismo y sus “aliados burgueses” conformado por los distintos sectores del
pueblo: obreros, campesinos, desocupados, empleados, maestros, estudiantes, intelectuales,
profesionales. A diferencia de las corrientes “reformistas” (en explicita alusién no solo al Partido
Comunista sino también a la tendencia “revolucionaria” del peronismo) no se consideraba viable
realizar un Frente de Liberacién con alguna fraccién progresista de la burguesia nacional: “Porque en
nuestros paises dependientes, que se han formado en la dependencia la burguesia, en sus diferentes
sectores, es también dependiente y no puede dejar de serlo”s65. En la misma nota se explicaba, sin
embargo, la posibilidad de constituir frentes junto a ciertos sectores de la burguesia en circunstancias
concretas, y asi convocaban a constituir un Frente Antifascista contra la escalada represiva que
comenzaba en el pais. Pero estos frentes con la burguesia no tendrian un caracter estratégico y
permanente como el Frente de Liberacion sino tactico y circunstancial, y se resaltaba la importancia de
no aceptar la direccién burguesa de esta alianza: “...los sectores populares y particularmente el
proletariado revolucionario deberan luchar por la hegemonia de un frente de esta naturaleza, como
Unica garantia de que marche adelante consecuentemente”s66. De la misma manera se explicaba el caso
de Vietnam, donde organismos mas amplios que el FNL representaban “una alianza, completamente
tactica y circunstancial de las capas populares vietnamitas con sectores burgueses y terratenientes
enfrentados con el imperialismo yanqui”; alianza que se consideraba justificada por las “caracteristicas
concretas de Vietnam y de su guerra actual” pero no en la etapa de la lucha de clases en la Argentina de
aquella épocass’.

La Revolucién Sandinista en Nicaragua, por su parte, logré ser llevada a cabo mediante un
complejo sistema de alianzas que incluia a un importante sector de la burguesia local. El problema de
la alianza con la burguesia fue un tema central en las disputas entre distintas fracciones del FSLN. Desde
mediados de la década del 70 y hasta poco antes de la revolucidn, el FSLN habia estado dividido en tres
tendencias que postulaban distintas estrategias para la toma del poder: la tendencia de la Guerra
Popular Prolongada, o GPP, que se enfocaba en la concentracion de fuerzas guerrilleras en la montafia,
con la perspectiva de formar un ejército fuerte capaz de enfrentar al somocismo; la Tendencia

564Partido Revolucionario de los Trabajadores. “Perspectivas del Frente de Liberaciéon”, £/ Combatiente n°103, 2
de enero de 1974.

565Partido Revolucionario de los Trabajadores. “Perspectivas del Frente..”’, cit.

566Partido Revolucionario de los Trabajadores. “Perspectivas del Frente..”’, cit.

567Partido Revolucionario de los Trabajadores. “Perspectivas del Frente..., cit.
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Proletaria, que desde una perspectiva clasista se concentraba en la clase obrera como vanguardia
revolucionaria y en el crecimiento de las organizaciones de masas en las ciudades; y, por ultimo, la
Tendencia Insurreccionalista, o “terceristas”, que, a diferencia de las otras dos tendencias, consideraba
que en Nicaragua ya estaban dadas las condiciones de una guerra civil insurreccional y apostaban a la
insurreccion de masas mediante un amplio abanico de alianzas politicas incluyendo a los sectores
burgueses opuestos a Somoza. Finalmente, fue la perspectiva de los terceristas la que se impuso a las
otras dos y a comienzos de 1979 se unificaron las tres tendencias constituyéndose una direcciéon
nacional conjunta. El establecimiento de alianzas tacticas con ciertos sectores de la burguesia en la
lucha contra Somoza, y en el periodo posterior a la toma del poder, no implicé sin embargo la pérdida
de autonomia ni la subordinacion a las estrategias burguesas. Humberto Ortega, uno de los lideres
terceristas, seflalaba ya en 1977 las caracteristicas de esta alianza: “El centro de gravedad de la alianza
estd en lograr la movilizacién de las masas en contra del régimen reaccionario (...) En este sentido debe
tomarse en cuenta la flexible politica de alianzas temporales, transitorias, etc. Pero manteniendo
siempre el principio rector de la independencia y autonomia de la vanguardia revolucionaria”>¢8. Asi,
tras la derrota de Somoza y la constitucion de la nueva junta de gobierno, en la que estaban
representados tanto sectores del FSLN como de la oposicién burguesa, comenzé una puja para
establecer la “hegemonia popular” en el gobierno revolucionario. En esta puja, el FSLN se apoy6 en tres
cuestiones centrales: 1) La creacion del Ejército Popular Sandinista y la disolucién de la Guardia
Nacional, lo cual garantizaba el monopolio del poder armado por parte del FSLN; 2) el desarrollo y
fortalecimiento de las organizaciones de masas; y 3) el énfasis en medidas que fortalecian la alianza
implicita con grupos subordinados de la burguesia (medianos propietarios y productores, técnicos,
profesionales)>¢. La relacién con los representantes de la burguesia se fue tensando en los meses
siguientes a la toma del poder y sus principales dirigentes fueron pasando al campo de la oposicion. La
consolidacion de la hegemonia sandinista habria permitido entonces que la revoluciéon democratico-
nacional contra el somocismo tomara al mismo tiempo el caracter de revolucién social en un proceso
ininterrumpido.

Tanto la opcién por la lucha armada como esta comun interpretacion de la revolucién como
proceso ininterrumpido permitieron, entonces, que los militantes del PRT-ERP tomaran como propio
al proyecto sandinista. No s6lo el sector de Gorriaran lo entendi6 de esta manera. También el otro sector
del PRT, dirigido por Luis Mattini, saludé la llegada de la revolucién en el periddico £/ Combatiente, que
habia sido el 6rgano oficial del PRT antes de la divisiéon y se continué editando como érgano de esa
fraccidn. Alli afirmaban su confianza en el FSLN y reivindicaban la lucha armada al mismo tiempo que
planteaban la necesidad de integracion de los movimientos de liberaciéon nacional con la lucha de
clases:

“El Frente Sandinista de Liberacién Nacional, constituido en vanguardia indiscutida del pue-
blo nicaragiiense ha guiado la lucha con mano maestra, como la guiaran desde la siérralos lide-
res del 26 de Julio en Cuba. Tenemos confianza en esa vanguardia y existen sobrados motivos
para tenerla; el proceso ha demostrado que ha acumulado experiencia, evitado criterios espon-
taneistas y que, levantando un programa popular, se ajusta a planes precisos en el campo mili-
tar y politico, en el terreno de las alianzas y en el de la diplomacia. (...)

5680RTEGA, Humberto. Sobre la insurreccion, citado en BRIEGER, Pedro. ;Addnde va Nicaragua?, Dialéctica,
Buenos Aires, 1989.
S69VILAS, Carlos. Perfiles..., cit.
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Este ejemplo ratifica nuestro convencimiento de que en la situaciéon actual de América La-
tina, la disputa por el poder entre las clases dominantes y el pueblo ha de resolverse por la via
armada.

Por otra parte se hace evidente la necesidad de coordinacién e integracién de las dos gran-
des vertientes de la Revoluciéon Nacional: el movimiento de liberacién nacional y la lucha de
clases encabezada por el proletariado, que en nuestro continente se funden y se desarrollan
paralelamente.570”

En cuanto al grupo dirigido por Gorriaran, inmersos como estaban en el proceso que transcurria
en Nicaragua, no se preocuparon por dejar documentos que plasmaran por escrito su posicidn politica.
En la practica, se insertaron por completo en la Revolucién Sandinista y en la construccion del nuevo
estado revolucionario, como no lo hizo ninguna otra organizacién argentinas’!. En un comienzo, el
primer grupo que habia llegado se instald en lo que habia sido el bunker de Somoza y participé en la
construccion del aparato de seguridad del Estado sandinista y en la fundacién del Ministerio del
Interior. Gorriardn continud trabajando en el area de seguridad y se integré a los servicios de
inteligencia, otros se integraron en la policia o el ejército. Otros, que fueron llegando posteriormente,
se sumaron a la lucha contra la contrarrevolucién en la montafia. Segtin relatan los periodistas Juan
Salinas y Julio Villalonga572, Gorriardn cumplié un rol destacado colaborando en la organizacién del
incipiente servicio de informaciones sandinista, armado a imagen y semejanza del G-Il castrista.
También se menciona la participacion del grupo en operaciones de importancia, tal como la bisqueda

570Partido Revolucionario de los Trabajadores (fraccion matinista). “jViva la Revolucion!”, £/ Combatiente, 21 de
agosto de 1979.

571E]l morenismo, que habfia participado del proceso a través de la Brigada Sim6n Bolivar, fue rapidamente expul-
sado de Nicaragua tras expresar diferencias con el gobierno sandinista e intentar organizar una oposicion
“por izquierda”. Pocos dias después del triunfo de la revolucién Nahuel Moreno afirmaba que: “Este es sin
duda un gobierno sostenido por el imperialismo yanqui. Se sostiene también por el apoyo de un frente inico
formado por la burguesia nacional existente, el imperialismo japonés, el europeo y la burocracia stalinista.
(..) En sintesis, no hay ningun sector burgués, nacional o internacional, como tampoco ningin gobierno o
sector burocratico y reformista, que no apoye al Gobierno de Reconstruccién Nacional; todos ellos colaboran
con el FSLN y el GRN para frenar el proceso revolucionario. Una vez mas, creo que esta claro por qué este
gobierno es nuestro enemigo. Nosotros estamos en una oposicion frontal a ese imperialismo-burocratico-
burgués que sostiene al gobierno y, por lo tanto, estamos enfrentados a ese gobierno burgués.(...) E1 FSLN es
un movimiento pequefioburgués, sumamente progresivo enla época de Somoza, pero que siempre ha tendido
a un gobierno de colaboracidn de clases y los pequefioburgueses colaboracionistas siempre se transforman
en agentes del gobierno burgués. (...) Por ahora, si nos guiamos por los hechos objetivos y no por los discur-
sos, ellos son la maxima garantia del régimen burgués y el soporte principal para instaurar una democracia
burguesa contrarrevolucionaria a no muy largo plazo” (MORENO, Nahuel. “La nueva etapa y las nuevas ta-
reas”, Informe al Comité Central del PST-Colombia, Bogota 3 y 4 de agosto de 1979 ). Otra organizacidn argen-
tina que se hizo presente con el triunfo de la Revolucién fue Montoneros, que habia colaborado con fondos,
equipamiento militar y una brigada sanitaria durante la lucha contra Somoza. Sin embargo, no habrian tenido
una participacién orgénica en las estructuras de gobierno revolucionarias. Por aquella época estaban concen-
trados en el lanzamiento de la “contraofensiva estratégica” montonera, que significé el regreso a la Argentina
de varios grupos de militantes. Segtin se desprende de varias entrevistas que hemos realizado, hubo militan-
tes montoneros que se trasladaron a Nicaragua tras el triunfo revolucionario pero la mayoria rompié con la
organizacion y terminaron incorporandose en términos individuales al proceso de construccién del nuevo
Estado.

572SALINAS, Juan y Julio VILLALONGA. Gorriardn. La Tablada y las Guerras de Inteligencia en Ameérica Latina,
Mangin, Buenos Aires, 1993.
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y ejecucion del ex mayor de la Guardia Nacional Pablo Emiliano Salazar, o “Comandante Bravo”, uno de
los jefes militares mas sanguinarios de la dictadura somocista.

En sus memorias, Gorriaran narra las dificultades que planteaba la reorganizacién estatal en
medio del caos que sigui6 a los primeros tiempos tras la revolucion, con la desarticulacién de
practicamente la totalidad de los aparatos estales, y cémo tuvieron que aprender todo aceleradamente.
También destaca el rol de los asesores cubanos:

“Estaba todo por hacerse, todo por organizar: el Estado, el ejército, la policia... pero alin éra-
mos guerrilleros... todo el mundo sabia muy poco al respecto; éramos asesorados por los cuba-
nos, tenfamos iniciativas propias, pero todo se hacia con responsabilidad, con la conciencia de
que debiamos esforzarnos por mejorarlo”>73.

A esto se sumaban las fricciones internas al interior del FSLN, que habia estado dividido hasta
hacia pocos meses atrds y se encontraba con trascendentales decisiones politicas por delante.
Programaticamente, los militantes del PRT podian haber sentido mayor afinidad con lo que habia sido
la tendencia de la Guerra Popular Prolongada, ya que esta noci6n formaba parte importante de sus
concepciones programaticas. La idea de la “Guerra Popular Prolongada”, tomada del ejemplo de las
revoluciones china, vietnamita y cubana, planteaba, en contraposicidn a las tesis insurreccionalistas, la
necesidad de una larga etapa de desgaste del ejército burgués mediante la lucha guerrillera. En las
resoluciones del IV Congreso del PRT se resaltaba esta concepcién: “La revolucién argentina es tactica
en relacion a la estrategia de la revolucién continental, pero tiene una estrategia propia, consistente en
que la clase obrera y el pueblo deberan librar una guerra prolongada para derrotar a la burguesia y al
imperialismo, e instaurar un gobierno revolucionario, obrero y popular”s74 Sin embargo, su primer
contacto, en el frente sur, fue con lideres del sector tercerista, y, segiin relatan, habrian terminado
asumiendo una posicion neutral entre las distintas tendencias:

“En primera instancia nosotros, antes de llegar y de conocerlos, nos identificAbamos mas
con la tendencia que se llamaba Guerra Prolongada, ellos estaban en la montafa. Pero porque
no conociamos lo demas, no conociamos lo que era la tendencia tercerista. Y después... eso no
fue un problema para ellos, por lo tanto no podia ser un problema para nosotros. Porque en
seguida se unieron.”s75

Enla mismalinea, Gorriaran (2003) sefiala que el hecho de ser extranjeros y no haber participado
en las disputas internas les permitia mantener buenas relaciones con los sandinistas de distintos
sectores, cumpliendo un rol neutralizador en los conflictos.

La organizacioén y ejecucion del atentado contra Anastasio Somoza, que se hallaba refugiado en
el Paraguay, marcé un punto de inflexion para el PRT en Nicaragua, ya que les permiti6 afianzar su
relacion con el sandinismo y sellar la confianza que se les habia depositado. Este comenzd a planificarse

573GORRIARAN MERLO, Enrique. Memorias..., cit., p. 392.

574Partido Revolucionario de los Trabajadores. “El tinico camino...”, cit. Asi lo explicaban, también, en un articulo
aparecido en El Combatiente en 1973: “La insurrecciéon no puede conducir al poder en nuestra revolucion,
sin una previa guerra prolongada popular, en la ciudad y en el campo. (...) En lo inmediato no estan atin
templadas y organizadas las fuerzas revolucionarias para encarar estas batallas. Por eso, precisamente, el
enemigo trata de provocarnos prematuramente a ellas” (Partido Revolucionario de los Trabajadores.
“Insurreccion y guerra revolucionaria”, £/ Combatiente, 10 de agosto de 1973.)

575S[VORI, Ana Maria. Entrevista realizada el 10 de noviembre de 2009 en la Ciudad de Buenos Aires, Argentina.
Entrevistadora: Natalia Lascano.
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a finales de noviembre de 1979, con la intencién de evitar que Somoza dirigiera posibles intentos de
conspiracién contrarrevolucionaria. Asi lo explica Gorriaran:

“..]a accion contra Somoza no fue concebida como un atentado individual, por venganza,
sino como una emboscada contra el jefe de la contrarrevolucién nicaragiiense. El estaba ope-
rando directamente con algunas fuerzas internas de Nicaragua y de ahi obteniamos buena
parte de la informacién. Somoza homogeneizaba la fuerza, coordinaba y garantizaba el finan-
ciamiento de los primeros contingentes de la contrarrevoluciéon que comenzaba.”576

Con ese objetivo, un “nuicleo duro” de alrededor de doce argentinos provenientes del PRT se
concentraron para realizar un curso de instruccién militar y de inteligencia, sin conocer el motivo por
el que se los habia convocado. Allf estuvieron algunos meses, hasta que finalmente fue seleccionado un
grupo de siete personas que irfian entrando al Paraguay escalonadamente entre abril y mayo de 1980:
Gorriaran, Hugo Iruruzun (“Santiago”), el Gordo Sanchez, Claudia Lareu y tres argentinos mas. Se
instalaron en Asunciéon durante varios meses y comenzaron los preparativos y las tareas de inteligencia.
La emboscada se concret6 con éxito el 17 de Septiembre 1980, aunque cost6 la vida de uno de los
integrantes del primer ndcleo que habia llegado a Nicaragua: Hugo Irurzin, “Capitdn Santiago”. La
muerte de Somoza significé un salto en el afianzamiento del grupo y fue jubilosamente festejado en las
calles de Managuas”’.

Después de este hecho, el grupo retom¢ los planes de regresar a la Argentina e instalar un foco
guerrillero en el norte para resistir a la dictadura militar. Con este objetivo, a principios de 1981 doce
personas se instalaron en el monte jujefio, en la zona cercana al Ingenio Ledesma, y comenzaron un
trabajo de reconocimiento del terreno. En la instalaciéon de este foco estaba presente un
replanteamiento que se venia produciendo en esta fraccién del PRT-ERP tras la derrota en la Argentina
y que implicaba un cierto acercamiento a las tesis foquistas:

“El balance de todos los militantes del PRT era que no habiamos sido un poco mas foquistas,
porque nosotros éramos antifoquistas. Esa discusién del foco nos hizo cometer errores.”s78

“Y lo que vemos es que cuando vos desarrollas la guerrilla en el campo no es para ganar a
los campesinos sino para crear un gran ejército. Ese ejército lo tenés que crear lejos de las ma-
sas en una primera fase, para poder consolidarlo, por lo menos asentar ese ejército. (...) Es
como que a nosotros nos presionaba mucho eso: “que éramos foquistas, que éramos foquistas”.
Entonces nos aferrabamos mas a las masas. Y para desarrollar un ejército vos no podés afe-
rrarte a las masas.”579

Durante los meses que permanecieron en el monte se propusieron, por tanto, establecer la
logistica necesaria para el desarrollo de la guerrilla pero evitando establecer contacto con los
campesinos de la zona. Sin embargo el plan fue desactivado tras la derrota del gobierno militar en la
guerra de Malvinas, en junio de 1982, cuando vislumbraron la caida de la dictadura.

576GORRIARAN MERLO, Enrique. Memorias..., cit., p. 403.

577"Y estaba toda la gente ahi, festejando, pero se volco el pueblo a la calle, una cosa espontanea y masiva, en
cualquier lugar habia gente en la calle festejando. Y los comandantes mas jovenes (...) se subieron arriba de
una camioneta y salieron a recorrer la ciudad, saludando al pueblo... un dia de alegria popular. Fue eso, el dia
de la alegria popular pero de verdad, de verdad. Yo no sé, ahora no tengo nocién pero yo sé que anduve por
muchos lugares viendo todo eso. Y después bueno, fuimos para la Plaza de la Revolucion...”. DE SANTIS, Daniel.
Entrevista... cit.

578DE SANTIS, Daniel. Entrevista... cit.

579S[VORI, Ana Maria. Entrevista... cit.
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A MODO DE CONCLUSION: EL LEGADO DE NICARAGUA

Tras la derrota en la guerra de Malvinas, la dictadura militar argentina entraba en su etapa final,
acorralada entre la resistencia que crecia en el pais, las denuncias por violaciones a los derechos
humanos, las presiones internacionales y sus propias contradicciones internas. Frente a la inminente
apertura electoral, el grupo de ex militantes del PRT que habia luchado en Nicaragua decidi6 volcarse
a la lucha politica en la Argentina y abandonar el plan de establecer un foco guerrillero:
“Inmediatamente definimos la etapa como de lucha politica legal, porque veiamos como inexorable el
advenimiento de la democracia”s8%, En 1983 participaron en la publicacién de una revista denominada
Frente, “cuyo objetivo era tratar de insertar ideas en dentro de la perspectiva democratica que se abria
en el pais”s8l. En 1984, ya asumido el nuevo gobierno democratico, comenzaron a publicar la revista
Entre Todos, con la que se proponian convocar a los mas diversos sectores politicos a dejar de lado el
“sectarismo” y avanzar en la “unidad popular”s82. En mayo de 1986 se presentaba la creaciéon de una
nueva propuesta politica: el Movimiento Todos por la Patria (MTP):

“Somos cada vez mas los argentinos que pensamos que hay que transformar el actual sis-
tema en una democracia participativa. Ello hara posibles todos los cambios que el pais necesita,
el principal de los cuales es obtener nuestra verdadera independencia nacional. (...) Ante ello,
sin renegar de nuestras identidades politicas, recuperando lo mejor de ellas, proponemos una
accion movimientista que, en su desarrollo, puede dar lugar a una nueva identidad politica que
abarque mas ampliamente a las mayorias populares y defienda fielmente sus aspiraciones. La
actual etapa del camino hacia la emancipacién no puede ser obra de unos pocos. Solo sera po-
sible recorrerla si lo hacemos entre todos. (...) Ningin sector popular luchando aisladamente
puede liberarnos. Solo podemos lograrlo si las mayorias afectadas trabajamos para conformar
esa nueva propuesta democratica y participativa, que exprese una voluntad colectiva de cam-
bios y saque al pais de la crisis. Para no seguir siendo una nacién dominada, con una estructura
econdémico social y cultural dependiente, debemos construir un movimiento que se plantee
como objetivo primordial la independencia nacional y la eliminacién de la injusticia social del
presente”583,

Se trataba de una convocatoria politica amplia, mas cercana a la apelacién sandinista a la unidad
nacional en un movimiento de liberacién que alas politicas planteadas por el PRT en los afios setentass+.

580GORRIARAN MERLO, Enrique. Memorias..., cit., p. 438.

581GORRIARAN MERLO, Enrique. Memorias..., cit., p. 459.

582En la editorial de su primer nimero se podia leer: “La unidad popular es imprescindible. Sin ella nuestras
libertades y hasta nuestra propia nacién pueden sucumbir. Para que esa unidad sea posible, entre todos
tenemos que hacer un esfuerzo deliberado: anteponer los objetivos populares generales a los intereses de
circulo y aun a las opiniones personales. En suma, aprendamos del pueblo a no ser sectarios. (...) Esta revista
esta entonces al servicio del movimiento popular en esa amplia acepcion. Al servicio de todos aquellos que
quieran ejercer el espacio de convivencia democratica que hemos ganado, para fortalecer la participacion del
pueblo. (..) Peronistas, radicales, intransigentes, cristianos, socialistas, comunistas e independientes,
avancemos entre todos a esa unidad.” BURGOS, Carlos Alberto. “Editorial”, Entre Todos N°1, Buenos Aires,
Noviembre de 1984.

583“Todos por la Patria. Una nueva propuesta politica”, Entre Todos N° 17, Buenos Aires, Mayo de 1986.

584Estas mismas concepciones perviven en las Memorias de Gorriaran, publicadas en el afio 2003: “En principio,
el concepto de izquierda que teniamos, y que tenemos, es mas amplio que el que cominmente se identifica
con la izquierda. (...) A nuestro juicio, izquierda es un concepto que supera los limites de una ideologia en
particular, que abarca un espectro mas vasto; que en lo religioso -por ejemplo- respeta a los creyentes sin
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El “movimientismo” era otro elemento presente en las ideas fundacionales del MTP, aunque no fue
entendido igualmente por todos los sectores y finalmente serd un tema presente en los debates que
llevaran a una ruptura a finales del afio 87, cuando abandonan el MTP importantes dirigentes como
Ruben Dri, José Maria Serra y Manuel Gallero frente a lo que veian como un avance de concepciones
“vanguardistas”s85. Es que durante el afio 1987 se habia producido un quiebre en la historia del MTP.
Durante sus primeros tiempos, el MTP habia impulsado una amplia militancia social y politica con
vistas a la profundizaciéon de la democracia y la recomposiciéon de las relaciones sociales. De esa
manera, se habian desarrollado espacios tales como el Encuentro Cristiano, el Instituto de Relaciones
Internacionales, el Centro de Estudios y Formacion Sindical y el Centro de Estudios de la Realidad
Argentina. Asimismo, se habian logrado importantes triunfos sindicales, como el de Melitédn Vazquez
en el gremio azucarero del ingenio Ledesma. Pero el levantamiento militar “carapintada” de Semana
Santa de 1987586, implic6 un cambio en la caracterizacién de la etapa politica para la mayoria del
secretariado de la organizacién: “Ese fue un punto de inflexién para nosotros: el autoritarismo
comenzaba a tener nuevamente incidencia en la politica nacional. Ya era una situaciéon donde la
democracia caminaba apuntada por fusiles militares...”587. A partir de ese momento, el MTP comenzara
a transitar un camino que culminara con el asalto a los cuarteles del ejército argentino en La Tablada
en enero de 1989588, y cuyo andlisis escapa a los objetivos de este trabajo.

Mientras tanto, la relacién con la Nicaragua sandinista habia proseguido de diversas maneras. La
presencia en Nicaragua era permanente, especialmente en el caso de Gorriaran, quien en la Argentina
debia permanecer en la clandestinidad debido a la persecucién judicial sufrida durante el gobierno de
Alfonsin, y que se pasoé esos afios viajando continuamente entre uno y otro pais: “Era como una doble
militancia: por un lado, estaba en Argentina, y, por otro, me consideraba -y me considero- sandinista y
miembro del Frente Sandinista”s8%. Fue justamente en Nicaragua, en Managua, donde se realiz6 la
reunion fundacional del MTP a principios de 1986. Correlativamente, la Revolucion Sandinista tuvo una
fuerte presencia en las paginas de Entre Todos, sobre todo en los primeros tiempos, en los que
practicamente en todos los nimeros se publicaban notas referidas al tema. Asimismo, durante toda la
década del 80’ hubo militantes del MTP que viajaron a Nicaragua a integrarse a la lucha en la montafia
contra las fuerzas contrarrevolucionarias. Ese fue el caso, por ejemplo, de ].M., quien desde 1983 fue
convocado en distintas oportunidades para viajar a Centroamérica e integrarse a la lucha
revolucionaria (en un primer momento en Guatemala y luego en Nicaragua), y refiere que habia por lo
menos otros veinte argentinos vinculados al MTP: “Mi identidad era MTP como internacionalista,

excluir a los ateos, en la medida en que, unidos tras un programa comun, luchen por la justicia social. Ese es
el criterio del MTP”. GORRIARAN MERLO, Enrique. Memorias..., cit.,, p. 477.

585“Perdidos en la noche: el MTP segun varios ex dirigentes”, en £/ Periodista, afio 5, N° 235, marzo de 1989.

586E] 20 de abril de 1987 se produjo el primero de los tres levantamientos militares que se producirian durante
el gobierno de Raul Alfonsin (1983-1989) con el objetivo de frenar las acciones judiciales iniciadas contra los
responsables del Terrorismo de Estado durante la dltima dictadura militar.

587GORRIARAN MERLO, Enrique. Memorias..., cit., p. 485

588E] 23 de enero de 1989 un sector del MTP, encabezado por Gorriaran Merlo, intenta el copamiento a los
cuarteles de La Tablada, con el objetivo de enfrentar lo que entendian como una conspiracién golpista para
derrocar al gobierno de Alfonsin. Este levantamiento fue brutalmente reprimido por las fuerzas de seguridad,
hay evidencias de que varios militantes fueron incluso fusilados luego de haberse entregado, lo que habria
dejado un saldo de 43 muertos (11 policias y militares, 28 miembros del MTP reconocidos oficialmente y 4
“desaparecidos”) y unos 20 militantes del MTP condenados con penas que iban desde diez afios de prision a
reclusion perpetua.

589GORRIARAN MERLO, Enrique. Memorias..., cit., p. 444
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participando en el Frente. Sabiamos que era lo que nosotros siempre deciamos: que teniamos que
participar, que la lucha no era solo argentina sino que habia que ser internacionalista, ser solidario con
el otro compariero”59,

La experiencia en Nicaragua aparece entonces como un momento de transito para este grupo de
militantes, entre el PRT de los setenta y el MTP de los ochenta. En un principio, la Revolucién Sandinista
habia significado una luz en la oscuridad del exilio, la oportunidad de ponerse nuevamente en acciéon y
volver a la lucha revolucionaria rescatando los principios internacionalistas que siempre habia
postulado el PRT. Herederas de la Revolucién Cubana, ambas organizaciones compartian una comun
interpretacién de los principios que debian guiar a los revolucionarios en América latina, mas alla de
las importantes diferencias programaticas que en parte se debian a las muy distintas realidades
nacionales. Esta experiencia permiti6 al grupo ganar confianza, reorganizarse y volver a la Argentina,
fortalecido por la participacién en un proceso revolucionario triunfante, para encarar un proyecto
politico nuevo, acorde a los cambios que habia vivido la situacion politica argentina y en el que se
podian vislumbrar las ensefianzas dejadas por la Revolucién Sandinistas91.
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Resumen: Referirse a las figuras de desgarro (exiliados, refugiados, asilados o desterrados), al inte-
rior de las fronteras mexicanas es hablar de hombres y mujeres que incluso bajo circunstancias ad-
versas encontraron un espacio de seguridad y respeto a sus garantias fundamentales.

En algunos casos, se trata de mentes brillantes, que supieron aprovechar el intercambio cul-
tural y su propia experiencia, para reconstruirse en un destino que parecia negado; e incluso tras-
cender en la memoria cultural, histérica y académica de las generaciones que les sucedieron en el
México que les brind6é amparo. Esta es la historia de Gregorio Selser y Marta Ventura. Dos victimas
de tantas, resultantes de la dltima dictadura Argentina en el siglo XX; dos exiliados que como se
explicara en el presente articulo no sélo encontraron en México un hogar sino que con trabajo y
dedicacion construyeron un legado invaluable para la reconstruccién y preservacién de la historia
Latinoamericana contemporanea.

Tanto en la ciudad de Buenos Aires, como en México, Distrito Federal. Construyeron y preser-
varon, con sus propios y limitados recursos familiares, importantes acervos documentales con un
valor latinoamericano como pocos existen en nuestro continente. Sus Archivos y Bibliotecas perso-
nales actualmente se encuentran bajo resguardo institucional de s6lidos organismos educativos,
pero no siempre fue asi, hubo una época en la que a consecuencia de la dictadura militar que puso
en riesgo la seguridad de la familia Selser, estas colecciones documentales estuvieron en peligro de
desaparecer para siempre. Varios afios después la falta de reconocimiento social al valor intrinseco
que una parte de estos acervos ofrece a la comunidad latinoamericana, les puso en riesgo nueva-
mente.

Palabras clave: Gregorio Selser, Marta Ventura, archivos, bibliotecas, memoria histérica, acervo do-
cumental

Abstract: Speaking of exiles, refugees, asylees or banished into the Mexican border is talk about men
and women that even under adverse circumstances found an area of security and respect for their
fundamental rights.

In some cases, these brilliant minds, who took advantage of cultural exchange and their own
experience, to rebuild in a fate that seemed denied, and even transcend cultural memory and acade-
mic history of the generations that succeeded them in Mexico that gave them shelter. This is the story
of Gregory and Martha Selser Ventura. Two victims of many resulting from the last dictatorship in
Argentina in the twentieth century, two exiles as explained in this article not only found a home in
Mexico, with hard work and dedication built an invaluable legacy for the reconstruction and preser-
vation of contemporary Latin American history.
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In the city of Buenos Aires, and Mexico, Federal District. Built and preserved, with its own
limited family resources, important documentary collections valued as few exist in Latin American
continent. His personal archives and libraries currently under guard solid institutional educational
bodies, but not always the case, there was a time when as a result of the military dictatorship that
threatened the safety of the family Selser, these collections of documents were in danger of disap-
pearing forever. Several years later, the lack of social recognition that the intrinsic value of these
collections provides the Latino community, I again put at risk.

Keywords: Gregorio Selser, Marta Ventura, files, libraries, historical memory, Documentary co-
llection

INTRODUCCION

La revision de fuentes publicadas en diferentes documentos pretende recuperar treinta afios de
testimonios que dan fe sobre la constituciéon de una historia familiar que trasciende el anecdotario
familiar de los Selser, para integrar un legado cultural invaluable sobre los hechos de América Latina
en el dltimo siglo. Particularmente valioso fue el acceso a la coleccién del Archivo de la memoria,
constituido originalmente por la Doctora Eugenia Meyer y actualmente bajo resguardo de la Biblioteca
Samuel Ramos en la Facultad de Filosofia y Letras; Universidad Nacional Auténoma de México.

Gregorio Selser, naci6 el 2 de julio de 1922 en Buenos Aires, Argentina. Hijo de Manuel Selser y
Rebeca Joffé inmigrantes judios ucranianos. Huérfano a temprana edad comenzé a trabajar desde muy
joven. Como barrendero, en Montevideo, Uruguay; conoci6 y frecuentd algunos grupos anarquistas y
socialistas; hecho que definitivamente marcé su identidad politica el resto de su vida.

Marta Ventura, nacid el 25 de noviembre de 1923, en la Ciudad de Buenos Aires. Hija de Roberto
Ventura, empresario del sector cigarrero Argentino, y de Beatriz Tranda pintora. Se conoce muy poco
de sus anos de infancia, solo que tras cinco afios de formacion secundaria, trabajé como docente en el
area de las artes plasticas, hasta su jubilacidn.

La unién matrimonial entre Gregorio y Marta se llevo a cabo en 1953, de la que conocemos como
resultado familiar tres hijas y dos nietos. Una familia como tantas otras, un matrimonio unido por
treinta y nueve afios, que se enfrent6 a la imposibilidad de permanecer en su pais por motivos politicos
y la sinrazén que atenta contra la libertad de expresion y el ejercicio periodistico en cualquier
dictadura.

“... 1a situacién era muy dificil, Gregorio decia- <Pero si yo no hago nada, si no soy guerri-
llero>, é] militaba, era del partido socialista, cuando tenfa 15 afios lo metieron preso una noche,
porque andaba vendiendo volantes contra Franco a favor de los republicanos y después de eso
ingresd al partido socialista a los 16 afios, siempre fue muy combativo de todo lo que el escribia
en ese tiempo, no se publicaba en los diarios de Argentina, porque estaba prohibido, digamos,
no hubiera tenido trabajo, pero el escribia mucho para Marcha de Montevideo, el semanario...
todos sus articulos eran peor que una ametralladora, eran mas, como le decian los amigos:
<Pero Gregorio lo que vos escribis, tus libros tus articulos son peor que si estuvieras armado
hasta los dientes>. Entonces aun que él decia que no, era muy peligroso, muy arriesgado ha-
berse quedado”.592

592VENTURA, Marta, Entrevista realizada el 17/06/97 en la Ciudad de México, México. Entrevistador: Diana Urow.
P4
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Ideolégicamente, es clara la influencia en el pensamiento, vida y obra de Gregorio Selser por
personalidades significativas, por un lado Alfredo Palacios primer diputado socialista en Argentina, le
conocié en 1944 y con quien Gregorio mantuvo amistad y relaciéon de trabajo como su asistente y
bibliotecario personal. “Tanto en el aspecto personal como en el ejercicio del periodismo, la
personalidad que mas influyé sobre mi vida y militancia, a partir de mis afios juveniles, ha sido el
maestro Alfredo L. Palacios”593; asf como con Carlos Quijano fundador y director del semanario Marcha
de Montevideo bajo cuyas érdenes generd buena parte de los articulos periodisticos que le dieran a
conocer entre la comunidad latinoamericanista. “Otra persona que tuvo mucha influencia sobre mi,
sobre todo por la lectura de sus escritos y por su conducta, ha sido el Dr. Carlos Quijano, creador,
fundador y director del semanario Marcha, de Montevideo. Fue un milagro de supervivencia en un
continente saqueado y menoscabado por el imperialismo, las oligarquias, los militares y la Iglesia, hasta
su liquidacion por la dictadura Uruguaya” 594

A su regreso a Buenos Aires el primero de Septiembre de 1945 se hosped6 temporalmente en la
Casa del Pueblo, del Partido Socialista, para después conseguir un cuarto en una pensién con domicilio
en la avenida primero de mayo, frente a Plaza Loera. A los veintitrés afios, por invitacién de Alfredo
Palacios se traslad6 a su casa.

“Del segundo semestre de 1946 hasta 1951, vivié en casa de Palacios, fungiendo como su
secretario, ayudante, bibliotecario, interlocutor y alumno... Durante esa estancia reclasificaria
una de las bibliotecas mas completas existentes en esa época sobre Latinoamérica y estaria
inmerso en uno de los ntcleos de pensamiento latinoamericano mas ricos e importantes de la
época en Argentina y el subcontinente, en plena era de represién peronista y en un pais lati-
noamericano para el cual América Latina no existia”595

Sobre esta experiencia de trabajo junto a Palacios Gregorio dejé constancia en el prologo que
realizara a “Nuestra América y el imperialismo”, de 1961: “En la lucha continua a través del libro
esclarecedor, de la investigacion minuciosa del sabio en la biblioteca pletérica de volimenes que sirven
de pretexto para que los estudiantes acudan a la casa del maestro en procura de algunos minutos mas
de ensefianza adicional”. Y confiesa sinceramente haber tenido “..el privilegio honroso y enaltecedor,
de haber acompafiado al maestro en cierto trecho del camino, de haber compartido de algtin
modestisimo modo la experiencia del exilio”.59

No es gratuito entonces que Gregorio decidiera formar su propia biblioteca, conocedor de la valia
que una buena colecciéon documental tiene para el ejercicio periodistico, particularmente en un mundo,
su mundo, en el que la busqueda de la verdad lo era todo.

“Marta Ventura, su compaiiera colaboradora y él construyeron incansablemente a través de
los lustros, en su departamento, a cuatro manos, dos bibliotecas especializadas: la de Buenos
Aires, de mas de 12 mil voliumenes y la del destierro mexicano (1976-1991), de mas de 5 mil,
con sus dos respectivas y enormes hemerotecas. Solo la hemeroteca del destierro, sin contar
las colecciones de revistas especializadas que contiene, comprende mas de 160 archiveros de

593CHIECHANOVER, Mauricio., Gregorio Selser: De Hitler a Reaggan. en Entrevistas/Entre vidas, México. D.F,
1988, pp. 127.

594CHIECHANOVER, Mauricio., Gregorio Selser..., cit., pp.128.

595HASAM, Stephan Austin., Semblanza de Gregorio Selser en Equilibrio Econdmico, revista de la Facultad de
Economia de la Universidad de Coahuila. Vol. 3, No. 13. Saltillo, México, 2001, pp. 231.

596SELSER, Gregorio., Prologo., en Nuestra América y el imperialismo. Alfredo L. Palacios. Editorial Palestra.
Buenos Aires, Argentina, 1961, pp. 8.
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recortes de prensa rigurosamente clasificados, catalogados y manejados por Marta Ventura: La
infraestructura bibliografica equivalente a dos centros de investigaciéon sobre América Latina y
de sus relaciones con el resto del mundo, particularmente Estados Unidos”>97

Es pertinente mencionar el hecho de que esta aficiéon por coleccionar documentos tuvo como
génesis la firme conviccidn de Gregorio, que para ejercer un periodismo ético y veraz, requeria por
fuerza contar con un acervo especializado en las tematicas de su interés, pero resulta agradablemente
sorprendente encontrar entre los documentos de la biblioteca rescatada de argentina, numerosos
volumenes de literatura regional y universal.

En la edicién especial nimero 100, de la publicacién periédica “Nueva Sociedad” de 1989;
Gregorio Selser, describe la experiencia de arresto el 29 de marzo de 1962 (el dia en que el presidente
Frontizi fue derrocado): “Cinco agentes vestidos de civil que portaban sendos portafolios, en cuyo
interior -lo supe después- guardaban otras tantas metralletas, estuvieron en mi casa, hurgando en mi
biblioteca y mi archivo, seleccionando de entre millares de papeles y mas de quince mil volimenes,
aquellos que pudiesen incriminarme como «comunista».” El propio Selser recuerda este episodio como
un suceso cargado de ironia, pues al descubrir sus allanadores un texto de Nikita Jruschov (premier
soviético), él mismo les ofrece las carpetas que contenian documentos similares de Eisenhower y
Kennedy, para que los agregaran. “Les expliqué que como periodista profesional y ademas como
periodista militante socialista, tenia «el deber» de estar informado y documentado. De ahi la variedad
ideologica y politica de mi archivo”.5%8

Tras estas declaraciones podemos hacernos una idea del acoso policial del que los Selser fueron
victimas atin en su propio domicilio-biblioteca-archivo.

La experiencia de exilio pensada desde una perspectiva personal e intima para Gregorio Selser y
Marta Ventura, definitivamente les obligd a construir marcos de referencia completamente diferentes
a los de cualquier otro exiliado en el México de los 70’s. Por un lado su propia historia como victimas
de la violencia de estado y la amenaza sobre sus vidas; y por el otro la solidaridad natural que supieron
reconocer en su nuevo ambiente, detoné la decisién del “no retorno”. El mismo Gregorio confiesa
asombrado como se descubrié reconocido en el ambiente académico Mexicano: “Escribir durante
tantos afios en la revista Marcha, de Montevideo, de la que era corresponsal desde los afios cincuenta,
me precedid por lo menos entre la gente dedicada al tema de América Latina”.5%°

Dificil es imaginar la incertidumbre que provocd esta migracion forzada en la familia Selser, pero
queda claro que encontraron en el exilio estrategias para continuar su labor documental atin cuando
no contaban con los mismos recursos que habian dejado atras. “No sabiamos realmente donde nos
ibamos a ubicar, no podia trasladar un departamento de nueve habitaciones aqui ;no?, sobre todo una
biblioteca de doce mil ejemplares.”600

Incluso, ante la situacién mas adversa, Gregorio encontré en la Ciudad de México un espacio para
la reconstruccién, un lugar que le permitia continuar con su obra y labor periodistica: “Al llegar a

597THASAM, Stephen A. Palabras escritas y leidas por Stephen A. Hasam a peticién de Lucrecia Lozano,
Coordinadora del C.E.L.A. En: Acto en memoria de Gregorio Selser. 5 de septiembre de 1991. Sala Isabel y
Ricardo Pozas de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. México D.F, pp. 3.

598SELSER, Gregorio. Cuando no se puede ser sino periodista, en: Nueva Sociedad. Edicién especial No. 100.
Marzo-abril. Caracas, Venezuela, 1989, pp. 152.

599 BARDINI, Roberto. Selser, un periodista que hizo historia. En: £/ gallo ilustrado. Semanario de El Dia (diario).
México D.F, domingo 12 de septiembre de 1991, pp. 2

600VENTURA, Marta, Diana Urow,, cot., Pp. 8.
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México a fines de 1976 me di cuenta que yo era mas conocido aqui que en Argentina.”691 No solo en el
ambito académico, sino como periodista, a Gregorio se le reconocia y respetaba por su participacién y
aporte durante tantos afios en el semanario “Marcha”.

“En octubre de 1985 Gregorio y Marta hicieron un viaje a Argentina para evaluar la situa-
cion, pensando en un posible regreso. Hacia casi dos aflos que habia caido la dictadura militar
y gobernaba Raul Alfonsin. Comenzaba un juicio a los militares implicados en la represion a las
fuerzas populares. A este respecto Marta coment6 lo siguiente: “Efectivamente encontramos
que no estdbamos en ese pais ya, a pesar de estar la euforia del cambio a la democracia, era un
pais inseguro. Gregorio no hubiera podido conseguir el puesto que tenia en México de profesor,
y no era facil conseguir trabajo en los peridédicos (...) Ademas Gregorio seguia corriendo riesgos
por lo que habfia escrito sobre los militares.”602

La certeza del no retorno es clara cuando Marta Ventura recuerda en una entrevista realizada por
Diana Urow, para el “Archivo de la palabra”, actualmente bajo resguardo de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México:

“...Bueno, mi esposo, este, la biblioteca era muy grande, con libros muy importantes sobre la
historia de América Latina, entonces él si sabia desde el principio, (yo) pensaba que:

- Bueno, los militares se van a ir y volvemos”, cuando el me dijo a mi:

- Voy a donar esa biblioteca, la voy a hacer sacar de Argentina, la voy a donar al gobierno
mexicano- le dije:

- ¢(Pero por que, cuando volvamos que...?

-Que no vamos a volver, no vamos a volver, estos militares van a estar mucho tiempo, no
vamos a poder volver- entonces dice: - Yo no voy a volver- , entonces, ahi me di cuenta que si,
que ya sea en México o que fuéramos a otro pais, no ibamos a volver, entonces entendi también
ese asulnto de la donacién y me parecié muy bien y él la estuvo, la estuvo platicando con gente
de aca, amigos mexicanos y entonces la ofrecié a FLACSO de México, y FLACSO dijo: -Bueno; se
hablé con el gobierno mexicano, lo ofrecieron al gobierno mexicano y en ese momento estaba,
eh, Lopez Portillo y dijeron que si, entonces, nos parecié muy bien que se, que se pudiera salvar,
por que ya te digo, eran como 12 mil ejemplares de libros, muy interesan... de historia, sobre
todo de historia de América Latina, ;no? Que realmente hubiera sido un gran gusto y placer
para los militares poder destrozarla, quemarla o revenderla, pues hubieran hecho negocio, la
hubieran vendido, la hubieran sacado y entonces, (a) €], eso, la biblioteca lo tenia trabado para
poder escribir contra los militares.”603

Esta certeza del expatriado, parece materializarse al tiempo en que personal de FLACSO
Argentina comienza los trabajos para inventariar, desmontar y embalar la biblioteca y archivo que
durante décadas, la familia Selser habia compendiado en su propia casa.

“Ya él empez6 a hacerlo cuando vio todo lo que seguia ocurriendo en el 77 en Argentina, él
empezod ya a establecer relaciéon con distintos funcionarios mexicanos, no me acuerdo con
quien, pero si, para ver como se podia hacer para sacarla, es decir, donandola, creo que en total
fue en el '79 cuando yo fui a Buenos Aires porque mi hija mayor también se queria venir para

601SELSER, Gregorio. Cuando no se puede ser..., cit., pp. 158.

602RAMOS, Saslavsky, Ana Laura. Gregorio Selser, un latinoamericanista que documento la infamia del siglo XX,
en: Solidaridad Global. Afio. 8 No. 18 septiembre. Universidad Nacional de Villa Maria. 2011, pp. 75.

603VENTURA, Marta, Diana Urow,, cot., Pp. 19.
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México..., entonces yo fui alld para decidir y hacer quien iba a vivir en esa casa, estaba la Biblio-
teca todavia pero ya estaban los arreglos para sacarla a México, es decir ya en el 79, creo que
esta Biblioteca llegé aca en el ‘80, por que ya estaba FLACSO, la gente de FLACSO de Argentina,
haciendo un conteo, un conteo porque como habia un fichero hecho por mi esposo, pero creo
que lleg6 hasta el ndmero 3 mil, después ya no hubo tiempo, no habia tiempo porque tenia
mucho que trabajar y seguia acumulando libros pero ya no se hizo un fichero, entonces estaba
alla la gente trabajando alli, revisando que material, haciendo un conteo para poder ir metién-
dolos en cajas, si, creo que llegd, no me acuerdo bien, si en el ‘80 o el ‘81 aqui a México”¢04

Afortunadamente el gobierno de México y el de Costa Rica, participaron mediante negociaciones
diplomaticas para sacar de Argentina como valija diplomatica un contenedor con 150 cajas de libros,
50 cajas de revistas y 32 cajas de recortes.

Respecto a la salida de estos documentos, Marta ventura recuerda: “Completa (la Biblioteca) y
con la hemeroteca también, que es la que vino a parar a mi casa, por que FLACSO solamente queria los
libros y es con la que yo rearmé todo el gran archivo que hay ahora y que lo estan usando los
estudiantes.”605

Como un asunto meramente anecdotico, comenta Marta Ventura que la dedicacién de Gregorio
Selser a la constitucién de su archivo le brind6 una grata sorpresa, pues teniendo varias suscripciones
al periodico “Exelsior”, para no perder una sola nota al recortar el anverso de algtin articulo de interés;
gan6 un automovil en una rifa que el diario organizé: “Estuvo ahi como dos meses o tres en el
estacionamiento hasta que lo consigui6 vender, porque ninguno de los dos lo ibamos a manejar.”606

Rodolfo Elbert en un articulo publicado en 2004 hace referencia a la costumbre de archivar
documentos de Gregorio: “Su hija (Claudia) define a Gregorio cémo un juntador de documentos, un
archivero, un buscador de historias, un semblanteador de personajes a través de los cuales buscaba
desentrafiar la esencia ultima del hombre: su bondad o maldad natural. Los diarios recortados con
gilllete con paciencia de artesano se apoyaban en cuanta superficie horizontal hubiera en la casa
familiar.”607

En homenaje a su labor archivistica, Emilio Corbiere, le recuerda: “Selser era poseedor de un
formidable archivo de documentos. En realidad no se traté de un bibli6filo ni de un archivero ganado
por la mania documentalista. Para él eso era solo un instrumento de trabajo, un medio idéneo de dar
rienda suelta a su conciencia libre de toda atadura.’c08

La Muerte de Gregorio no significo, por suerte, el fin de sus archivos; pues su viuda no solo
conservo el trabajo de toda su vida, sino que con verdadera pasion busco por todos los medios posibles
preservar el legado que juntos construyeran por tantos afios. “Igual que cuando él vivia, su casa sigue
ocupada por documentos, recortes de prensa, manuscritos y libros en su mayoria cuidadosamente
ordenados por su esposa [...] Hay cajas de archivo llenas al tope en la sala, en las recamaras, en los

604VENTURA, Marta, Diana Urow,, cot., Pp. 20.

605VENTURA, Marta, Diana Urow., cot., Pp. 21.

606VENTURA, Marta, Diana Urow.,, cot., Pp. 21.

607ELBERT, Rodolfo. Periodismo e historia en Gregorio Selser: Una vida dedicada a la causa de América Latina, en
e-1@tina, Vol.2, No. 8 julio septiembre. Buenos Aires. 2004, pp. 69. htpp:www.catedras.fsoc.ar/udishal.
Consultado el 15 de junio de 2012.

608COBIERE, Emilio J. Una rosa roja para Gregorio Selser, en Pdgina 12 (diario). Buenos Aires. Argentina, 22 de
septiembre 1991, pp.22.
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pasillos, en el cuarto de trebejos, en el de lavar, en la cocina.”609 No obstante que por parte de Gregorio
no hubo peticidn alguna para que los conservara. “<Regala todo y dedicate a alguna cosa que te guste>.
Todo eran los libros y el archivo. En su condicién de periodista humilde, Selser no tuvo mas herencia
que dejar... (ella) No obedecié la sugerencia final de su marido. £so no, eso no es posible. ;Céomo voy a
dejar yo que se pierdan tantos anios de trabajo de éI? Que me dedicara a algo que me guste decia, pero
lo que me gusta es justamente esto. No lo hago por obligacion, para mi es un gusto.’610

Algunas referencias dan fe sobre el riesgo que corrieron durante varios afos sus archivos
nuevamente en México, esta vez por la falta de recursos para su conservacion: “Después del
fallecimiento de su esposo, Marta Ventura instaurd la fundacion Latinoamericana Gregorio Selser, pero
no tuvo apoyo [...] Esta precariedad pone en riesgo, sobre todo, la difusién de la informacién que
Gregorio Selser acumulé durante toda su vida periodistica y de investigacion.”611

Fue necesaria casi una década de convenios con varias instituciones mexicanas, para que el
archivo sobre América Latina que los Selser construyeron, encontrara un espacio de difusién que
garantizara su correcta conservacion. Hasta que en 2006 fue adquirido por la Universidad Auténoma
de la Ciudad de México, bajo la custodia del Colegio de Ciencias Sociales. “Alin que no hace falta que lo
haga, les autorizo a reproducir cuantas veces lo crean oportuno mis articulos y mas adin, me considero
muy honrado por ustedes en que los estimen dignos de ser circulados y fotocopiados. Precisamente
para eso escribo, para que se difundan lo mas ampliamente posible. No tengo nada que pedirles a
cambio.”612

CONSIDERACIONES FINALES

Al acercarnos a la historia personal de Gregorio Selser y Marta Ventura, desde la perspectiva que
procura la herencia archivistica y bibliografica conformada y preservada durante décadas por ellos,
descubrimos que no toda historia de vida es una forma fragmentada y subjetiva de percibir y
reconstruir la historia de los pueblos, pues para los Selser, el exilio fue una lucha constante por
documentar la injusticia, cuya respuesta por mas afortunada, sera el didlogo histérico que su legado
complementa y transforma.

La importancia de reconstruir la historia del exilio al que se vieron obligados los Selser,
Trasciende el discurso anecdotico familiar, para integrarse a la reconstrucciéon de una época en la que
diferentes actores sociales se involucraron activamente para salvar de la destruccion segura una de las
colecciones particulares mas importantes sobre el tema de la politica y practicas intervencionistas que
en América Latina ha dirigido sistematicamente Estados Unidos de Norteamérica.

Actualmente, tanto la Biblioteca como el archivo que perteneci6 a la familia Selser, se encuentra
bajo resguardo de instituciones con solidez académica y en recintos ex profeso que garantizan la
conservacion del patrimonio histérico, no obstante que la totalidad de sus documentos no han sido
catalogados y procesados, existe la confianza de que en un futuro el legado que estos documentalistas

609RAMIREZ, Luis Enrique. Se presenta un libro péstumo del periodista, en £/ Financiero (diario). México D.F,,
martes 25 de febrero de 1992, pp. 49

610RAMIREZ, Luis Enrique. Se presenta un libro péstumo del periodista (segunda parte), en £/ Financiero (diario).
México D.F, martes 26 de febrero de 1992, pp. 51.

611,OPEZ, M. Victoriano. Letras Libertarias, en Revista Contralinea. (edicién electrénica). 2002.
http://www.contralinea.com.mx/c7 /html/contrass/letras.htm. Consultado el 7 de marzo de 2012

612BLANCHE, Petrich. Archivos de los Selser reabren la memoria de AL, en La jornada (diario) México, 8 de
noviembre de 2006, pp. 52.
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construyeron para las futuras generaciones de latinoamericanistas estara a salvo del olvido y la
destruccidn. El archivo “Gregorio Selser”, actualmente en proceso de digitalizacién bajo la custodia del
Colegio de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México.
Mientras que la coleccién bibliografica que se rescaté desde Argentina, forma parte del acervo
documental de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, sede México, ain en proceso de
catalogacion y clasificacidn.

Sirva de pretexto el presente articulo como recordatorio a las autoridades presentes y futuras de
la Universidad Auténoma de la Ciudad de México; el Instituto de Investigaciones Dr. José Ma. Luis Mora;
el Acervo Histérico Diplomatico de la Secretaria de Relaciones Exteriores; y la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales. Pues en cada uno de sus acervos documentales se encuentra el
legado de dos exiliados Argentinos: Gregorio Selser y Marta Ventura, quienes alin cuando sus recursos
fueron bastante limitados, en un noble ejercicio de gratitud ofrecieron al pueblo de México el
patrimonio que tantos sacrificios costo a la familia Selser.

La conservacion estrategia apremiante no es la inica; pues ante la demanda global de acceso al
patrimonio cultural Latinoamericano, sera pertinente considerar la digitalizaciéon de estos acervos,
para garantizar el acceso independientemente de las fronteras geograficas.

México. D.F. 23 de julio de 2012
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En coincidencia con los treinta afios de la Ultima amnistia politica de Brasil, se realiz6 el
“Seminario internacional Caminhos Cruzados: Historia y Memoria de los Exilios Latinoamericanos en
el Siglo XX" organizado por el Ndcleo de Estudos Contemporaneos (NEC) da Universidade Federal
Fluminense que se realizd entre el 8 y el 10 de Junio de 2009. En el evento participaron 16
investigadores brasileros y extranjeros, abordando diferentes experiencias de los exilios
latinoamericanos y proponiéndose como objetivo inscribir estos debates e investigaciones en Brasil.

El texto estd articulado en 6 partes, siendo la primera “Reflexoes sobre o exilio”, la que incluye en
el Capitulo 1, “Estudar o exilio”, de Pablo Yankelevich, quien propone revisar el campo especifico, dando
cuenta de la conflictiva relacion entre nacién, nacionalidades y los derechos de los ciudadanos en un
contexto global, que impone pensar y redefinir la cuestion o el limbo en que quedan esos “no
ciudadanos, antes que la categoria de apatrida se convierta en regla”. El autor revisa las imprecisas
fronteras y tensiones entre exiliados y emigrados, instalando la necesidad de consultar repositorios
que permitan recortar especificidades, y que necesitan de indagaciones en profundidad, mensurando
entre otras cuestiones la distancia operada entre las acciones individuales de los agentes diplomaticos
y los comportamientos gubernamentales. Plantea una agenda de investigacién con tres temas
especificos: atender en los estudios del exilio latinoamericano la perspectiva de género; la infancia
exilada que estd practicamente ausente; y por ultimo dar cuenta de como estos estudios abren
perspectivas de la historia intelectual y en el debate en torno a la democracia.

Luis Roniger, en el Capitulo 2 propone “Reflexoes sobre o exilio como tema de investigacao:
avancos tedricos e desafios”. Su trabajo se origina a partir de los estudios empiricos y tedricos del exilio,
examinando diversas aproximaciones analiticas, y destacando aspectos que merecen ser
profundizados. Sostiene que el caracter forzado y masivo de los exilios latinoamericanos patentiza su
profundidad histdrica, evidenciando que se ha convertido en un “modo central de hacer politica”. Sefiala
que la condicion aludida supone no sélo el desplazamiento, sino también la alienacién, marginacion y
fractura de un proyecto de vida, con la consecuente pérdida de control sobre el propio destino del
desterrado; el exilio pasa a estar centrado en un hiato de las relaciones entre ciudadania y nacionalidad;
atendiendo también a que estas experiencias pueden ser precursoras de la creacion de nuevas
diasporas. Al identificar los avances fundamentales de los estudios del exilio politico en América Latina,
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destaca la emergencia de una historia “del tiempo presente” que permite entender en profundidad el
entorno transnacional del asilo, la represion y los contactos entre exiliados de distintos paises, lo que
posibilita nuevas aproximaciones para sistematizar la pluralidad de experiencias, y disponer de
detallados informes sobre la residencia fuera del pais de origen, las vivencias, las relaciones y los
movimientos de solidaridad con las victimas de la represion. Destaca también el avance derivado de
obras colectivas que avanzan en la construccién de un enfoque global de los exilios de connacionales.
Concluyendo sostiene que estos estudios se han convertido en una tema de punta, consiguiendo
establecer una relacién estrecha con propuestas teéricas y controversias centrales en las ciencias
sociales y humanas, abriéndose una importante discusién en torno a tépicos tedricos y metodolégicos.

En la segunda parte, “Experiencias dos exilios latino-americanos pelo mundo”, en el Capitulo 3,
“Os exilios latino-americanos”, Mario Sznajder refiere a la diversidad de modalidades de expatriacion,
exilio y fuga que generaron las distintas dictaduras, advirtiendo que es dificil trazar lineas divisorias;
especialmente al aludir a situaciones desesperadas en las que no existieron demasiadas posibilidades
de elegir sus destinos, planteandose incluso tensiones, de las que da cuenta al referirse por ejemplo a
la situacion de perseguidos de origen judio con militancia de izquierda, que se oponian
ideolégicamente al sionismo o a las politicas del gobierno de Israel. Observa agudamente al citar a
Niklaus Steiner, que otorgar asilo supone una critica implicita a otro pais, deteniéndose en el analisis
de la dispersion progresiva asociada a las cambiantes condiciones y a los distintos grados de afinidad
cultural, econémica, e incluso al grado de atraccién e identificacion. Analizando los miultiples
desplazamientos forzados, ejemplifica y da cuenta de los periplos exiliares de Raul Haya de la Torre;
Juan Domingo Perén; Romulo Betancourt o refiriéndose a los expatriados brasileros, se detiene en el
paradigmatico caso de Mauricio Paiva o el caso de Joao Goulart quien aparecié muerto en Buenos Aires
afines de 1976, pero que puede asociarse a las misteriosas muertes paralelas de Marcos Freire y Carlos
Lacerda. Un ultimo aspecto indicado por el autor es la diferencia que se plantea en términos
individuales entre los exilios de notables y los exiliados seriales y an6nimos.

En el capitulo 4 Marina Franco aborda “A “solidaridade” ante os exilios dos anos 1970: reflexoes
a partir do caso dos argentinos na Franca”. Partiendo de que el término solidaridad tiene profundas
raices en las izquierdas politicas, la autora propone considerarla una categoria nativa que “encubre una
diversidad de situaciones empiricas histéricamente situadas”. A partir del analisis de las experiencias
de argentinos exilados en Francia discute la complejidad con que se manifest6 esa “solidaridad”,
demostrando la importancia de atender las particularidades del momento histérico en las sociedades
de acogida, las formas y repertorios de la accidn colectiva, aunado a la dindmica interna de los grupos
locales implicados. Es muy interesante su aseveracion en torno al analisis de la movilizacién suscitada
a partir de “su construcciéon como problema publico por medio del lenguaje de los derechos humanos”,
el que debera ser revisado para evitar naturalizaciones e ingenuidades.

Américo Freire, en el Capitulo 5 emprende el andlisis de “Ecos da estacaé Lisboa: notas sobre o
exilio das esquerdas brasileiras em Portugal”. Aqui explora dos ejes de analisis: primero revisa como
las autoridades portuguesas, en el ambito de las relaciones diplomaticas con Brasil, se manejaron con
los exiliados de ese pais; y luego cdmo esos exiliados, o por lo menos parte de ellos, se involucraron en
la campafia por la amnistia a través del Comité Pro Amnistia General en Brasil ~-CAB-, tomando como
base documental de andlisis siete nimeros del boletin Amnistia, el que llegé a publicar cinco mil
ejemplares. Temporalmente, la investigacion aborda el periodo 1974 - 1979, y persigue dar cuenta,
problematizando las fuerzas que compusieron la direccion de dicho comité y los grupos y
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personalidades politicos portugueses que estuvieron al frente de CAB, analizando la linea editorial y el
lenguaje politico de la publicacién aludida.

La tercera parte, “Experiencias dos exilios latino-americanos na América Latina”, incluye en el
Capitulo 6, el trabajo de Maria Antonia Sidnchez “Exilados paraguaios na Argentina: 1976, antes e
depois”. La autora estudia las experiencias de varias generaciones de paraguayos desplazados por las
guerras civiles (1947) y las dictaduras, especialmente la de Alfredo Stroessner (1954-1989), dando
cuenta de los exilios mas prolongados de la regién y procurando otorgarles visibilidad en Argentina,
particularmente en la década de 1970, cuando nuestro pais se convirtié en un espacio de transito, en
el que muchos ciudadanos de ese origen fueron secuestrados y asesinados. Abunda en informacién
sobre los partidos politicos y las distintas organizaciones que se dieron, analizando a partir de
entrevistas la reconfiguracion de identidades; las actividades que se dieron en el exilio y destacando la
organizaciéon de muchas de las mujeres que compusieron un colectivo que termin6 desplazandose
desde el exilio a una diaspora. Asigna una especial atencion a la informacién hallada en los archivos de
la represion, deteniéndose también en las posibilidades que la literatura ofrece para el abordaje del
anadlisis en cuestion. Bien destaca que un tercio de la poblacién de Paraguay ha sido desplazada, lo que
explica un presente de despoblamiento y pauperizacion, haciendo hincapié en la importancia de estos
estudios para el proceso de democratizacion.

En el Capitulo 7 “Da Argentina para o Brasil: de uma ditadura a outra” Samantha Viz Quadrat
sefiala que para 1976 la dictadura brasilefia habia dado inicio a un proceso de apertura politica, que
implic6 mucha atencién a lo que acontecia en los paises vecinos ya que Brasil podia servir de
plataforma para los grupos de izquierdas latinoamericanos, especialmente para la Junta de
Coordinacién Revolucionaria, por lo que redoblé sus cuidados, y procurd informaciéon sobre lo que
acontecia mas alla de sus fronteras. Aunque no cuenta con nimeros precisos, destaca que en 1977 se
estimaba en unos 20.000, entre argentinos, uruguayos, paraguayos y chilenos, los residentes
latinoamericanos en Rio de Janeiro, lo que justificé la apertura de una oficina del Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) alli. Se detiene y analiza testimonios de quienes
huyeron, de las experiencias y vivencias que debieron sobrellevar, del miedo con el continuaban
viviendo -y que ciertamente no era una cuestion subjetiva, sino la certeza del funcionamiento de las
fuerzas de larepresion-, pero también de la solidaridad que construyeron (y que fue concebida también
desde lo politico, dice la autora como “una revoluciéon permanente”); de sentimientos encontrados, y
de las formas de insercidn. La denuncia de los crimenes y las violaciones a los derechos humanos no se
pudieron instrumentar, atendiendo a lo que fue el Estatuto de Extranjero que estaba en vigencia. Asi
todo pudo expresarse el disgusto por el viaje a Brasil del dictador argentino Jorge Rafael Videla en 1980
o discutirse en 1978 en torno al respaldo popular que obtenia la dictadura en ocasién del mundial de
fatbol. Un momento de particular intensidad lo constituy6 en 1982 la Guerra de Malvinas, la que fue
condenada por unos 50 exiliados argentinos. Quadrat destaca la influencia de los psicoanalistas
argentinos en la formacion de la Escuela de Psicologia Freudiana y Socioandlisis fundada por Gregorio
Baremblitt, o el Ibrapsi, entre otras instituciones. Es de destacar que aborda sucintamente las
posibilidades del retorno y los sentimientos contradictorios subyacentes.

La cuarta parte, “O impacto dos exilios nas artes”, incluye como Capitulo 8 el escrito de Ana Maria
Mauad, “Na fronteira da Histéria: cinema e exilio, um exemplo chileno” en el que comparte reflexiones
en torno a como los acontecimientos se tornan memoria, sistematizando razones y pensamientos en
torno al exilio, las que aplica al andlisis del film Frontera, de 1991, dirigido por Ricardo Larrain, el que
fue premiado en varios festivales internacionales de cine. Ella procura comprender el modo en que las
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experiencias sociales se traducen en mediaciones culturales. Refiere a distintas temporalidades de
Chile, y al pasar al andlisis de la obra en cuestion, presenta y desagrega a los personajes, escogiendo
escenas en las que la historia en tanto proceso es representada; va revisando distintas secuencias,
concluyendo que el desplazamiento permite ver con mayor claridad la existencia. Al trabajar con cine,
supera en mucho la mera ilustracién, para analizarlo en tanto mediacién social, lo que reviste un
verdadero desafio para superar las fronteras de la historia.

En el Capitulo 9 Solange Munhoz escribe “Na velocidade das mudancas histéricas em Rabo de
foguete: os anos de exilio” revisa la obra de Ferreira Gullar analizando la configuracién de la voz
narrativa que escribe sobre su experiencia de exilio y reconstruye su biografia desplazdndose entre
estrategias de autorrepresentacion vinculadas a la autobiografia y la ficcién. La autora destaca la
elaboracién que en la obra literaria realiza Ferreira Gullar, revelandose doblemente como victima: de
la represion que lo empuja al exilio, pero también del Partido Comunista, que niegan de algiin modo,
especialmente en Moscu sus ideas y contribuciones. Encuentra una intensa resonancia de los
acontecimientos historicos en la obra, destacando una maxima interacciéon cuando transforma “su
poesia en una expresion didactica para fines politicos de concientizacién”. Asi, al recordar y narrar
“reactualiza historias del pasado que fueron silenciadas o mal contadas”, siendo Rabo de foguete una
nueva manera de militancia. Munhoz encuentra caracteristicas de una narracion de aventura,
aproximandose a la ficcion, en la que se producen cambios en la voz narrativa, con desdoblamientos y
juegos de nombres que estan vinculadas a su identidad como poeta.

La quinta parte “O retorno”, incluye como Capitulo 10, el trabajo de Silvina Jensen “Reflexoes
acerca do retorno dos exilados: un olhar a partir do caso dos argentinos radicados na Catalunha
(Espanha)”. El capitulo esta articulado a partir de dos ejes: una indagacién de los sentidos y formas en
las voces de los argentinos que vivieron su exilio en Catalunya, explorando las vivencias de quienes
volvieron, pero también de aquellos que retornaron a Espafia, procurando comprender en qué medida
el retorno es posible, dimensionando la imposibilidad del des-exilio. El segundo eje revisa las politicas
proyectadas y ejecutadas por el primer gobierno democratico para propiciar y lograr el retorno.