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Resumen		

La	campesina	insurgente	paraguaya,	pese	a	formar	parte	de	una	agrupación	
política	revolucionaria	que	incorporaba	en	su	discurso	la	ampliación	de	los	
derechos	 de	 la	 mujer,	 sufrió	 una	 triple	 discriminación:	 por	 la	 propia	
sociedad	 de	 entonces,	 por	 sus	 propios	 compañeros	 de	 lucha,	 y	 por	 lxs	
académicxs	del	presente	especialistas	del	campo.	En	el	presente	trabajo	se	
rescatarán	a	través	de	sus	testimonios	y	de	los	recuerdos	de	familiares,	las	
historias	 de	 cuatro	 mujeres	 campesinas	 que	 optaron	 por	 integrarse	 a	 la	
lucha	armada	contra	la	dictadura	de	Stroessner.	

Palabras	clave:	mujer	paraguaya,		Partido	Comunista	Paraguayo,		Dictadura	de	
Stroessner,		guerrilla	rural,	interseccionalidad.	

	

Abstract		

The Paraguayan insurgent peasant, despite being part of a revolutionary 
political group that incorporated the expansion of women's rights into its 
discourse, suffered triple discrimination: by the society itself at that time, 
by her own comrades in struggle, and by the academics of the present 
field specialists.  In this work, the stories of four peasant women who 
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chose to join the armed struggle against the Stroessner dictatorship will 
be rescued through their testimonies and the memories of relatives. 
	

Keywords:	Paraguayan	woman,	Paraguayan	Communist	Party,	Stroessner	
dictatorship,rural	guerrilla,	intersectionality.	

	

	

	

Introducción,	objetivo,	hipótesis,	estado	de	la	cuestión,	marco	teórico	y	metodología	

	
Cuando	se	habla	de	la	“mujer	paraguaya”,	la	expresión	deja	de	ser	literal,	como	si	

uno	 hablara	 de	 una	 mujer	 argentina	 o	 uruguaya.	 La	 “mujer	 paraguaya”	 es	 uno	 de	 los	

grandes	mitos	nacionales	del	Paraguay,	una	construcción,	o,	un	“conducto	simbólico	de	la	

nacionalidad	como	tal	(…)	gracias	a	los	rasgos	como	el	sacrificio,	abnegación,	laboriosidad	

y	humildad”	(Makaran,	2013:	70;	Lozano	Rubello,	2015:	96)	que	la	historia	tradicional	les	

adjudica	 a	 ellas	 hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 condensados	 en	 la	 expresión	 Kuña	 guapa1.	 Sin	

embargo,	como	demostró	Makaran	en	su	estudio,	esta	glorificación	de	la	mujer	paraguaya	

en	 el	 discurso	histórico	 y	 político,	 choca	 violentamente	 con	 la	 realidad	que	 viven	desde	

hace	décadas	las	paraguayas.			

El	rol	de	la	mujer	en	la	historia	paraguaya,	comenzó	a	rescatarse	a	principios	de	la	

década	 de	 los	 noventa,	 con	 algunos	 antecedentes	 durante	 los	 setenta	 (Santa	 Cruz	 Cosp,	

2013).	Sin	embargo,	uno	de	 los	problemas	centrales	de	 la	historiografía	paraguaya	es	el	

escaso	estudio	del	pasado	reciente,	ese	mismo	pasado	que	no	pasa.	De	la	poca	producción	

académica	 con	 respecto	 a	 los	 años	 del	 stronismo2,	 aún	menos	 se	 prestó	 atención	 a	 las	

mujeres	que	 integraron	grupos	de	oposición	a	 la	dictadura;	a	 lo	que	hay	que	agregar,	ya	

por	 último,	 que	 en	 los	 estudios	 que	 rescatan	 a	 las	 mujeres	 que	 lucharon	 contra	 la	

dictadura,	 las	 campesinas	 que	 colaboraron	 con	 la	 guerrilla	 rural	 del	 Partido	 Comunista	

Paraguayo3	(PCP),	durante	los	años	sesenta,	brillan	por	su	ausencia.			

En	el	presente	artículo,	a	partir	de	un	conjunto	de	entrevistas	a	dos	mujeres	que	

participaron	de	la	experiencia	insurgente	de	los	años	sesenta	en	el	Paraguay,	intentaremos	

 
1	Expresión	del	 jopara	 (mezcla	del	guaraní	 con	el	 castellano)	en	donde	 “kuña”	 significa	mujer	en	
guaraní,	y	“guapa”	se	refiere	a	hacendosa,	trabajadora,	sacrificada,	etc.		
2	Régimen	dictatorial	liderado	por	el	militar	Alfredo	Stroessner	que	se	inició	con	el	golpe	de	estado	
del	4	de	mayo	de	1954	y	finalizó	entre	el	2	y	3	de	febrero	de	1989	por	otro	golpe	militar.	Basado	en	
la	 unidad	 del	 Poder	 Ejecutivo,	 Ejército	 y	 el	 Partido	 Colorado,	 se	 caracterizó	 por	 mantener	 una	
fachada	 republicana	 con	 el	 funcionamiento	 formal	 de	 los	 tres	 poderes	 y	 mantenimiento	
permanente	del	estado	de	sitio.	
3	Partido	unificado	y	pro-soviético	hasta	1965,	año	a	partir	del	cual	existirán,	por	un	 lado,	el	PCP	
liderado	por	Miguel	Ángel	Soler,	 reconocido	por	 la	URSS;	y	el	PCP	 liderado	por	Oscar	Creydt	que	
mantiene	la	lucha	guerrillera	y	al	cual	responderán	los	habitantes	de	la	compañía	4	de	Julio. 
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establecer	 cuál	 era	 su	 pensamiento	 político,	 qué	 las	 impulsaba	 a	 participar	 y,	

fundamentalmente,	si	el	 rol	asignado	a	ellas	 fue	diferente	al	que	 les	 imponía	 la	sociedad	

tradicional.	 Sumado	 a	 esto,	 a	 través	 del	 testimonio	 de	 sus	 hijos,	 reconstruiremos	 las	

experiencias	de	otras	dos	militantes.		

Partimos	de	la	hipótesis	que	propone	la	existencia	de	una	doble	opresión	hacia	las	

campesinas	 insurgentes	 de	 la	 Columna	Mariscal	 López	 (CML),	 por	 parte	 de	 la	 sociedad	

primero,	y	dentro	de	las	filas	del	PCP	después;	esta	última,	claramente	de	otra	naturaleza	

que	 la	 de	 la	 primera.	 A	 las	 que	 se	 suma	 una	 tercera	 discriminación:	 la	 inexistencia	 de	

estudios	sobre	ellas.	

Una	de	las	entrevistadas	fue	miembro	de	la	columna	guerrillera	(Felicita	López),		y	

otra,	punto	de	apoyo	(Marcelina	González).	A	estos	dos	casos,	se	sumarán	el	de	otras	dos	

protagonistas,	de	las	cuales	rescatamos	su	historia	a	través	de	los	testimonios	de	sus	hijos	

y	compañeros	de	 lucha	(Blanca	Antolina	Frutos	Cabral	y	Modesta	González).	Es	evidente	

que,	por	el	número	de	casos	analizados	y	el	espacio	 limitado	de	este	 trabajo,	no	alcanza	

para	establecer	conclusiones	generales,	pero	sí	para	 introducir	a	un	nuevo	colectivo	 -las	

mujeres	campesinas-	en	los	análisis	sobre	la	coyuntura	de	la	insurgencia	paraguaya	contra	

la	dictadura	stronista	en	los	años	sesenta.			

En	 cuanto	 a	 la	 metodología	 del	 presente	 trabajo,	 se	 utilizó	 la	 ofrecida	 por	 las	

técnicas	 de	 la	 Historia	 Oral	 (HO),	 creando	 nuevas	 fuentes	 a	 través	 de	 las	 entrevistas	

semiestructuradas,	que	abordan	temas	inexistentes	en	los	documentos	partidarios.	A	este	

aspecto	cualitativo,	se	le	suma	la	complementación	de	otro	tipo	de	fuentes:	documentos	de	

la	represión	stronista	obrantes	en	el	Centro	de	Documentación	y	Archivo	para	la	Defensa	

de	 los	 Derechos	 Humanos	 (CDADDH),	 más	 conocido	 como	 el	 “Archivo	 del	 Terror”,	 de	

Asunción,	junto	a	documentación	interna	del	PCP	y	libros	publicados	con	el	testimonio	de	

sus	dirigentes,	además,	claro,	de	la	bibliografía	correspondiente	al	marco	teórico.	Debido	a	

la	 nula	 producción	 sobre	 el	 tema	 específico	 de	 la	 participación	 de	 la	 mujer	 en	

organizaciones	 armadas	 de	 resistencia	 a	 la	 dictadura	 de	 Stroessner,	 este	 vacío	 se	

compensó,	en	parte,	con	la	consulta	de	estudios	que	abordan	las	experiencias	de	mujeres	

insurgentes	 en	 organizaciones	 político-militares	 (OPM)	 de	 países	 latinoamericanos	

durante	los	mismos	años,	es	decir,	la	década	del	sesenta	y	setenta,	y	de	estudios	de	género	

clásicos	 (Crenshaw,	 1991;	 Oberti,	 2010;	 Vidaurrázaga	 Aránguiz,	 2005;	 Rayas	 Velasco,	

2005;	 Cedillo,	 2010;	 Scheibe	 Wolff,	 2010;	 Lozano	 Rubello,	 2015;	 Zalaquett,	 2018).	 El	

trabajo	apunta	a	registrar	y	visibilizar	a	esas	mujeres.	
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Antecedentes	

La	 ausencia	 de	 estudios	 sobre	 la	 mujer	 insurgente	 campesina	 paraguaya	 (esas	

mujeres	de	aquí	en	adelante)	llama	la	atención,	principalmente,	cuando	reparamos	en	las	

estadísticas	poblacionales	del	Paraguay	durante	la	década	del	sesenta:	en	1962,	el	64,2%	

de	la	población	era	rural	frente	a	un	35,8%	urbana4.	Sin	embargo,	la	gran	mayoría	de	los	

estudios	 –predominantemente	 biográficos–	 se	 refieren	 a	 personajes	 femeninos	 de	 la	

capital,	Asunción,	y	a	la	lucha	del	feminismo	urbano.	

No	realizaremos	aquí	un	estado	de	la	cuestión	en	cuanto	a	los	trabajos	publicados	

sobre	el	rol	de	la	mujer	en	el	Paraguay,	asunto	que	se	puede	consultar	en	varios	estudios		

(Santa	 Cruz	 Cosp,	 2013;	 Soler,	 2019),	 pero	 sí	 puntualizar	 algunas	 cuestiones	 sobre	 los	

mismos	y	mencionar	algunos	más	específicos	con	respecto	a	nuestro	tema.	

Como	 es	 sabido,	 en	 los	 estudios	 sobre	 la	mujer	 en	 el	 Paraguay,	 predominan	 los	

relativos	 al	 período	 de	 la	 Guerra	 de	 la	 Triple	 Alianza	 o	 Guerra	 Guasú	 (Potthast,	 2006,	

2011),	a	 los	que	siguen	en	importancia	 lo	relativos	a	mujeres	urbanas	destacadas	en	sus	

disciplinas	 y	 como	 a	 través	 de	 reclamos	 públicos	 lograron	 el	 derecho	 al	 voto	 femenino	

(Bareiro	y	otras,	1993,	2011;	Barreto	Valinotti,	2011).	

Otros	 trabajos	 que	 se	 centran	 en	 cuestiones	 más	 de	 fondo,	 remarcan,	

acertadamente,	la	contradicción	entre	el	discurso	de	glorificación	de	la	“mujer	paraguaya”	

y	su	realidad	histórica	que	las	hace	sentir	“extranjeras”	por	la	falta	de	derechos	(Carbone,	

2015),	como	también	el	carácter	“machista	y	paternalista”	de	aquella	sociedad	(Makaran,	

2013),	 y	 la	 utilización	 del	 mito	 de	 la	 mujer	 abnegada	 para	 “fortalecer	 el	 nacionalismo	

paraguayo”	(Potthast,	2011).	

La	publicación	del	Informe	Final	de	la	Comisión	de	Verdad	y	Justicia	(CVYJ,	2003-

2008),	en	2008,	generó	la	elaboración	de	algunos	trabajos	que	se	basaron	en	el	análisis	de	

los	datos	 referidos	a	 las	violaciones	de	 los	derechos	humanos	que	sufrieron	 las	mujeres	

durante	 la	 dictadura	 de	 Stroessner	 (Boccia	 Paz,	 2010;	 Bareiro	 y	 Centeno,	 2012),	 pero	

haciendo	foco	principalmente	en	el	lugar	de	la	mujer	como	víctima.	

En	 cuanto	 a	 nuestro	 interés	 específico	 –las	 mujeres	 que	 formaron	 parte	 de	 la	

insurgencia	 anti	 stronista-,	merecen	mencionarse	 los	 cuadernillos	Dictadura	 y	Memoria,	

editados	por	el	Grupo	Memoria	en	el	Paraguay,	entre	2006	y	2013.	Allí	se	ofrecen	breves	

biografías	y	entrevistas	a	mujeres	que	participaron	en	diferentes	organizaciones,	armadas	

y	no	armadas,	de	oposición	a	la	dictadura.		También	Arellano	(2005)	aborda	el	caso	de	las	

mujeres	miembros	del	Movimiento	14	de	Mayo,	de	extracción	liberal.	Por	último,	en	Soto	

 
4	FAO	(2008).	Situación	de	las	mujeres	rurales	en	Paraguay,	p.26	
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(2017)	y	Pérez	Cáceres	(2018)	se	abordan	en	forma	más	específica	las	violencias	a	las	que	

fueron	sometidas	las	mujeres	que	militaron	en	grupos	insurgentes.				

	

Coyuntura:	Paraguay,	1960	

	

A	partir	del	golpe	del	4	de	mayo	de	1954,	que	lleva	al	poder	a	Alfredo	Stroessner,	

las	mínimas	posibilidades	de	participación	democrática	se	fueron	cerrando	cada	vez	más.	

El	 ataque	 a	 los	 obreros,	 estudiantes	 y	 parlamentarios,	 llevó	 al	 Partido	 Comunista	

Paraguayo	 (PCP)	a	 considerar	en	1959	el	 camino	de	 la	 lucha	armada	para	derrocar	a	 la	

dictadura.	En	1960,	el	Paraguay	se	transformó	en	el	laboratorio	de	la	contrainsurgencia	en	

Sudamérica,	en	donde	las	fuerzas	represivas	ejecutaron	prácticas	de	torturas	que	luego	se	

extenderían	en	toda	la	región,	con	las	cuales	exterminó	a	los	dos	grupos	guerrilleros	que	a	

mediados	 de	 1960	 cruzaron	 el	 Paraná	 desde	 territorio	 argentino:	 el	 Movimiento	 14	 de	

Mayo	 y	 la	 Columna	 Ytororó	 del	 Frente	 Unido	 de	 Liberación	 Nacional	 (FULNA).	 Sin	

embargo,	 un	 grupo	 guerrillero	 campesino	 formado	 en	 el	 interior	 del	 país,	 en	 el	

departamento	 de	 Cordillera,	 creado	 con	 el	 fin	 de	 distraer	 a	 las	 fuerzas	 represivas,	

sobrevivió	 a	 la	 “limpieza”.	 Se	 trataba	 de	 la	 Columna	 Mariscal	 López	 (CML),	 formación	

político-militar	en	la	que	participaron	las	cuatro	mujeres	que	presentamos	a	continuación.	

	
Esas	mujeres5	

	
1	-	López,	Felicita	(nombres	de	guerra:	“Yolanda”,	“Yola”)	(Tapeguazú,	Piribebuy,	
Cordillera,	Paraguay,	05/02/1934).	
	

	
Felicita	López	durante	la	entrevista	del	año	2015	(Archivo	propio).	

	

 
5	 Con	 esta	 expresión	 despectiva,	 se	 busca	 expresar	 la	 invisibilización	 en	 la	 que	 la	 sociedad	
paraguaya	sumió	al	colectivo	analizado	en	el	presente	artículo,	de	la	misma	forma	en	que	lo	utilizó	
el	escritor	argentino	Rodolfo	Walsh	en	su	famoso	cuento	de	1965	en	relación	a	Eva	Perón,	a	la	cual,	
para	evitar	nombrarla,	la	llamaban	despectivamente	“esa	mujer”.	
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Integrante	 de	 una	 de	 las	 familias	 campesinas	 más	 golpeadas	 por	 la	 represión.	

Hermana	de	Lorenzo	López	(desaparecido),	de	Sinecio,	Arsenio	y	Marcelina	(encarcelados	

y	 torturados),	 y	 pareja	 del	 “Comandante	 Patricio”,	 Blas	 Alvarenga	 Caballero	

(desaparecido).	El	nombre	de	Felicita	López	 comienza	a	 aparecer	 en	varios	 informes	de	

inteligencia	 como	 integrante	 de	 la	 columna	 (00128F-0791,	 del	 28/06/1965;	 00009F-

1263/64,	del	18/08/1965;	0259F-0314/15,	del	30/07/1965)6.	Pese	a	que	fue	identificada,	

nunca	cayó	presa.	Seguiría	militando	en	el	PCP	(Independiente)	de	Oscar	Creydt,	luego	de	

la	gran	división	partidaria	de	julio	de	1965,	llegando	a	tener	entrevistas	con	el	mismo	en	

Buenos	 Aires,	 hasta	 que	 se	 desconectó	 del	 partido	 hacia	 mediados	 de	 los	 ’70.	 Vive	

actualmente	en	Ciudad	del	Este,	Paraguay.	

2	 –	 González	 (López),	Marcelina	 (pseudónimo:	 “Miriam”)	 (Tapeguazú,	 Piribebuy,	

Cordillera,	Paraguay,	06/04/1939	–	Ciudad	del	Este,	Alto	Paraná,	Paraguay,	05/12/2020).	

	

	
Ficha	de	detención	de	Marcelina	González,	abril	de	1970	(CDADDH)	

	
Hermana	menor	de	Felicita	López.	Sufrió	prisión	entre	1970	y	1972	por	haber	sido	

punto	de	apoyo	del	grupo	de	Agapito	Valiente.	Su	marido,	Herminio	Cubilla,	fue	miembro	

 
6	Centro	de	Documentación	y	Archivo	para	la	Defensa	de	los	Derechos	Humanos	(CDADDH),	Museo	
de	la	Justicia,	Asunción.		
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de	la	CML,	asesinado	y	desaparecido	junto	a	la	pareja	de	Felicita	en	1965.		Su	cuerpo	se	

recuperó	en	1989.	Murió	en	Ciudad	del	Este	a	fines	de	2020.	

	
3	-	González	de	Pereira,	Modesta	(pseudónimo:	“Peque”)	(Tapeguazú,	Piribebuy,	
Cordillera,	Paraguay,	12/01/1927	–	Corrientes,	provincia	de	Corrientes,	Argentina,	
11/06/2020).	
	

	
	

Ficha	de	detención	de	Modesta	González,	abril	de	1970	(CDADDH)	
	

Punto	de	apoyo	de	la	CML,	enfermera	personal	del	comandante	Agapito	Valiente	

entre	1960	y	1970.	Sufrió	prisión	en	1965	y	entre	1970	y	1972.	Luego	de	esto,	permaneció	

aproximadamente	un	mes	en	Tapeguazú,	y	a	fines	de	aquel	año,	se	exilió	en	Buenos	Aires,	

dónde	ya	residían	algunxs	hijxs	suyos.		
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4	-	Frutos	Cabral,	Blanca	Antolina	(nombres	de	guerra:	“camarada	Rosalía”,	apodo:	
“Morocha”)	(Compañía	4	de	julio,	Piribebuy,	Cordillera,	Paraguay,	1944/45	–	
Merlo,	provincia	de	Buenos	Aires,	Argentina,	1994)	
	

	
Imágenes	de	Antolina.	Primera	foto	(circa	1961),	segunda	foto	(circa	1972)	(cortesía	de	su	

hijo	Jorge	Villalba)	
	
Nació	en	la	compañía	4	de	julio	(C4J),	Piribebuy,	Cordillera.	A	principios	de	1962,	

inició	una	relación	con	Arturo	López	Areco,	conocido	como	Agapito	Valiente,	comandante	

de	la	CML.	Inmediatamente	pasó	a	formar	parte	de	la	red	de	apoyo,	y,	más	adelante,	llegó	a	

incorporarse	al	PCP.	Apodada	“Morocha”7	 entre	 los	vecinos	de	 la	C4J,	 fue	conocida	en	el	

Partido	 como	 la	 “camarada	 Rosalía”.	 Luego	 de	 la	 división	 del	 PCP	 de	 1965,	 Blanca	

permaneció	en	el	grupo	de	su	esposo,	a	quien	asesinaron	las	fuerzas	represivas	en	mayo	

de	 1970	 y	 desaparecieron	 su	 cuerpo.	 Luego	 de	 una	 breve	 residencia	 en	 la	 localidad	

chaqueña	 de	 Pampa	 del	 Indio,	 Ibarreta	 y	 Resistencia,	 en	 1973,	 a	 tres	 años	 de	 haber	

recibido	la	noticia	de	la	muerte	y	desaparición	de	su	compañero,	Blanca	se	mudó	junto	a	

su	hijo	al	partido	de	Merlo,	Buenos	Aires.	Murió	en	1994	por	un	accidente	casero	a	la	edad	

de	50	años,	en	la	misma	localidad	bonaerense.	

Todas	ellas	son	de	la	zona	donde	la	CML	tenía	su	base	de	apoyo	y	abastecimiento:	

Tapeguazú	y	Compañía	4	de	julio.	

		

	

	

 
7	 Informe	Reservado	del	31	de	diciembre	de	1964	del	Dto.	de	 Investigaciones	 (00009F-0648/49,	
CDADDH,	Asunción.	



Mariano Damián Montero                                                                                                          

 
TESTIMONIOS/ Año 10 N° 10 –  2021 / ISSN 1852-4532                                             

 

El	espacio.	 	Esas	mujeres	 y	 la	Compañía	4	de	 Julio	de	Piribebuy.	 	El	Partido	

Comunista	Paraguayo	y	la	Columna	Mariscal	López	

	

En	el	Paraguay,	una	compañía	es	una	comunidad	rural	de	un	distrito.	La	Compañía	

4	 de	 Julio	 (C4J	 de	 aquí	 en	 adelante)	 es	 una	 de	 las	 28	 en	 que	 se	 divide	 el	municipio	 de	

Piribebuy,	situado	en	el	departamento	de	Cordillera.			

Luego	de	varias	promesas	incumplidas	de	acceso	a	la	tierra	para	los	campesinos,	a	

partir	de	 la	derrota	de	1947,	 el	PCP	desarrolló	un	 trabajo	político	 liderado	primero	por	

Marciano	 Villagra	 y	 por	 Arturo	 López	 después,	 que	 le	 permitió	 conseguir	 un	 apoyo	

mayoritario	 de	 su	 población	 a	 principios	 de	 1960	 (Montero,	 2019:	 95).	 Fue	 de	 esta	

comunidad,	 la	 C4J,	 de	 donde	 salió	 la	 base	 campesina	 de	 apoyo	 para	 la	 futura	 columna	

guerrillera	del	 PCP,	 	 liderada	por	un	profesor	normal	nacido	 en	 la	 región,	Arturo	López	

Areco,	muy	respetado	y	querido	por	los	campesinos	de	la	C4J.	Felicita	comentó:	“Vos	sabes	

que	 la	 compañía	 donde	 estábamos	 casi	 todos	 es	 comunista…	 entonces	 el	 que	 sabía	 que	

estaba	(Arturo	López),	sabia	y	no	contaba	a	nadie,	entonces	él	vivía	tranquilo	(…)	apenas	

ha	de	haber	tres	o	cuatro	colorados	que	no	eran	de	nosotros,	pero	después….todito”8.	

	
En	el	primer	mapa,	coloreado,	se	resalta	el	departamento	de	Cordillera.	En	el	segundo,	se	

muestra	el	distrito	de	Piribebuy,	dentro	del	Departamento	de	Cordillera,	donde	se	
encuentra	ubicada	la	Compañía	4	de	Julio	(cuyo	nombre	se	encuentra	dentro	de	un	globo	

de	color)9.			
	

 
8	Entrevista	a	Felicita	López	(Minga	Guazú,	Ciudad	del	Este,	15-10-2015).	Entrevistador:	Mariano	
Montero.	
9	http://toursmaps.com/piribebuy-map-paraguay.html	(consultado	el	7	de	junio	de	2021),	y	
https://www.geologiadelparaguay.com/Mapaspordepartamentos.htm#dcordillera	(consultado	el	7	
de	junio	de	2021).	
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La	C4J	sufrió	dos	ataques	fuertes,	en	1965	con	el	corolario	del	“rebautismo”	(tema	

que	 desarrollaremos	 más	 adelante),	 y	 en	 abril	 de	 1970,	 previo	 a	 la	 caída	 de	 Agapito	

Valiente	 (pseudónimo	 del	 profesor	 Arturo	 López).	 Estas	 represiones	 significaron	 la	

destrucción	de	la	vida	comunitaria:	“no	quedó	nadie,	se	fueron	toditos”10.	

Entre	1955	y	1960,	el	grupo	innominado	de	Arturo	López,	miembro	del	PCP,	ayudó	

a	 los	 campesinos	 y	 campesinas	 de	 la	 C4J	 a	 organizarse	 para	 resistir	 los	 abusos	 de	 los	

acopiadores	 y	 reclamar	 por	 líneas	 de	 créditos	 blandos	 y	 acceso	 a	 la	 tierra	 para	 los	

campesinos.	Eran	 los	primeros	años	de	 la	dictadura	de	Stroessner	y	 a	partir	de	1959	el	

PCP	decidió	seguir	el	camino	de	la	lucha	armada.	

Las	mujeres	de	la	C4J,	impulsadas	por	sus	lazos	familiares	y	comunitarios	más	que	

por	 una	 cuestión	 ideológica,	 cumplieron	 un	 rol	 subordinado,	 pero	 fundamental,	 en	 el	

sostenimiento	de	la	CML	durante	toda	la	década	del	sesenta.	Sin	embargo,	dentro	del	PCP-

CML	se	siguieron	reproduciendo	los	mecanismos	de	subordinación	de	género	más	allá	de	

sus	discursos	públicos.	Para	corroborarlo,	describiremos	en	primer	lugar	la	condición	de	

la	 mujer	 campesina	 en	 el	 marco	 de	 la	 sociedad	 y	 del	 régimen	 stronista,	 para	 después	

analizar	 a	 través	 de	 las	 experiencias	 de	 esas	 mujeres,	 la	 situación	 de	 la	 mujer	 rural	 al	

interior	de	la	guerrilla	paraguaya.	

	

Mujeres	y	represión:	algunos	números	

	

En	 el	 Informe	 Final	 de	 la	 CVYJ	 del	 año	 2008,	 se	 determinó	 que	 del	 total	 de	 los	

20.090	hechos	violatorios	de	 los	derechos	humanos	en	el	Paraguay	sucedidos	durante	 la	

dictadura	 de	 Stroessner	 (1954-1989),	 14,1%	 fueron	 sufridos	 por	mujeres,	 y	 85,9%	 por	

hombres	 (CVYJ,	2008:	 tomo	 I:	49).	Del	 total	de	víctimas	de	desapariciones	 forzadas,	que	

suman	 336,	 el	 88%	 representa	 a	 296	 víctimas	 hombres	 y	 el	 12%	 corresponde	 a	 40	

víctimas	mujeres	(CVYJ,	2008:	tomo	I:	57).	

Otro	 punto	 que	 destaca	 el	 Informe	 Final	 es	 que	 la	 represión	 contra	 las	 clases	

populares,	dentro	de	las	cuales	incluye	a	lxs	campesinxs,	fue	mucho	más	dura	en	relación	a	

la	ejercida	contra	las	clases	medias	y	altas.	El	sector	campesino	fue	el	más	afectado	por	los	

casos	 de	 torturas,	 con	un	32%	del	 total	 (CVYJ,	 2008:	 tomo	 I,	 56).	 En	 relación	 a	 nuestro	

estudio	 nos	 interesa	 resaltar	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 víctimas	 mujeres	 pertenecen	 al	

movimiento	campesino,	en	contraste	con	los	hombres	que	son	representados	mayormente	

por	 partidos	 políticos	 (CVYJ,	 2008,	 Tomo	 I:	 64).	 Con	 respecto	 a	 las	 víctimas	 que	

 
10	Entrevista	a	Felicita	López	(Minga	Guazú,	Ciudad	del	Este,	15-10-2015).	Entrevistador:	Mariano	
Montero.	
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participaron	 de	 organizaciones	 armadas,	 las	 mujeres	 representaron	 al	 9,2	 %	 del	 total	

(CVYJ,	2008,	tomo	III:	35).	

Dentro	de	estas	estadísticas	se	encuentran	esas	mujeres,	a	las	que	escucharemos	a	

continuación.	En	algunos	casos,	a	través	de	sus	propias	voces,	y	en	otros,	a	través	de	la	voz	

de	sus	hijos.	El	régimen	stronista	 las	encarceló,	 las	 torturó,	 las	estigmatizó	y,	en	algunos	

casos,	las	obligó	al	exilio.	

	

Doble	opresión	

A)	La	sociedad	y	la	dictadura	stronista	

Según	estudios	de	las	Naciones	Unidas,	las	mujeres	rurales:		

…constituyen	el	último	escalón	de	una	escalera	donde	el	primer	lugar	está	ocupado	

por	los	hombres	urbanos;	el	segundo	por	las	mujeres	urbanas,	seguidas	por	los	hombres	

rurales.	 Son	 ellas	 (…)	 quienes	 poseen	 los	 niveles	 educativos	 más	 bajos,	 las	 tasas	 de	

analfabetismo	más	altas,	los	menores	salarios	y	el	menor	acceso	a	recursos	y	a	servicios	de	

salud,	entre	otros	(FAO,	2008:	7).			

El	caso	de	las	campesinas	paraguayas	de	los	años	sesenta	no	fue	la	excepción.	Un	

acierto	de	estudios	sobre	mujeres	que	integraron	OPM	latinoamericanas,	es	el	de	resaltar	

la	clara	diferencia	entre	las	mujeres	urbanas	y	las	rurales	(Cedillo,	2010).	Otras	autoras	se	

centran	 exclusivamente	 en	 las	 mujeres	 urbanas	 sin	 diferenciar	 o	 hacer	 alusión	 a	 las	

campesinas	(Zalaquett,	2018;	Lozano	Rubello,	2015;	Vidaurrázaga	Aránguiz,	2005),	lo	cual	

estimamos	que	se	debe	al	tipo	de	experiencia	estudiada	donde	prevalece	más	la	guerrillera	

urbana.	

Las	mujeres	rurales	sufrieron	y	sufren	una	serie	de	opresiones	superpuestas	que	

las	 diferencian	 de	 las	 sufridas	 por	 las	 mujeres	 urbanas,	 donde	 la	 raza	 y	 la	 clase	 social	

intervienen	de	forma	diferenciada.		O	como	planteó	Cerna	Villagra:	“Es	al	reconocer	estas	

diferencias	 entre	 mujeres	 ‘paraguayas’	 que	 el	 mito	 de	 una	 ‘mujer	 paraguaya’	

unidimensonal	se	resquebraja”	(Cerna	Villagra,	2015,	235).			

Salvo	algunos	estudios	puntuales	sobre	mujeres	urbanas,	en	donde	se	plantea	una	

autonomía	 de	 la	mujer	 al	momento	 de	 ingresar	 a	 la	militancia	 (Vidaurrázaga	 Aránguiz,	

2005:	285),	predominan	los	testimonios	en	los	que	las	mujeres	afirman	que	su	ingreso	a	

las	 organizaciones	 revolucionarias	 se	 debió	 a	 lazos	 familiares	 o	 comunitarios,	 y	 no	 a	

ideales	políticos	específicos	(Cedillo,	2010;	Boccia	Paz,	2010:	78-79;	Zalaquett,	2018).	Esto	

último	también	fue	el	caso	en	la	CML,	en	donde	esas	mujeres	comenzaron	a	colaborar	por	

sus	hermanos	y	sus	parejas.	Otro	motivo,	ligado	a	los	lazos	de	parentesco	y	al	matrimonio,	
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fue	 haber	 sido	 familiar	 o	 pareja	 de	 hombres	 muertos	 por	 razones	 políticas,	 como	 por	

ejemplo	en	la	guerra	civil	paraguaya	de	1947,	que	todavía	estaba	cercana	en	el	tiempo11.	

Paraguay	 fue	 el	 último	 país	 sudamericano	 en	 otorgar	 el	 derecho	 al	 voto	 a	 las	

mujeres,	en	1961	(Bareiro	y	otras,	2011),	cuando	la	experiencia	insurgente	de	la	CML	ya	

había	comenzado.	El	discurso	de	la	dictadura	stronista	sobre	la	figura	y	el	rol	de	la	mujer	

“paraguaya”	no	fue	muy	diferente	del	que	se	conocía	hasta	ese	momento:	su	lugar	natural	

era	el	hogar	y	sus	roles	“los	de	ama	de	casa	y	esposa	pero,	sobre	todo,	madre”	(Boccia	Paz,	

2010:	75-76).	

Las	mujeres	sufrían	un	primer	nivel	de	opresión	en	el	ámbito	familiar,	en	donde	se	

desalentaba	la	militancia	política	de	ellas.	En	el	caso	de	las	mujeres	urbanas,	el	desafío	a	

esta	prohibición	significó,	muchas	veces,	el	abandono	del	hogar	materno	(Soto,	2017:	26).	

Pero	 en	 el	 caso	 de	 las	 mujeres	 rurales,	 este	 desafío	 no	 era	 tal.	 Al	 contrario,	 ya	 que	 la	

mayoría	de	ellas	ingresaron	a	la	militancia	por	lealtades	familiares	y	comunitarias.	

Si	 el	 hombre	 comunista	 era	 considerado	 por	 el	 régimen	 de	 Stroessner	 un	

“maleante	político”,	un	ser	indeseable;	la	mujer	comunista	significaba	algo	inconcebible,	ya	

sea	urbana	o	rural,	pero	en	este	último	caso,	aún	más.	En	el	caso	de	las	primeras,	al	igual	

que	 sucedió	 en	 el	 resto	 de	 la	 región,	 serían	 “putas	 comunistas”	 que	 desobedecen	 el	

mandato	del	casamiento	y	 la	maternidad	(Gouveia,	2020:	145).	Una	mujer	comunista	no	

solo	 dejaría	 de	 criar	 y	 educar	 a	 un	 ciudadano	patriota,	 sino	 que	 criaría	 y	 educaría	 a	 un	

futuro	guerrillero.	

De	nuestras	cuatro	mujeres,	Felicita	fue	la	que	rompió	más	claramente	los	moldes	

sociales	de	la	comunidad	rural,	al	ser	la	única	mujer	que	estuvo	con	el	núcleo	guerrillero	

por	 su	 condición	 de	 pareja	 de	 uno	 de	 sus	 comandantes,	 Blas	 Ignacio	 Alvarenga	

(Comandante	 Patricio):	 “era	 la	 única	 mujer	 entre	 ellos”12,	 “yo	 me	 acuerdo	 que	 yo	 una	

vuelta	me	voy	donde	estaban	los	muchachos,	y	ahí	entre	ellos	estaba	tu	tía”13.	Felicita	fue	

la	 única	 que	 entró	 en	 la	 clandestinidad	 y	 muchas	 veces	 durmió	 en	 el	 monte	 con	 los	

guerrilleros,	lo	cual	era	algo	transgresor	para	la	época,	pero	eso	solo	fue	posible	porque	se	

 
11	Una	de	nuestras	protagonistas,	Modesta	González,	enviudó	de	Fernando	Pereira,	quien	participó	
de	 la	 guerra	 civil	 en	 las	 filas	 del	 PCP	 y	 fue	 asesinado	 años	 después,	 en	 1956,	 en	 circunstancias	
confusas.	Otro	caso,	el	de	Juana	Peralta,	 integrante	de	la	Columna	Ytororó,	capturada,	torturada	y	
desaparecida	en	julio	de	1960,	refleja	esta	conexión	con	el	47.	“Luis”,	un	compañero	que	charló	con	
ella	antes	de	que	 ingresara	al	Paraguay	con	 la	 columna,	 le	preguntó	para	qué	 iba	 si	 esa	empresa	
estaba	destinada	al	fracaso:	“mirá,	mi	marido	murió	en	el	47,	no	tengo	nada	que	perder”.	Entrevista		
a		“Luis”	(Flores,	Ciudad	de	Buenos	Aires,	julio	de	2014).	Entrevistador:	Mariano	Montero.	
12	 Entrevista	 	 a	 	 Ramón	González	 (Lomas	 de	 Zamora,	 Buenos	 Aires,	 17-06-2017).	 Entrevistador:	
Mariano	Montero.	
13	 Entrevista	 	 a	 	 Ángel	 Pereira	 (Lomas	 de	 Zamora,	 Buenos	 Aires,	 17-06-2017).	 Entrevistador:	
Mariano	Montero.	
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había	convertido	en	la	pareja	de	uno	de	los	comandantes	de	la	CML14.	En	cuanto	a	Blanca,	

Marcelina	y	Modesta,	permanecieron	en	sus	hogares	y	mantuvieron	un	rol	tradicional.	

Paradójicamente,	 las	campesinas	eran	las	que	menos	habían	violado	ese	contrato	

patriarcal	 por	 el	 cual	 se	mantenían	 subordinadas	 a	 los	 hombres	 de	 su	 comunidad.	 	 Sin	

embargo,	fueron	las	más	castigadas	por	sobre	las	urbanas,	que	más	lo	habían	transgredido.	

Las	mujeres	rurales	representaban	algo	así	como	la	última	reserva	de	aquella	beatificada	

“mujer	paraguaya”	abnegada	y	sacrificada.	Si	en	los	sesenta	era	difícil	controlar	y	vigilar	a	

la	mujer	 asuncena,	 el	 régimen	no	permitiría	desafíos	que	provengan	de	 las	 campesinas:	

“Había	 diferencia	 de	 clase	 social	 también,	 eso	 es	 también	 digno	 de	 anotar.	 ¿Mujeres	

campesinas?	 garroteadas	pero	 como	 la	 gran	 siete	 y	 con	más	 frecuencia	 incluso	que	una	

que	haya	salido	de	la	ciudad	por	ejemplo	y	que	podía	ser	más”	(Testimonio	de	Guillermina	

Kanonikoff,	citado	en	Soto,	2017:	30).		 	

El	punto	culmine	de	esta	saña	 fue	más	moral	y	psicológico	que	 físico15.	Pasó	a	 la	

historia	 como	el	 “Rebautismo”,	un	hecho	poco	 conocido,	pese	a	 ser	nombrado	en	varios	

trabajos.	

Con	 la	caída	de	 los	comandantes	de	 la	CML	en	 julio	de	1965,	 la	dictadura	realizó	

una	 gigantesca	 razzia	 entre	 los	 campesinos	 de	 zonas	 de	 Cordillera	 que	 eran	 señalados	

como	 colaboradores	 de	 la	 guerrilla.	 El	 13	 de	 septiembre	 de	 1965,	 en	 Piribebuy,	 Santa	

Elena,		y	Sapucai,	en	actos	públicos	realizados	en	las	iglesias	de	esas	ciudades	se	procedió	a	

“rebautizar”	 a	 más	 de	 cien	 campesinos	 capturados	 y	 vinculados	 a	 la	 CML.	 En	 los	 actos	

llevados	a	cabo	en	Piribebuy	y	Santa	Elena	estuvo	el	ministro	del	Interior	Edgar	Ynsfrán,	lo	

que	demuestra	la	importancia	que	la	dictadura	stronista	le	asignó	a	este	proceso.	Modesta	

fue	 una	 de	 las	 dos	mujeres	 “rebautizadas”	 en	 diferentes	 actos	 y	 la	 única	 en	 la	 plaza	 de	

Piribebuy16.	Frente	a	cientos	de	vecinos,	llevados	por	las	seccionales	del	Partido	Colorado	

a	 la	 plaza	 principal	 de	 la	 ciudad,	 Modesta	 debió	 jurar	 sobre	 la	 biblia,	 “abjurar	 del	

comunismo	y	de	Satanás”.	El	estigma	que	recaía	sobre	un	vecino	acusado	de	comunista	en	

 
14	Es	oportuno	señalar	que	a	Marcelina	González,	viuda	desde	1965,	 se	 la	 señaló	en	 los	 informes	
policiales	y	en	su	ficha	de	detención	como	la	“concubina	del	Comandante	Agapito	Valiente”	por	el	
solo	hecho	de	tener	información	que	indicaba	que	el	mismo	pasó	noches	en	su	casa.	
15	El	caso	de	las	que	pasaron	a	la	historia	militante	como	las	“Heroínas	del	FULNA”:	Juana	Peralta,	
Antonia	 Perruchino	 y	 Julia	 Solalinde;	 integrantes	 de	 la	 Columna	 Ytororó	 del	 Frente	 Unido	 de	
Liberación	Nacional	(FULNA),	organización	que	integraba	el	PCP,	representan	el	extremo	físico	del	
castigo.	Luego	de	ser	capturadas,	 las	violaron	en	 forma	masiva	y	 las	obligaron	a	que	cocinen	por	
varios	días	para	los	militares.	Así,	parecería	que	antes	de	ejecutarlas,	quisieron	que	recuerden	cual	
debía	ser	el	rol	de	la	mujer	paraguaya,	satisfacer	al	hombre	y	cocinar.		
16	 La	 otra	 mujer	 “rebautizada”	 en	 otro	 acto	 fue	 Matilde	 Florentín	 Mendoza,	 de	 Yhaguy-Guazú	
(Listado	publicado	en	la	Revista	Ñande,	año	VII,	No.147,	primera	quincena	de	septiembre	de	1965,	
Asunción).	
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la	campaña	paraguaya	es	difícil	de	explicar	y	dimensionar,	por	lo	que	entre	1966	y	1972,	

Modesta	sufrió	un	duro	insilio	en	su	comunidad	(Montero,	2019).	

	

El	hijo	de	Modesta,	Ángel	Pereira,	recuerda	aquel	día:		

De	 la	 escuela,	 a	 nosotros	 nos	 llevaron	 a	 todos,	 y	 más	 o	 menos	 nosotros	 ya	
sabíamos	que	a	los	presos	los	iban	a	largar	ese	día,	pero	no	sabíamos	cómo	iba	a	
ser	la	ceremonia.	Estaba	toda	la	plana	mayor	del	gobierno.	Había	un	canoso	de	
pelo	largo,	el	orador	principal	que	fue	larguísimo	su	discurso.	Y	en	un	momento	
dijo	‘tenemos	que	eliminar	este	moñai	(diablo)	que	surgió	entre	nosotros’.	Había	
un	cura	que	tiraba	agua	bendita	a	todos	los	presos	(se	ríe).	Había	dos	mujeres,	
mamá	y	otra	más,	era	de	C4J	me	parece	también.	Una	de	las	rebautizadas	era	mi	
mamá.	 Mi	 mamá	 sabía	 de	 enfermería	 y	 cuando	 venían	 los	 de	 la	 guerrilla	 los	
atendía,	mi	mamá	era	enfermera17.	

	

Aquella	imposibilidad	para	el	régimen	de	la	existencia	de	una	mujer	campesina	

comunista,	fue	retratada	de	una	manera	elocuente	en	el	discurso	del	orador	principal	del	

humillante	acto:	

	

Estaban	todos	en	 fila	de	 indios	al	costado	y	a	medida	que	 los	 iban	nombrando	
iban	 subiendo,	 al	 principio	 eran	 todos	 hombres,	 hombre,	 hombre,	 y	 al	 último,	
subió	mi	mamá,	y	dice	este	hombre	cuando	vio	pasar	a	mi	mamá	“ay	ay	ay…una	
señora,	 ¿cómo	 es	 posible?,	 una	 señora”,	 y	 la	 nombra	 a	 mi	 mamá	 Modesta	
González	Vda.	de	Pereira	y	sube	mi	mamá18.	

	

Y	luego,	esa	humillación	pública	de	lxs	rebautizadxs	se	trasladó	automáticamente	a	sus	
hijxs:	

Y	 al	 día	 siguiente	 en	 la	 escuela,	 no	 sabes…	 “hijo	 de	 comunista,	 hijo	 de	
comunista”…	 (se	 ríe)	 ay	 ay	 ay,	 porque	 ahí	 se	 enteraron	 que	mi	mamá	 estaba	
presa.	“Nde	comunista	memby”19,	y	a	mí	me	shockeó	eso,	yo	no	quería	volver	a	
la	 escuela,	 pero	 no	 solamente	 a	 mí	 me	 pasó	 esto,	 al	 hijo	 de	 Severo	 Verdún	
también	le	pasó20.	

	

Este	 acto	 de	 humillación	 pública	 –del	 que	 no	 encontramos	 antecedentes	 en	 la	

región–	 buscó	 “recuperar”	 a	 las	 ovejas	 descarriadas	 y	 presentó	 a	 lxs	 campesinxs	 como	

personas	sin	educación	que	fueron	engañadas	por	los	comunistas.	En	la	figura	de	Modesta	

y	de	Matilde	Florentín	Mendoza,	la	otra	mujer	rebautizada,	se	corporizó	un	claro	mensaje	

para	todas	las	mujeres	de	la	comunidad.			

 
17	Entrevista	a	Ángel	Pereira	(Lomas	de	Zamora,	Buenos	Aires,	17-06-2017).	Entrevistador:	
Mariano	Montero.	
18	Entrevista	a	Ángel	Pereira	(Lomas	de	Zamora,	Buenos	Aires,	17-06-2017).	Entrevistador:	
Mariano	Montero.	
19	Hijo	de	comunista	en	guaraní.	
20	Entrevista	a	Ángel	Pereira	(Lomas	de	Zamora,	Buenos	Aires,	17-06-2017).	Entrevistador:	
Mariano	Montero.	
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Ocho	 campesinos	 rebautizados	 al	 momento	 de	 jurar	 sobre	 la	 biblia	 renunciar	 a	 Satanás	 y	 al	
comunismo	 (Fuente:	 Revista	 Ñande,	 año	 VII,	 No.147,	 primera	 quincena	 de	 septiembre	 de	 1965,	
Asunción)	

	

Las	 historia	 y	 los	 testimonios	 de	 esas	mujeres	 son	 incómodos,	 porque	 ponen	 en	

cuestión	 no	 solo	 al	 relato	 stronista	 de	 la	 ANR21	 –al	 demostrar	 que	 ellos	 torturaron	 y	

asesinaron	a	esas	“mujeres	paraguayas”	que	elogiaban	en	los	discursos-,	sino	también	a	las	

prácticas	 internas	 y	 a	 la	 cultura	 machista	 dentro	 del	 PCP	 de	 la	 época,	 que	 entraba	 en	

contradicción	con	su	discurso	público,	aspecto	que	tratamos	a	continuación.	

	

B)	PCP-CML	

Separadas	 por	 cuestiones	 de	 significación	 histórica	 y	 por	 escalas,	 la	 cantidad	 de	

mujeres	que	 integraron	 la	CML,	 aunque	más	no	 sea	 como	punto	de	 apoyo,	 está	 lejos	de	

experiencias	de	otros	países	(Rayas	Velasco,	2005:	68;	Cedillo,	2010).	

Pese	a	que	es	difícil	poder	estimar	el	porcentaje	de	mujeres	que	participaron	en	la	

CML,	 una	 aproximación	 conservadora	 podría	 ser	 la	 cantidad	 de	 apresadas	 en	 las	 dos	

grandes	represiones	que	sufrió	la	C4J:	entre	junio	y	agosto	de	1965	con	la	destrucción	de	

la	CML,	y	en	abril	de	1970	con	la	destrucción	de	las	bases	de	Agapito	Valiente.	

En	un	listado	de	apresamientos	de	mayo	de	1970	figuran	72	varones	y	6	mujeres	

ligadxs	al	PCP	del	grupo	Creydt.	Esta	proporción	de	detenidos,	nos	da	un	porcentaje	del	

7,7	 %	 de	 mujeres,	 número	 que	 se	 aproxima	 al	 9,2%	 de	 mujeres	 que	 participaron	 de	

movimientos	armados	(CVYJ,	2008,	tomo	III:	35).	

La	línea	de	este	trabajo	considera	que	tomar	estas	cifras	acríticamente	es	un	error,	

ya	que	es	evidente	que	las	mujeres	se	encuentran	subregistradas.	Los	diversos	testimonios	

confirman	que	por	cada	hombre	que	militaba	orgánicamente,	había	madres,	tías,	abuelas,	

 
21	Asociación	Nacional	Republicana,	conocida	popularmente	como	Partido	Colorado,	sostén	civil	de	
la	dictadura	de	Stroessner	(1954-1989)	y	continuador	ideológico	de	la	misma	en	la	actualidad.	
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hermanas	 y	 parejas	 que	 lo	 apoyaban	 en	 diferentes	 grados.	 Además,	 en	 el	 caso	 que	 nos	

ocupa	 de	 esas	 mujeres,	 cumplían	 una	 función	 crucial	 para	 todo	 grupo	 guerrillero:	 el	

abastecimiento	de	comida	y	refugios.	Esas	mujeres	fueron	las	que	sostuvieron	a	la	CML	en	

el	 campo,	 haciéndoles	 sus	 comidas,	 dándoles	 refugios	 y	 curando	 sus	 heridas.	 Como	una	

prolongación	de	lo	doméstico	a	la	praxis	política,	adoptaron	prácticamente	un	rol	maternal	

para	los	guerrilleros,	pero	decisivo	para	su	supervivencia.	

	

Opresiones	superpuestas	

Crenshaw	 diferencia	 la	 interseccionalidad	 “estructural”	 (género,	 raza	 y	 clase	

social)	de	la	“política”.	Esta	última,	refleja	cómo	muchas	agrupaciones	ponen	el	énfasis	en	

una	desigualdad	y	“marginan	de	sus	agendas	a	aquellos	sujetos	y/o	grupos	cuya	situación	

de	exclusión	responde	a	la	imbricación	de	diversos	sistemas	de	opresión”	(Soto,	2017:7).	

Lilian	Soto	utiliza	esta	categoría	para	afirmar	que	“Debido	a	las	construcciones	de	género	

de	 la	 sociedad	 paraguaya	 muchas	 mujeres	 soportaron,	 además	 de	 la	 violencia	 política,	

otras	 que	 se	 desarrollaban	 incluso	 en	 las	 propias	 familias	 o	 en	 los	 espacios	 donde	

militaban”	(Soto,	2017:7).		

Uno	de	 los	 aspectos	 que	 llama	 la	 atención	 es	 la	 similitud	 en	 el	 discurso	 entre	 el	

régimen	 stronista	 y	 el	 PCP	 en	 relación	 a	 la	 imagen	 de	 la	 mujer	 paraguaya.	 En	 esta	

confusión	entre	la	“Mujer”	y	las	mujeres	(De	Lauretis,	citado	por	Lozano	Rubello,	2015:	96-

97),	entre	la	figura	idealizada	por	el	Estado	y	las	mujeres	reales;	la	“mujer	paraguaya”	y	la	

guerrillera	paraguaya	fueron	bien	diferentes	para	la	dictadura	stronista,	pero	para	el	PCP	

parecían	ser	lo	mismo,	por	el	mandato	de	sacrificio	y	abnegación	que	el	partido	esperaba	

de	ellas.	

	

La	mujer	en	el	discurso	del	PCP	

	

En	el	programa	del	partido	de	1959,	se	menciona	el	tema	de	la	participación	de	la	

mujer	 en	 igualdad	de	derecho	 con	 el	 hombre,	 pero	 como	una	definición	 general	 que	 en	

poco	o	nada	 se	diferenciaba	de	 lo	que	podían	proponer	 las	mismas	mujeres	del	Partido	

Colorado	(Soler,	2019).	El	proyecto	planteaba:	

	

“Voto	universal	(…)	para	todos	los	ciudadanos	que	tengan	18	años	cumplidos,	sin	
distinción	de	sexos”,	a	lo	que	agrega	“igualación	económica,	jurídica	y	política	de	
la	mujer	en	relación	al	hombre.	Leyes	especiales	protegerán	la	maternidad	y	al	
niño,	a	las	mujeres	solas	y	a	sus	hijos”22.			

 
22	PCP.	Proyecto	de	Programa	de	Liberación	Nacional,	Asunción,	Adelante,	1959.	
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Estas	propuestas	no	se	diferenciaban	demasiado	de	las	que	el	régimen	de	Stroessner	

legisló	poco	tiempo	después.	

	

Todo	 lo	 que	 decía	 el	 Partido	 acerca	 de	 las	 mujeres	 se	 limitaba	 siempre	 a	 los	
derechos	de	igualdad	en	general.	La	Unión	de	Mujeres	Paraguayas,	patrocinada	
por	el	partido	en	los	60,	funcionaba	en	Montevideo	y	mi	madre	era	la	jefa.	Esta	
organización	 no	 se	 planteaba	 ningún	 feminismo,	 hablaba	 de	 los	 derechos	 de	
igualdad	de	la	mujer,	“el	justo	lugar	que	se	merecen”	y	punto,	el	resto	era	contra	
la	 dictadura	 como	 cualquier	 grupo	de	 hombres	 dedicado	a	 lo	mismo.	 Era	una	
época	 en	 que	 se	 debatía,	 y	 se	 intentaba,	 el	 cómo	 tomar	 el	 poder,	 nadie	 se	
centraba	en	las	tantas	consecuencias	del	sistema,	como	el	tema	de	género23.	

	

La	lucha	principal	contra	la	dictadura	no	dejaba	lugar	para	otras	demandas	y	así	lo	

vivieron	las	mujeres	del	partido,	tanto	universitarias	urbanas	como	campesinas.	Era	algo	

que	 ni	 siquiera	 se	 cuestionaba.	 Con	 respecto	 a	 esto,	 cabe	 aclarar	 que	 la	 situación	 en	 el	

Paraguay	no	desentonaba	en	general	con	la	situación	de	la	mujer	en	los	países	de	la	región	

y	dentro	de	 las	diferentes	 fuerzas	políticas,	 pese	 a	 que	 en	 el	 Paraguay	 las	 convenciones	

sociales	acerca	de	los	debía	ser	el	rol	de	la	mujer	eran	muchos	más	fuertes	y	tradicionales.	

Precisamente	 por	 esto,	 no	 fue	 extraño	 que	 aquella	 igualdad	 que	 el	 partido	 postulaba,	

tampoco	era	cumplida	al	interior	del	mismo.	

	

La	subordinación	de	las	militantes	

	

Algunxs	 autorxs	 remarcan	 como	 en	 las	 diferentes	 organizaciones	 políticas	 a	 las	

mujeres	les	asignaban	las	típicas	tareas	domésticas,	actividades	de	recaudación	de	fondos,	

preparación	 de	 comidas,	 etc.,	 quedando	 los	 puestos	 de	 conducción	 para	 los	 hombres	

(Boccia	Paz,	2010:	78,	Lozano	Rubello,	2015:	106).	

Lo	que	se	vivió	en	otras	agrupaciones	con	mayor	presencia	femenina	y	urbana	en	

cuanto	a	demandas	de	igualdad	y	reclamos	por	otros	aspectos	(Zalaquett,	2018:	174),	no	

fue	un	problema	dentro	del	PCP	y	menos	dentro	de	la	CML.	No	hay	rastros	de	descontento	

ni	en	la	documentación	ni	en	los	testimonios	de	las	mujeres	urbanas	y	rurales.	Ninguna	de	

ellas	denunció	haber	estado	oprimida	dentro	de	la	organización.	Sin	embargo,	un	análisis	

de	sus	testimonios	parece	indicar	la	existencia	de	una	situación	subordinada	que,	como	en	

aquel	momento	no	lo	sintieron	así,	les	cuesta	verbalizarla	en	la	actualidad.	

 
23	Entrevista	a	Rafael	Barrett	Viedma	(Correo	electrónico,	8	de	junio	de	2021).	Entrevistador:	
Mariano	Montero.	
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Del	testimonio	de	algunas	de	esas	mujeres,	se	confirma	que	ellas	seguían	haciendo	

dentro	del	grupo	revolucionario	las	mismas	tareas	que	hacían	fuera	de	él,	como	sucedió	en	

otros	 países	 (Rayas	 Velasco,	 2005:	 62;	 Zalaquett,	 2018:	 230).	 “Cuando	 los	 compañeros	

estaban	 en	 casa,	 se	 encerraban	 en	 la	 pieza,	 y	 yo	 ahí	 siempre	 cocinando,	 cocinaaaando	

(estira	 la	 a)”24.	 La	 función	 de	 correo,	 enlace,	 también	 fue	 habitual	 que	 se	 les	 asignara	 a	

ellas:	“yo	todo	eso	 lo	hacía	casi	dormida,	porque	a	mí	no	me	explicaban	para	que	era	tal	

viaje	u	otro”25.	

Luego,	hablando	más	específicamente	de	la	experiencia	guerrillera,	Felicita	rompe	

con	el	bloqueo	cultural	de	aquella	época	y	logra	verbalizar	eso	que	no	pudo	expresar	en	su	

momento	a	sus	compañeros:	

	

Lo	 que	 yo	 voy	 a	 decir	 también	 es	 que	 he	 sufrido	 mucho	 esos	 nueve,	 diez	
meses…yo	me	fui	de	Itacurubí	a	Santa	Elena	de	a	pie,	con	ellos,	pero	nunca	ellos	
conversaban	conmigo,	de	enseñarme	cosas,	de	nuestra	acción,	nada.	A	mí	no	me	
contaban,	 solamente	me	tenían	detrás	de	ellos	(hace	una	pausa	y	reflexiona)…	
demasiado	sufrí,	demasiado	sufrí…	todas	mis	dolencias	físicas	vienen	de	aquella	
época.	Pero	yo	nunca	fui	una	carga	para	ellos,	porque	yo	me	manejo	demasiado	
bien26.	

	

También	ella	le	contó	su	experiencia	a	su	sobrino,	quien	nos	dijo	que	“a	Alvarenga	

(comandante	guerrillero	y	pareja	de	Felicita)	 lo	cagaban	a	pedos	porque	decían	que	ella	

molestaba	mucho,	que	no	la	tendría	que	haber	llevado	al	grupo”27.	

	

Entrenamiento	militar	

	

Muchas	 de	 las	 OPM	 latinoamericanas	 partían	 del	 supuesto	 de	 que	 las	 mujeres	

“estaban	menos	dotadas	para	 lo	militar”	 (Calveiro,	 citada	por	Oberti,	 2010:	16).	De	esta	

forma	 “sus	 posibilidades	 de	 ascenso	 dentro	 de	 las	 mismas	 estuvieron	 limitadas	 por	 la	

persistencia	 de	 prácticas	 tradicionales	 de	 género	 en	 la	 organización	 entre	 varones	 y	

mujeres”	 (Martínez,	 2011:	 38).	 Esta	 fue	 la	 tónica	 dentro	 del	 PCP,	 aunque	 en	 otras	

organizaciones	de	la	región	existieron	ejemplos	contrapuestos	(Ayles	Tortolini,	2021).			

Dentro	 del	 PCP,	 las	 mujeres	 que	 fueron	 enviadas	 al	 exterior	 para	 instrucción	

guerrillera	fueron	muy	pocas:	
 

24	Entrevista		a		Felicita	López	(Minga	Guazú,	Ciudad	del	Este,	15-10-2015).	Entrevistador:	Mariano	
Montero.	
25	Entrevista		a		Felicita	López	(Minga	Guazú,	Ciudad	del	Este,	15-10-2015).	Entrevistador:	Mariano	
Montero.	
26	Entrevista		a		Felicita	López	(Minga	Guazú,	Ciudad	del	Este,	15-10-2015).	Entrevistador:	Mariano	
Montero.	
27	Entrevista	a	Ramón	González	(Lomas	de	Zamora,	Buenos	Aires,	17-06-2017).	Entrevistador:	
Mariano	Montero.	
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Hay	 algunas	 que	 hicieron	 entrenamiento	militar	 en	Moscú.	 Junto	 con	 Soledad	
(Barrett)	 estuvieron	 María	 Candelaria	 Ramírez	 y	 Sonia	 Alonso,	 que	 estaban	
juntos	en	la	escuela	del	Komsomol.	Las	dos	vivían	en	Asunción	antes	de	eso,	en	el	
62	o	63.	En	esa	época	no	recuerdo	a	nadie	más.	En	realidad	son	muy	pocas	las	
mujeres	que	fueron	a	cursos.	Y	menos	del	interior.	Incluso	los	hombres	casi	todos	
eran	de	Asunción,	o	vivían	en	Asunción28.	

	

Felicita	expresó	que	después	de	1965	existió	la	posibilidad	de	que	la	envíen	a	ella	a	

un	curso	de	entrenamiento	militar,	pero	que	lo	rechazó	por	su	rol	maternal,	demostrando	

lo	fuerte	que	era	en	el	Paraguay	aquel	mandato:	

	

Algunos	 compañeros	 pensaban	 que	me	 iban	 a	mandar	 a	 Cuba,	 para	 estudiar,	
para	practicar,	y	yo	le	dije	“no,	yo	voy	a	sacrificar	acá,	y	no	me	voy	a	ir,	porque	
yo	tengo	hijos	y	no	puedo	dejar	a	mis	hijos”	(…)	ya	se	había	matado	a	Alvarenga	
y	a	mi	cuñado	Cubilla29.	

	

Subestimadas,	débiles	e	imprudentes	

	

La	mujer,	muchas	veces	aparece	en	los	testimonios	de	los	hombres	del	partido	

como		imprudente	y	débil.	Esto	también	se	complementa	con	el	silencio	de	situaciones	en	

las	que	claramente	los	“imprudentes	y	débiles”	fueron	compañeros	hombres.	Para	

graficarlo,	mencionaremos	brevemente	cuatro	casos:	

a)	La	Columna	Curupayty:	según	el	testimonio	de	un	histórico	del	PCP,	esta	

columna	guerrillera	que	actuó	entre	1960	y	1961	en	San	Pedro,	fue	desarticulada	por	una	

mujer,	“cayeron	por	delaciones	(…)	En	la	segunda	comisaria	murió	uno	de	los	guerrilleros	

y	la	compañera	no	sabía	que	estaba	metido,	y	ella	dio	todos	los	datos”30.	

b)	La	caída	de	otro	dirigente	histórico,	también	se	debería	a	una	mujer,	según	el	

testimonio	de	Luis	Casabianca:	“una	compañera	cayó	y	lo	delató	(a	Virgilio	Bareiro)	que	

era	del	PCP”31.	

c)	La	muerte	del	mayor	responsable	del	PCP	en	el	Paraguay,	en	1963,	también	se	la	

atribuyen	a	una	mujer:	“fue	Ñoño	Fillipini,	la	mujer	de	Wilfrido	quien	lo	delató”32.		

 
28	Entrevista	a	Rafael	Barrett	Viedma	(Correo	electrónico,	8	de	junio	de	2021).	Entrevistador:	
Mariano	Montero.	
29	Entrevista	a	Felicita	López	(Minga	Guazú,	Ciudad	del	Este,	15-10-2015).	Entrevistador:	Mariano	
Montero.	
30	Entrevista	a	Severo	Aranda	(Asunción,	10-08-2017).	Entrevistador:	Mariano	Montero.	
31	Entrevista	a	Luis	Casabianca	(Asunción,	7-06-2015).	Entrevistador:	Mariano	Montero.	
32	Entrevista	a	Manuel	Ramos	Marecos	(San	Lorenzo,	22-08-2018).	Entrevistador:	Mariano	
Montero.	
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d)	Caída	general	de	abril	de	1970:	“Este	año	(1970)	se	inició	una	represión.	Una	

mujer,	miembro	del	C.C,	pasaba	a	territorio	argentino	para	traer	y	llevar	cosas	a	Asunción.		

Su	actividad	fue	delatada	a	una	mujer	de	la	policía	por	su	hermana”33.	

Existen	más	ejemplos,	como	también	otros	omitidos	en	donde	los	responsables	de	

las	 caídas	 son	 hombres;	 pero	 por	 una	 razón	 de	 espacio	 no	 podemos	 explayarnos	 sobre	

unos	y	otros34.			

De	 nuestros	 cuatro	 casos,	 Blanca	 y	 Felicita	 nunca	 cayeron	 presas,	 y	 Modesta	 y	

Marcelina	 sí,	 pero	 lograron	 resistir	 y	 así	 estuvieron	 dos	 años	 y	medio	 presas	 sufriendo	

torturas:	

	

A	las	4	de	la	mañana,	un	día	21	de	abril,	se	fueron	a	allanar	mi	casa	y	caí	presa	
yo,	 cinco	 años	 después	 de	 que	 mataran	 a	 mi	 marido.	 Todo	 de	 Arturo	 López	
(Agapito	Valiente)	me	preguntaban,	y	eso	es	lo	que	le	da	rabia	a	la	policía,	todas	
las	 cosas	 me	 preguntan,	 la	 verdad	 que	 algunas	 cosas	 sé,	 pero	 yo	 digo…	 “a	
ñenbotavy”35,	no	sé,	no	sé	(…)	Hay	personas	que	no	aguantan,	eso	es	(…)	a	mí	lo	
que	me	preguntan	en	Investigaciones	es	todo	sobre	Arturo	López,	que	yo	le	daba	
de	comer,	y	yo	a	todo	“no	sé”,	y	eso	le	debe	haber	dado	rabia,	ahí	me	torturó	(…)	
me	trataron	como	a	un	animal…a	mi	me	deja	mal,	me	deja	mal36.	

	

Por	otro	lado,	en	un	documento	interno	del	PCP	liderado	por	Oscar	Creydt,	del	16	

de	junio	de	1970,	leemos	la	reacción	del	secretario	general	ante	la	tristeza	de	un	militante	

por	el	reciente	asesinato	del	líder	guerrillero	Agapito	Valiente:		

	

Un	cuadro	intelectual	de	nuestro	partido	me	comunicó	la	caída	de	Agapito	con	
estas	 palabras:	 tengo	 que	 comunicarle	 una	 “triste	 noticia”,	murió	 Agapito,	 “el	
precio	cobrado	no	vale	nada”.	Este	camarada	no	es	el	único	que	ha	hablado	con	
este	espíritu	de	pesimismo,	de	derrota	y	de	lloriqueo	feminoide37.	

	

Es	 decir,	 vincula	 la	 tristeza	 por	 la	 caída	 de	 un	 compañero,	 con	 un	 aspecto	 de	

debilidad,	 por	 lo	 tanto,	 femenino.	 Otro	 aspecto,	 en	 el	 caso	 puntual	 de	 Felicita,	 la	 única	

mujer	que	estuvo	con	el	grupo	de	la	CML,	fue	el	del	destrato	con	sus	pares	masculinos,	el	

cual,	como	se	mencionó	anteriormente,	pudo	verbalizarlo	cincuenta	años	después:		

 
33	00028F-0076	al	0117.	“Informe	del	camarada	Martín”,	CDADDH,	Asunción.	
34	Por	supuesto	que	también	dentro	de	los	relatos	“heroicos”	del	PCP	aparecen	contraejemplos	de	
mujeres	a	las	que	el	partido	considera	mártires	y	heroínas	que	soportaron	las	torturas	sin	decir	una	
palabra	(como	Idalina	Gaona,	Agapita	Faustina	Torres	y	Margarita	Báez,	entre	muchas	otras	más),	
ejemplos	 también	 de	 aquel	 constructo	 conocido	 como	 “mujer	 paraguaya”;	 pero	 lo	 que	 se	 quiere	
subrayar	 aquí	 son	 los	 repetidos	 testimonios	 de	 compañeros	 que	 adjudican	 muchas	 caídas	 a	
“mujeres	imprudentes”	solapando	otras	en	las	que	fueron	hombres	los	responsables.	
35	Expresión	en	guaraní	que	significa	“hacerse	el	tonto”,	el	que	no	sabe.	
36	 Entrevista	 a	 Marcelina	 González	 (Minga	 Guazú,	 Ciudad	 del	 Este,	 15-10-2015).	 Entrevistador:	
Mariano	Montero.	
37	Informe	del	camarada	Martín.	Archivo	personal	de	Alberto	Barrett	
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Ahí	 lo	 que	 sufrí,	 mi	 hijo,	 porque…nosotros	 no	 comíamos,	 a	 veces	 ocho	 días,	
encontrábamos	poroto	por	ahí	a	 veces,	 o	maíz,	 y	 comíamos	eso…	 (piensa)	que	
grande	 es	 el	 hambre	 mi	 hijo,	 y	 yo	 estando	 embarazada	 (de	 Alvarenga,	
comandante	 guerrillero).	 Y	 después,	 nos	 separamos	 el	 grupo,	 yo	 quedé	 con	
Balbino	 Rivas,	 con	 él	 quedé,	 y	 yo	 tenía	 una	 escopeta,	 y	 ya	 nadie	 recibía	 a	
nuestros	compañeros	porque	 la	policía	ya	estaba	así	 (hace	montoncito	con	 las	
manos	significando	que	 la	zona	estaba	saturada	de	policías).	En	esa	caminata,	
me	 trastabillé	 y	 casi	 me	 caí	 en	 un	 yuyal	 lleno	 de	 espinas,	 y	 ahí	 Balbino	 me	
insultó,	estábamos	en	Caundy,	zona	de	Barrero	Grande.	Agarré	mi	escopeta	y	mis	
cosas	y	me	fui,	eran	como	la	una	de	la	madrugada,	recuerdo	que	era	una	linda	
madrugada…38.	

	

Y	Felicita	se	encomendó	a	Dios,	muy	fuertemente	arraigado	en	las	zonas	rurales	del	

Paraguay:	

…	me	encomendé	a	Dios:	Dios	todopoderoso,	líbrame	de	los	peligros,	
líbrame	de	mi	enemigo	y	acompáñame	un	poco…vos	sabes	que	ni	un	
perro	encontré,	pero	lejos	me	fui	a	pie	(…)	(suspira)	yo,	si	le	voy	a	
contar	a	usted	mi	historia	mi	hijo,	¿historia?,	seco,	estuve	en	
Asunción	sin	comer,	sin	desayunar39.	

	

Relaciones	y	militancia	en	pareja	

	

Las	 cuatro	 protagonistas	 enviudaron	 y	 debieron	 sostener	 solas	 a	 sus	 hijxs.	 Las	

hermanas	López,	Marcelina	y	Felicita40,	perdieron	a	sus	compañeros	en	1965,	asesinados	y	

desaparecidos	por	el	régimen.	Modesta	González	enviudó	antes	del	período	insurgente,	en	

1956,	siendo	su	compañero	también	un	militante	que	participó	de	la	guerra	civil	de	1947	

en	 las	 filas	 del	 PCP.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 Blanca	 Frutos,	 su	 compañero	 fue	 asesinado	 y	

desaparecido	 en	 1970.	 Todas	 quedaron	 con	 hijxs	 pequeñxs	 para	 criar	 solas	 y	 tuvieron	

dificultades	para	rehacer	su	vida	de	pareja.	Felicita	crió	sola	a	su	hijo	y	no	volvió	a	formar	

pareja;	Marcelina,	fugazmente	intentó	en	1974	y	terminó	como	madre	soltera	de	otro	hijo;	

Modesta	no	volvió	a	formar	pareja,	y	Blanca	recién	lo	pudo	hacer	una	vez	que	abandonó	el	

partido.	

Desde	la	muerte	de	Arturo	López,	en	mayo	de	1970,	Blanca	Frutos	permaneció	sola	

hasta	1977,	cuando	pudo	formar	otra	pareja	luego	de	abandonar	el	PCP.	Esto	no	fue	casual,	

ya	que	“La	militancia	revolucionaria	no	era	parte	de	 la	vida	de	una	persona;	era	su	vida	

toda	 a	 la	 que	 se	 sometían	 todos	 los	 demás	 aspectos	 de	 su	 vida:	 la	 familia,	 el	 trabajo,	 la	
 

38	Entrevista	a	Felicita	López	(Minga	Guazú,	Ciudad	del	Este,	15-10-2015).	Entrevistador:	Mariano	
Montero.	
39	Entrevista	a	Felicita	López	(Minga	Guazú,	Ciudad	del	Este,	15-10-2015).	Entrevistador:	Mariano	
Montero.	
40	Marcelina	nunca	entendió	por	qué	a	ella	la	anotaron	con	el	apellido	González,	ya	que	es	hija	del	
mismo	padre	y	madre	que	Felicita.	
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pareja”	 (Rayas	Velasco,	 2005:	 85).	 Blanca	 debió	 soportar	 planteos	morales	 de	 parte	 del	

secretario	general.	Su	hijo,	Jorge,	contaba	con	10	años	y	recuerda:	

	

Entonces,	 después	 ella	 quiere	 salir	 ya,	 porque	 estaba	 cansada	 de	
estar	escondida,	y	yo	sé	que	el	hombre	(Oscar	Creydt)	vino	y	le	retó.	
El	 hombre	 le	 manda	 como	 siete	 u	 ocho	 papeles	 ¿viste?,	 o	 sea,	 lo	
escribió	a	máquina,	y	yo	me	acuerdo	que	le	dijo	“tomá,	lee	esto	y	me	
lo	 devolvés”,	 y	 yo	 me	 acuerdo	 que	 mi	 mamá	 hizo	 fotocopias	
enseguida,	y	se	guardó	copias	y	se	lo	devolvió.	Y	ahí	le	retaba	a	mi	
mamá,	que	como	me	dejaba	solo	a	mí		(…)		y	creo	que	mi	mamá	tuvo	
problemas,	 porque	 cuando	 se	 iban	 ahí	 a	 Villa	Martelli,	 a	 reunirse,	
parece	que	tuvo	problemas	con	otras	mujeres,	parece	que	decía	que	
era	medio	provocadora,	algo	así41.	

	

Militancia	y	maternidad	

En	 los	 estudios	 de	 caso	 de	 otros	 países	 se	 da	 cuenta	 de	 las	 tensiones	 existentes	

entre	 la	maternidad	 y	 la	militancia,	 en	donde	 la	 obligada	 separación	 con	 lxs	 hijxs	 es	 un	

conflicto	no	resuelto.	Esto	llevó	a	una	infancia	problemática	para	lxs	chicxs,	que	implicaba	

continuos	cambios	de	domicilio	a	la	par	de	un	duelo	pendiente	por	la	muerte	de	sus	padres	

(Zalaquett,	2018:	289;	Oberti,	2010:	20).			

	

Yo	nazco,	 y	 se	 reunieron	mi	papá	 con	 sus	hermanas	 y	mi	mamá	y	
quedaron	 en	 un	 acuerdo	 que	 yo	 me	 tenía	 que	 criar	 con	 ellas,	 las	
hermanas	de	mi	papá,	con	mis	tías	(…),	los	primeros	años	en	Pampa	
del	 Indio,	 y	 después	 Formosa,	 que	 ahí	 estuve	 hasta	 los	 tres	 años,	
después	 Resistencia,	 mi	 mamá	 venía	 para	mi	 cumpleaños,	 y	 a	 los	
cinco	me	vino	a	buscar	y	nos	fuimos	a	Buenos	Aires42.	

	

En	el	 caso	de	Felicita,	quedó	embarazada	de	uno	de	 los	comandantes	en	1965;	y	

Blanca,	 de	 otro	 de	 los	 comandantes,	 en	 1966,	 es	 decir,	 en	 plena	 actividad	 insurgente	 y	

clandestina.	 “Los	 embarazos	 en	 este	 tipo	 de	 coyunturas	 siempre	 fueron	 cuestionados	

desde	el	presente,	desde	una	óptica	que	no	comprende	la	lógica	del	militante	de	aquellos	

años”	(Oberti,	2010:	18).	En	las	zonas	rurales	“ser	madre	era	parte	de	la	identidad	de	las	

mujeres;	 la	 sociedad	 no	 las	 consideraba	 maduras	 antes	 de	 tener	 descendencia”	 (Rayas	

Velasco,	2005:	81).	La	problematización	del	dilema	de	 la	maternidad	en	plena	militancia	

armada,	 planteado	 por	 ex	 guerrilleras	 universitarias	 y	 urbanas	 (Vidaurrázaga	 Aránguiz,	

 
41	Entrevista	a	Jorge	Ismael	Villalba,	hijo	de	Blanca	(Merlo,	Buenos	Aires,	10-12-2017).	
Entrevistador:	Mariano	Montero.		
42	Entrevista	a	Jorge	Ismael	Villalba	(Merlo,	Buenos	Aires,	10-12-2017).	Entrevistador:	Mariano	
Montero.	
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2015;	Zalaquett,	2018),	fue	un	destino	natural	para	esas	mujeres.	 	Nunca	se	lo	plantearon	

como	un	tema	a	reflexionar.	

A	 diferencia	 de	 estudios	 que	 demuestran	 como	 el	 “partido”	 se	 convirtió	 en	 su	

segunda	familia	y	las	contuvo	en	los	peores	momentos	(Vidaurrázaga	Aránguiz,	2015),	en	

el	caso	de	esas	mujeres,	solo	pudieron	contar	con	lo	que	quedaba	de	sus	familias	biológicas,	

siendo	olvidadas	por	las	estructuras	partidarias,	no	casualmente	todas	son	campesinas	de	

la	 C4J.	 Blanca	 fue	 la	 única	 que	 recibió	 lo	 que	 se	 puede	 considerar	 un	 trato	 especial	 al	

tratarse	 de	 la	 viuda	 del	mítico	 guerrillero	 y	mártir	 del	 partido,	 Agapito	 Valiente.	 Oscar	

Creydt	 le	 permitió	 vivir	 con	 su	 pequeño	 hijo	 Jorge,	 de	 7	 años,	 en	 una	 de	 las	 casas	

operativas	 de	 la	 agrupación	 en	 Buenos	 Aires,	 como	 casera	 de	 la	misma.	 Esto	 fue	 entre	

1973	 y	 1977.	 Sin	 embargo,	 cuando	 Blanca	 decidió	 dejar	 el	 partido,	 a	 sus	 33	 años,	 fue	

maltratada	por	parte	de	Creydt	que	la	echó	de	la	casa	del	partido:		

	

Ella,	como	dejó	o	quería	dejar,	al	 final	se	enojó	Creydt	con	ella	y	 le	dijo	que	se	
tenía	que	ir	de	ahí,	porque	ella,	o	sea,	si	no	formas	más	parte	del	partido,	ahí	no	
podía	estar	más.	Entonces,	mi	mamá	dejó	y	fuimos	a	vivir	a	una	villa,	en	el	Bajo	
Flores,	 y	 habremos	 estados	 dos	 o	 tres	 años	 ahí,	 y	 bueno,	 después,	 ella	 buscó	
terreno	 porque	 sabía	 que	 esa	 villa	 la	 iban	 a	 erradicar	 (…)	 entonces,	 cuando	
hicimos	 la	 mudanza	 de	 la	 villa,	 porque	 la	 municipalidad	 te	 daba	 el	 camión,	
entonces	vos	cargabas	todas	las	cosas	y	venía	una	topadora	y	te	tiraba	la	casa	
(…)	y	acá	en	Mariano	Acosta	conoció	a	Villalba,	mi	padrastro43.	
	

El	de	Blanca	es	un	claro	ejemplo	de	cómo	al	PCP	de	Oscar	Creydt	no	le	preocupó	

demasiado	la	situación	de	los	hijos	de	los	mártires	del	partido,	como	también	sucedió	en	

otras	latitudes	(Rayas	Velasco,	2005:	83).	

	

Desprotección	y	críticas	

	

Ninguna	 de	 las	 cuatro	 tuvo	 el	 apoyo	 del	 partido	 cuando	 más	 lo	 necesitaron.	

Previamente	 a	 la	 caída	de	 la	CML,	 ellas	 lo	habían	dado	 todo,	 y	 las	que	 sufrieron	prisión	

lograron	 soportar	 las	 torturas	 fingiendo	 no	 saber	 nada.	 Perdieron	 a	 sus	 compañeros	 y	

tuvieron	 que	 criar	 a	 sus	 hijxs	 en	 una	 situación	 económica	muy	 vulnerable.	Marcelina	 y	

Modesta	 vivieron	 prácticamente	 en	 prisión	 domiciliaria,	 estigmatizadas	 como	

“comunistas”	o	“esposas	de	comunistas”	y	sin	medios	como	para	dejar	el	país.	En	el	caso	de	

Modesta,	 en	 su	 condición	 de	 “rebautizada”,	 de	 “liberada”,	 debió	 presentarse	

mensualmente	en	la	comisaría	de	su	zona	desde	1965:	“después	cada	treinta	días	se	tenía	

 
43	Entrevista	a	Jorge	Ismael	Villalba	(Merlo,	Buenos	Aires,	10-12-2017).	Entrevistador:	Mariano	
Montero.	
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que	presentar	en	la	comisaría	de	Piribebuy,	eso	lo	hacía	siempre	mi	mamá,	y	si	no	lo	hacía	

la	volvían	a	meter	presa,	que	a	más	de	uno	le	pasó”44.	

Una	parte	de	las	militantes	urbanas	de	diferentes	OPM	latinoamericanas	lograron	

romper	una	cierta	dependencia	psicológica	de	su	agrupación	política	mediante	 terapia	u	

otras	 herramientas	 como	 compartir	 sus	 experiencias	 con	 compañeras.	 Sin	 embargo,	

Blanca	nunca	tuvo	esas	opciones	para	poder	poner	un	punto	final	a	su	relación	con	el	PCP	

de	 Creydt.	 Simplemente,	 un	 buen	 día	 dijeron	 basta.	 La	 crítica	 moralista	 de	 Creydt	 y	 el	

deseo	 de	 formar	 pareja	 por	 fuera	 del	 partido	 fue	 clave,	 pero	 en	 los	 casos	 de	 Modesta,	

Marcelina	y	Felicita,	directamente	fueron	olvidadas	por	su	agrupación	política	y	al	haber	

sido	 asesinados	 los	 compañeros	 que	 las	 vinculaban	 con	 las	 estructuras	 partidarias,	 no	

tuvieron	que	pasar	por	este	proceso.	

Todo	esto,	motivó	que	ellas	no	conserven	una	aprobación	total	de	lo	actuado	y	que	

hayan	 guardado	 silencio	 con	 sus	 hijxs	 en	 cuanto	 a	 la	 historia	 militante	 de	 sus	 padres	

asesinados	 y	 desaparecidos,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 expresan	 enojos	 y	 críticas	 que	 los	

dirigentes	más	reconocidos	del	PCP	línea	Creydt	nunca	aceptaron	ni	escucharon.	

Felicita	y	Marcelina,	quizá	 con	 recuerdos	nutridos	de	elementos	originados	en	 la	

derrota,	aseveran	desde	el	presente	que	todo	fue:	

	

una	 locura,	 éramos	 poquitos	 (…)	 su	 proyecto	 es	 derrocar	 la	
dictadura	pero	son	pocos,	con	eso	no	va	a	derrocar	a	nadie,	porque	
la	 dictadura	 es	 fuerte,	 tiene	 armas	 potentes	 y	 vos	 tenés	 unos	
revólveres,	 tendría	 que	 haber	 esperado	 más,	 hablar	 más	 con	 la	
gente	educarla	más,	dos,	tres,	cuatro	personas,	no	van	a	hacer	nada	
contra	 la	 policía,	 contra	 la	 dictadura	 (…)	 él	 (Agapito)	 piensa	 que	
todo	 es	 positivo,	 pero	 no,	 todo	 era	 negativo.	 De	 nada	 sirvió	 ese	
sacrificio	 de	 esos	 años,	 de	 nada	 nos	 sirvió,	 se	 mató	 a	 muchos	
campesinos	que	no	eran	de	nosotros,	¿Cuántos	murieron?45.	

	

Reflexiones	finales	

La	 articulación	 entre	 memoria	 y	 género	 que	 se	 realizó	 en	 este	 trabajo,	 fue	 un	

intento	 de	 “intervención	 crítica	 sobre	 los	 discursos	 de	 la	militancia”	 (Oberti,	 2010,	 15)	

sobre	 las	mujeres	 de	 origen	 campesino	 dentro	 del	 PCP,	 especialmente	 del	 liderado	 por	

Oscar	Creydt.	Realizar	estos	ejercicios,	en	lugar	de	repetir	lo	ya	dicho	y	publicado	en	textos	

partidarios	sobre	heroínas	y	 luchadoras,	permite	advertir	que,	 lejos	del	discurso	público	

 
44	Entrevista	a	Ángel	Pereira	(Lomas	de	Zamora,	Buenos	Aires,	17-06-2017).	Entrevistador:	
Mariano	Montero.	
45	Entrevista	a	Marcelina	González	(Minga	Guazú,	Ciudad	del	Este,	15-10-2015).	Entrevistador:	
Mariano	Montero.	
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del	PCP,	 las	mujeres	siguieron	siendo	subordinadas	al	 interior	del	partido,	 replicando	 la	

práctica	de	época	de	la	sociedad	paraguaya.			

Desde	 ya,	 la	 idea	 no	 es	 colocar	 a	 esas	 mujeres	 -que	 estuvieron	 y	 están	 en	 los	

márgenes	de	 la	historia-	 en	el	panteón	oficial	de	 los	 revolucionarios,	 sino	 recuperar	 sus	

historias	 para	 impulsar	 una	memoria	 crítica	 (Oberti,	 2010:	 28-29).	 De	 sus	 testimonios,	

junto	al	de	sus	familiares,	surgen	varias	cuestiones	a	profundizar	en	futuros	trabajos.	

De	 los	 testimonios	 recogidos	 en	 las	 entrevistas	 surge	que	 la	 prolongación	de	 los	

roles	domésticos	en	los	espacios	políticos,	condensada	en	la	escena	de	Felicita	cocinando	

para	 sus	 compañeros,	 fue	 una	 de	 las	 constantes	 en	 la	 experiencia	 de	 nuestras	 cuatro	

protagonistas.	 También	 que	 en	 los	mismos,	 ellas	 lograron	 expresar	 esas	 incomodidades	

que	no	pudieron	en	 su	momento,	 como	 las	quejas	por	 el	 trato	de	 sus	 compañeros.	Otra	

cuestión,	 ya	 no	 de	 sus	 testimonios,	 sino	 del	 de	 sus	 camaradas	 de	 lucha,	 es	 la	 repetida	

mención	a	las	mujeres	como	causantes	de	caídas	de	compañeros,	algo	llamativo	en	lo	que	

habría	 que	 profundizar,	 ya	 que	 esto	 convive	 con	 representaciones	 heroicas	 de	 otras	

compañeras.	

Sin	embargo,	claramente	ellas	no	fueron	ni	tampoco	son	conscientes	de	haber	sido	

marginadas	 a	 un	 rol	 subalterno	 dentro	 del	 espacio	 de	 lucha.	 En	 otras	 palabras,	 ese	

malestar	se	expresa	en	el	relato	de	algunos	episodios,	pero	nunca	afirman	explícitamente	

que	sufrieron	una	doble	opresión:	tanto	de	la	sociedad	paraguaya	de	entonces,	como	la	del	

espacio	partidario	al	que	pertenecieron.	Las	nociones	del	concepto	de	interseccionalidad	

nunca	estuvieron	al	alcance	de	ellas	y	esta	doble	opresión	fue	algo	que	vivieron,	sintieron,	

pero	que	no	tuvieron	la	formación	y	las	herramientas	teóricas	como	para	reflexionar	sobre	

ello.	 	

El	 presente	 texto	 pretendió	 ampliar	 el	 registro	 de	 voces	 de	 la	 insurgencia	

paraguaya	 de	 los	 sesenta	 y	 espera	 abrir	 el	 debate	 para	 incorporar	más	 experiencias	 de	

grupos	solapados	como	el	representado	por	esas	mujeres.	
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