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Resumen

La campesina insurgente paraguaya, pese a formar parte de una agrupacion
politica revolucionaria que incorporaba en su discurso la ampliacién de los
derechos de la mujer, sufrié una triple discriminacién: por la propia
sociedad de entonces, por sus propios compafieros de lucha, y por Ixs
académicxs del presente especialistas del campo. En el presente trabajo se
rescataran a través de sus testimonios y de los recuerdos de familiares, las
historias de cuatro mujeres campesinas que optaron por integrarse a la
lucha armada contra la dictadura de Stroessner.

Palabras clave: mujer paraguaya, Partido Comunista Paraguayo, Dictadura de
Stroessner, guerrilla rural, interseccionalidad.

Abstract

The Paraguayan insurgent peasant, despite being part of a revolutionary
political group that incorporated the expansion of women's rights into its
discourse, suffered triple discrimination: by the society itself at that time,
by her own comrades in struggle, and by the academics of the present
field specialists. In this work, the stories of four peasant women who
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chose to join the armed struggle against the Stroessner dictatorship will
be rescued through their testimonies and the memories of relatives.

Keywords: Paraguayan woman, Paraguayan Communist Party, Stroessner
dictatorship,rural guerrilla, intersectionality.

Introduccion, objetivo, hipdtesis, estado de la cuestion, marco tedrico y metodologia

Cuando se habla de la “mujer paraguaya”, la expresién deja de ser literal, como si
uno hablara de una mujer argentina o uruguaya. La “mujer paraguaya” es uno de los
grandes mitos nacionales del Paraguay, una construccion, o, un “conducto simbélico de la
nacionalidad como tal (...) gracias a los rasgos como el sacrificio, abnegacién, laboriosidad
y humildad” (Makaran, 2013: 70; Lozano Rubello, 2015: 96) que la historia tradicional les
adjudica a ellas hasta el dia de hoy, condensados en la expresion Kufia guapal. Sin
embargo, como demostré Makaran en su estudio, esta glorificacién de la mujer paraguaya
en el discurso histoérico y politico, choca violentamente con la realidad que viven desde
hace décadas las paraguayas.

El rol de la mujer en la historia paraguaya, comenz6 a rescatarse a principios de la
década de los noventa, con algunos antecedentes durante los setenta (Santa Cruz Cosp,
2013). Sin embargo, uno de los problemas centrales de la historiografia paraguaya es el
escaso estudio del pasado reciente, ese mismo pasado que no pasa. De la poca produccién
académica con respecto a los afios del stronismo?, ain menos se prestd atencién a las
mujeres que integraron grupos de oposicion a la dictadura; a lo que hay que agregar, ya
por ultimo, que en los estudios que rescatan a las mujeres que lucharon contra la
dictadura, las campesinas que colaboraron con la guerrilla rural del Partido Comunista
Paraguayo3 (PCP), durante los afios sesenta, brillan por su ausencia.

En el presente articulo, a partir de un conjunto de entrevistas a dos mujeres que

participaron de la experiencia insurgente de los afios sesenta en el Paraguay, intentaremos

1 Expresion del jopara (mezcla del guarani con el castellano) en donde “kufia” significa mujer en
guarani, y “guapa” se refiere a hacendosa, trabajadora, sacrificada, etc.

2 Régimen dictatorial liderado por el militar Alfredo Stroessner que se inicié con el golpe de estado
del 4 de mayo de 1954 y finaliz6 entre el 2 y 3 de febrero de 1989 por otro golpe militar. Basado en
la unidad del Poder Ejecutivo, Ejército y el Partido Colorado, se caracterizd por mantener una
fachada republicana con el funcionamiento formal de los tres poderes y mantenimiento
permanente del estado de sitio.

3 Partido unificado y pro-soviético hasta 1965, afio a partir del cual existiran, por un lado, el PCP
liderado por Miguel Angel Soler, reconocido por la URSS; y el PCP liderado por Oscar Creydt que
mantiene la lucha guerrillera y al cual responderan los habitantes de la compaiiia 4 de Julio.
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establecer cudl era su pensamiento politico, qué las impulsaba a participar vy,
fundamentalmente, si el rol asignado a ellas fue diferente al que les imponia la sociedad
tradicional. Sumado a esto, a través del testimonio de sus hijos, reconstruiremos las
experiencias de otras dos militantes.

Partimos de la hip6tesis que propone la existencia de una doble opresién hacia las
campesinas insurgentes de la Columna Mariscal Lopez (CML), por parte de la sociedad
primero, y dentro de las filas del PCP después; esta ultima, claramente de otra naturaleza
que la de la primera. A las que se suma una tercera discriminacién: la inexistencia de
estudios sobre ellas.

Una de las entrevistadas fue miembro de la columna guerrillera (Felicita Lopez), y
otra, punto de apoyo (Marcelina Gonzalez). A estos dos casos, se sumaran el de otras dos
protagonistas, de las cuales rescatamos su historia a través de los testimonios de sus hijos
y compafieros de lucha (Blanca Antolina Frutos Cabral y Modesta Gonzalez). Es evidente
que, por el nimero de casos analizados y el espacio limitado de este trabajo, no alcanza
para establecer conclusiones generales, pero si para introducir a un nuevo colectivo -las
mujeres campesinas- en los analisis sobre la coyuntura de la insurgencia paraguaya contra
la dictadura stronista en los afios sesenta.

En cuanto a la metodologia del presente trabajo, se utilizé la ofrecida por las
técnicas de la Historia Oral (HO), creando nuevas fuentes a través de las entrevistas
semiestructuradas, que abordan temas inexistentes en los documentos partidarios. A este
aspecto cualitativo, se le suma la complementacién de otro tipo de fuentes: documentos de
la represién stronista obrantes en el Centro de Documentacién y Archivo para la Defensa
de los Derechos Humanos (CDADDH), mas conocido como el “Archivo del Terror”, de
Asuncion, junto a documentacion interna del PCP y libros publicados con el testimonio de
sus dirigentes, ademas, claro, de la bibliografia correspondiente al marco teérico. Debido a
la nula produccién sobre el tema especifico de la participaciéon de la mujer en
organizaciones armadas de resistencia a la dictadura de Stroessner, este vacio se
compenso, en parte, con la consulta de estudios que abordan las experiencias de mujeres
insurgentes en organizaciones politico-militares (OPM) de paises latinoamericanos
durante los mismos afios, es decir, la década del sesenta y setenta, y de estudios de género
clasicos (Crenshaw, 1991; Oberti, 2010; Vidaurrazaga Aranguiz, 2005; Rayas Velasco,
2005; Cedillo, 2010; Scheibe Wolff, 2010; Lozano Rubello, 2015; Zalaquett, 2018). El

trabajo apunta a registrar y visibilizar a esas mujeres.
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Antecedentes

La ausencia de estudios sobre la mujer insurgente campesina paraguaya (esas
mujeres de aqui en adelante) llama la atencidn, principalmente, cuando reparamos en las
estadisticas poblacionales del Paraguay durante la década del sesenta: en 1962, el 64,2%
de la poblacidn era rural frente a un 35,8% urbana¢*. Sin embargo, la gran mayoria de los
estudios -predominantemente biograficos- se refieren a personajes femeninos de la
capital, Asuncion, y a la lucha del feminismo urbano.

No realizaremos aqui un estado de la cuestién en cuanto a los trabajos publicados
sobre el rol de la mujer en el Paraguay, asunto que se puede consultar en varios estudios
(Santa Cruz Cosp, 2013; Soler, 2019), pero si puntualizar algunas cuestiones sobre los
mismos y mencionar algunos mas especificos con respecto a nuestro tema.

Como es sabido, en los estudios sobre la mujer en el Paraguay, predominan los
relativos al periodo de la Guerra de la Triple Alianza o Guerra Guasu (Potthast, 2006,
2011), a los que siguen en importancia lo relativos a mujeres urbanas destacadas en sus
disciplinas y como a través de reclamos publicos lograron el derecho al voto femenino
(Bareiro y otras, 1993, 2011; Barreto Valinotti, 2011).

Otros trabajos que se centran en cuestiones mas de fondo, remarcan,
acertadamente, la contradiccion entre el discurso de glorificacién de la “mujer paraguaya”
y su realidad historica que las hace sentir “extranjeras” por la falta de derechos (Carbone,
2015), como también el caracter “machista y paternalista” de aquella sociedad (Makaran,
2013), y la utilizacién del mito de la mujer abnegada para “fortalecer el nacionalismo
paraguayo” (Potthast, 2011).

La publicacion del Informe Final de la Comisién de Verdad y Justicia (CVY], 2003-
2008), en 2008, genero la elaboracion de algunos trabajos que se basaron en el andlisis de
los datos referidos a las violaciones de los derechos humanos que sufrieron las mujeres
durante la dictadura de Stroessner (Boccia Paz, 2010; Bareiro y Centeno, 2012), pero
haciendo foco principalmente en el lugar de la mujer como victima.

En cuanto a nuestro interés especifico -las mujeres que formaron parte de la
insurgencia anti stronista-, merecen mencionarse los cuadernillos Dictadura y Memoria,
editados por el Grupo Memoria en el Paraguay, entre 2006 y 2013. Alli se ofrecen breves
biografias y entrevistas a mujeres que participaron en diferentes organizaciones, armadas
y no armadas, de oposicion a la dictadura. También Arellano (2005) aborda el caso de las

mujeres miembros del Movimiento 14 de Mayo, de extraccion liberal. Por tltimo, en Soto

4FAO (2008). Situacion de las mujeres rurales en Paraguay, p.26

TESTIMONIOS/ Afio 10 N° 10— 2021 / ISSN 1852-4532



Mariano Damian Montero

(2017) y Pérez Caceres (2018) se abordan en forma mas especifica las violencias a las que

fueron sometidas las mujeres que militaron en grupos insurgentes.

Coyuntura: Paraguay, 1960

A partir del golpe del 4 de mayo de 1954, que lleva al poder a Alfredo Stroessner,
las minimas posibilidades de participacién democratica se fueron cerrando cada vez mas.
El ataque a los obreros, estudiantes y parlamentarios, llevé al Partido Comunista
Paraguayo (PCP) a considerar en 1959 el camino de la lucha armada para derrocar a la
dictadura. En 1960, el Paraguay se transformo en el laboratorio de la contrainsurgencia en
Sudamérica, en donde las fuerzas represivas ejecutaron practicas de torturas que luego se
extenderian en toda la region, con las cuales extermind a los dos grupos guerrilleros que a
mediados de 1960 cruzaron el Parana desde territorio argentino: el Movimiento 14 de
Mayo y la Columna Ytoror6é del Frente Unido de Liberacién Nacional (FULNA). Sin
embargo, un grupo guerrillero campesino formado en el interior del pais, en el
departamento de Cordillera, creado con el fin de distraer a las fuerzas represivas,
sobrevivié a la “limpieza”. Se trataba de la Columna Mariscal Lépez (CML), formacion

politico-militar en la que participaron las cuatro mujeres que presentamos a continuacidn.

Esas mujeres>

1 - Lopez, Felicita (nombres de guerra: “Yolanda”, “Yola”) (Tapeguazdy, Piribebuy,
Cordillera, Paraguay, 05/02/1934).

N

Felicita Lépez durante la entrevista del afio 2015 (Archivo propio).

5 Con esta expresion despectiva, se busca expresar la invisibilizacion en la que la sociedad
paraguaya sumio al colectivo analizado en el presente articulo, de la misma forma en que lo utilizé
el escritor argentino Rodolfo Walsh en su famoso cuento de 1965 en relacion a Eva Perdn, a la cual,
para evitar nombrarla, la llamaban despectivamente “esa mujer”.
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Integrante de una de las familias campesinas mas golpeadas por la represidn.
Hermana de Lorenzo Lépez (desaparecido), de Sinecio, Arsenio y Marcelina (encarcelados
y torturados), y pareja del “Comandante Patricio”, Blas Alvarenga Caballero
(desaparecido). El nombre de Felicita Lopez comienza a aparecer en varios informes de
inteligencia como integrante de la columna (00128F-0791, del 28/06/1965; 00009F-
1263/64, del 18/08/1965; 0259F-0314/15, del 30/07/1965)6. Pese a que fue identificada,
nunca cay6 presa. Seguiria militando en el PCP (Independiente) de Oscar Creydt, luego de
la gran division partidaria de julio de 1965, llegando a tener entrevistas con el mismo en
Buenos Aires, hasta que se desconecté del partido hacia mediados de los ’70. Vive
actualmente en Ciudad del Este, Paraguay.

2 - Gonzalez (Lopez), Marcelina (pseudénimo: “Miriam”) (Tapeguazu, Piribebuy,

Cordillera, Paraguay, 06/04/1939 - Ciudad del Este, Alto Parana, Paraguay, 05/12/2020).

g} NOMGE 9472
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Ficha de detencién de Marcelina Gonzalez, abril de 1970 (CDADDH)

Hermana menor de Felicita Lopez. Sufrié prision entre 1970 y 1972 por haber sido

punto de apoyo del grupo de Agapito Valiente. Su marido, Herminio Cubilla, fue miembro

6 Centro de Documentacidn y Archivo para la Defensa de los Derechos Humanos (CDADDH), Museo
de la Justicia, Asuncion.
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de la CML, asesinado y desaparecido junto a la pareja de Felicita en 1965. Su cuerpo se

recupero en 1989. Murié en Ciudad del Este a fines de 2020.

3 - Gonzalez de Pereira, Modesta (pseudonimo: “Peque”) (Tapeguazu, Piribebuy,
Cordillera, Paraguay, 12/01/1927 - Corrientes, provincia de Corrientes, Argentina,
11/06/2020).

DIRECZION MAGORAL
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Ficha de detencion de Modesta Gonzalez, abril de 1970 (CDADDH)

Punto de apoyo de la CML, enfermera personal del comandante Agapito Valiente
entre 1960y 1970. Sufrid prisiéon en 1965 y entre 1970 y 1972. Luego de esto, permaneci6
aproximadamente un mes en Tapeguazi, y a fines de aquel afio, se exili6 en Buenos Aires,

dénde ya residian algunxs hijxs suyos.
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4 - Frutos Cabral, Blanca Antolina (nombres de guerra: “camarada Rosalia”, apodo:
“Morocha”) (Compaiiia 4 de julio, Piribebuy, Cordillera, Paraguay, 1944/45 -
Merlo, provincia de Buenos Aires, Argentina, 1994)

Imagenes de Antolina. Primera foto (circa 1961), segunda foto (circa 1972) (cortesia de su

hijo Jorge Villalba)

Naci6 en la compania 4 de julio (C4J), Piribebuy, Cordillera. A principios de 1962,
inici6é una relacién con Arturo Lépez Areco, conocido como Agapito Valiente, comandante
de la CML. Inmediatamente pas6 a formar parte de la red de apoyo, y, mas adelante, lleg6 a
incorporarse al PCP. Apodada “Morocha”? entre los vecinos de la C4J, fue conocida en el
Partido como la “camarada Rosalia”. Luego de la division del PCP de 1965, Blanca
permaneci6 en el grupo de su esposo, a quien asesinaron las fuerzas represivas en mayo
de 1970 y desaparecieron su cuerpo. Luego de una breve residencia en la localidad
chaquefia de Pampa del Indio, Ibarreta y Resistencia, en 1973, a tres afios de haber
recibido la noticia de la muerte y desaparicion de su compafiero, Blanca se mudé junto a
su hijo al partido de Merlo, Buenos Aires. Murié en 1994 por un accidente casero a la edad
de 50 afios, en la misma localidad bonaerense.

Todas ellas son de la zona donde la CML tenia su base de apoyo y abastecimiento:

Tapeguazt y Compaiiia 4 de julio.

7 Informe Reservado del 31 de diciembre de 1964 del Dto. de Investigaciones (00009F-0648/49,
CDADDH, Asuncién.
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El espacio. Esas mujeres y la Compaiiia 4 de Julio de Piribebuy. El Partido

Comunista Paraguayo y la Columna Mariscal Lopez

En el Paraguay, una compafiia es una comunidad rural de un distrito. La Compafiia
4 de Julio (C4] de aqui en adelante) es una de las 28 en que se divide el municipio de
Piribebuy, situado en el departamento de Cordillera.

Luego de varias promesas incumplidas de acceso a la tierra para los campesinos, a
partir de la derrota de 1947, el PCP desarrollé un trabajo politico liderado primero por
Marciano Villagra y por Arturo Ldépez después, que le permitié conseguir un apoyo
mayoritario de su poblaciéon a principios de 1960 (Montero, 2019: 95). Fue de esta
comunidad, la C4J, de donde salié la base campesina de apoyo para la futura columna
guerrillera del PCP, liderada por un profesor normal nacido en la regién, Arturo Lopez
Areco, muy respetado y querido por los campesinos de la C4J. Felicita comentd: “Vos sabes
que la compafiia donde estidbamos casi todos es comunista... entonces el que sabia que
estaba (Arturo Lopez), sabia y no contaba a nadie, entonces él vivia tranquilo (...) apenas

ha de haber tres o cuatro colorados que no eran de nosotros, pero después....todito”s.
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En el primer mapa, coloreado, se resalta el departamento de Cordillera. En el segundo, se
muestra el distrito de Piribebuy, dentro del Departamento de Cordillera, donde se
encuentra ubicada la Compafiia 4 de Julio (cuyo nombre se encuentra dentro de un globo
de color)®.
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8 Entrevista a Felicita Lopez (Minga Guazy, Ciudad del Este, 15-10-2015). Entrevistador: Mariano
Montero.

9 http://toursmaps.com/piribebuy-map-paraguay.html (consultado el 7 de junio de 2021), y
https://www.geologiadelparaguay.com/Mapaspordepartamentos.htm#dcordillera (consultado el 7
de junio de 2021).
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La C4] sufrié dos ataques fuertes, en 1965 con el corolario del “rebautismo” (tema
que desarrollaremos mas adelante), y en abril de 1970, previo a la caida de Agapito
Valiente (pseudonimo del profesor Arturo Loépez). Estas represiones significaron la
destruccién de la vida comunitaria: “no quedé nadie, se fueron toditos”10.

Entre 1955 y 1960, el grupo innominado de Arturo Lépez, miembro del PCP, ayudé
a los campesinos y campesinas de la C4] a organizarse para resistir los abusos de los
acopiadores y reclamar por lineas de créditos blandos y acceso a la tierra para los
campesinos. Eran los primeros afios de la dictadura de Stroessner y a partir de 1959 el
PCP decidié seguir el camino de la lucha armada.

Las mujeres de la C4], impulsadas por sus lazos familiares y comunitarios mas que
por una cuestion ideolégica, cumplieron un rol subordinado, pero fundamental, en el
sostenimiento de la CML durante toda la década del sesenta. Sin embargo, dentro del PCP-
CML se siguieron reproduciendo los mecanismos de subordinaciéon de género mas alla de
sus discursos publicos. Para corroborarlo, describiremos en primer lugar la condicién de
la mujer campesina en el marco de la sociedad y del régimen stronista, para después
analizar a través de las experiencias de esas mujeres, la situaciéon de la mujer rural al

interior de la guerrilla paraguaya.

Mujeres y represion: algunos nimeros

En el Informe Final de la CVY] del afio 2008, se determin6 que del total de los
20.090 hechos violatorios de los derechos humanos en el Paraguay sucedidos durante la
dictadura de Stroessner (1954-1989), 14,1% fueron sufridos por mujeres, y 85,9% por
hombres (CVY], 2008: tomo I: 49). Del total de victimas de desapariciones forzadas, que
suman 336, el 88% representa a 296 victimas hombres y el 12% corresponde a 40
victimas mujeres (CVY], 2008: tomo I: 57).

Otro punto que destaca el Informe Final es que la represion contra las clases
populares, dentro de las cuales incluye a Ixs campesinxs, fue mucho mas dura en relacién a
la ejercida contra las clases medias y altas. El sector campesino fue el mas afectado por los
casos de torturas, con un 32% del total (CVY], 2008: tomo I, 56). En relacién a nuestro
estudio nos interesa resaltar que la mayoria de las victimas mujeres pertenecen al
movimiento campesino, en contraste con los hombres que son representados mayormente

por partidos politicos (CVY], 2008, Tomo I: 64). Con respecto a las victimas que

10 Entrevista a Felicita Lopez (Minga Guazq, Ciudad del Este, 15-10-2015). Entrevistador: Mariano
Montero.

TESTIMONIOS/ Afio 10 N° 10— 2021 / ISSN 1852-4532



Mariano Damian Montero

participaron de organizaciones armadas, las mujeres representaron al 9,2 % del total
(CVY]J, 2008, tomo III: 35).

Dentro de estas estadisticas se encuentran esas mujeres, a las que escucharemos a
continuacion. En algunos casos, a través de sus propias voces, y en otros, a través de la voz
de sus hijos. El régimen stronista las encarceld, las torturo, las estigmatiz6 y, en algunos

casos, las oblig6 al exilio.

Doble opresion
A) La sociedad y la dictadura stronista

Segun estudios de las Naciones Unidas, las mujeres rurales:

...constituyen el tltimo escalén de una escalera donde el primer lugar esta ocupado
por los hombres urbanos; el segundo por las mujeres urbanas, seguidas por los hombres
rurales. Son ellas (...) quienes poseen los niveles educativos mas bajos, las tasas de
analfabetismo mas altas, los menores salarios y el menor acceso a recursos y a servicios de
salud, entre otros (FAO, 2008: 7).

El caso de las campesinas paraguayas de los afios sesenta no fue la excepcion. Un
acierto de estudios sobre mujeres que integraron OPM latinoamericanas, es el de resaltar
la clara diferencia entre las mujeres urbanas y las rurales (Cedillo, 2010). Otras autoras se
centran exclusivamente en las mujeres urbanas sin diferenciar o hacer alusiéon a las
campesinas (Zalaquett, 2018; Lozano Rubello, 2015; Vidaurrazaga Aranguiz, 2005), lo cual
estimamos que se debe al tipo de experiencia estudiada donde prevalece mas la guerrillera
urbana.

Las mujeres rurales sufrieron y sufren una serie de opresiones superpuestas que
las diferencian de las sufridas por las mujeres urbanas, donde la raza y la clase social
intervienen de forma diferenciada. O como plante6 Cerna Villagra: “Es al reconocer estas
diferencias entre mujeres ‘paraguayas’ que el mito de una ‘mujer paraguaya’
unidimensonal se resquebraja” (Cerna Villagra, 2015, 235).

Salvo algunos estudios puntuales sobre mujeres urbanas, en donde se plantea una
autonomia de la mujer al momento de ingresar a la militancia (Vidaurrazaga Aranguiz,
2005: 285), predominan los testimonios en los que las mujeres afirman que su ingreso a
las organizaciones revolucionarias se debié a lazos familiares o comunitarios, y no a
ideales politicos especificos (Cedillo, 2010; Boccia Paz, 2010: 78-79; Zalaquett, 2018). Esto
ultimo también fue el caso en la CML, en donde esas mujeres comenzaron a colaborar por

sus hermanos y sus parejas. Otro motivo, ligado a los lazos de parentesco y al matrimonio,
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fue haber sido familiar o pareja de hombres muertos por razones politicas, como por
ejemplo en la guerra civil paraguaya de 1947, que todavia estaba cercana en el tiempo?l.

Paraguay fue el ultimo pais sudamericano en otorgar el derecho al voto a las
mujeres, en 1961 (Bareiro y otras, 2011), cuando la experiencia insurgente de la CML ya
habia comenzado. El discurso de la dictadura stronista sobre la figura y el rol de la mujer
“paraguaya” no fue muy diferente del que se conocia hasta ese momento: su lugar natural
era el hogar y sus roles “los de ama de casa y esposa pero, sobre todo, madre” (Boccia Paz,
2010: 75-76).

Las mujeres sufrian un primer nivel de opresién en el ambito familiar, en donde se
desalentaba la militancia politica de ellas. En el caso de las mujeres urbanas, el desafio a
esta prohibicion significd, muchas veces, el abandono del hogar materno (Soto, 2017: 26).
Pero en el caso de las mujeres rurales, este desafio no era tal. Al contrario, ya que la
mayoria de ellas ingresaron a la militancia por lealtades familiares y comunitarias.

Si el hombre comunista era considerado por el régimen de Stroessner un
“maleante politico”, un ser indeseable; la mujer comunista significaba algo inconcebible, ya
sea urbana o rural, pero en este ultimo caso, alin mas. En el caso de las primeras, al igual
que sucedi6 en el resto de la region, serian “putas comunistas” que desobedecen el
mandato del casamiento y la maternidad (Gouveia, 2020: 145). Una mujer comunista no
solo dejaria de criar y educar a un ciudadano patriota, sino que criaria y educaria a un
futuro guerrillero.

De nuestras cuatro mujeres, Felicita fue la que rompi6é mas claramente los moldes
sociales de la comunidad rural, al ser la inica mujer que estuvo con el nucleo guerrillero
por su condicion de pareja de uno de sus comandantes, Blas Ignacio Alvarenga
(Comandante Patricio): “era la Unica mujer entre ellos”!?, “yo me acuerdo que yo una
vuelta me voy donde estaban los muchachos, y ahi entre ellos estaba tu tia”13. Felicita fue
la Unica que entré en la clandestinidad y muchas veces durmié en el monte con los

guerrilleros, lo cual era algo transgresor para la época, pero eso solo fue posible porque se

11 Una de nuestras protagonistas, Modesta Gonzalez, enviudd de Fernando Pereira, quien participé
de la guerra civil en las filas del PCP y fue asesinado afios después, en 1956, en circunstancias
confusas. Otro caso, el de Juana Peralta, integrante de la Columna Ytorord, capturada, torturada y
desaparecida en julio de 1960, refleja esta conexion con el 47. “Luis”, un compafiero que charlé con
ella antes de que ingresara al Paraguay con la columna, le pregunté para qué iba si esa empresa
estaba destinada al fracaso: “mira, mi marido muri6 en el 47, no tengo nada que perder”. Entrevista
a “Luis” (Flores, Ciudad de Buenos Aires, julio de 2014). Entrevistador: Mariano Montero.

12 Entrevista a Ramoén Gonzalez (Lomas de Zamora, Buenos Aires, 17-06-2017). Entrevistador:
Mariano Montero.

13 Entrevista a Angel Pereira (Lomas de Zamora, Buenos Aires, 17-06-2017). Entrevistador:
Mariano Montero.
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habia convertido en la pareja de uno de los comandantes de la CML!4. En cuanto a Blanca,
Marcelina y Modesta, permanecieron en sus hogares y mantuvieron un rol tradicional.

Paradéjicamente, las campesinas eran las que menos habian violado ese contrato
patriarcal por el cual se mantenian subordinadas a los hombres de su comunidad. Sin
embargo, fueron las mas castigadas por sobre las urbanas, que mas lo habian transgredido.
Las mujeres rurales representaban algo asi como la Gltima reserva de aquella beatificada
“mujer paraguaya” abnegada y sacrificada. Si en los sesenta era dificil controlar y vigilar a
la mujer asuncena, el régimen no permitiria desafios que provengan de las campesinas:
“Habia diferencia de clase social también, eso es también digno de anotar. ;Mujeres
campesinas? garroteadas pero como la gran siete y con més frecuencia incluso que una
que haya salido de la ciudad por ejemplo y que podia ser mas” (Testimonio de Guillermina
Kanonikoff, citado en Soto, 2017: 30).

El punto culmine de esta safia fue mas moral y psicoldgico que fisico!5. Pas6 a la
historia como el “Rebautismo”, un hecho poco conocido, pese a ser nombrado en varios
trabajos.

Con la caida de los comandantes de la CML en julio de 1965, la dictadura realiz6
una gigantesca razzia entre los campesinos de zonas de Cordillera que eran sefalados
como colaboradores de la guerrilla. E1 13 de septiembre de 1965, en Piribebuy, Santa
Elena, y Sapucai, en actos publicos realizados en las iglesias de esas ciudades se procedié a
“rebautizar” a mas de cien campesinos capturados y vinculados a la CML. En los actos
llevados a cabo en Piribebuy y Santa Elena estuvo el ministro del Interior Edgar Ynsfran, lo
que demuestra la importancia que la dictadura stronista le asigné a este proceso. Modesta
fue una de las dos mujeres “rebautizadas” en diferentes actos y la dnica en la plaza de
Piribebuy?6. Frente a cientos de vecinos, llevados por las seccionales del Partido Colorado
a la plaza principal de la ciudad, Modesta debi6 jurar sobre la biblia, “abjurar del

comunismo y de Satanas”. El estigma que recaia sobre un vecino acusado de comunista en

14 Es oportuno sefialar que a Marcelina Gonzalez, viuda desde 1965, se la sefal6 en los informes
policiales y en su ficha de detencién como la “concubina del Comandante Agapito Valiente” por el
solo hecho de tener informacion que indicaba que el mismo pasé noches en su casa.

15 El caso de las que pasaron a la historia militante como las “Heroinas del FULNA”: Juana Peralta,
Antonia Perruchino y Julia Solalinde; integrantes de la Columna Ytorord del Frente Unido de
Liberacion Nacional (FULNA), organizacidon que integraba el PCP, representan el extremo fisico del
castigo. Luego de ser capturadas, las violaron en forma masiva y las obligaron a que cocinen por
varios dias para los militares. Asi, pareceria que antes de ejecutarlas, quisieron que recuerden cual
debia ser el rol de la mujer paraguaya, satisfacer al hombre y cocinar.

16 La otra mujer “rebautizada” en otro acto fue Matilde Florentin Mendoza, de Yhaguy-Guazu
(Listado publicado en la Revista Nande, afio VII, No.147, primera quincena de septiembre de 1965,
Asuncion).
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la campafia paraguaya es dificil de explicar y dimensionar, por lo que entre 1966 y 1972,

Modesta sufri6é un duro insilio en su comunidad (Montero, 2019).

El hijo de Modesta, Angel Pereira, recuerda aquel dia:

De la escuela, a nosotros nos llevaron a todos, y mds o menos nosotros ya
sabiamos que a los presos los iban a largar ese dia, pero no sabiamos como iba a
ser la ceremonia. Estaba toda la plana mayor del gobierno. Habia un canoso de
pelo largo, el orador principal que fue larguisimo su discurso. Y en un momento
dijo ‘tenemos que eliminar este mofai (diablo) que surgié entre nosotros’. Habia
un cura que tiraba agua bendita a todos los presos (se rie). Habia dos mujeres,
mamd y otra mds, era de C4] me parece también. Una de las rebautizadas era mi
mamd. Mi mamd sabia de enfermeria y cuando venian los de la guerrilla los
atendia, mi mamd era enfermera®’.

Aquella imposibilidad para el régimen de la existencia de una mujer campesina
comunista, fue retratada de una manera elocuente en el discurso del orador principal del

humillante acto:

Estaban todos en fila de indios al costado y a medida que los iban nombrando
iban subiendo, al principio eran todos hombres, hombre, hombre, y al tltimo,
subié mi mamd, y dice este hombre cuando vio pasar a mi mamd “ay ay ay...una
sefiora, ;como es posible?, una sefiora”, y la nombra a mi mamd Modesta
Gonzdlez Vda. de Pereira y sube mi mamd*®

Y luego, esa humillacién publica de Ixs rebautizadxs se traslad6 automaticamente a sus
hijxs:

Y al dia siguiente en la escuela, no sabes... “hijo de comunista, hijo de
comunista”... (se rie) ay ay ay, porque ahi se enteraron que mi mamd estaba
presa. “Nde comunista memby”19, y a mi me shockeé eso, yo no queria volver a
la escuela, pero no solamente a mi me pasé esto, al hijo de Severo Verdun
también le pasé®

Este acto de humillaciéon publica -del que no encontramos antecedentes en la
regién- buscod “recuperar” a las ovejas descarriadas y presentd a lxs campesinxs como
personas sin educacién que fueron engafiadas por los comunistas. En la figura de Modesta
y de Matilde Florentin Mendoza, la otra mujer rebautizada, se corporizé un claro mensaje

para todas las mujeres de la comunidad.

17 Entrevista a Angel Pereira (Lomas de Zamora, Buenos Aires, 17-06-2017). Entrevistador:
Mariano Montero.

18 Entrevista a Angel Pereira (Lomas de Zamora, Buenos Aires, 17-06-2017). Entrevistador:
Mariano Montero.

19 Hijo de comunista en guarani.

20 Entrevista a Angel Pereira (Lomas de Zamora, Buenos Aires, 17-06-2017). Entrevistador:
Mariano Montero.
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Ocho campesinos rebautizados al momento de jurar sobre la biblia renunciar a Satanas y al
comunismo (Fuente: Revista Nande, afio VII, No.147, primera quincena de septiembre de 1965,
Asuncién)

Las historia y los testimonios de esas mujeres son incomodos, porque ponen en
cuestion no solo al relato stronista de la ANR2! -al demostrar que ellos torturaron y
asesinaron a esas “mujeres paraguayas” que elogiaban en los discursos-, sino también a las
practicas internas y a la cultura machista dentro del PCP de la época, que entraba en

contradiccién con su discurso publico, aspecto que tratamos a continuacion.

B) PCP-CML

Separadas por cuestiones de significacion historica y por escalas, la cantidad de
mujeres que integraron la CML, aunque mas no sea como punto de apoyo, esta lejos de
experiencias de otros paises (Rayas Velasco, 2005: 68; Cedillo, 2010).

Pese a que es dificil poder estimar el porcentaje de mujeres que participaron en la
CML, una aproximaciéon conservadora podria ser la cantidad de apresadas en las dos
grandes represiones que sufrié la C4]J: entre junio y agosto de 1965 con la destruccién de
la CML, y en abril de 1970 con la destruccion de las bases de Agapito Valiente.

En un listado de apresamientos de mayo de 1970 figuran 72 varones y 6 mujeres
ligadxs al PCP del grupo Creydt. Esta proporcion de detenidos, nos da un porcentaje del
7,7 % de mujeres, nimero que se aproxima al 9,2% de mujeres que participaron de
movimientos armados (CVY], 2008, tomo III: 35).

La linea de este trabajo considera que tomar estas cifras acriticamente es un error,
ya que es evidente que las mujeres se encuentran subregistradas. Los diversos testimonios

confirman que por cada hombre que militaba orgadnicamente, habia madres, tias, abuelas,

21 Asociacion Nacional Republicana, conocida popularmente como Partido Colorado, sostén civil de
la dictadura de Stroessner (1954-1989) y continuador ideoldgico de la misma en la actualidad.
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hermanas y parejas que lo apoyaban en diferentes grados. Ademas, en el caso que nos
ocupa de esas mujeres, cumplian una funcién crucial para todo grupo guerrillero: el
abastecimiento de comida y refugios. Esas mujeres fueron las que sostuvieron a la CML en
el campo, haciéndoles sus comidas, dandoles refugios y curando sus heridas. Como una
prolongacién de lo doméstico a la praxis politica, adoptaron practicamente un rol maternal

para los guerrilleros, pero decisivo para su supervivencia.

Opresiones superpuestas

Crenshaw diferencia la interseccionalidad “estructural” (género, raza y clase
social) de la “politica”. Esta tltima, refleja como muchas agrupaciones ponen el énfasis en
una desigualdad y “marginan de sus agendas a aquellos sujetos y/o grupos cuya situacién
de exclusion responde a la imbricacion de diversos sistemas de opresién” (Soto, 2017:7).
Lilian Soto utiliza esta categoria para afirmar que “Debido a las construcciones de género
de la sociedad paraguaya muchas mujeres soportaron, ademdas de la violencia politica,
otras que se desarrollaban incluso en las propias familias o en los espacios donde
militaban” (Soto, 2017:7).

Uno de los aspectos que llama la atencién es la similitud en el discurso entre el
régimen stronista y el PCP en relacién a la imagen de la mujer paraguaya. En esta
confusion entre la “Mujer” y las mujeres (De Lauretis, citado por Lozano Rubello, 2015: 96-
97), entre la figura idealizada por el Estado y las mujeres reales; la “mujer paraguaya” y la
guerrillera paraguaya fueron bien diferentes para la dictadura stronista, pero para el PCP
parecian ser lo mismo, por el mandato de sacrificio y abnegacién que el partido esperaba

de ellas.

La mujer en el discurso del PCP

En el programa del partido de 1959, se menciona el tema de la participacion de la
mujer en igualdad de derecho con el hombre, pero como una definicién general que en
poco o nada se diferenciaba de lo que podian proponer las mismas mujeres del Partido

Colorado (Soler, 2019). El proyecto planteaba:

“Voto universal (...) para todos los ciudadanos que tengan 18 afios cumplidos, sin
distincién de sexos”, a lo que agrega “igualacién econdmica, juridica y politica de
la mujer en relacion al hombre. Leyes especiales protegerdn la maternidad y al
nifio, a las mujeres solas y a sus hijos"*

22 PCP. Proyecto de Programa de Liberacién Nacional, Asuncion, Adelante, 1959.
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Estas propuestas no se diferenciaban demasiado de las que el régimen de Stroessner

legisl6 poco tiempo después.

Todo lo que decia el Partido acerca de las mujeres se limitaba siempre a los
derechos de igualdad en general. La Unién de Mujeres Paraguayas, patrocinada
por el partido en los 60, funcionaba en Montevideo y mi madre era la jefa. Esta
organizacién no se planteaba ningtin feminismo, hablaba de los derechos de
igualdad de la mujer, “el justo lugar que se merecen” y punto, el resto era contra
la dictadura como cualquier grupo de hombres dedicado a lo mismo. Era una
época en que se debatia, y se intentaba, el cémo tomar el poder, nadie se
centraba en las tantas consecuencias del sistema, como el tema de género®.

La lucha principal contra la dictadura no dejaba lugar para otras demandas y asf lo
vivieron las mujeres del partido, tanto universitarias urbanas como campesinas. Era algo
que ni siquiera se cuestionaba. Con respecto a esto, cabe aclarar que la situacién en el
Paraguay no desentonaba en general con la situacion de la mujer en los paises de la region
y dentro de las diferentes fuerzas politicas, pese a que en el Paraguay las convenciones
sociales acerca de los debia ser el rol de la mujer eran muchos mas fuertes y tradicionales.
Precisamente por esto, no fue extrafio que aquella igualdad que el partido postulaba,

tampoco era cumplida al interior del mismo.

La subordinacion de las militantes

Algunxs autorxs remarcan como en las diferentes organizaciones politicas a las
mujeres les asignaban las tipicas tareas domésticas, actividades de recaudacién de fondos,
preparacién de comidas, etc., quedando los puestos de conducciéon para los hombres
(Boccia Paz, 2010: 78, Lozano Rubello, 2015: 106).

Lo que se vivi6 en otras agrupaciones con mayor presencia femenina y urbana en
cuanto a demandas de igualdad y reclamos por otros aspectos (Zalaquett, 2018: 174), no
fue un problema dentro del PCP y menos dentro de la CML. No hay rastros de descontento
ni en la documentacion ni en los testimonios de las mujeres urbanas y rurales. Ninguna de
ellas denuncid haber estado oprimida dentro de la organizacién. Sin embargo, un analisis
de sus testimonios parece indicar la existencia de una situacién subordinada que, como en

aquel momento no lo sintieron asi, les cuesta verbalizarla en la actualidad.

23 Entrevista a Rafael Barrett Viedma (Correo electrénico, 8 de junio de 2021). Entrevistador:
Mariano Montero.
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Del testimonio de algunas de esas mujeres, se confirma que ellas seguian haciendo
dentro del grupo revolucionario las mismas tareas que hacian fuera de él, como sucedid en
otros paises (Rayas Velasco, 2005: 62; Zalaquett, 2018: 230). “Cuando los compafieros
estaban en casa, se encerraban en la pieza, y yo ahi siempre cocinando, cocinaaaando
(estira la a)”24. La funcién de correo, enlace, también fue habitual que se les asignara a
ellas: “yo todo eso lo hacia casi dormida, porque a mi no me explicaban para que era tal
viaje u otro”2s.

Luego, hablando mas especificamente de la experiencia guerrillera, Felicita rompe
con el bloqueo cultural de aquella época y logra verbalizar eso que no pudo expresar en su

momento a sus compaﬁeros:

Lo que yo voy a decir también es que he sufrido mucho esos nueve, diez
meses...yo me fui de Itacurubi a Santa Elena de a pie, con ellos, pero nunca ellos
conversaban conmigo, de ensefiarme cosas, de nuestra accion, nada. A mi no me
contaban, solamente me tenian detrds de ellos (hace una pausa y reflexiona)...
demasiado sufri, demasiado sufri... todas mis dolencias fisicas vienen de aquella
época. Pero yo nunca fui una carga para ellos, porque yo me manejo demasiado
bien?®.

También ella le conté su experiencia a su sobrino, quien nos dijo que “a Alvarenga
(comandante guerrillero y pareja de Felicita) lo cagaban a pedos porque decian que ella

molestaba mucho, que no la tendria que haber llevado al grupo”27.

Entrenamiento militar

Muchas de las OPM latinoamericanas partian del supuesto de que las mujeres
“estaban menos dotadas para lo militar” (Calveiro, citada por Oberti, 2010: 16). De esta
forma “sus posibilidades de ascenso dentro de las mismas estuvieron limitadas por la
persistencia de practicas tradicionales de género en la organizacién entre varones y
mujeres” (Martinez, 2011: 38). Esta fue la ténica dentro del PCP, aunque en otras
organizaciones de la regidon existieron ejemplos contrapuestos (Ayles Tortolini, 2021).

Dentro del PCP, las mujeres que fueron enviadas al exterior para instruccion

guerrillera fueron muy pocas:

24 Entrevista a Felicita Lopez (Minga Guazy, Ciudad del Este, 15-10-2015). Entrevistador: Mariano
Montero.

25 Entrevista a Felicita Lopez (Minga Guazu, Ciudad del Este, 15-10-2015). Entrevistador: Mariano
Montero.

26 Entrevista a Felicita Lopez (Minga Guazu, Ciudad del Este, 15-10-2015). Entrevistador: Mariano
Montero.

27 Entrevista a Ramodn Gonzalez (Lomas de Zamora, Buenos Aires, 17-06-2017). Entrevistador:
Mariano Montero.
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Hay algunas que hicieron entrenamiento militar en Moscu. Junto con Soledad
(Barrett) estuvieron Maria Candelaria Ramirez y Sonia Alonso, que estaban
juntos en la escuela del Komsomol. Las dos vivian en Asuncién antes de eso, en el
62 0 63. En esa época no recuerdo a nadie mds. En realidad son muy pocas las
mujeres que fueron a cursos. Y menos del interior. Incluso los hombres casi todos
eran de Asuncidn, o vivian en Asuncién®.

Felicita expres6 que después de 1965 existi6 la posibilidad de que la envien a ella a
un curso de entrenamiento militar, pero que lo rechazé por su rol maternal, demostrando

lo fuerte que era en el Paraguay aquel mandato:

Algunos companieros pensaban que me iban a mandar a Cuba, para estudiar,
para practicar, y yo le dije “no, yo voy a sacrificar acd, y no me voy a ir, porque
yo tengo hijos y no puedo dejar a mis hijos” (...) ya se habia matado a Alvarenga
vy a mi cufiado Cubilla®.

Subestimadas, débiles e imprudentes

La mujer, muchas veces aparece en los testimonios de los hombres del partido
como imprudente y débil. Esto también se complementa con el silencio de situaciones en
las que claramente los “imprudentes y débiles” fueron compafieros hombres. Para
graficarlo, mencionaremos brevemente cuatro casos:

a) La Columna Curupayty: segun el testimonio de un histérico del PCP, esta
columna guerrillera que actué entre 1960 y 1961 en San Pedro, fue desarticulada por una
mujer, “cayeron por delaciones (...) En la segunda comisaria murié uno de los guerrilleros
y la compafiera no sabia que estaba metido, y ella dio todos los datos”30.

b) La caida de otro dirigente histérico, también se deberia a una mujer, segtin el
testimonio de Luis Casabianca: “una compafiera cayo y lo delat6 (a Virgilio Bareiro) que
era del PCP”31,

c) La muerte del mayor responsable del PCP en el Paraguay, en 1963, también se la

atribuyen a una mujer: “fue Nofio Fillipini, la mujer de Wilfrido quien lo delat4”32.

28 Entrevista a Rafael Barrett Viedma (Correo electrénico, 8 de junio de 2021). Entrevistador:
Mariano Montero.

29 Entrevista a Felicita Lopez (Minga Guaz, Ciudad del Este, 15-10-2015). Entrevistador: Mariano
Montero.

30 Entrevista a Severo Aranda (Asuncidon, 10-08-2017). Entrevistador: Mariano Montero.

31 Entrevista a Luis Casabianca (Asuncion, 7-06-2015). Entrevistador: Mariano Montero.

32 Entrevista a Manuel Ramos Marecos (San Lorenzo, 22-08-2018). Entrevistador: Mariano
Montero.
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d) Caida general de abril de 1970: “Este afio (1970) se inici6 una represion. Una
mujer, miembro del C.C, pasaba a territorio argentino para traer y llevar cosas a Asuncion.
Su actividad fue delatada a una mujer de la policia por su hermana”33.

Existen mas ejemplos, como también otros omitidos en donde los responsables de
las caidas son hombres; pero por una razén de espacio no podemos explayarnos sobre
unos y otross34.

De nuestros cuatro casos, Blanca y Felicita nunca cayeron presas, y Modesta y
Marcelina si, pero lograron resistir y asi estuvieron dos aflos y medio presas sufriendo

torturas:

A las 4 de la mafiana, un dia 21 de abril, se fueron a allanar mi casa y caf presa
yo, cinco afios después de que mataran a mi marido. Todo de Arturo Ldpez
(Agapito Valiente) me preguntaban, y eso es lo que le da rabia a la policia, todas
las cosas me preguntan, la verdad que algunas cosas sé, pero yo digo... “a
fienbotavy”35, no sé, no sé (...) Hay personas que no aguantan, eso es (...) a mi lo
que me preguntan en Investigaciones es todo sobre Arturo Lépez, que yo le daba

de comer, y yo a todo “no sé”, y eso le debe haber dado rabia, ahi me torturé (...)
me trataron como a un animal...a mi me deja mal, me deja mal®®

Por otro lado, en un documento interno del PCP liderado por Oscar Creydt, del 16
de junio de 1970, leemos la reaccién del secretario general ante la tristeza de un militante

por el reciente asesinato del lider guerrillero Agapito Valiente:

Un cuadro intelectual de nuestro partido me comunicé la caida de Agapito con
estas palabras: tengo que comunicarle una “triste noticia”, murié Agapito, “el
precio cobrado no vale nada”. Este camarada no es el tinico que ha hablado con
este espiritu de pesimismo, de derrota y de lloriqueo feminoide®”

Es decir, vincula la tristeza por la caida de un compafiero, con un aspecto de
debilidad, por lo tanto, femenino. Otro aspecto, en el caso puntual de Felicita, la tinica
mujer que estuvo con el grupo de la CML, fue el del destrato con sus pares masculinos, el

cual, como se mencion6 anteriormente, pudo verbalizarlo cincuenta afios después:

33 00028F-0076 al 0117. “Informe del camarada Martin”, CDADDH, Asuncion.

34 Por supuesto que también dentro de los relatos “heroicos” del PCP aparecen contraejemplos de
mujeres a las que el partido considera martires y heroinas que soportaron las torturas sin decir una
palabra (como Idalina Gaona, Agapita Faustina Torres y Margarita Baez, entre muchas otras mas),
ejemplos también de aquel constructo conocido como “mujer paraguaya”; pero lo que se quiere
subrayar aqui son los repetidos testimonios de compafieros que adjudican muchas caidas a
“mujeres imprudentes” solapando otras en las que fueron hombres los responsables.

35 Expresion en guarani que significa “hacerse el tonto”, el que no sabe.

36 Entrevista a Marcelina Gonzalez (Minga Guazu, Ciudad del Este, 15-10-2015). Entrevistador:
Mariano Montero.

37 Informe del camarada Martin. Archivo personal de Alberto Barrett
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Ahi lo que sufri, mi hijo, porque...nosotros no comiamos, a veces ocho dias,
encontrdbamos poroto por ahi a veces, o0 maiz, y comiamos eso... (piensa) que
grande es el hambre mi hijo, y yo estando embarazada (de Alvarenga,
comandante guerrillero). Y después, nos separamos el grupo, yo quedé con
Balbino Rivas, con él quedé, y yo tenia una escopeta, y ya nadie recibia a
nuestros companeros porque la policia ya estaba asi (hace montoncito con las
manos significando que la zona estaba saturada de policias). En esa caminata,
me trastabillé y casi me cai en un yuyal lleno de espinas, y ahi Balbino me
insultd, estdbamos en Caundy, zona de Barrero Grande. Agarré mi escopeta y mis
cosas y me fui, eran como la una de la madrugada, recuerdo que era una linda
madrugada...*®

Y Felicita se encomendé a Dios, muy fuertemente arraigado en las zonas rurales del
Paraguay:

... me encomendé a Dios: Dios todopoderoso, librame de los peligros,
librame de mi enemigo y acompdiiame un poco...vos sabes que ni un
perro encontré, pero lejos me fui a pie (...) (suspira) yo, si le voy a
contar a usted mi historia mi hijo, ; historia?, seco, estuve en
Asuncidn sin comer, sin desayunar®-

Relaciones y militancia en pareja

Las cuatro protagonistas enviudaron y debieron sostener solas a sus hijxs. Las
hermanas Lépez, Marcelina y Felicitao, perdieron a sus compafieros en 1965, asesinados y
desaparecidos por el régimen. Modesta Gonzalez enviud6 antes del periodo insurgente, en
1956, siendo su compafiero también un militante que particip6 de la guerra civil de 1947
en las filas del PCP. Y en el caso de Blanca Frutos, su compafiero fue asesinado y
desaparecido en 1970. Todas quedaron con hijxs pequefixs para criar solas y tuvieron
dificultades para rehacer su vida de pareja. Felicita cri6 sola a su hijo y no volvié a formar
pareja; Marcelina, fugazmente intenté en 1974 y terminé como madre soltera de otro hijo;
Modesta no volvi6 a formar pareja, y Blanca recién lo pudo hacer una vez que abandoné el
partido.

Desde la muerte de Arturo Lopez, en mayo de 1970, Blanca Frutos permanecié sola
hasta 1977, cuando pudo formar otra pareja luego de abandonar el PCP. Esto no fue casual,
ya que “La militancia revolucionaria no era parte de la vida de una persona; era su vida

toda a la que se sometian todos los demas aspectos de su vida: la familia, el trabajo, la

38 Entrevista a Felicita Lopez (Minga Guaz, Ciudad del Este, 15-10-2015). Entrevistador: Mariano
Montero.

39 Entrevista a Felicita Lopez (Minga Guazt, Ciudad del Este, 15-10-2015). Entrevistador: Mariano
Montero.

40 Marcelina nunca entendié por qué a ella la anotaron con el apellido Gonzalez, ya que es hija del
mismo padre y madre que Felicita.
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pareja” (Rayas Velasco, 2005: 85). Blanca debié soportar planteos morales de parte del

secretario general. Su hijo, Jorge, contaba con 10 afios y recuerda:

Entonces, después ella quiere salir ya, porque estaba cansada de
estar escondida, y yo sé que el hombre (Oscar Creydt) vino y le retd.
El hombre le manda como siete u ocho papeles ;viste?, o sea, lo
escribié a mdquina, y yo me acuerdo que le dijo “tomd, lee esto y me
lo devolvés”, y yo me acuerdo que mi mamd hizo fotocopias
enseguida, y se guardé copias y se lo devolvié. Y ahi le retaba a mi
mamd, que como me dejaba solo a mi (...) y creo que mi mamd tuvo
problemas, porque cuando se iban ahi a Villa Martelli, a reunirse,
parece que tuvo problemas con otras mujeres, parece que decia que
era medio provocadora, algo asi*-

Militancia y maternidad

En los estudios de caso de otros paises se da cuenta de las tensiones existentes
entre la maternidad y la militancia, en donde la obligada separacién con Ixs hijxs es un
conflicto no resuelto. Esto llevd a una infancia problematica para Ixs chicxs, que implicaba
continuos cambios de domicilio a la par de un duelo pendiente por la muerte de sus padres

(Zalaquett, 2018: 289; Oberti, 2010: 20).

Yo nazco, y se reunieron mi papd con sus hermanas y mi mamd y
quedaron en un acuerdo que yo me tenia que criar con ellas, las
hermanas de mi papd, con mis tias (...), los primeros afios en Pampa
del Indio, y después Formosa, que ahi estuve hasta los tres aios,
después Resistencia, mi mamd venia para mi cumplearios, y a los
cinco me vino a buscar y nos fuimos a Buenos Aires#2

En el caso de Felicita, quedé embarazada de uno de los comandantes en 1965; y
Blanca, de otro de los comandantes, en 1966, es decir, en plena actividad insurgente y
clandestina. “Los embarazos en este tipo de coyunturas siempre fueron cuestionados
desde el presente, desde una 6ptica que no comprende la l6gica del militante de aquellos
afios” (Oberti, 2010: 18). En las zonas rurales “ser madre era parte de la identidad de las
mujeres; la sociedad no las consideraba maduras antes de tener descendencia” (Rayas
Velasco, 2005: 81). La problematizacién del dilema de la maternidad en plena militancia

armada, planteado por ex guerrilleras universitarias y urbanas (Vidaurrazaga Aranguiz,

41 Entrevista a Jorge Ismael Villalba, hijo de Blanca (Merlo, Buenos Aires, 10-12-2017).
Entrevistador: Mariano Montero.

42 Entrevista a Jorge Ismael Villalba (Merlo, Buenos Aires, 10-12-2017). Entrevistador: Mariano
Montero.
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2015; Zalaquett, 2018), fue un destino natural para esas mujeres. Nunca se lo plantearon
como un tema a reflexionar.

A diferencia de estudios que demuestran como el “partido” se convirtié en su
segunda familia y las contuvo en los peores momentos (Vidaurrazaga Aranguiz, 2015), en
el caso de esas mujeres, solo pudieron contar con lo que quedaba de sus familias biolégicas,
siendo olvidadas por las estructuras partidarias, no casualmente todas son campesinas de
la C4]J. Blanca fue la dUnica que recibié lo que se puede considerar un trato especial al
tratarse de la viuda del mitico guerrillero y martir del partido, Agapito Valiente. Oscar
Creydt le permiti6 vivir con su pequefio hijo Jorge, de 7 afios, en una de las casas
operativas de la agrupaciéon en Buenos Aires, como casera de la misma. Esto fue entre
1973 y 1977. Sin embargo, cuando Blanca decidi6é dejar el partido, a sus 33 afios, fue

maltratada por parte de Creydt que la eché de la casa del partido:

Ella, como dejoé o queria dejar, al final se enojé Creydt con ella y le dijo que se
tenia que ir de ahi, porque ella, o sea, si no formas mds parte del partido, ahi no
podia estar mds. Entonces, mi mamd dejo y fuimos a vivir a una villa, en el Bajo
Flores, y habremos estados dos o tres afios ahi, y bueno, después, ella buscé
terreno porque sabia que esa villa la iban a erradicar (...) entonces, cuando
hicimos la mudanza de la villa, porque la municipalidad te daba el camidn,
entonces vos cargabas todas las cosas y venia una topadora y te tiraba la casa
(...) y acd en Mariano Acosta conocié a Villalba, mi padrastro®.

El de Blanca es un claro ejemplo de cémo al PCP de Oscar Creydt no le preocup6
demasiado la situacion de los hijos de los martires del partido, como también sucedié en

otras latitudes (Rayas Velasco, 2005: 83).

Desproteccion y criticas

Ninguna de las cuatro tuvo el apoyo del partido cuando mas lo necesitaron.
Previamente a la caida de la CML, ellas lo habian dado todo, y las que sufrieron prisiéon
lograron soportar las torturas fingiendo no saber nada. Perdieron a sus compafieros y
tuvieron que criar a sus hijxs en una situaciéon econémica muy vulnerable. Marcelina y
Modesta vivieron practicamente en prision domiciliaria, estigmatizadas como
“comunistas” o “esposas de comunistas” y sin medios como para dejar el pais. En el caso de
Modesta, en su condicién de “rebautizada”, de “liberada”, debi6 presentarse

mensualmente en la comisaria de su zona desde 1965: “después cada treinta dias se tenia

43 Entrevista a Jorge Ismael Villalba (Merlo, Buenos Aires, 10-12-2017). Entrevistador: Mariano
Montero.
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que presentar en la comisaria de Piribebuy, eso lo hacia siempre mi mamg, y si no lo hacia
la volvian a meter presa, que a mas de uno le pas6”44.

Una parte de las militantes urbanas de diferentes OPM latinoamericanas lograron
romper una cierta dependencia psicologica de su agrupacién politica mediante terapia u
otras herramientas como compartir sus experiencias con compafieras. Sin embargo,
Blanca nunca tuvo esas opciones para poder poner un punto final a su relacién con el PCP
de Creydt. Simplemente, un buen dia dijeron basta. La critica moralista de Creydt y el
deseo de formar pareja por fuera del partido fue clave, pero en los casos de Modesta,
Marcelina y Felicita, directamente fueron olvidadas por su agrupacién politica y al haber
sido asesinados los compafieros que las vinculaban con las estructuras partidarias, no
tuvieron que pasar por este proceso.

Todo esto, motivé que ellas no conserven una aprobacién total de lo actuado y que
hayan guardado silencio con sus hijxs en cuanto a la historia militante de sus padres
asesinados y desaparecidos, al mismo tiempo que expresan enojos y criticas que los
dirigentes mas reconocidos del PCP linea Creydt nunca aceptaron ni escucharon.

Felicita y Marcelina, quiza con recuerdos nutridos de elementos originados en la

derrota, aseveran desde el presente que todo fue:

una locura, éramos poquitos (...) su proyecto es derrocar la
dictadura pero son pocos, con eso no va a derrocar a nadie, porque
la dictadura es fuerte, tiene armas potentes y vos tenés unos
revélveres, tendria que haber esperado mds, hablar mds con la
gente educarla mds, dos, tres, cuatro personas, ho van a hacer nada
contra la policia, contra la dictadura (...) él (Agapito) piensa que
todo es positivo, pero no, todo era negativo. De nada sirvid ese
sacrificio de esos afios, de nada nos sirvié, se maté a muchos
campesinos que no eran de nosotros, ; Cudntos murieron?*.

Reflexiones finales

La articulaciéon entre memoria y género que se realizé en este trabajo, fue un
intento de “intervencion critica sobre los discursos de la militancia” (Oberti, 2010, 15)
sobre las mujeres de origen campesino dentro del PCP, especialmente del liderado por
Oscar Creydt. Realizar estos ejercicios, en lugar de repetir lo ya dicho y publicado en textos

partidarios sobre heroinas y luchadoras, permite advertir que, lejos del discurso publico

44 Entrevista a Angel Pereira (Lomas de Zamora, Buenos Aires, 17-06-2017). Entrevistador:
Mariano Montero.

45 Entrevista a Marcelina Gonzalez (Minga Guazt, Ciudad del Este, 15-10-2015). Entrevistador:
Mariano Montero.
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del PCP, las mujeres siguieron siendo subordinadas al interior del partido, replicando la
practica de época de la sociedad paraguaya.

Desde ya, la idea no es colocar a esas mujeres -que estuvieron y estan en los
margenes de la historia- en el pantedn oficial de los revolucionarios, sino recuperar sus
historias para impulsar una memoria critica (Oberti, 2010: 28-29). De sus testimonios,
junto al de sus familiares, surgen varias cuestiones a profundizar en futuros trabajos.

De los testimonios recogidos en las entrevistas surge que la prolongacion de los
roles domésticos en los espacios politicos, condensada en la escena de Felicita cocinando
para sus compafieros, fue una de las constantes en la experiencia de nuestras cuatro
protagonistas. También que en los mismos, ellas lograron expresar esas incomodidades
que no pudieron en su momento, como las quejas por el trato de sus compafieros. Otra
cuestion, ya no de sus testimonios, sino del de sus camaradas de lucha, es la repetida
mencién a las mujeres como causantes de caidas de compafieros, algo llamativo en lo que
habria que profundizar, ya que esto convive con representaciones heroicas de otras
compafieras.

Sin embargo, claramente ellas no fueron ni tampoco son conscientes de haber sido
marginadas a un rol subalterno dentro del espacio de lucha. En otras palabras, ese
malestar se expresa en el relato de algunos episodios, pero nunca afirman explicitamente
que sufrieron una doble opresion: tanto de la sociedad paraguaya de entonces, como la del
espacio partidario al que pertenecieron. Las nociones del concepto de interseccionalidad
nunca estuvieron al alcance de ellas y esta doble opresion fue algo que vivieron, sintieron,
pero que no tuvieron la formacién y las herramientas tedricas como para reflexionar sobre
ello.

El presente texto pretendié ampliar el registro de voces de la insurgencia
paraguaya de los sesenta y espera abrir el debate para incorporar mas experiencias de

grupos solapados como el representado por esas mujeres.
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