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Resumen

A principio de la década de 1950, comenz6 a funcionar en la ciudad de
Coérdoba el Hogar Escuela General Juan Perdn, construido por la Fundacién
Eva Perdn. Esta instituciéon educativa continué funcionando luego del golpe
de Estado de 1955 pese al cambio de nombre, pero tanto la organizacién
institucional como la dindmica cotidiana implicaron grandes cambios para
los nifios y las nifias que alli residian.

En este articulo me propongo, a partir de diversas entrevistas realizadas a
una persona que vivié su infancia en esta institucion, reflexionar acerca de
la forma en la que se construye conocimiento a partir de los relatos de vida
sobre infancias en un determinado contexto socio-histérico. Me pregunto
entonces ;coOmo abordar y comprender esa subjetividad que se produce en
un momento histérico? ;Qué perdura, se renueva y se resignifica en este
presente? Para ello, el siguiente escrito se ocupa de analizar lo que implica,
metodolégica y analiticamente, entender que, en la articulacién de los
relatos de vida y el didlogo entre el investigador y el protagonista, se
producen aquellas experiencias que se cuentan.
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Infancia.
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Abstract

At the beginning of the 1950s, the General Juan Peron school home, built
by the Eva Peron Foundation, began to function in the city of Cordoba.
This educational institution continued to function after the military coup
in 1955 despite the change of name, but both the institutional
organization and the daily dynamics implied great changes for the boys
and girls who lived there.

From various interviews with a person who lived his childhood in this
institution, I propose, in this article, to reflect on the way in which
knowledge is constructed from life stories about childhoods in a given
socio-historical context. I wonder: how to approach and how to
understand the subjectivity that occurs in a historical moment, and what
endures, is renewed and resignified in this present? For this, the
following writing deals with analyzing what it implies, methodologically
and analytically, to understand that, in the articulation of life stories and
the dialogue between the researcher and the protagonist, those
experiences that are told are produced.

Keywords: Experiences, Life stories, School Home, Peronism, Childhood.

Introduccion

El camino recorrido para abordar las experiencias educativas de infancias en el
Hogar Escuela “General Juan Per6n”! construido por la Fundacién Eva Perénz, tuvo su
origen a partir de la lectura de un texto realizado por Juan3, un hombre de 72 afios que
vivid en esta instituciéon durante su nifiez, desde 1952 hasta 1957. Este escrito publicado

en su Facebook se titula “A los caidos en el 16 de septiembre de 1955”, y significé para mi el

1 Este Hogar Escuela fue construido en la ciudad de Cérdoba a principios de la década de 1950, a
metros de los terrenos que conforman la ciudad universitaria. Tras el golpe de Estado de 1955, el
Estado nacional lo expropié y lo pasé a manos del Gobierno Provincial, comenzando asi un largo
derrotero institucional. En los afios siguientes se estableci6 alli el Instituto Pablo Pizzurno, lugar en
el que los nifios vivian y se educaban, para luego quedar relegado a un mero depésito de menores
hasta su cierre definitivo. En los primeros afios de la década de 2000, se hicieron refacciones para
albergar alli los actuales Ministerios de Salud y Desarrollo Social de la provincia de Cérdoba.

2 La Fundacion Eva Perdn fue una institucion creada en 1948 por Eva Perdn, cuyo fin fue
proporcionar asistencia social, salud y educacién a nifios/as, mujeres y adultos/as mayores. La
propia Eva Perdn se ocupé de manera personal (hasta su muerte en 1952) de los asuntos centrales
de la institucion. La Fundacion se desplegé por todo el territorio nacional y buscé transformar la
tradicional Sociedad de Beneficencia. En 1955, tras el golpe de Estado fue intervenida,
desmantelada y disuelta.

3 Juan nacid en enero de 1947 en Cérdoba. Su mama era empleada publica y su papa Director de la
Escuela Presidente Roca, aunque fallecié cuando Juan tenia 8 afios. Eran siete hermanos y debido a
la situacion socioecondmica que vivia su familia lo enviaron al Hogar Escuela.
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ingreso a un mundo desconocido. Después de leerlo coordinamos una primera entrevista
para profundizar sobre su texto. Uno de los aspectos centrales que me llevd a pensar este
trabajo es que, para Juan, haber transitado el Hogar Escuela durante el periodo peronista
fue parte de los mejores afios de mi vida. Las preguntas, entonces, se sucedian unas a otras
para empezar a imaginar, y luego comprender, todo lo que esa frase condensaba ;Qué
implicancias tuvo el Hogar Escuela para que esta experiencia sea recordada, luego de 60
afios, como algo Unico en la vida de Juan? ;Qué hay alli, y qué pasé en aquellos “mejores
afios de la vida”? En la misma linea, ;C6mo abordar y comprender esa subjetividad que se
produce en un momento histérico? ;Qué perdura, se renueva y se resignifica en este
presente? Frente a estos interrogantes, comencé a pensar un proyecto de investigacion*
susceptible de narrar aquella experiencia educativa que contrastaban con mi sentido
comun de joven de clase media que, al imaginar hipotéticamente mi vida en un internado
estatal, solo me generaba angustia.

El terreno y las edificaciones de lo que supo ser el Hogar Escuela, hoy pertenecen a
la Provincia de Cérdoba y son sede de los Ministerios de Salud y Desarrollo Social del
gobierno provincial. Aunque por fuera el edificio se conserve intacto en su construccién
inicial, quien recorra cualquiera de estos Ministerios, advertira que su estructura y
dinamica interna en nada se asemeja a un hogar, y menos atn, a una escuela. Visité en tres
oportunidades el edificio: las primeras dos veces lo hice con el fin de conseguir datos que
me permitieran rastrear archivos, documentos o alguna fuente de valor para mi
investigacidn. La respuesta recurrente en ambas visitas fue la misma: acd, del Hogar
Escuela, nada. La tercera vez que estuve alli, lo recorri junto a Juan, para que fuera él quien
me guiara e hiciese posible imaginar las dinamicas cotidianas de los nifios y las nifias por
esos largos pasillos, amplios salones y numerosas habitaciones que, sin su compaiiia,
serian dificiles de dilucidar entre tantas fragmentaciones que las oficinas ministeriales
imponen hoy ;Como se produce este olvido, o vaciado social? Estas experiencias
educativas parecen diluirse con el fluir del tiempo y es justamente ese uno de los reclamos
que Juan realiza. En ese sentido, documentar lo no documentado (Rockwell, 2009) tiene
una doble intencién: por un lado, es parte del quehacer etnografico desde el enfoque que
aqui propongo y, por otro lado, es el intento por dar respuesta a la demanda de Juan de

evitar el olvido de aquellos nifios.

4 Este articulo se desprende de mi trabajo de Maestria en Investigaciéon Educativa (CEA-FCS-UNC)
titulado: “Lo que fue un paraiso, se torno un infierno. Experiencias educativas de infancias en un
Hogar Escuela de la ciudad de Cérdoba durante la década de 1950” y se enmarca dentro de un
proyecto de investigacion mayor titulado: “Transformaciones de los procesos de escolarizacion y
experiencias estudiantiles. (Cordoba, mediados del Siglo XX a la actualidad)”. Directora: Dra. Silvia
Servetto. CIFFYH- Area Educacién- Facultad de Filosofia y Humanidades. SECyT. UNC, 2018 - 2021.
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Tras indagar en diversos archivos (Archivo Histérico Provincial, Archivo
Municipal, y Ministerio de Educaciéon de la Provincia de Cérdoba) y consultar con
historiadores locales, la escasa informacién sobre el Hogar Escuela “General Juan Perén”
se convierte en un dato en si mismo, por lo que rastrear las experiencias educativas que
alli se produjeron también supone una dificultad mayor. Como afirma Sandra Carli,

el peronismo construyé una verdadera puesta en escena para la nifiez que se

recuerda por experiencia directa, o se reconstruye a partir de su transmision a
otras generaciones, o por su notoria ausencia o destruccioén (2005: 62).

Es justamente esto ultimo lo que, entre otras cosas, les imprime un caracter
fragmentario a las narrativas, aunque, a pesar de ello, el esfuerzo esta en la articulacién
entre documentos, bibliografia y, principalmente, la densidad de las entrevistas realizadas.
Articulaciéon que, como mayor deseo, intentara generar nuevas preguntas sobre las
experiencias educativas de infancias que se producen en determinado contexto socio-
histérico y en/entre instituciones educativas.

A lo largo de mi investigaciéon me centré, principalmente, en relatos obtenidos a
partir de entrevistar a cuatro personas que vivieron en el Hogar Escuela durante la década
de 1950. En este trabajo, para priorizar la reflexiéon tedrico-metodolégica, solo haré
referencia a los didlogos y encuentros con Juan durante los afios 2018 y 2019.

En resumen, en este trabajo pretendo reflexionar acerca de la forma en la que se
construye conocimiento a partir de los relatos de vida sobre infancias. Para ello, el
siguiente escrito se ocupa de analizar lo que implica, metodolégica y analiticamente,
entender que, en la articulacién de los relatos de vida y el didlogo entre el investigador y el

protagonista, se producen aquellas experiencias que se cuentan.

La urdimbre, el hilo y las huellas: consideraciones sobre el acto de narrar

Las experiencias de infancias que me propongo narrar se construyen a partir de
diversas fuentes, pero adquieren una centralidad mayor con los relatos orales,
entendiendo que los documentos de historia oral son siempre el resultado de una relacién
(Portelli, 1991). Asi, los encuentros, las conversaciones y sus posibles andlisis oscilan
entre diversas temporalidades -un presente que remite al pasado y un pasado que es
revisitado desde la memoria-, entre lo subjetivo y lo objetivo, entre distintas escalas de
analisis -lo local y lo regional-, entre lo individual y lo colectivo, y entre la implicancia y el
distanciamiento. De esta forma, al igual que la perspectiva biografica, tal como lo plantea

Desmarais (2009/2010: 34), “el hilo conductor de estos movimientos es la busqueda de
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significaciones de las experiencias vividas”, significaciones que también son construidas en
ese devenir del relato, “ya no se trata de lidiar con los hechos sociales como cosas sino de
analizar cémo los hechos sociales se hacen cosas, como y por quién son solidificados y
dotados de duracién y estabilidad” (Pollak, 2006: 18). Mi tarea como investigador,
entonces, no es comprobar si las representaciones sociales en los enunciados de los
entrevistados son “verdaderas” en funcion de la objetividad del mundo social sino, por el
contrario, es poner en tension esos dos planos analiticos y entender cémo, las propias
representaciones de los sujetos y las disputas por el mundo social, construyen esa misma
realidad.

Aquella pregunta central de la mirada antropolédgica: “qué esta pasando aca”,
devenida aqui en proceso histérico: “qué paso6 acd”, nos invita a bucear en las memorias de
infancias de quienes vivieron y experimentaron con sus propios cuerpos un momento
histérico marcado por la transformacién social y la violencia politica. Si bien este trabajo
no pretende incursionar en el vasto campo de los estudios sobre las memorias5, algunas
referencias clasicas se tornan valiosas para pensar aquellos recuerdos de la nifiez. Los
recuerdos de los entrevistados, -a veces de una infancia gozosa, otras veces de marcas
traumaticas en funciéon de la gran fractura temporal de aquella época- podrian ser
pensados, siguiendo a Pollak (2006), como “memorias subterraneas”, recuerdos que “son
celosamente guardados en estructuras de comunicacién informales y pasan
desapercibidos por la sociedad en general. Por consiguiente, hay en los recuerdos de unos
y otros zonas de sombra, silencios, ‘'no-dichos™ (Pollak, 2006: 24). Aquella carta de Juan
escrita en 2017, se enmarca en un tiempo politico en el que asoma la necesidad de traer a
flote aquella memoria en el Hogar Escuela. “Memoria colectiva” (Halbwachs, 2011[1950])
que parece encontrar el momento propicio para “inscribir sus recuerdos contra el olvido”
(Pollak, 2006: 22).

Entendiendo que el elemento singular en la historia oral es la subjetividad del
hablante (Portelli, 1991), los relatos de vida que se originan en nuestros intercambios
representan la posibilidad de acercarnos a los sentidos de esas experiencias vividas,
susceptibles de mostrar aquello que la historia “de los grandes sucesos” nos limitas.
Asimismo, estos relatos “plantean el desafio de volver a insertar lo sentidos individuales
atribuidos a la experiencia en el contexto social en el que ellos surgen, Unica via de

trascender lo particular y construir un saber mas denso sobre lo social” (Kornblit, 2004:

5 Para ampliar sobre estudios de memoria sobre el pasado reciente ver: Calveiro (1998), Jelin
(2002), Da Silva Catela (2001) y Tello (2012).

6 Algunas de las discusiones entre aquella historia de los grandes sucesos y la microhistoria pueden
verse retratadas en: Bloch (1957), Burke (1993), Hartog (2011) y Ginzburg (2014[2006]).
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15). Esto no supone escindir el relato de vida del contexto en el que se inscribe, sino, por el
contrario, ponerlo en didlogo y en tension es lo que se le impone al investigar. Parece
licito, dirfa Ginzburg (2014[2006]), entender que la mirada “de cerca” nos permite
observar algo que se escapa a la visién de conjunto y viceversa, al analizar cualquier
acontecimiento o proceso histérico. Es en este sentido que se torna valioso el didlogo que
propone Halbwachs (2011[1950]) entre memoria autobiografica y memoria histérica. En
ese cruce se pueden rastrear las marcas en la memoria de los sujetos, marcas susceptibles
de ser revisitadas para poner en didlogo con aquella memoria histérica, al decir de

Halbwachs (2011[1950]: 115):

mds alld de los grabados y los libros, en la sociedad de hoy en dia el pasado ha
dejado numerosas huellas, a veces visibles, que podemos percibir también en la
expresion de los rostros, en el aspecto de los lugares e incluso en los modos de
pensar y de sentir inconscientemente conservados y reproducidos por ciertas
personas y en ciertos medios.

Quizas alli radique el nudo entre lo metodolégico y la memoria, bucear en el sentir
para pensar la experiencia.

Realizar un abordaje antropolégico de las experiencias de infancia que vivieron
estos nifios y nifias implica entender que aquellos relatos de vida deben ser inscriptos en
su respectiva estructura de significaciones, no para intentar “convertirnos” en esos nifios
(hoy, adultos que recuerdan), sino “conversar con ellos” (Geertz, 2006[1973]). Esto
supone el encuentro de, al menos, dos horizontes: el del investigador y el protagonista -y
podriamos agregar aqui un tercer orden, si entendemos que, en este caso, en las
entrevistas se remiten a sus recuerdos para narrar sus experiencias-. Retomando a

Ricoeur (1996), Kornblit entiende que,

el relato surge como parte del encuentro con el otro, y no puede ignorarse que su
produccion estard influida por una serie de presupuestos vigentes para ambos
protagonistas de tal encuentro con respecto a lo que se espera que se produzca,
tanto en el nivel de los contenidos como en el nivel de lo formal (2004: 21).

En este mismo sentido, y continuando con lo propuesto por Geertz (2006[1973]:
28), el escrito antropoldgico es una interpretacion de segundo y tercer orden. Dird el autor
que, por tal motivo, son ficciones: “ficciones en el sentido de que son algo "hecho’, algo
‘formado’, ‘compuesto” -que es la significaciéon de fictio- no necesariamente falsas o
inefectivas o meros experimentos mentales de ‘como si”’. De esta forma partimos de

entender que estos relatos son ficciones que narran experiencias personales. “Asi como
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una persona es, de alguna manera, aquello que cuenta de si misma, y esto puede variar en
sucesivos relatos y frente a distintos interlocutores, también los relatos estdn sujetos a
diversas interpretaciones” (Kornblit, 2004: 25). De nuestras interpretaciones, entonces,
inscribimos un discurso social susceptible de ser discutido. Una perspectiva particular que
debe ser explicitada al lector para advertir la presencia del narrador, asi como también la
posibilidad de dar diversas interpretaciones (Burke, 1993).

En mi investigacién me propongo, siguiendo a Geertz (2006[1973]), realizar una
“descripcion densa” o, en la reformulacién del término que hace Burke (1993), una
“narracion densa”, en la que dialoguen los acontecimientos (surgidos, principalmente, de
los relatos orales) y las estructuras, para narrar las experiencias de infancias que aqui nos
ocupan. Asi, a la medida de Paul Ricoeur (1984), contar es un acto configurante que torna
inteligible algo.

La tan citada frase? de Geertz (2006[1973]) que concibe a la cultura como la
urdimbre de las tramas de significaciones que las personas tejen, es trasladada aqui para
continuar jugando con su metafora. Porque en mi intento por “desentrafiar las estructuras
de significaciéon”, me interesan los sentidos y las practicas, los sentimientos y las
esperanzas de aquellos nifios y nifias que supieron habitar el Hogar Escuela, tanto como
las estructuras en la que se inscriben. Por eso, abordar las huellas nos resulta tan
imprescindible como el hilo de la historia en esta trama de significados para, “desenredar
el entramado de lo verdadero, lo falso y lo ficticio que es la urdimbre de nuestro estar en el

mundo” (Ginzburg, 2014[2006]: 18).

Comenzar a narrar la experiencia

Las décadas de 1940, 1950, estuvieron marcadas por una fuerte transformacion
social, que implic6 el acceso de las clases populares a derechos sociales histéricamente
negados. Este periodo oscilé entre conquistas sociales promulgadas por el gobierno
peronista y el entorpecimiento impuesto por parte de la oligarquia nacional consolidada
desde la formacion del Estado Argentino. Como afirma Puiggrés (2003: 137),

Desde fines del siglo XIX, la discriminacion educativa se habia producido en
forma piramidal; el desgranamiento tenia una alta correlacién con las

caracteristicas sociales y culturales de los sujetos sociales que demandaban
educacién. Imperceptibles mecanismos de discriminacién iban separando

7 “Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en tramas de significacion que él
mismo ha tejido, considero que la cultura es esa urdimbre y que el analisis de la cultura ha de ser
por lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca
de significaciones” (Geertz, 2006[1973]: 20).
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socialmente a los desertores de los concurrentes, a los "buenos alumnos” de los
inadaptados, a los bien educados de los mal educados. La reforma del primer
gobierno peronista pretendia erradicar la discriminacién. Por un lado, se daba
una respuesta sin precedentes por su magnitud a la demanda de educacién de
los sectores populares. Pero por otro, se les diseiaba una zona especial del
sistema, separada del tronco cldsico mitrista (bachillerato-universidad) por
reglamentaciones y requerimientos.

Las ideas pedagogicas del Primer Plan Quinquenal® reflejaban una tendencia del
nacionalismo popular y consideraba problema de Estado la promocién y el
enriquecimiento de la cultura nacional. La accién cultural seria transmitida por la
enseflanza y por la tradicion. Las escuelas y todas las instituciones educativas ocuparian
un rol principal en la promocidn de estas ideas (Puiggros, 2003).

El peronismo acufié una politica destinada a nifios y nifias y, en ese sentido, “la
nifiez fue concebida como depositaria de la accién social del Estado, y como heredera y
continuadora de la nueva cultura politica” (Carli, 2002: 215). En ese marco, la creacion de

Hogares escuela, entre otras instituciones, fue vital para llevar adelante su politica de

formacion y asistencia. Asi,

el peronismo partié del reconocimiento de la pobreza infantil y de su condicion
popular para constituir un nuevo sujeto politico cuya identidad se definia no por
sus derechos propios, sino por su pertenencia a la nacién. La nifiez fue objeto de
una interpelacién politica (Carli, 2002: 215).

El Hogar Escuela “General Juan Perén” de la ciudad de Cérdoba alberg6 a 500 nifios
y niflas desde su creacién a principios de la década de 1950 hasta la llegada de la
autodenominada “Revolucion Libertadora” en septiembre de 1955. En este espacio las y
los infantes eran agrupados en dormitorios con capacidad para 30 nifios o nifias, siguiendo
el orden etario (desde los 6 hasta los 12 afios), cubriendo asi, lo que se suponian que eran
las edades que abarcaba el ciclo primario. Los nifios asistian a la escuela nacional Emilio
Olmos, mientras que las nifias eran educadas en la escuela Alberdi. Ambas instituciones,
para esos afios, eran consideradas dos de las escuelas con mejor educacién y prestigio en
la ciudad.

El texto de Juan que me trajo hasta ac3j, titulado “A los caidos en el 16 de septiembre
de 1955” y publicado en su Facebook, se centra principalmente, al igual que sus recuerdos,
en el dia en el que, tras haberse decretado la intervencion de todos los Hogares escuela del

pais, los militares ingresaron al edificio y él atestigu6 el acontecimiento.

8 El Primer Plan Quinquenal fue una planificacion estatal durante el primer gobierno de Perén que
abordaba temas de Economia, Defensa Nacional y Gobierno del Estado. En este ultimo, su desarrollo
estaba ligado a cuestiones de Politica, Educacidn, Salud, Justicia y Cultura.
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En ese texto, asi como en los diversos encuentros que mantuvimos, hay una fuerte
presencia del presente sociopolitico de Argentina (al momento de realizar las entrevistas),
tal como él lo vive, y también son centrales los nifios que vivieron en el Hogar Escuela. “Por
supuesto, ante el horror, los nifios llordbamos de modo desgarrador, nadie sabia que, por
fuera de ese sagrado espacio poblado por nifios, los criminales de ayer actuaban con total
impunidad, como los de hoy”? Este fragmento parece articular esas temporalidades de la
memoria -incomprensible, inaudito, para un nifio de 8 afios- y un momento posterior,

donde se apropia y se da sentido a través de las palabras: horror, criminales. Dira Jelin,

“es en los registros de la rememoraciéon y la inclusion del pasado en la
subjetividad del presente donde se pueden ver los diferentes niveles y la
multiplicidad de temporalidades involucradas”.

Hay un primer registro, que podriamos denominar “fdctico”: el momento
histdrico en que ocurrieron los hechos y el cruce con el momento biogrdfico y las
temporalidades familiares intergeneracionales. Sobre ese trasfondo, se generan
los diversos niveles o capas de memoria y subjetividad:

e como narrativas de los hechos recordados de ese pasado;

e como recuerdos de los sentimientos de ese momento y esa época;

e como sentimientos generados en el acto de rememoracién en la entrevista
misma: miedos ligados a seres cercanos, silencios personales y grupales,
retraccion;

e como formas de transmision intergeneracional: quién cuenta, quién recibe,
quién silencia;

e como reflexiones sobre lo vivido, en funcién del momento del curso de vida en
que se vivid y de las miradas actuales sobre ese pasado;

e como reflexién sobre el lugar de cada uno en el mundo y sobre la propia
responsabilidad social.

En la superposicién de estas capas y en sus interacciones es donde se manifiesta,
entonces, la multiplicidad de temporalidades: tiempo biogrdfico del contenido de
lo que se relata; tiempo histérico en que ocurrieron esos hechos; tiempo
histdérico-cultural del testimonio (cambios en el tiempo, permisos, silencios)
(Jelin, 2014: 148).

La claridad metodolégica que nos propone la autora es central para abordar los
relatos que los sujetos construyen en las entrevistas. En este caso, los relatos de Juan sobre
el Hogar Escuela estan anclados en un presente que él entiende que se asemeja mucho a
eso que la revolucién libertadora me [le] quité. La reconfiguracién de las politicas publicas
tras el cambio de gobierno en el afio 2015 en Argentina, implicaron una gran cantidad de

cambios en la manera de hacer y gestionar el Estadol0. “Distinguir entre coyunturas

9 Juan. Publicacidn de Facebook. Septiembre de 2017.

10 Las politicas neoliberales del gobierno de Mauricio Macri implicaron un fuerte endeudamiento
externo con amplios retrocesos para algunas areas del Estado, un ejemplo concreto fue que en el
afio 2018 los Ministerios de Salud; Trabajo; Cultura; Ciencia y Tecnologia; Ambiente y Desarrollo
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favorables o desfavorables a las memorias marginadas es de entrada reconocer hasta qué
punto el presente tifie el pasado. Segun las circunstancias, se da la emergencia de ciertos
recuerdos, y el énfasis es puesto sobre uno u otro aspecto” (Pollak, 2006: 24).

En ese devenir historico, la narracién de Juan oscila entre diversas temporalidades
para que juntos construyamos aquella experiencia educativa. ;Cémo leer, entonces, aquel
relato? ;Es necesario ocuparme de ver como las palabras de Juan se corresponden, o no,
con lo que pas6? Si partimos de entender que la experiencia no es “lo que me pas6”, sino
esos relatos y narrativas que le dan sentido a la vida, entonces narrar la experiencia
supone una reflexiéon continua entre las diversas temporalidades, marcas y huellas del
pasado, y el presente que habilita nuevas formas de comprender.

El intercambio con Juan, tanto en nuestros encuentros cara a cara, asi como
también en el contacto por correo electrénico, es de gran fluidez e interés. Existe en él una
gran motivacion para que aquellas historias de nifios y nifias puedan ser leidas y asi evitar

que sean olvidadas:

Esto que vos estds ahora motivado para hacer a mi me parece una cosa, no
indispensable, me parece una cosa maravillosa, ;por qué?, porque es ponerse a
trabajar en la busqueda de toda la documentacion que pueda haber sobre un
tema que es, prdcticamente, yo diria, desconocido por todos, salvo en la
casualidad del tipo que pasé por ahi y estd vivo. [...]

Nadie dijo nunca nada [de los nifios que alli vivieron], ni el peronismo, ni el
radicalismo, ni los demdcratas, ni la iglesia, nadie, nunca dijeron nada. Todos se
rasgan las vestiduras, (...) pero a los nifios los tiraron a la calle.1!

La lucha es por evitar el olvido de aquellos recuerdos de infancia, de aquellas
“memorias subterraneas” que aqui emergen en contra de aquel silencio que Juan
denuncia: un reclamo histérico a todos los linajes politicos, incluido el peronismo. Sus
memorias se presentan como una suerte de legado que se niega a sucumbir ante un
silencio histérico y politico, un legado que se disputa en el cruce temporal, como si el
presente en el que habla Juan le advirtiera el paso del tiempo.

En los relatos de Juan existe una suerte de “deuda” con esta instituciéon y con
quienes fueron sus compafieros, hasta el punto tal que, en su intento por escribir sobre

aquellos afios de infancia, siente haber fracasado:

Sustentable; Energia; Turismo; y Agroindustria, pasaron a ser Secretarias de Gobierno con un
amplio recorte presupuestario para esas areas consideradas de menor importancia por el entonces
gobierno nacional.

11 Juan. Entrevista. Abril de 2018. Mariano Pussetto.
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Yo intenté escribir durante mucho tiempo, y fracasé en ese plano..., queria
escribir una novela con un poco la historia de un nifio desde adentro. Yo ponia el
nifio y el que opinaba era el adulto. No me salia el tema y estoy trabajdndola
todavia, porque quiero dejar el testimonio de ese paso por el Hogar Escuela que
son tres afios de paraiso y dos afios de infierno. Quiero dejarlo armado como una
cosa.., no quiero que haya una pizca de resentimiento, por mds que haya
violencia, por mds que haya dolor, no quiero que sea el hombre resentido el que
opine. Porque en realidad, el resentimiento es una cosa fea, y lo que hicieron los
tipos que hicieron este dafio tan grande a los nifios se lo han hecho a todo el pais,
no se lo han hecho tinicamente a los chicos del Hogar Escuela, se lo han hecho a
muchas personas.12

En el intento por narrar su propia infancia, Juan deposita una serie de expectativas
en mi investigacién, aunque en su deseo por escribir la novela de un nifio desde adentro
marca una distancia. Entre la cercania y el resguardo, las tensiones y la complicidad, se

construye ese tejido en el que estas narraciones se inscriben.

Tres arios de lo mejor que recibi en la vida

Mientras caminamos por los actuales Ministerios, Juan me va mostrando lo que
fueron algunos de aquellos espacios que, en el presente, han perdido la estructura original
del Hogar Escuela. Durante la caminata va recordando algunas anécdotas, describe los
espacios con sus respectivos funcionamientos, y también hay momentos en que la
nostalgia de aquella infancia se hace presente para mostrar cémo, el pasar por esa

institucion, marco su vida.

Al llegar al sector de lo que fueron los comedores, Juan sefiala hacia un cuarto

cerrado y dice:

Esto era el “office”, que era el lugar donde estaban las mucamas que tenian los
alimentos, el pan, la mermelada, la leche; y la cocina estaba acd. Acd habia una
cocina, pero nosotros haciamos los ataques cuando saliamos del colegio, estaban
haciendo milanesa, mirdbamos para adentro.., te imaginas las fuentes de
milanesas (se rie) le pegdbamos el ataque y saliamos corriendo con las
milanesas. Cuando veniamos cagados de hambre del colegio. Esas cosas eran
parte del juego de la vida del nifio, y como los nifios estaban muy bien tratados,
no pasaba nada, a los chicos no los retaban, los cuidaban, si, no era cuestion de
salvajismo, pero habia siempre un grupito que haciamos esas cosas.13

A medida que avanzamos, los recuerdos en Juan emergen con mayor detalle,

aunque las actuales estructuras espaciales del Ministerio hacen necesario detenerse a

12 Juan. Entrevista. Abril de 2018. Mariano Pussetto.
13 Juan. Entrevista. Noviembre de 2018. Mariano Pussetto.
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revisar aquellos espacios originales. La relacién entre espacialidad, materialidad y olvido
se manifiesta con claridad en nuestro caminar. El espacio, como lugar practicado (De
Certeau, 2010), se constituye ahora en un continuo fluir de gente que espera ser atendida,
que intercambia papeles (y problemas) en escritorios de asistentes y secretarios, en
cuartos fragmentados en multiples areas de atencion. La institucién educativa devenida en
lugar de gestion burocratica, se sostiene en el relato de Juan y en la materialidad externa
(como una suerte de carcaza) que, en su conexion, resisten aquellas palabras que los
oficinistas repetian en mis primeras visitas: acd, del Hogar Escuela, nada. El espacio,
entonces, es disputado en sus multiples significaciones, aqui también se construye olvido,
aqui también se construye memoria.

Tras una discusién con un empleado de seguridad que nos impide ingresar al sal6n

de actos, Juan dice:

y vos decis, ;qué relacién tiene esto con aquello? [la reciente pelea con el dia del
golpe de 1955] Si, claro, tiene relacién directa, porque aqui a mi me dieron los
primeros tres anos de lo mejor que recibi en la vida, [...] que es lo que el Estado
tiene que hacer, no lo que hizo el estipido que estaba ahi recién. Esto no es
privado. Esto es tuyo, mio y es de todos. Porque esto es algo construido a partir
de la fuerza de todos. No es que esto lo ha construido alguien porque vino un
milagro. Ha costado mucho hacer esto. Vos calculd lo que ves ahora con la
dimension que tiene, estaba desde que yo estaba acd. [...] Todo hecho en esa
época, entonces vos decis, claro mierda, que mucha guita, mucho esfuerzo,
porque tenia un sentido el esfuerzo. Entonces vos podés decir: si, se chorearon
todo... Mird [sefiala el Hogar Escuela], qué le vas a decir a la historia.l*

Los mejores afios de su vida se vuelven a resignificar: es la inmensidad de un
espacio fisico junto a la especificidad de los vinculos que alli se tejieron lo que adopta
nuevos sentidos. La experiencia de Juan me pone de frente ante determinados imaginarios
o prejuicios sociales que asumen que todas las instituciones de cuidado de la infancia son
“lo peor que te puede pasar”, ;qué sucede, entonces, cuando ademas de los sentidos
politicos, las palabras de Juan se vuelven contra nuestros propios prejuicios? Es en el
constante ejercicio de la memoria que la experiencia de Juan adquiere nuevas
significaciones a partir del didlogo continuo con el presente, en ese sentido y siguiendo a
Portelli (1991), la memoria es un activo proceso de creaciéon de significados. En ese
movimiento temporal nos encontramos para poder narrar la experiencia y tornarla
inteligible.

Su afirmacion final: qué le vas a decir a la historia, no sélo es un gesto de gratitud a

los primeros tres afios vividos en esa institucién, sino que me interpela directamente:

14 Juan. Entrevista. Noviembre de 2018. Mariano Pussetto.
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;(Qué voy a decir de esas experiencias educativas? de aquellas infancias que parecen
cristalizarse en la nostalgia de “los cabecitas negras”, ;seremos capaces, entonces, de

resistirnos a una narracion estéril de lo sensible?

Lo que puedo preguntarme hoy, cuando vemos que sefiores del mismo bando que
por entonces nos atacaron es: ;hacia dénde nos llevan?, ;alguien sabe su dia de
mafiana? Porque sabemos de muchos desencuentros, tenemos cierta
responsabilidad ante la vida y ante la historia.l>

(A qué responsabilidad se refiere Juan? Y, en todo caso, ;cual es la responsabilidad
que a mi me corresponde? Es con Juan, por la ética y el respeto que implica cualquier
investigaciéon antropoldgica que se precie de serlo, pero... ;jno es acaso también mia esa
responsabilidad ante la historia? Al decir de Rockwell, en la experiencia etnografica, “a la
accién de describir lo que se presencié se le suma, asi, la responsabilidad de narrar cémo
llegé a ser, para contribuir a la tarea pendiente de imaginar cémo podria el mundo llegar a
ser de otro modo” (2009: 203).

Continuando con Rockwell (2009: 201), “entre lo singular de la experiencia de
campo y la complejidad de nuestro estar-sentir-saber ahi, se juega la construccion de una
narracién”. En este sentido, el permanente trabajo con la memoria y el ejercicio reflexivo
para abordar aquellas infancias historicas desde este presente complejizan la
investigacidn: asi, se vuelve indispensable atender las preocupaciones que oscilan en
respetar la palabra del otro, tornar consciente mi condicionamiento a ella y no perder de
vista lo que implica narrar la experiencia.

Por ese camino transito a lo largo de esta tesis -0 al menos es el que deseo
recorrer- con especial atencion a los hilos de aquella madeja que han de ser ovillados si se
quiere empezar a tejer. Entonces, la pregunta que asoma como garante de vigilancia: ;Qué

le vas a decir a la historia?

Algunos apuntes finales

Uno de los principales desafios para este trabajo es como comprender, a partir de
un conjunto de entrevistas, aquellas experiencias de infancias que tuvieron lugar hace mas
de sesenta afios en un hogar escuela. Esta preocupacién no solo esta ligada a la distancia
temporal, sino también a los intentos oficiales por borrar esas experiencias

(principalmente con la destruccién de todo tipo de documentacién de esta institucion) y

15 Juan. Publicacion de Facebook. Septiembre de 2017.
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los silencios que acompafian este proceso. Aun asi, las coyunturas también pueden
favorecer la emergencia del recuerdo, y ahi resuenan las palabras de Juan en su intento
por evitar el olvido. Repito: Nadie dijo nunca nada [de los nifios que alli vivieron], ni el
peronismo, ni el radicalismo, ni los demdcratas, ni la iglesia, nadie, nunca dijeron nada.
Todos se rasgan las vestiduras, pero a los nifios los tiraron a la calle. Aquel reclamo de Juan
también me problematiza sobre esa comprension, porque no se trataba solo de “tornar
inteligible algo”, sino también de acompafar aquellas “memorias subterraneas” que
emergen en los relatos.

Para poder comprender, es necesario apelar a una serie de categorias tedricas que
sean herramientas para rearmar ese entramado complejo que luego me posibilite
construir una narracién. En ese sentido, privilegié determinados aspectos tedricos que me
permitieron conciliar intereses y demandas. Los relatos de vida, asi como también una
forma de pensar la memoria y sus temporalidades, son centrales para producir un analisis
interpretativo de las experiencias educativas de infancias dentro del Hogar Escuela.
Memorias y experiencias se articulan al indagar en los sentidos que le otorgan los sujetos a
lo vivido, categorias desde las cuales me introduje para pensar y comprender un “hacer”
de nifios y nifias en determinados limites y condiciones de un tiempo histérico.

En los relatos de mis entrevistados se conjugan temporalidades y narraciones.
Tiempos para recordar y tiempos para guardar silencio. Relatos agudos, difusos,
singulares y colectivos. El amplio desarrollo de la investigacién es la conjuncién de una
narracion, la construccion de una trama que también tiene su propio contexto de
produccién y una interpelacién en tiempo presente que imprime una manera de escribir
aquel pasado. En la construccién de la etnografia esta en juego el intento por sostener un
modo de narrar, un posicionamiento que busca hacer de esos hilos un tejido comun.

Las experiencias educativas que busco comprender y narrar en mi trabajo abren el
camino para continuar explorando aquellas infancias silenciadas, como un primer
esfuerzo por recuperar lo que intent6 ser borrado de la memoria oficial. Es por ello que no
se trata solo de “documentar lo no documentado”, sino también de iluminar un conjunto
de practicas, acciones y sentidos que se quisieron borrar como proyecto y como
experiencias educativas concretas. El encuentro con la carta de Juan, arrojada como una
botella al mar, fue para mi una invitaciéon a ampliar los conocimientos de una época, a
bucear por esas “memorias subterraneas”. A poner en discusion los diversos sectores de la
educacion y la politica. Una invitacién a indagar en los silencios, en las destrucciones y en

lo local.
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/Qué le vas a decir a la historia? seguird resonando en mi cabeza, como una
pregunta fundante pero siempre inconclusa, una compaiiia reflexiva que invita, cautelosa,
a continuar este tejido de experiencias educativas de infancias.
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