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Resumo:   O   artigo   detalha   a   abordagem
metodológica da investigação sobre o episódio
conhecido por “Guerrilha do Araguaia”, através
do   uso   combinado   dos   documentos
remanescentes   com   as   memórias   dos
guerrilheiros   e   camponeses   sobreviventes,
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INTRODUÇ OÃ

A guerrilha rural  brasileira  guarda um grande paradoxo.  Foi  uma das   insurreições
armadas mais  representativas  da  luta revolucionária  brasileira;  o   conflito   interno com a
maior mobilização de contingentes das Forças Armadas desde a Segunda Guerra Mundial. Ao
mesmo tempo, um dos mais obscuros. Teve início em 1966, quando um pequeno grupo de
militantes voluntaristas, jovens universitários em quase totalidade, sem armas ou provisões,
chegou à   região  do  rio  Araguaia,   sul  do  Estado  do  Pará,  na   selva  Amazônica,  a   fim de
preparar um movimento armado revolucionário, de cunho marxista­lenista, que pretendia
partir do campo para a conquista das cidades. Quando os militares os descobriram, em 1972,
os guerrilheiros eram exatos 69. Foi então que o Estado constituído, um regime militar e
autocrático, teria optado por combater os adversários com práticas de exceção, violações aos
Direitos Humanos e às Convenções de Genebra.  Quando o episódio terminou,  em fins de
1974, deixou um saldo de pelo menos 95 vítimas. Desses, 18 já descansam em sepulturas,

* O autor é jornalista e historiador brasileiro. Atuou como repórter, editor, colunista ou diretor em
alguns dos principais veículos do país, como o  Jornal do Brasil, O Estado de S.Paulo, Folha de
S.Paulo, revistas Veja, Dinheiro e IstoÉ. Foi professor na Universidade Católica de Brasília, da
Faculdade Casper Líbero, em São Paulo, e é pesquisador da Universidade de Brasília, UnB, onde
cursa   o   doutoramento   em   História.   É   Observador   Independente   no   grupo   de   trabalho   da
Presidência da República que busca os corpos dos desaparecidos da guerrilha rural. Tem três livros
publicados; o mais recente, "A LEI DA SELVA: Estratégias e Imaginário dos Militares sobre a
Guerrilha do  Araguaia",   foi  agraciado  no Prémio Herzog  de  Anistia  e  Direitos  Humanos e   foi
finalista do Prémio Jabuti 2007, que elege os melhores livros do ano do Brasil.
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sendo 10 militares, seis camponeses e dois guerrilheiros. Ainda haveria 77 desaparecidos – 56
guerrilheiros, 20 camponeses e um soldado. 

Quase quatro décadas depois, o Exército continua em silêncio, se recusando a abrir seus
próprios arquivos. Por quê? Há muitos esqueletos a desenterrar. Os militares fizeram prisões
arbitrárias,   torturaram   camponeses   e   guerrilheiros,   executaram   prisioneiros,   cortaram
cabeças, deixaram corpos insepultos para trás. Terminado o conflito, houve ordens expressas
dos  generais   comandantes,   incluindo  o  general­presidente  Ernesto  Geisel,  de  destruir   os
documentos que dessem pistas sobre a localização dos corpos, sobre as violações de direitos –
e até mesmo sobre a própria existência da guerrilha. “Operação Limpeza” de 1975, como foi
batizada, além de destruir os documentos mais relevantes sobre o episódio, cremou a maior
parte dos corpos dos guerrilheiros. Se não bastasse, o regime militar instaurou agentes na
região, em caráter permanente, como espécimes de senhores feudais de garimpos de ouro e de
outras atividades econômicas, a fim de impor estreita vigilância sobre os camponeses para
que se mantivessem em obsequioso silêncio. Em silêncio permaneceram por quase 40 anos. 

Brasil  vivia  no  ápice  de  um regime que praticava o   “oculto”   como regra,   fenômeno
definido   pela   Ciência   Política   por  arcana   imperii.   Entretanto,   milhares   de   páginas   de
documentos secretos restaram, ou dispersos em arquivos oficiais, ou nas gavetas pessoais de
militares que combateram na selva. Restou, em especial, as memórias dos sobreviventes. São
eles os 12 guerrilheiros que retornaram vivos e alguns militares dispostos a revelar o que se
passou. Restou, principalmente, a memória de uma centena de camponeses e de indígenas
que participaram ativamente da luta, ou apoiando a guerrilha, ou como vítimas da repressão
da ditadura, ou como guias dos militares nos combates na selva. 

É  sobre  a  pesquisa  para  desvendar  esses   fatos,  os  documentos  e  as  memórias  que
restaram, que este artigo se propõe abordar.

O DIREITO DE CONHECER NOSSA HISTÓRIA

Foi Platão, como sempre Platão, quem apresentou o conceito da “nobre mentira”, aquela
que concederia aos governantes o direito de simular e de dissimular, tal como um médico
mente aos pacientes, ou como se mente às crianças.1 Contudo, coube a Maquiavel reelaborar o
conceito, estabelecendo os fundamentos da idéia de “Razões de Estado”, legitimando a dissi­
mulação e a falsidade dos governantes como nova tradição do pensamento moderno. Em seus
Comentários Sobre a Primeira Década de Tito Lívio, Maquiavel aconselha os príncipes a se
resguardarem dos perigos interno e externo, “não deixando para trás nenhum caso documen­
tado de um e de outro”.2

1 Platão   apresenta   o   conceito   de   nobre   mentira,   ou   piedosa   mentira,   quando   escreve   sobre   a
formação   do   Estado   na  República.   Primeiro   na   passagem   389,   no   diálogo   de   Sócrates   com
Adimanto; adiante, na passagem 414, no diálogo com Glauco. Aristóteles, nos  Ensaios Sofísticos,
legitima a dissimulação para que governantes se resguardem de seus inimigos externos. In: Platon.
La República. In: Obras Completas. Madrid: Aguilar, 1969, pp. 703 e 719.

2 Nicolau Maquiavel.  Comentários Sobre a Primeira Década de Tito  Lívio. 2a  ed. Brasília: Editora
UnB, 1979, pp. 314­328. No Livro Terceiro, Capítulo Sexto, As Conspirações, Maquiavel apresenta
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Norberto Bobbio, um dos mais profícuos pensadores contemporâneos, debruçou­se sobre
o tema, que prefere tratar por arcana imperii – expressão criada por Tácito3 para definir os
mistérios do Estado e as autoridades ocultas. Em O Futuro da Democracia, Bobbio também
apresenta o conceito do criptogoverno, que consistiria de um “conjunto de ações realizadas por
forças políticas eversivas que agem na sombra em articulação com os serviços secretos”.4

Segundo Bobbio, é importante compreender que na categoria dos arcana entram dois fenôme­
nos diversos, porém estreitamente coligados:

“O fenômeno do poder oculto ou que se oculta e o poder que oculta, isto é, que se
esconde escondendo. O primeiro compreende o tema clássico do segredo de estado,
o segundo compreende o tema igualmente clássico da mentira lícita e útil (lícita
porque útil) que nasce, nada mais nada menos, com Platão. No estado autocrático,
o segredo de estado não é a exceção, mas a regra.”5

No ensaio A Mentira na Política, Hannah Arendt mostra que a veracidade nunca esteve
entre as virtudes políticas, e que mentiras, embustes e auto­embustes foram encarados como
instrumentos justificáveis nesses assuntos:

“Sigilo – diplomaticamente chamado de ‘discrição’ e de arcana imperii (os mis­
térios do governo) – e embuste, ou seja, a falsidade deliberada e a mentira desca­
rada, são usadas como meios legítimos para alcançar fins políticos desde os pri­
mórdios da história documentada. (...) A negação deliberada dos fatos – isto é, a
capacidade de mentir – e a faculdade de mudar os fatos – a capacidade de agir –
estão interligadas; devem suas experiências à mesma fonte: imaginação.”6

Swergio Pistone resume a questão:

“Das teses da doutrina da Razão de Estado, esta tradição afirma que a segu­
rança do estado é uma exigência de tal importância para os governantes que, para
a garantir, são obrigados a violar normas jurídicas, morais, políticas e econômicas
que consideram imperativas, quando essa necessidade não corre perigo.”7

os contornos gerais do conceito, mas não chega a usar a expressão “razões de Estado”. A expressão
apareceu pela primeira vez na obra do pensador renascentista Giovanni Botero,  Della Ragion di
Stato, de 1589, na qual ele, apesar de criticar a obra de Maquiavel, acaba ajudando a imortalizar o
maquiavelismo vulgar  contido  na máxima “os  fins   justificam os  meios”.  In:  Nicola  Abbagnano.
Dicionário de Filosofia. São Paulo: Martins Fontes, 1998, verbete “Razões de Estado”, p. 830. 

3 O historiador romano (55­111 d.C.) narrou a história de Nero e do início da Era Cristã. Nos Anais
2.36, Tácito escreve sobre os segredos do governo. Swergio Pistone. Razão de Estado. In: Norberto
Bobbio;   Nicola   Matteucci;   Gianfranco   Pasquino.  Dicionário   de   Política.   João   Ferreira   (coord.).
Brasília: Editora UnB, 2ª ed., 1986, p. 1.066.

4 Norbert Bobbio. O Futuro da Democracia – Uma defesa das regras do jogo. 1a ed., Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1986, p. 103.

5 Idem, ibidem, p. 94.
6 Hannah Arendt.  A Mentira na Política – Considerações sobre os Documentos do Pentágono.  In:

Hannah Arendt. Crises da República, 2ª ed., São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 15.
7  Swergio Pistone, Op. cit., p. 1.066. 
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Isto posto,  evidencie­se que este trabalho procura demonstrar que importantes fatos
históricos foram ocultados pelas pretensas razões de Estado, por meio de mentiras delibera­
das, e de violações de normas jurídicas, morais e políticas. Quando a guerrilha começou, o
Brasil se encontrava em regime militar sob o tacape do Ato Institucional nº 5, o AI­5.8 Tra­
tava­se,   portanto,   de   ditadura  militar,   um   criptogoverno,   segundo   o   conceito   de   Bobbio,
regime no qual os segredos de Estado eram regra, não exceção. Por isso que se tentou manter
a História sob o império do oculto.

Mas a questão central sobre o silêncio das Forças Armadas não diz respeito aos eventos
bélicos, nem a eventual julgamento daqueles que violaram as Leis da Guerra e os Direitos
Humanos. O ponto essencial é desvendar o destino dos mortos e desaparecidos. Os militares
deixaram cerca de 70 corpos para trás. Onde estão, afinal? Há um clamor social, no tempo
presente, sobre a abertura (ou não) dos arquivos secretos do regime militar, especialmente
sobre o Araguaia. As famílias dos guerrilheiros exigem seus restos mortais. Querem enterrá­
los com dignidade, em cemitérios públicos. Desejam seguir seus próprios credos, seus ritos
fúnebres, cantar um réquiem, ajoelhar em oração, acalentar suas memórias, desejam prestar
honras a seus guerreiros.

Ora, sabemos que o direito a sepultamento honrado é fator impregnado no imaginário
ocidental, herança de nossa raiz cultural helênica. A mitologia está pontilhada de passagens
que condenam a profanação dos corpos dos heróis e dos guerreiros. Exemplos pertinentes são
os embates entre Antígona e Creonte, presente no mito de Édipo Rei; e entre Aquiles e Hei­
tor, presente em A Ilíada. 

Historicamente, lembro que em pleno século de ouro da Grécia, nos tempos do governo
de Péricles, a Eclésia, a assembléia do povo, julgou e condenou à morte o general Alcibíades,
homem forjado em rígidos valores morais pelo próprio Sócrates e então chamado de Príncipe
de Atenas, por ter abandonado insepultos os corpos de um punhado de soldados abatidos em
batalha na Sicília.9  Para nossos ancestrais gregos, constituía profanação ultrajante deixar
cadáveres para trás. Há brasileiros deixados para trás em algum ponto das selvas amazôni­
cas – e são os militares, principalmente eles, que sabem onde estão.

Desde Kant, Madison e os Iluministas, de modo geral os pensadores da liberdade10 vêm
pregando a visibilidade do Estado, a transparência do poder e o acesso às informações sobre
atos do governo, como valores essenciais para a consolidação das instituições democráticas.11

8 Implantado pela Junta Militar em 13 de dezembro de 1968, o AI­5 era um instrumento legal que
dava poderes de exceção ao Executivo e retirava garantias constitucionais, como o habeas corpus,
dos acusados de crimes contra a segurança nacional, como era o caso dos guerrilheiros do Araguaia.

9 René Kraus. Sócrates – Sua Vida Pública e Privada. Tradução de Marina Guaspari. Rio de Janeiro:
1947, pp. 243­245.

10 Tomo aqui emprestado o título da obra de Mariano Grondona.  Os Pensadores da Liberdade – De
John Locke a Robert Nozick. São Paulo: Mandarim; Brasília: Instituto Tancredo Neves, 2000.

11 Explica Bobbio:   “Mais  do  que qualquer outro,  quem contribuiu para esclarecer  o  nexo entre a
opinião pública e o caráter público do poder foi Kant, que pode com justiça ser considerado como o
ponto de partida de todo o discurso sobre a necessidade da visibilidade do poder, uma necessidade
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Bobbio argumenta que um dos temas mais relevantes do debate democrático é o da publici­
dade dos atos do poder, que, segundo o pensador, “representa o verdadeiro momento de revi­
ravolta  na   transformação  do   estado  moderno  que  passa  de   estado  absoluto  a   estado  de
direito”.12

No debate brasileiro, coube a Affonso Arinos de Mello Franco lembrar que não se pode
separar o   reconhecimento dos direitos  individuais  da verdadeira  democracia.13  Segundo o
mestre, a idéia democrática não pode ser desvinculada de nossas origens cristãs – nem de
nossa raiz cultural helênica, acrescento – e dos princípios que o cristianismo legou à cultura
política. Para Affonso Arinos, existe “o valor transcendente da criatura, a limitação do poder
pelo Direito e a limitação do poder pela Justiça”. E acrescenta:

“Sem respeito à pessoa humana não há justiça e sem justiça não há direito.”14

Especialistas dos Direitos Humanos, como Piovesan,15  lembram ainda que três princí­
pios constitucionais merecem destaque: o da dignidade da pessoa humana, o da liberdade e o
da igualdade. O princípio da dignidade pode ser concebido como estruturante dos demais,
pois, para Piovesan, “o valor da dignidade humana impõe­se como núcleo básico e informador
do ordenamento jurídico”.16 Também o princípio da igualdade implica interpretação de que o
ser humano, vindo a falecer, tem direito de ser inumado dignamente. Não se pode deixar de
ter em mente que uma sociedade para a qual a morte já não tem mais sentido, como dizia
Weber, perdeu também o sentido da vida.17

Juridicamente, o direito à informação – e, por conseguinte, o direito a acesso aos arqui­
vos públicos – aparece pela primeira vez na Constituição sueca de 1766, a mesma que insti­
tuiu o ouvidor do povo, o ombudsman, antes mesmo da abertura dos arquivos reais no con­
texto da Revolução Francesa.18 Após a II Guerra, o direito à informação acabou integrado ao
bloco dos direitos fundamentais e às liberdades públicas. O artigo 19 da Declaração Universal
dos Direitos Humanos refere­se explicitamente ao direito de investigar e receber informações,
incluindo o direito de pesquisa histórica.19

Na teoria, a legislação brasileira sobre o tema está em consonância com os princípios
dos   direitos   fundamentais.   A   Constituição   de   1988   garante   o   acesso   às   informações   e
estabelece   o   instituto   do  Habeas   Data  (artigos   5   e   216).   Existe   também   uma   lei

que para Kant não é apenas política, mas moral.” In: O Futuro da Democracia, Op. cit., pp. 80­90.
12 Bobbio, Op. cit. p. 103.
13 Afonso Arinos de Mello Franco. Curso de Direito Constitucional Brasileiro. Rio de Janeiro: Forense,

1958, vol. 1, pp. 188­222.
14 Idem, ibidem, p. 188.
15 Flávia Piovesan. Temas de Direitos Humanos. São Paulo: Max Limonad, 2003.
16 Idem, ibidem, p. 339.
17 Apud  José de  Sousa Martins   (Org.).  A Morte  e  os Mortos na Sociedade Brasileira.  São Paulo:

Hucitec, 1983, p. 9.
18 Célia M. Leite Costa.  Memória Proibida.  Rio de Janeiro,  Revista  Nossa História,  Ano 2, nº 16,

fevereiro de 2005, p. 71.
19 Idem, ibidem, p. 73.
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regulamentando o acesso aos arquivos do Estado. Mas a grande dificuldade é partir para o
campo da prática quando entram em jogo interesses do Estado. Mesmo em Estados de regime
democrático.

No Brasil do tempo presente, recaiu sobre os ombros de Dilma Roussef a missão política
de   resgatar   três  grandes  ausências  da  nossa  História.  Seus  dois  antecessores,  Fernando
Henrique e Luis Inácio Lula da Silva, conseguiram driblar os três assuntos e empurrá­los
para frente, na esperança que caíssem no esquecimento do tempo. Será muito difícil a Dilma
fazer o mesmo. A primeira ausência é o julgamento histórico, político e jurídico da ditadura
militar brasileira e de seus principais protagonistas. Encontra­se no Congresso Nacional, na
presente data, um projeto de lei que cria uma Comissão da Verdade, com previsão para ser
votada   em 2011  e   instaurada   em 2012.  A   segunda  missão  histórica  que   recaiu   sobre  a
presidente é a busca pelos corpos dos desaparecidos das guerrilhas urbana e rural. Há um
grupo de trabalho criado por Lula – por determinação judicial, ressalte­se— que procura os
restos mortais dos guerrilheiros do Araguaia, cujos detalhes serão abordados adiante.

Mas a terceira ausência histórica a ser resgatada, o acesso aos arquivos secretos do
Estado, já explodiu no colo da presidente, na forma de uma forte polêmica política, ocorrida a
partir de Abril de 2011, na qual se debatia, no Congresso Nacional, a manutenção (ou não) do
sigilo eterno dos documentos oficiais. O sigilo dos documentos da ditadura militar, do regime
populista de Getúlio Vargas20 e do Ministério das Relações Exteriores. Enfim, o sigilo não se
refere somente às violações dos militares, mas a tudo e a todos! O mais preocupante desse
dilema é que, entre o passado e o futuro, entre Maquiavel e os iluministas como Voltaire, a
presidente decidiu­se pelo lado errado. E ela apoia o sigilo eterno. 

A Lei de Arquivos, de 1991, herança do presidente Fernando Collor de Mello, ratificou
dispositivos constitucionais, fixando o prazo máximo de sigilo de 30 anos, prorrogáveis uma
vez por mais 30 anos. Foi Fernando Henrique Cardoso quem, faltando três dias para apagar
seu mandato, baixou um decreto regulamentando a lei de Collor e estabelecendo o tal sigilo
perpétuo. Talvez seja uma de suas maiores heranças malditas. Pelo decreto, ainda em vigor, o
período de confidencialidade dos documentos ultra­secretos podem ser renovados indefinida­
mente, de acordo com o interesse do Estado. Desde o início, instaurou­se a polêmica jurídica:
o decreto confrontaria a Lei de Arquivos e a Constituição?

Mas como funciona hoje o acesso aos documentos secretos? Em  2004, Lula criou, por
medida provisória e decreto, uma Comissão de Averiguação e Análise de Informações. A idéia
é que burocratas anônimos decidam, em sigilo, o que pode (e o que não pode) ser tornado
público. Os prazos de sigilo baixaram; agora estão entre 5 e 30 anos. Lula também manteve

20 Getúlio Vargas chegou ao poder em 1930, em meio a um movimento de modernização do país,
conhecido por “Revolução de 30”.  Em 1937 deu um golpe de estado e  instaurou uma ditadura
populista, apoiada simultaneamente pelos sindicatos urbanos e pelas elites rurais. Foi derrubado
em 1945 por um golpe liderado por militares que retornavam da Segunda Guerra, restaurando
assim a democracia. Vargas retornaria ao poder em 1950, eleito em voto popular. Morreu em 1954,
suicidando­se em meio a uma nova crise política.
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sigilo eterno. Em 2005, uma lei de Lula com número cabalístico, a 11.111, reafirmou poder
dessa   tal  Comissão  de  Averiguação   e   o   sigilo   eterno.  Em 2010,   contudo,   a  Câmara  dos
Deputados aprovou uma lei que derruba o eterno, estabelecendo que a confidencialidade seria
de até 25 anos, prorrogáveis por mais 25 anos. Essa lei, que em fins de abril de 2001 chegou
ao Senado, que é o centro da polêmica. 

A presidente Dilma, apoiada pelo presidente do Senado ex­presidente da República José
Sarney, como também pelo ex­presidente e atual senador Fernando Collor, almejam que a
confidencialidade se tranforme de vez um direito inquestionável do Estado, como pregava
Maquiavel.  Esquecem que a sociedade tem o direito à memória e a verdade, e que nossa
História precisa ser conhecida. Para isso, todos os arquivos precisam um dia serem abertos.
Afinal, como nos lembra Bobbio, um dos princípios fundamentais do Estado constitucional é
que “o caráter público é a regra, o segredo a exceção”.

SOBRE INQUIETAÇ ESÕ  E PROSPECÇ ESÕ  

Esclareço,   preliminarmente,   que   há   muito   a   Guerrilha   do   Araguaia   desperta­me
inquietações. Venho trabalhando com o tema há quase 20 anos, de início como jornalista,
minha primeira carreira profissional; agora como pesquisador em História. Em janeiro de
1992, por exemplo, escrevi minha primeira reportagem sobre os desaparecidos politicos do
Araguaia21. Desde então, publiquei duas dezenas de outras reportagens ou artigos sobre os
temas guerrilha rural,  guerrilha urbana,  regime militar,  atos de exceção e desaparecidos
políticos22. 

A partir 1998, comecei a formar um acervo pessoal com documentos e fotografias sobre o
período.  Busquei­os ou em arquivos públicos,  ou com familiares de desaparecidos,  ou nos
acervos pessoais de militares que atuaram naquele período. Não era regra geral,  mas era
bastante comum entre os militares formar acervos pessoais com documentos relativos às suas
atuações na repressão política. Ou resguardarem em suas residências cópias de documentos
dos   arquivos   secretos   da   ditadura.   Desde   1996   os   militares   vêm   entregando   desses
documentos para jornalistas ou historiadores. 

Em   2003   ingressei   no   mestrado   em   História,   no   Departamento   de   História   da
Universidade de Brasília, dentro da linha de pesquisa que na época se chamava Discurso,
Imaginário e Cotidiano. O objeto daquela primeira pesquisa foi, tão­somente, buscar analisar
a  guerrilha  sob  o  ponto­de­vista  dos  militares.  Ou seja,  o   imaginário,  as  estratégias  e  o
discurso  dos  que   combateram os  guerrilheiros.  Buscava   compreender   como e  por  que  os

21 Hugo Studart. “Garoto procura foto do pai no arquivo do DOPS: Joca quer conhecer rosto adulto de
André Grabois”. Folha de S.Paulo, 21 jan. 1992, pag.1 et pag. 1­4.

22 Destaco: 1) “A Morte em Preto e Branco ­ Uma discussão sobre a tortura, os desaparecidos políticos
da ditadura militar e o imaginário nos tempos em que as coisas eram diabolicamente negras ou
celestialmente brancas”. Revista  Plenarium,  da Câmara dos Deputados. Brasília, ed. nov. 2009,
págs 20 – 26. Ensaio; 2) “A Guerra Acabou”. Jornal O Estado de São Paulo, 07 jul. 09, Editoria de
Opinião, pág. 2, 2009. Artigo; 3) “Devolvam os corpos dos desaparecidos”. Jornal O Estado de São
Paulo, 20 set. 08, Editoria de Opinião, pág. 2. Artigo.
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militares abandonaram as Leis da Guerra e as Convenções de Genebra para instaurarem a
chamada “lei  da selva”.  Em 2005,  defendi  a  Dissertação,   sob  o   título   “O Imaginário  dos
Militares   na   Guerrilha   do   Araguaia   (1972­1974)”23.   Revista   e   ampliada,   em   2006   a
dissertação foi publicada em livro, sob o título A Lei da Selva24.

Em 2009 fui aprovado na seleção ao doutorado deste Programa de Pós­Graduação em
História da Universidade de Brasilia, na linha de pesquisa História Cultural, com um projeto
que   se   propunha   pesquisar   e   analisar   o   imaginário   e   o   coditiano   dos   guerrilheiros   do
Araguaia.   A   proposta   era   de   buscar   fazer   um   díptico,   ou   seja,   uma   espécie   de   quadro
esculpido em duas tábuas que se dobram, duas tramas independentes e complementares. Se
no mestrado eu havia pesquisado os militares,  no doutorado pesquisaria os guerrilheiros.
Buscaria, evidentemente, pesquisar e tecer uma trama singular, como exige o doutorado. No
caso,  analisando o  imaginário e  o cotidiano dos guerrilheiros – perspectivas até hoje não
realizadas   sobre   esse   tema.   Com   o  desenrolar   das   leituras   e   das   pesquisas,   o   tema   foi
ganhando   outras   dimensões   e   novas   perspectivas,   até   chegar   a   uma   proposta   mais
sedimentada de trabalho,  no caso,  pesquisar e analisar “A Memória dos Guerrilheiros do
Araguaia” – conforme detalharei adiante.

Em fins de 2009, em plena fase da pesquisa de campo, fui aceito como Investigador em
Mobilidade do  Centro de Estudos  Sociais   (CES),  da Universidade de Coimbra25.  Além de
usufruir   da   oportunidade   de   tomar   conhecimento   de   outras   visões   e   novas   leituras26,
aproveitei para organizar meu acervo pessoal de documentos sobre o período militar que, até
então, já contava com quase 13 anos de pesquisas acumuladas. Foi assim que cheguei ao
Centro   de   Documentação   25   de   Abril,   da   Universidade   de   Coimbra27.   Em   trabalho   de
parceria,   separamos   documentos,   imagens   e   mapas,   digitalizamos   milhares   de   páginas,
organizamos   e   classificamos   pastas28.   Imprimi   ou   fotocopiei   o   que,   em   uma   primeira

23 A dissertação foi defendida em 11 de abril de 2005, dentro do Instituto de Ciências Humanas da
Universidade de Brasília, tendo como orientadora a professora­doutora Cléria Botêlho da Costa, do
Departamento de História da UnB.

24 Hugo Studart. A Lei da Selva – Estratégia, imaginário e discurso dos militares sobre a Guerrilha
do Araguaia. São Paulo: Geração, 2006, 383 pág. Destaco que o livro recebeu 23 resenhas críticas
em jornais e revistas de todo o País, incluindo Valor Econômico, O Globo e IstoÉ. Recebeu Voto de
Aplauso do Senado e outro da Câmara Federal. Foi também agraciado com o Prêmio Herzog de
Direitos Humanos 2006, Menção Honrosa, e foi finalista do Prêmio Jabuti 2007, categoria melhor
livro­reportagem do ano. 

25 Instituição fundada e dirigida pelo professor­doutor Boaventura de Sousa Santos.
26 Nesse   período,   estive   sob   supervisão­científica   do   professor­doutor   Rui   Bebiano,   jornalista   e

historiador, pesquisador do imaginário revolucionário dos anos 60 em Portugal e antigas colônias.
Autor,   entre   outras   obras,   de:   Rui   Bebiano.  O   poder   da   imaginação   –   juventude,   rebeldia   e
resistência nos anos 60. Coimbra: Angelus Novus, 203.

27 Outra instituição fundada e dirigida por Boaventura de Sousa Santos, a quem devo agradecer a
decisão de apoiar esta pesquisa.

28 Registro agradecimentos especiais à diretora­executiva do Centro de Documentação 25 de Abril,
Dra. Natércia Coimbra, de quem obtive apoio integral do primeiro ao último momento. Assim como
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classificação, avaliei interessar para o objeto proposto na pesquisa. Ao fim e ao cabo, descobri
ter  um acervo  pessoal   com cerca  de  3  mil  documentos,  que  podem somar  quase  15  mil
páginas.

A parte desse acervo que mais interessa à minha atual pesquisa –“A Memória dos Gue­
rrilheiros do Araguaia”– é um conjunto de  corpus  escrito produzido pelos guerrilheiros ao
longo  dos   três  anos  de   combates.  Há documentos   “oficiais”,   como relatórios  da  guerrilha
enviados para a direção do Partido, em São Paulo. Há panfletos e “Comunicados ao Povo”,
distribuídos entre os moradores da região e, ato­contínuo, apreendidos pelos militares. Os
guerrilheiros também produziram diários pessoais. Em seus momentos de introspecção, na
interminável  espera pelo  próximo confronto,  escreviam sobre os  combates,  analisavam os
movimentos dos inimigos e a conjuntura política.

Escreviam sobre si mesmos. Produziram longos relatos sobre o cotidiano na guerrilha,
as intempéries da selva,  as doenças enfrentadas,  receitas de medicamentos caseiros e  de
comida.  Reclamavam da  fome,  viviam famintos.  Compunham canções.  Cometiam poesias.
Registraram seus sonhos, esperanças, projetos futuros, seus temores, suas dores –mas ainda
não encontrei qualquer registro sobre seus amores.

Entre esses documentos, o que aparenta ser o mais relevante é o diário do comandante­
em­chefe das Forças Guerrilheiras, Maurício Grabois, codinome Mário, corpus que ficou con­
hecido como o “Diário do Velho Mário”29. Esses documentos, inéditos em quase toda sua tota­
lidade, são fragmentos e representações coletivas, meros relampejos, mas que se analisados
em seu conjunto e dentro de um contexto teórico – tal qual cacos de cerâmica ou de ossos na
Arqueologia – pode ser capazes de jogar “clarões de luzes” sobre aquilo que Fernand Braudel
define como “instantâneos da História”30. 

Esclareço, ainda, que em julho de 2009 comecei a integrar, na condição de Observador
Independente e Ouvidor, do Grupo de Trabalho Araguaia (GTA), que busca os restos mortais
dos desaparecidos do Araguaia,  em cumprimento a uma sentença judicial,  da 1ª Vara da
Justiça Federal, em Brasilia31. Desde então, participei de cinco expedições em 2009, oito em

à pesquisadora Filomena Calhindro, que esteve comigo, em trabalho, por três meses ininterruptos,
e a quem coube o trabalho de digitalização dos documentos e assistência na classificação do acervo. 

29 Cópia datilografada do Diário, com 185 páginas, se encontra nos arquivos secretos do Centro de
Inteligência do Exército, CIE, em Brasilia. Obtive uma cópia durante a pesquisa para a dissertação
de Mestrado e utilizei alguns trechos no trabalho. A editora Geração já fez proposta de publicá­lo
na íntegra, como livro. Optei por preservá­lo como fonte primária para uma pesquisa no doutorado.

30 Fernand Braudel usa a expressão “clarões de luzes sobre instantâneos da História.  Apud  Sônia
Lacerda. História, narrativa e imaginação histórica.  In: Tânia Navarro Swain (Org.).  História no
Plural. Brasília: Ed. UnB, 1994, pag. 13

31 A sentença judicial que obriga o Estado a envidar esforços para localizar e entregar os corpos dos
desaparecidos da Guerrilha do Araguaia é de 2003. No início de 2009, contudo, a juiza Solange
Salgado, desde então titular da 1ª Vara da Justiça Federal, em Brasília, passou a pressionar o
governo a cumprir a ordem. O presidente Luis Inácio Lula da Silva determinou ao ministro da
Defesa, Nélson Jobim, que tomasse providências. Foi criado o Grupo de Trabalho Tocantins (GTT),
nome escolhido pelo ministro da Defesa,  sem referências ao Araguaia para não constranger os
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2010 e duas em 2011 – totalizando 15 viagens à região do Araguaia. Em cada incursão, fiquei
entre   seis   e   dez   dias   na   região.  Na   condição  de   Ouvidor,   minha   missão   foi   auxiliar   os
familiares   localizando   e   entrevistando   moradores   da   região,   ex­guias   dos   militares,   ex­
jagunços (ou mesmo militares dispostos a colaborar) atrás de informações que levem a restos
mortais dos guerrilheiros.

Outra parte da missão foi buscar com essas mesmas fontes informações que ajudem a
reconstituir   as   circunstâncias   detalhadas   da   morte   de   cada   um   dos   guerrilheiros.
Obviamente,   a  participação   efetiva  nessas   expedições   oficiais   têm me  ajudado  de   forma
incomensurável   a   compreender,   reconstruir   e   analisar   a   memória   dos   Guerrilheiros   do
Araguaia. A surpresa, que não estava nos planos iniciais, foi descobrir que os moradores da
região são preciosas fontes de informações também para minha pesquisa acadêmica. Muitos
deles   resguardam   em   suas   memórias   informações   mais   precisas   e   detalhadas   sobre   a
guerrilha  do  que os  próprios  guerrilheiros  sobreviventes.  E  que através  deles,  os  mortos
também “falam”.

O DESVENDAR DO OCULTO

Tão logo iniciei a pesquisa de campo para a construção da tese de doutorado sobre a
“Memória dos Guerrilheiros do Araguaia”, achei por bem que o primeiro passo a ser efetivado
deveria ser revisitar as antigas fontes de informações que eu já dispunha, os guerrilheiros
sobreviventes,  buscando,  através de depoimentos orais,  suas memórias sobre o  Araguaia,
como também os militares que os combateram. Com os militares, fontes antigas ou novas, o
objetivo  principal   era   tentar   conseguir  mais  documentos   sobre   o  período.  A   empreitada,
avalio, foi muito bem sucedida no quesito que concerne à obtenção de documentos.

Consegui em acervos pessoais de militares duas séries de documentos novos relevantes
para esta pesquisa. Primeiro, quase uma centena de páginas de documentos produzidos pelos
próprios guerrilheiros, como relatórios e cartas enviadas pelos comandantes da guerrilha à
direção do PC do B em São Paulo, manifestos à população da região do Araguaia e similiares.
A segunda série é formada por documentos do PC do B apreendidos em 1976 durante uma
operação de repressão que ficou historicamente conhecida por “Chacina da Lapa”. Neles, o
partido começa a tecer uma avaliação crítica sobre a Guerrilha do Araguaia.

militares. No governo Lula, o GTT era diretamente subordinado a um Comitê Interinstitucional,
formado por representantes da Presidência da República, de familiares de desaparecidos, partidos
políticos, Secretaria Especial de Direitos Humanos, Ministério da Defesa e Ordem dos Advogados
do Brasil,  OAB. O grupo de trabalho,  era  formado por  familiares,  pesquisadores,  observadores
indepentendes,   geólogos,   legistas,   antropológos,   representantes   do   governo   do   Pará   e
representantes do Partido Comunista do Brasil. Os militares, por sua vez, participam fornecendo a
logística durante as buscas. A UnB participa com a indicação de uma equipe de geólogos e outra de
legistas, além deste observador­independente. No governo de Dilma Roussef,  ocorreram algumas
alterações. Primeiro, a coordenação do grupo passou a ser tripartite, dos Ministérios da Justiça, da
Defesa e da Secretaria Especial de Direitos Humanos. O nome mudou de GTT para GTA, Grupo de
Trabalho Araguaia. Em junho de 2011, foi decidido pela Coordenação Tripartite que o grupo será
ampliado, incorporando mais familiares e representantes de outros Estados e de instituições.
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Como pesquisador acadêmico e observador independente do Grupo de Trabalho Ara­
guaia, que busca os restos mortais dos desaparecidos da guerrilha, obtive ainda autorização
do Ministro da Defesa para acessar os microfilmes e documentos sobre o tema produzidos
pelo extinto Serviço Nacional de Informações, SNI. Por fim, saí a campo, em prospecção, junto
aos acervos públicos sobre o período, como o Arquivo Nacional e da Justiça Militar, atrás de
novos documentos. A maior surpresa foi encontrar um rico acervo sobre a guerrilha rural,
com dezenas de documentos inéditos, nos arquivos das antigas Divisões de Segurança e Infor­
mações (DSI) dos ministérios da Agricultura, da Saúde e das Minas e Energia. 

Abro um parêntesis para esclarecer que, durante minhas pesquisas de campo, descobri
que ao longo de toda a repressão à Guerrilha do Araguaia, os militares da área de infor­
mações buscaram disfarces com os quais pudessem circular livremente pela região sem levan­
tar muitas suspeitas entre os guerrilheiros e os moradores. Assim, houve preferência por dis­
farces como técnicos do Instituto Nacional de Reforma Agrária, Incra, órgão na época vincu­
lado ao Ministério da Agricultura; disfarces como agentes da chamada “Operação Mata­Mos­
quitos”, de combate à malária na Amazônia, na ocasião coordenada pelo Ministério da Saúde;
ou como engenheiros e  técnicos do Departamento Nacional  de Produção Mineral,  DNPM,
ainda hoje do Ministério das Minas e Energia. Por essa razão, cópias de documentos sobre a
Guerrilha  do  Araguaia   terminaram  esquecidos  nos  arquivos   confidenciais   desses   órgãos.
Obtive nesses três órgãos algumas dezenas de documentos sobre o episódio.

Desta   forma,   acabei   por   triplicar   em   volume   e   dar   um   salto   em   qualidade   nos
documentos que havia utilizado durante o mestrado. Possuo hoje um acervo com centenas de
fotografias e mapas e mais de 15 mil folhas de documentos sobre a Guerrilha do Araguaia.
Esse   acervo   foi   organizado   com   o   auxílio   do   Centro   de   Documentação   25   de   Abril,   da
Universidade de Coimbra, conforme já relatado. Separei uma pequena fração do acervo para
trabalhar  nesta pesquisa de  Doutorado,  menos  de  500  páginas32,   cujos  documentos  estão
abaixo listados, no Inventário de Fontes.

A historiadora Sandra Pesavento lembra que os homens aprendem a traduzir o mundo
em razão dos sentimentos33.  As  sensibilidades  seriam as  formas pelas quais   indivíduos e
grupos se dão a perceber, comparecendo como um reduto de tradução da realidade por meio
das emoções e dos sentidos. Assim, as sensibilidades não só comparecem no cerne do processo
de representação do mundo, como correspondem, para o historiador, àquele objeto a capturar
o passado, à própria energia da vida: 

32 Esclareço ainda que busco alguma instituição, que não seja o Arquivo Nacional, para doar esse
acervo   pessoal.   Meu   objetivo   é   que   todos   os   documentos   sejam   tornados   públicos   através   da
disponibilização na internet, sem restrições. Considero a política de acesso do Arquivo Nacional por
demais   restritiva.  Publiquei   artigo   sobre   o   tema  no   jornal  Folha   de  S.  Paulo.  Hugo  Studart.
“Wikileaks para a ditadura ­ Neste momento em que se discute a criação de uma Comissão da
Verdade para rememorar ou punir os atos de exceção da ditadura, somente uma política de ampla,
geral e irrestrita transparência dos documentos será capaz de resgatar nossa História”. São Paulo,
07 Jun 2011, Pág 03.

33 Sandra Jathay Pesavento. História & História Cultural. São Paulo: Autêntica, 2003, pág 26.
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“Em   suma,   as   sensibilidades   estão   presentes   na   formulação   imaginária   do
mundo que os homens produzem em todos os tempos. Pensar nas sensibilidades é
não apenas mergulhar no estudo do indivíduo e da subjetividade, das trajetórias
de vida. É também lidar com a vida privada e com todas as suas nuances e forma
de exteriorizar –ou esconder – os sentimentos”34.

Dos 69 guerrilheiros presentes no Araguaia quando os militares lá chegaram, há 12
ainda vivos35, dos quais, até a presente data, entrevistei seis deles ­­ Criméia Alice Almeida;
João   Carlos  Wisnesk;,   José   Genoíno;   Lúcia  Regina   Martins,  Micheas  Almeida;  Regilena
Carvalho. Estão todos, sem exceção, tomados de sensibilidades, cada um a seu próprio modo.
Alguns buscaram “exteriorizar os sentimentos”, diria Pesavento, descortinar suas memórias
de forma efusiva, detalhada, reflexiva e colaborativa, como Regilena Carvalho e João Carlos
Wisnesky. Outros estão se mostrando bastante reticentes; aparentam buscar “esconder os
sentimentos”.

Regilena Carvalho, por exemplo, foi presa em abril de 1972, alguns dias depois de os
militares chegarem ao Araguaia, e antes dos primeiros combates e primeiros mortos. Ela foi
para   o   Araguaia   por   convicção   revolucionária,   mas   principalmente,   esclareceu,   para
acompanhar o então marido Jaime Petit da Silva, com quem começou a namorar aos 14 anos.
Desde o  início,  tinha uma visão bastante crítica da organização militar guerrilheira e  do
cotidiano  na   selva.  De  volta   às   cidades,   rompeu   como  PC do  B.   Jornalista   ferina,   suas
análises críticas sobre a guerrilha foram objeto de estudos e livros, como Mulheres que foram
à luta armada, de Luis Maklouf Carvalho36. Já realizei dois encontros com ela e marcamos
uma terceira entrevista oral.

João Carlos Wisnesky, por sua vez, guarda uma das biografias mais polêmicas dentre os
guerrilheiros. Entre meados e fins dos anos 60, foi jogador de futebol profissional na Europa,
Holanda e França. Até que descobriu que fora vendido, à revelia, para um clube do México.
Revoltado, abandonou a França e o futebol. Seu melhor amigo era Affonsinho, meio­campo do
Botafogo e da Seleção Brasileira, o primeiro jogador do Brasil a conquistar o direito de ser
dono de seu próprio passe. Affonsinho teria sido influenciado pelo exemplo do amigo Wis­
nesky. De volta ao Rio de Janeiro, Wisnesky prestou vestibular e começou a cursar Medicina.
Foi na universidade que conheceu e entrou para o PC do B e, a partir de 1970, começou a
recrutar colegas estudantes para a Guerrilha do Araguaia. Recrutou cinco, seis com ele, ou
quase 10% da guerrilha. 

34 Idem, ibidem, pág 58­59.
35 Crimeia Alice Schimdt Almeida, codinome na guerrilha “Alice”; Dagoberto Alves Costa, “Miguel”;

Danilo Carneiro, “Nilo”; Eduardo Monteiro Teixeira; João Carlos Wisnesky, “Paulo Paquetá”; José
Genoíno Neto, “Geraldo”; Lúcia Regina de Sousa Martins, “Maria”; Luzia Reis Ribeiro, “Lúcia”;
Micheas  Gomes de  Almeida,   “Zezinho”;  Pedro  Albuquerque Neto,   “Jesuíno”;  Regilena  da  Silva
Carvalho, “Lena” Rioco Kaiano; Tereza Cristina Albuquerque, “Ana”.

36 Luis Maklouf Carvalho: Mulheres que foram à luta armada. São Paulo: Globo, 1998. 
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Membro do  Destacamento A da guerrilha,  sobreviveu  às  Primeira e Segunda Cam­
panhas, entre abril e outubro de 1972. Ao longo de 1973, durante o chamado “Período de Tré­
gua”, passou a discordar abertamente das estratégias, das táticas e das pequenas decisões
cotidianas  dos  chefes guerrilheiros,   incluíndo o comandante­geral  Maurício  Grabois  e  seu
filho André Grabois, chefe direto de Wisnesky. Reclamava de tudo e todos. Desertou a 29 de
setembro de 1973, ao avaliar que seria excutado (“justiçamento”) pelos próprios companheiros
por suposta “traição à revolução”. Quatro dias depois os militares voltaram ao Araguaia para
a derradeira campanha. Wisnesky é até hoje tratado pelo PC do B como “traidor”, “delator” e
possivel “agente infiltrado”, acusações que ele nega. É médico acupunturista e mora isolado
numa ilha no litoral do Rio Grande do Norte, perto de Mossoró. Mantém uma casa de vera­
neio na Ilha de Paquetá, Rio de Janeiro, onde nasceu. Foi na Ilha de Paquetá, em duas dife­
rentes ocasiões, que prestou longos depoimentos para esta pesquisa. São relatos detalhados e
cheios de emoções. 

Outros   guerrilheiros   sobreviventes   medem   as   palavras,   tergiversam,   emanam   a
impressão   de   que   optaram   pelas   memórias   seletivas,   demonstram   estarem   claramente
incomodados durante os depoimentos, como é o caso de José Genoino, preso nos primeiros
dias de combate, e de Michéas Almeida, aliás, o único sobrevivente da terceira e derradeira
campanha   militar,   entre   1973   e   1974.   Sobre   Genoíno,   lembro   que   ele   foi   o   primeiro
guerrilheiro a preso, em 18 de Abril de 1972, assim que os militares chegar no Araguaia.
Paira   sobre   sua   biografia   a   suspeita   de   que   poderia   ter   colaborado   com   os   militares,
ajudando­os a fazer mapas do Araguaia e a compreender a organização da guerrilha. Pelo
menos  dois  militares,  o  coronel  Lício  Maciel  e  o   capitão e deputado Jair  Bolsonaro,   já  o
acusaram explicitamente de “delator” 37.

Sobre Micheas, também pairam muitas nuvens escuras sobre sua própria história pes­
soal. Ele deixou o Araguaia em Dezembro de 1973, levando junto o sub­comandante da gue­
rrilha Ângelo Arroyo. Segundo o relatório escrito que Arroyo fez à direção do Partido, em
1976,  um terceiro guerrilheiro saiu com eles,  mas o sub­comandante o omitiu seu nome.
Arroyo foi morto em 1976, na chamada “Chacina da Lapa”, em São Paulo. Quanto a Micheas,
desapareceu. Só reapareceu em 1992, apresentando­se à então vereadora Teresa Lajolo, do
PT, que presidia a CPI do Cemitério de Perus. Micheas contou então que não havia reapare­
cido após a Lei da Anistia, de 1979, por que teria sofrido de amnésia por conta dos “traumas”
da guerrilha. Por isso nem mesmo seus filhos sabiam que era um ex­guerrilheiro. O PCdoB
abrigou Micheas de volta em suas fileiras. 

Ele   hoje   vive   em   Xambiá,   Tocantins,   e   é   conhecido   como   “Zezinho   do   Araguaia”.
Micheas   demonstra   uma   memória   fabulosa   para   relatar   alguns   episódios   da   guerrilha.
Contudo,   quando   indagado   sobre   episódios   importantes   para   a   escrita   da   História   da
guerrilha, voltam os surtos de amnésia. Até hoje ele não revelou nem mesmo ao partido, por
37 Em   minhas   próprias   pesquisas   para   a   Dissertação   de   Mestrado,   concluí   que   as   informações

prestadas   por   José   Genoínio   enquanto   preso   não   teriam   levado   os   militares   a   nenhum
guerrilheiro.Ver:  Hugo  Studart.  A Lei  da  Selva,   op.   cit.,  pág.  109.  Mas   também é   fato   é  que
Genoíno evita prestar depoimentos, a historiadores ou jornalistas, sobre a Guerrilha do Araguaia. 
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exemplo, quem seria o terceiro guerrilheiro que saiu com ele e Arroyo da região. Não revela
nem mesmo se ainda está vivo, ou se chegou vivo. Tenho conversado bastante com Micheas
sobre   muitos   episódios   da   guerrilha.   Mas   quando   qualquer   outra   pessoa,   inclusive
companheiros do PCdoB, perguntam­lhe sobre episódios essenciais, como a fuga da região, ele
diz que não se lembra, demonstra nervosismo, encerra a conversa e sai de perto.

Há   ainda   o   caso   de   Lúcia   Regina   Martins,   ex­guerrilheira   que   da   mesma   forma
apresenta uma predileção pelo esquecimento, tão grandes foram os traumas carregados do
Araguaia.  Lúcia   Regina   entrou  para  a   guerrilha,   segundo  me   relatou,  muito  mais  para
acompanhar o marido Lúcio Petit da Silva. Ficou grávida e foi obrigada pelos comandante a
fazer   um   aborto.   Estava   prestes   a   morrer   de   infecção   quando,   em   Dezembro   de   1971,
Maurício Grabois tomou a decisão de autorizar seu retorno a São Paulo. Foi só então que seus
pais souberam onde estava e o que fazia. Regina abandonou o partido dois meses antes dos
militares chegarem à região e “desapareceu” no anonimato da cidade. A partir de 1980, o PC
do B passou a apontá­la como a principal suspeita de “delação” da guerrilha aos militares.

Em 2002, depois de 30 anos de silêncio, Lucia Regina foi encontrada, em Taubaté, por
um grupo  de   estudantes  de  Jornalismo   da  Faculdade  Cásper  Líbero,  São  Paulo.  Virara
dentista. Estava casada e com filhos entre adolescentes e adultos. Jamais revelara sequer ao
próprio marido que havia estado no Araguaia.  Só depois  de  descoberta pelos estudantes,
chamou a família para relatar seu passado. Então concedeu a primeira entrevista. Falei com
ela ao telefone e depois no condomínio fechado onde mora, na casa de um amigo em comum.
Chorou  muito  e  acessou  muito  pouco  da  própria  memória.  Fiquei   de   retornar   em outra
ocasião para colher um depoimento oral detalhado para esta pesquisa. 

Ainda preciso ainda tentar acessar as memórias dos demais sobreviventes. Importante
ressaltar  que dos 12 sobreviventes,  10 deles ou saíram da guerrilha antes  dos  combates
começarem, ou foram presos entre abril e maio de 1973, assim que os militares chegaram à
região. Assim, só poderão acessar memórias a respeito de acontecimentos ou interpretações
relativos   aos   preparativos   da   guerrilha   e   ao   cotidiano   dos   primeiros   tempos   na   selva.
Somente   dois   guerrilheiros   sobreviveram   aos   acontecimentos   posteriores,   João   Carlos
Wisnesky e Micheas Almeida.  Ou seja,  para desfraldar as memórias dos guerrilheiros do
Araguaia” (e peço aqui licença para usar uma metáfora) terei que buscar “conversar” com os
mortos.

Mas os mortos falam? E cabe aos pesquisadores, de História, Antropologia, Arqueologia,
seja lá qual ciência for, encontrar meios de conversar com eles. No caso dos guerrilheiros do
Araguaia,  os  mortos deixaram suas  memórias gravadas em uma documenção escrita  ­­  e
ainda inédita em quase sua totalidade. Mas também as construíram no imaginário dos mora­
dores da região, com quem conviveram por oito anos consecutivos; no imaginário dos milita­
res que os combateram; como também nas lembranças de seus familiares e entes queridos
que deixaram para trás nas cidades.

Para tentar reconstruir as memórias dos guerrilheiros, até a presente data, consegui
localizar  e  entrevistar   in   loco  24 camponeses,  a  maior  parte  antigos  guias  a  serviço  dos
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militares. Fizeram relatos absolutamente desconcertantes, alguns deles gravados em vídeo,
sobre como “caçaram” os guerrilheiros, os mataram com as próprias armas e cortaram suas
cabeças. Apontaram os locais onde enterraram os corpos, ou onde os deixaram a céu aberto,
como alimentos para pacas,   tatus e urubus.  Narraram como levaram as cabeças para as
bases militares a fim de pegar seus prêmios em dinheiro.  Descortinam ainda dezenas de
episódios sobre a morte em combate de alguns guerrilheiros. Ou detalharam as prisões e os
depoimentos   que   prestaram   as   militares,   ou   ainda   as   conversas   informais   que   os
guerrrilheiros  mantiveram com eles  próprios,  esses  guias­cacadores.  São as  memórias  do
cárcere  –  algumas  delas  bastante   ricas   em detalhes,   como   as  memórias  do   guerrilheiro
(desaparecido) Tobias Pereira Júnior, o Tobias38, ou de Daniel Ribeiro Calado, o “Daniel”39.
Por fim, relataram as execuções dos prisioneiros. Quase todos tinham as últimas palavras a
dizer40.

38 Estudante   de   Medicina,   Tobias   foi   preso   no   início   de   dezembro   de   1973.   Teria   demonstrado
arrependimento por estar na guerrilha. Queria sobreviver e demonstrava muito medo de morrer.
Segundo 13 depoimentos de camponeses e de militares, por mim recolhidos, Tobias teria colaborado
com os  militares  por  quatro  meses  consecutivos.  Desenhou mapas,   levou­os  a  pontos  secretos,
relatou episódios da guerrilha. Permaneceu por todo esse tempo na Base Militar de Xambioá. Fazia
suas refeições entre os oficiais. Conversava livremente com militares e camponeses. Esses últimos
guardam em suas memórias os muitos diálogos que mantiveram com Tobias, as histórias contava
sobre a guerrilha e os esclarecimentos sobre episódios específicos. Em abril de 1972 Tobias foi visto
pela   última   vez,   entrando   em   um   helicóptero   da   Força   Aérea.   Era   esse   o   procedimento   dos
militares em casos de excecução: colocar o prisioneiro em um helicóptero e levá­lo para algum ponto
ermo das selvas amazônicas. O helicóptero foi visto por camponeses retornando sem Tobias. 

39 Daniel foi preso entre abril e maio de 1974, quando tentava escapar da região. Já havia conseguido
atravessar o rio Araguaia do Pará para Goiás, hoje Tocantins. Passou cerca de três semanas preso.
Não teria colaborado com os militares.  Mesmo porque, àquela altura,  já não havia mais quase
nenhum guerrilheiro vivo, nem os sobreviventes sabiam mais onde os demais estariam escondidos.
Mas Daniel teria conversado bastante com militares e camponeses. Pelo menos oito camponeses
conversaram com ele. Curiosos, queriam saber detalhes de episódios. Daniel esclareceu o que pôde
a militares e camponeses. Quando já não tinha mais o que contar, embarcou em um helicóptero e
depois desapareceu em algum ponto das selvas.

40 O guerrilheiro José Teodoro Castro, o “Raul”, teria cuspido na cara do capitão Sebastião de Moura,
o “Curió”, segundos antes de ser executado com um tiro na cabeça. O guerrilheiro Cilon da Cunha
Brum, o “Simão”, teria emitido um grito de pavor. Lúcio Petit da Silva, por sua vez, teria graceçado
quando viu o grupo de militares, à paisana e cabeludos, que foram buscá­lo para a execução. “É
com essa  tropicália  que vocês  esperam derrotar  a  revolução?”,   teria  dito.  O caso  das   “últimas
palavras” que mais me chama a atenção é o de Dinalva Conceição Teixeira, a Dina. Cheguei a
relatá­la na Dissertação de Mestrado, mas faço questão de repeti­la agora. “Vou morrer agora?”,
teria indagado Dina ao militar. “Vai, agora você vai ter que ir”, teria respondido. “Então me mata
de frente, eu não quero morrer de costas”. “Então vira prá cá”. Dina teria encarado o algoz nos
olhos; demonstrava mais orgulho do que medo. Levou o primeiro tiro no coração. O segundo na
cabeça. O imaginário dos moradores da região sobre Dina é extremamente farto. Abordarei esse
tema adiante.
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Outros  desses  entrevistados  não eram ex­guias  ou ex­matadores  a  serviço  Exército.
Eram, simplesmente, moradores da região quando lá chegaram os guerrilheiros – e depois os
militares.   Suas   memórias   guardam   narrativas   extremamente   ricas   em   detalhes   sobre   o
imaginário e o cotidiano dos guerrilheiros. 

Além das entrevistas que pude realizar pessoalmente, tenho acesso a cerca de outras
90 oitivas de moradores da região ou de militares que outros membros do grupo de trabalho
já conseguiram efetivar, no total de 120 narrativas. Há ainda quase duas centenas de outros
depoimentos de camponeses prestados ao longo das décadas de 1990 e 2000 ao Ministério
Público ou à Comissão de Anistia do Ministério da Justiça. 

No total, tenho disponível cerca de 300 depoimentos ou entrevistas com moradores da
região  sobre  a  guerrilha,  material   este,  que  em si  e  por  si,  valeria  uma outra  pesquisa
acadêmica, dessa vez tendo os camponeses como objeto principal. No caso do objeto proposto
para esta pesquisa, importante esclarecer que, dispersos em narrativas pessoais, encontram­
se nesses depoimentos de camponeses muitas informações e histórias relevantes para ajudar
a tecer uma trama sobre as memórias dos guerrilheiros do Araguaia. 

A MEMÓRIA, O PERD OÃ  E O ESQUECIMENTO

A Guerrilha do Araguaia trás a oportunidade de se analisar e questionar as dimensões
do perdão às violações de Direitos Humanos cometidos pelos militares no Araguaia, assim
como sobre o alcance a a interpretação da Lei de Anistia, promulgada em 1979. A questão
comporta   múltiplos   aspectos   de   ordem   jurídica,   ética,   política,   institucional,   teológica,
psicológica, filosófica. Entretanto, a proposta é analisá­la sob a dimensão de duas questões
essenciais para a História: a memória e o esquecimento.

Platão,   Aristóteles,   Santo   Agostinho,   Nietzsche   –   são   muitas   as   contribuições   dos
pensadores clássicos sobre memória e História, esquecimento e perdão. Mas neste artigo é
abordar o tema com ênfase especial nos pensamentos de Paul Ricoeur e de Hannah Arendt.

Ricouer enfrentou ao longo de toda a juventude a dor da ausência do pai. Ele nasceu em
1913. Um ano depois seu pai seguiria para uma daquelas trincheiras da Primeira Guerra.
Aguardou­o com ansiedade até o final os conflitos. Muitos pais retornariam com vida, ou em
caixões. Mas Ricouer­pai permaneceria ausente. Desaparecera exatamente no Dia da Vitória.
Assim, o sentimento de ausência tornou­se a maior presença em sua vida. Os restos mortais
só seriam encontrados em 1932. Ricouer forjou todo o seu pensamento uma constante contra
a violência. “Meu pai morreu por nada”, escreveria mais tarde.

Na   obra  A   memória,   a   história   e   o   esquecimento41,   Ricouer   nos   brinda   com   uma
contribuição para a historiografia ao estudar questões como “justa memória”, ética e filosofia
política,   em   outra   obra   antológica,  A   memória,   a   história,   o  esquecimento42,   publicada
originalmente em 2000. O pensador faleceria em 2005, aos 92 anos. Esquecimento é uma das

41 Paul Ricouer. A memória, a história e o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2010, 2ª reimpressão.
42 Paul Ricouer. A memória, a história e o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2010, 2ª reimpressão.
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questões mais sulfurosas da Filosofia. É difícil pensar sobre o tema sem reduzi­lo ao simples
“apagar”, à não­memória. 

Ricouer se propôs a pensar no esquecimento a perspectiva do esquecimento proposital e
das   conveniências   políticas,   ou   seja,   quando   uma   sociedade,   prefere   esquecer   de   certos
acontecimentos   do   passado   em   nome   da   pacificação   ou   das   conveniências   presentes   ou
futuras.  Como   foi   o   caso  da  Alemanha  pós­guerra,  que  desejava  esquecer  a   tragédia  do
nazismo e do holocausto. Ou a França do mesmo período, que também não queria lembrar do
governo colaboracionista de Vichy, ou da violenta repressão política na Argélia. Ou mesmo no
Brasil, quando determinado segmento político impôs uma “lei do esquecimento” para anistiar
os atos de exceção do regime militar de 196443. Em fins dos anos 1990, Ricouer começou a
refletir  sobre essas questões a partir  da experiência política da África do  Sul,  que havia
instaurado   a   Comissão   da   Verdade   e   Reconciliação   para   apurar   os   crimes   políticos   do
apartheid44.

Em A memória, a história, o esquecimento, o autor propõe uma dialética do lembrar e do
esquecer para tratar de questões como a anistia e o perdão político. Nessa dialética, tanto o
lembrar quanto o esquecer operam segundo o que o presente quer para si no presente e no
futuro. Ele distingue anistia do perdão. Para Ricouer, o perdão é categoria não jurídica, não
pode ser imposto com base numa lei. 

Mas a anistia pode. Geralmente a anistia tem por objetivo cicatrizar à força, é uma tré­
gua para que determinadas sociedades possam continuar fluindo e as pessoas vivendo seus
cotidianos. Assim, a anistia, segundo a proposta de Ricouer, seria o esquecimento imposto,
uma amnésia coletiva, que impede uma reelaboração do passado. A anistia impediria o per­
dão. Para haver perdão, é preciso extrair mágoas. Portanto, só a narrativa e a memória per­
mitem o perdão.

Ricoeur procurou primeiro decifrar o enigma da representação do passado na memória.
Ele parte da idéia de que a memória é sempre seletiva; e o homem vive, em sua historicidade,
uma  incessante  dialética  entre  a  recordação e  o  esquecimento.  Cada  indivíduo participa,
simultaneamente, de vários campos da memória, conforme a perspectiva que se coloca e a sua
retrospecção.

43 Refiro­me, neste caso, à Lei de Anistia, aprovada pelo Congresso Nacional em setembro de 1979,
que se propunha a perdoar os “crimes” da luta armada, incluindo os guerrilheiros do Araguaia,
objeto desta pesquisa, mas que também perdoava os chamados “crimes conexos”, numa referência
aos atos de exceção dos agentes do Estado, crimes como sequestro, tortura, execução de prisioneiros
e ocultação de cadáveres. Sobre esse tema, esta pesquisa se propõe a abrir um canal de diálogo com
Ricouer.

44 O governo, presidido por Nelson Mandela, buscava a reconciliação. Para isso, buscava reintegrar
parte dos algozes do apartheid a fim de seguir em frente. Os parentes das vítimas, por sua vez,
exigiam apuração dos crimes e punição. Mandela chamou o bispo Desmond Tutu, Prêmio Nobel da
Paz de 1984, para presidir uma Comissão da Verdade e Reconciliação. A fórmula encontrada foi
permitir a reintegração dos algozes, desde que contassem o que realmente sabiam. Ou seja, como
morreram as vítimas do regime, e onde estariam os restos mortais dos desaparecidos.
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Está   em   Platão   o   primeiro   registro   dessa   questão.   Ricoeur   foi   buscar   em   um   dos
diálogos de Sócrates, O Teeteto, inspiração para tratar da imagem­recordação (eikôn) a fim de
sublinhar um grande paradoxo. Qual seja, o de que o  eikôn  é a presença da ausência, é a
presença   na   alma   do   homem   de   uma   coisa   ausente.   A   esta   característica   da   memória,
Aristóteles contribuiu com uma outra:  existe na memória uma linha de fronteira entre a
imaginação e o phantasma. A essas duas manifestações de traços da memória, Aristóteles
apresentou uma outra, a possibilidade do esquecimento ser historiável. 

Ao   analisar   os   clássicos,   Ricoeur   contribuiu   com   os   princípios   do   “esquecimento
irreversível” e o “esquecimento de reserva”. O primeiro habita o reino do vazio. No segundo
caso, o esquecimento se reveste de uma significação positiva. Santo Agostinho, em Confissões,
XI, centrou a recordação na alma, sua medida de tempo, sendo esta “experenciado como uma
indizível tensão entre a anamnese e as saudades do futuro”, criando assim sua escatologia e
fazendo   do   “presente   histórico   um   permanente   ponto   de   encontro   da   recordação   com   a
esperança”45. Ricouer, por sua vez, acentuou o “olhar exterior” da memória ao destacar sua
dimensão   coletiva,   ou   seja,   os   conceitos   de   “memória   social”,   “memória   coletiva”   e,
consequentemente,   sua  entificação  de   “sujeitos  sociais   coletivos”   (civilização,  nação,  povo,
classe, raça)”46. 

Ricoeur defende ainda a idéia de uma coexistência interna entre “memória pública” e
“memória privada”, no qual ambas interagem e se formam simultaneamente. Assim, tenta
buscar os fundamentos de uma terceira via entre o atomismo social extremo e o organicismo
totalizante, onde a memória coletiva emerge substantivada como memoria histórica e, sobre­
tudo, como memória nacional. 

Ele foi buscar Nietzche para sublinhar o papel positivo da amnésia na consolidação da
memória individual e coletiva. Para ele, o ausente pode ser tão importante como o lembrado.
Catroga:

“Memória e  esquecimento se exigem reciprocamente.  Se a vida  é   impossível
sem a primeira, nem que seja ao nível de sua ação como proto­memória ou como
habitus, ela seria igualmente impossível sem o esquecimento”47. 

Ainda segundo Catroga, intérprete de Ricouer, a memória, seja ela subjetiva ou cole­
tiva, tende a ser esquecer­se do esquecido que constrói, bem como a não reconhecer que ela é
uma espécie de ponta do iceberg do subconsciente ou inconsciente:

“Quer isto dizer que o ausente pode ser tão importante quanto o lembrado”48.

Hannah   Arendt   é   outra   pensadora   que   nos   apresenta   relevante   contribuição   da
memória   e  do   esquecimento.  Como  nenhum  outro,   a  meu  ver,   ela   conseguiu  analisar   o

45 Fernando Catroga. Os passos do homem como restolho do tempo: memória e fim do fim da história.
Coimbra, Almedina, 2009. pág. 12 e 14.

46 Id., ib., pág. 13.
47 Id., ib., pág. 19.
48 Id., ib., pág. 21
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extremismo  ideológico  e  o   totalitarismo político  do  Século  XX,  o   “século  mais   terrível  da
história”, nas palavras de Isaiah Berlim49, aquele tempo no qual nossos jovens estudantes
pegavam   em  armas   para   fazer   a   revolução   socialista   –   ainda  que   corressem  o   risco  de
desaparecer em “algum lugar das selvas amazônicas”50. 

Um dos pontos inovadores do pensamento de Arendt é o fato dela recusar compreender
a política como mero instrumento para a administração dos Estados ou gerenciamento dos
cidadãos, um meio para se alcançar um fim. Para ela, os cidadãos não são simples consumido­
res e a política possui uma dignidade própria. É na política, segundo Arendt, que experimen­
tamos o prazer de aparecer de forma única e singular uns para os outros em ações e palavras
dentro do âmbito público. Nesse sentido, a política não é o que garante nossa liberdade, mas é
ela mesma, de acordo com a pensadora, uma experiência de liberdade. Uma das grandes con­
tribuições de Arendt foi ter mostrado que os horrores do Século XX não foram resultado de
um excesso de política. Ao contrário. Segundo ela, os regimes totalitários, como o nazismo e o
comunismo, esvaziaram o exercício da liberdade, que é o sentido essencial da política. 

Em Origens do Totalitarismo51, Arendt descreve a formação do aparato de destruição da
Europa –a partir do antissemitismo, depois do imperialismo, até chegar ao comunismo e ao
nazismo­­ que terminou por conduzir ao Holocausto. Sua originalidade está em reunir no
mesmo saco, sob o manto de ideologias “totalitárias”, tanto o comunismo de Joseph Stalin
quanto o nazismo de Adolf Hitler. Assim, ela buscou demonstrar que ambos, comunismo e
nazismo, dependiam de alguns fatores em comum florescer, entre eles a manipulação das
massas, a falta de perspectiva crítica em relação ao discurso oficial e a banalização de atos de
terror. Essa obra me será importante para tentar analisar alguns episódios da Guerrilha do
Araguaia, entre eles, a aparente falta de perspectiva crítica dos guerrilheiros em relação às
orientações de seus comandantes. Mas, principalmente, para tentar compreender a reação
dos guerrilheiros (e secundariamente dos camponeses) diante do regime de terror instaurado
pelos militares na região. 

Mas  o  principal   ponto  de  diálogo  que  destaco  essencial  para   o   tema  específico   em
questão, são seus textos mais recentes, das décadas de 1960 e 1970, nos quais ela reivindica a
importância da memória na vida pública, como discute.questões como valores permanentes, o
certo e o errado, o passado, a memória e o esquecimento, culpa e silêncio, responsabilidade e
julgamento  dos  agentes  do  Estado por  crimes  políticos.  Ou seja,  nesses  últimos  escritos,
Arendt tinha a intenção de salvar os fenômenos morais e mostrar ao mesmo tempo que “o
passado nunca está morto, nem sequer é passado”52, escreveu. 

49 APUD: Eric Hobsbawm. A Era dos Extremos: o breve século XX. São Paulo: Companhia das Letras,
2001, pág.11.

50 Esclareço que tomei emprestado um jargão dos guerrilheiros do Araguaia. Quase todos os seus
manifestos ou “Comunicados ao Povo” terminavam com a assinatura: “De algum lugar das selvas
amazónicas: FOGUERA” (Forças Guerrilheiras do Araguaia).

51 Hannah Arendt. Origens do Totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1990
52 Hannah Arendt. Responsabilidade e Julgamento. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, pág 341.
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“Em outras palavras, é bem verdade que o passado nos assombra; é função do
passado assombrar a nós que somos presentes e queremos viver no mundo como
ele realmente é, isto é, como se tornou o que é agora”53.

Sempre   atual   e   pertinente,   Arendt   torna­se   imprescindível   para   a   análise   e
compreensão das tentativas dos militares de apagar da memória histórica dos acontecimentos
da  ditadura  militar   brasileira  –  e  de   tantas   outras  ditadura  que  vicejaram na  América
Latina,   como a  da Argentina.  No caso  específico  da Guerrilha do  Araguaia,  os  militares
primeiro executaram os prisioneiros para que não sobrassem testemunhas54. Promoveram a
chamada “Operação Limpeza” para cremar o maior número possível de restos mortais. Por
fim, promoveram a destruição de documentos nos arquivos secretos militares. 

Arendt trata das “realidades desagradáveis ou indesejadas” que muitos governantes
tentam varrer para debaixo do tapete do imaginário através do esquecimento coletivo, da
ocultação  de  documentos  ou  da  manipulação  da   opinião  pública.   “É  bem verdade  que  o
passado   nos   assombra”,   ensina   Arendt.   Mas   acredito   ter   chegado   a   hora   de   pesquisar,
analisar e refletir sobre o direito à memória e à verdade sobre nossa própria história – sem
esquecimentos. Por essa razão, pesquiso esse tema. Com a palavra, Hannah Arendt:

“Senhoras   e   senhores,   enquanto   lentamente   saímos   dos   escombros   dos
acontecimentos dos últimos anos,  não vamos esquecer esses anos de aberração
para que não nos tornemos  inteiramente  indignos  dos promórdios gloriosos de
duzentos anos atrás. Quando os fatos, como tiros pela culatra, se voltam contra os
malfeitores, tentemos pelo menos acolhê­los da melhor forma possível. Não vamos
tentar escapar para utopias – imagens, teorias ou pura insensatez. A grandeza
desta República foi dar, por amor à liberdade, o devido valor ao que há de melhor
e pior nos homens”55.
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