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Cuando la historiadora Silvia Dutrénit concluye en la dltima pagina de La Embajada
Indoblegable, que aquellas experiencias de asilo en la sede diplomatica de México en el Uru-
guay del “70 no finalizan con esta investigacion, sino que abonan a una historia poco explora-
da sobre las “rutas del exilio” en contextos autoritarios, nos invita a sumergirnos en situacio-
nes limites que transformaron casas y embajadas en “trincheras para los vencidos” (Dutrenit,
2011: 137). La ruta para llegar hasta alli, habia comenzado en las primeras paginas con la
ruptura. A partir del encrudecimiento de la violencia estatal en Uruguay y desde 1973 hasta
1975, en particular, miles de uruguayos salieron al exilio buscando refugio. Su libro es una
puerta abierta a la experiencia del asilo de los uruguayos en la embajada mexicana. De
acuerdo con la autora, la opcién de asilarse no sera la primera, la resistencia en el propio te-
rritorio seran la primera eleccion ya que de una u otra manera el exilio signific6 una derrota,
aunque las circunstancias hicieron de este recurso la tinica opcién de sobrevivencia (Dutrenit,
2011: 164).

El entramado de este relato gira en relacion a la necesidad de centrar la problematica
en la profundizacién del derecho de asilo y su evolucién.' Pero también de recuperar las des-
conocidas experiencias y vicisitudes que atravesaron la vida diplomatica en la embajada de
México en Uruguay. El libro se organiza con una polifonia de voces que experiencias que pue-
de ser abordada desde distintos capitulos sin tener que respetar un orden impuesto. En este
sentido, es posible recorrer esta obra desde distintos puntos de partida y llegada. Asi, el capi-
tulo 3, “;Qué es el asilo?” nos introduce en la nocién de éste y el significado que tiene como
derecho, para posteriormente en el capitulo 9, “Entre la norma y los hechos del asilo: la expe-
riencia del Cono Sur”, internarnos en esa relacién conflictiva que tensionaron el actuar politi-
co de embajadores y del cuerpo diplomatico en la década de 1970 y 1980 en el Cono Sur. Estos
sucesos desestabilizadores de aquella norma van siendo enumerados y tratados en este capi-
tulo como, por ejemplo, la Argentina de Maria Estela de Perén y las solicitudes de asilo antes
del golpe de marzo del *76. Estos sucesos nos dejan interrogantes importantes, ;cémo calificar
aquellas solicitudes? ;Cémo distinguir al sujeto o grupo que ponia en peligro al perseguido?
.Y si se traté de un agente gubernamental? (Dutrenit, 2011: 103). Asi, la autora, nos entrega

! Sobre este tema puede consultarte también para el caso argentino, Yankelevich, Pablo (coord.).

México, pais de refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX. México, INAH, 2002.
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una serie de situaciones a las que los diplomaticos mexicanos se tuvieron que enfrentar, como
también la institucién del asilo, en esa relacién conflictiva entre “la norma, el Estado asilante
y el Estado territorial”, sobre todo en torno a la entrega de los salvoconductos solicitados en
estas circunstancias.

Al leer el capitulo 16, "En defensa del derecho de asilo: el embajador Muiiiz Arroyo", se
destaca la tarea de esta investigadora por profundizar la defensa del derecho de asilo y las si-
tuaciones que tensionaron el hacer valer aquel derecho en estos contextos autoritarios. Rela-
cionado con ello, se distingue la gestion decisiva del embajador Muniz Arroyo actuando en los
limites del reglamento, logrando un precedente en torno al éxito de la institucion del asilo
que le da una dimensién como figura histérica y politica (Dutrenit, 2011: 172). Los demas ca-
pitulos, en su mayoria, nos van entregando una cronologia de las situaciones a las que se en-
frenté la embajada de México en Uruguay. La incomodidad del Régimen Militar por la pre-
sencia del Gral. Seregni® en una fiesta realizada por esta sede diplomatica (Dutrenit, 2011:
27), en el cual nos habla de la solicitud de asilo del poeta y periodista Carlos Martin Puchet y
Carlos Borche, caso que marcé el inicio de las gestiones diplomaticas del embajador Muiiiz,
por ejemplo en relacion a las gestiones del salvoconducto en la Cancilleria uruguaya, donde la
politica del régimen fue negar la represion.?

El capitulo 4, “Clases de Pintura sin ejemplos visuales” profundiza en las condiciones
politicas que motivaron las solicitudes de asilo y la cotidianeidad que se empez6 a entramar
dentro de la embajada y las actividades formativas que desarrollaron los asilados en la mis-
ma (Dutrenit, 2011: 54). El capitulo 5, "La historia se repite: asilada en Uruguay, asilada en
México”, nos presenta la persecucion coordinada a nivel regional a través del caso de la brasi-
lefia Zelia Maluza Stein. En cambio, en “Persecucion a la cultura, teatro en el refugio” nos
adentra en hostigamiento que sufrié este sector durante dictadura, hostigamiento fundado en
la prevencion de la “penetracion del pensamiento marxista” que llevé al aparato represivo a
vigilar los aspectos culturales y educativos de la sociedad uruguaya por la posible accién poli-
tica comunista en estos espacios (Dutrenit, 2011: 71).

Los capitulo 8 y 10 se centran en otros momentos de los hechos que fueron poniendo en
tension la vida dentro de la embajada de México. Cabe destacar el caso de un funcionario de
la embajada que salv6 de las manos de un agente militar a Federico Falkner, quien logré es-
capar de prision y al momento de llegar a la puerta de la embajada fue retenido por agentes
de inteligencia. Este suceso provocé6 un incidente confuso ya que al escuchar los gritos, el se-
cretario de la embajada, Gustavo Maza, salié a rescatar a este estudiante y militante de la
Unioén de la Juventud Comunista logrando arrebatarselo a los servicios de inteligencia (Du-

Militar uruguayo que fundé el Frente Amplio, siendo perseguido y encarcelado durante gran parte
de la Dictadura uruguaya.

En este capitulo es interesante destacar las complejas posturas de la corporacién militar frente a
los pedidos de salvoconducto. En situaciones en las que no podian rechazar las solicitudes de la
embajada mexicana, el Estado uruguayo buscé “camuflar” estas peticiones, entregando pases como
turistas solo para viajar a México.
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trenit, 2011: 93).* Tanto el capitulo 10 como el 11, nos da cuenta de c6mo otras agrupaciones
de izquierda también fueron perseguidas como lo fueron los militantes del Partido por la Vic-
toria del Pueblo (PVP) y del Movimiento de Liberacién Nacional (MLN).?

El capitulo 12 nos retrata aquellas situaciones que llevan a iniciar esta ruta al exilio, la
que comenzo6 muchas veces con la carcel, la tortura por la simple sospecha o por estar casada
o emparentados con militantes politicos o de estructuras armadas de izquierda, pero aquella
funcion de refugio que cumple la embajada y la casa del embajador y los comparieros de una
experiencia dentro de ella, son los recuerdos imborrables de esta situacion de excepcionalidad
(Dutrenit, 2011: 130). Por tanto, la obra presenta en toda su complejidad la gestién del Emba-
jador y la imagen de la embajada como lugar de proteccién, sobre todo para los nifios, que en
algunos casos también debieron adquirir el estatuto de asilado e inclusive la ciudadania me-
xicana como da cuenta el capitulo 14 “Analia fue registrada con domicilio en Andrés Puyol”.

Otras situaciones se recrean el los capitulos 13 y 15, en los cuales se explora el rechazo
de los salvoconductos solicitados, lo cual se cre6 una cotidianeidad en la excepcionalidad, una
vida en esa trinchera, aquella “cotidianeidad que vivieron entre la violencia sufrida y la resis-
tencia construida”(Dutrenit, 2011:133). En el primero, nos entrega un analisis en torno al
concepto de cotidianeidad y al modo en que los quiebres que significaron estos periodos de
institucionalizacién del terror conformaron un antes y un después; pero también recupera la
forma en que ese "durante” se transformé en una excepcionalidad habitual que derivé en una
cotidianeidad a la que hubo que enfrentarse y resistir, esa “rutina carcelaria”, donde se com-
plementaron momentos de tensién, como las provocaciones por parte de organismos de segu-
ridad, incertidumbre ante la lenta tramitacién de los salvoconductos y por supuesto solidari-
dades y conflictos en el diario vivir de ese encierro. Es en torno a la idea de refugio, que se
fue redimensionando el "sentido de encierro” como una forma de “vencer la derrota” a través

de la elaboraciéon de una rutina (Dutrenit, 2011: 137).

Los hechos que esta autora nos presenta, dan cuenta de la necesidad de ampliar y re-
pensar la figura del asilo ya que si bien fue efectiva para resguardar los derechos humanos de
muchos uruguayos, ello no estuvo excento de dificultades por las condiciones en las que debié
defenderse; por ello, esta experiencia de gestion fue mas alla de la burocracia ante el adverso
clima interno y el ambiguo clima exterior. En definitiva, esta obra abona a toda una produc-
cién historiografica que ha ido desnaturalizando ciertas imagenes, muchas veces impuestas
por los propios regimenes civico-militares, en torno al exilio.

Este suceso hace que la liberacion del salvoconducto para el estudiante demore cerca de 4 meses,
ademas de la salida del secretario de la embajada de México para mantener las relaciones politicas
entre los Estados mexicano y uruguayo.

Asi el libro ofrece el testimonio de un asilado perteneciente al Partido por la Victoria del Pueblo
(PVP) y otro del Movimiento de Liberaciéon Nacional (MLN), quienes ademéas de narrar la
persecucion que los hace asilarse, en el caso del ultimo con su familia y la cotidianeidad en la sede
diplomatica, retratan la incertidumbre del destino del exilio,“;Qué haria en México, céomo
sobreviviria?” (Dutrenit, 2011: 118) y cémo, para el caso del militante del MLN, la embajada se
transforman en signo de libertad luego de haber estado preso en el Penal (Dutrenit, 2011: 123).
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