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Cuando la historiadora Silvia Dutrénit concluye en la última página de La Embajada 
Indoblegable, que aquellas experiencias de asilo en la sede diplomática de México en el Uru
guay del `70 no finalizan con esta investigación, sino que abonan a una historia poco explora
da sobre las “rutas del exilio” en contextos autoritarios, nos invita a sumergirnos en situacio
nes límites que transformaron casas y embajadas en “trincheras para los vencidos” (Dutrenit, 
2011: 137). La ruta para llegar hasta allí, había comenzado en las primeras páginas con la 
ruptura. A partir del encrudecimiento de la violencia estatal en Uruguay y desde 1973 hasta 
1975, en particular, miles de uruguayos salieron al exilio buscando refugio. Su libro es una 
puerta abierta a  la experiencia del  asilo  de  los  uruguayos en  la embajada mexicana.  De 
acuerdo con la autora, la opción de asilarse no será la primera, la resistencia en el propio te
rritorio serán la primera elección ya que de una u otra manera el exilio significó una derrota, 
aunque las circunstancias hicieron de este recurso la única opción de sobrevivencia (Dutrenit, 
2011: 164). 

El entramado de este relato gira en relación a la necesidad de centrar la problemática 
en la profundización del derecho de asilo y su evolución.1 Pero también de recuperar las des
conocidas experiencias y vicisitudes que atravesaron la vida diplomática en la embajada de 
México en Uruguay. El libro se organiza con una polifonía de voces que experiencias que pue
de ser abordada desde distintos capítulos sin tener que respetar un orden impuesto. En este 
sentido, es posible recorrer esta obra desde distintos puntos de partida y llegada. Así, el capí
tulo 3, “¿Qué es el asilo?” nos introduce en la noción de éste y el significado que tiene como 
derecho, para posteriormente en el capítulo 9, “Entre la norma y los hechos del asilo: la expe
riencia del Cono Sur”, internarnos en esa relación conflictiva que tensionaron el actuar políti
co de embajadores y del cuerpo diplomático en la década de 1970 y 1980 en el Cono Sur. Estos 
sucesos desestabilizadores de aquella norma van siendo enumerados y tratados en este capí
tulo como, por ejemplo, la Argentina de María Estela de Perón y las solicitudes de asilo antes 
del golpe de marzo del `76. Estos sucesos nos dejan interrogantes importantes, ¿cómo calificar 
aquellas solicitudes? ¿Cómo distinguir al sujeto o grupo que ponía en peligro al perseguido? 
¿Y si se trató de un agente gubernamental? (Dutrenit, 2011: 103). Así, la autora, nos entrega 

1 Sobre este tema puede consultarte también para el caso argentino, Yankelevich, Pablo (coord.). 
México, país de refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX. México, INAH, 2002.
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una serie de situaciones a las que los diplomáticos mexicanos se tuvieron que enfrentar, como 
también la institución del asilo, en esa relación conflictiva entre “la norma, el Estado asilante 
y el Estado territorial”, sobre todo en torno a la entrega de los salvoconductos solicitados en 
estas circunstancias.

Al leer el capítulo 16, "En defensa del derecho de asilo: el embajador Muñiz Arroyo", se 
destaca la tarea de esta investigadora por profundizar la defensa del derecho de asilo y las si
tuaciones que tensionaron el hacer valer aquel derecho en estos contextos autoritarios. Rela
cionado con ello, se distingue la gestión decisiva del embajador Muñiz Arroyo actuando en los 
límites del reglamento, logrando un precedente en torno al  éxito de la institución del asilo 
que le da una dimensión como figura histórica y política (Dutrenit, 2011: 172). Los demás ca
pítulos, en su mayoría, nos van entregando una cronología de las situaciones a las que se en
frentó la embajada de México en Uruguay. La incomodidad del Régimen Militar por la pre
sencia del Gral. Seregni2 en una fiesta realizada por esta sede diplomática (Dutrenit, 2011: 
27), en el cual nos habla de la solicitud de asilo del poeta y periodista Carlos Martín Puchet y 
Carlos Borche, caso que marcó el inicio de las gestiones diplomáticas del embajador Muñiz, 
por ejemplo en relación a las gestiones del salvoconducto en la Cancillería uruguaya, donde la 
política del régimen fue negar la represión.3 

El capítulo 4,  “Clases de Pintura sin ejemplos visuales” profundiza en las condiciones 
políticas que motivaron las solicitudes de asilo y la cotidianeidad que se empezó a entramar 
dentro de la embajada y las actividades formativas que desarrollaron los asilados en la mis
ma (Dutrenit, 2011: 54). El capítulo 5, "La historia se repite: asilada en Uruguay, asilada en 
México”, nos presenta la persecución coordinada a nivel regional a través del caso de la brasi
leña Zelia Maluza Stein. En cambio, en “Persecución a la cultura, teatro en el refugio” nos 
adentra en hostigamiento que sufrió este sector durante dictadura, hostigamiento fundado en 
la prevención de la “penetración del pensamiento marxista” que llevó al aparato represivo a 
vigilar los aspectos culturales y educativos de la sociedad uruguaya por la posible acción polí
tica comunista en estos espacios (Dutrenit, 2011: 71). 

Los capítulo 8 y 10 se centran en otros momentos de los hechos que fueron poniendo en 
tensión la vida dentro de la embajada de México. Cabe destacar el caso de un funcionario de 
la embajada que salvó de las manos de un agente militar a Federico Falkner, quien logró es
capar de prisión y al momento de llegar a la puerta de la embajada fue retenido por agentes 
de inteligencia. Este suceso provocó un incidente confuso ya que al escuchar los gritos, el se
cretario de la embajada, Gustavo Maza, salió a rescatar a este estudiante y militante de la 
Unión de la Juventud Comunista logrando arrebatárselo a los servicios de inteligencia (Du

2 Militar uruguayo que fundó el Frente Amplio, siendo perseguido y encarcelado durante gran parte 
de la Dictadura uruguaya.

3 En este capítulo es interesante destacar las complejas posturas de la corporación militar frente a 
los pedidos de salvoconducto. En situaciones en las que no podían rechazar las solicitudes de la 
embajada mexicana, el Estado uruguayo buscó “camuflar” estas peticiones, entregando pases como 
turistas solo para viajar a México.
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trenit, 2011: 93).4 Tanto el capítulo 10 como el 11, nos da cuenta de cómo otras agrupaciones 
de izquierda también fueron perseguidas como lo fueron los militantes del Partido por la Vic
toria del Pueblo (PVP) y del Movimiento de Liberación Nacional (MLN).5 

El capitulo 12 nos retrata aquellas situaciones que llevan a iniciar esta ruta al exilio, la 
que comenzó muchas veces con la cárcel, la tortura por la simple sospecha o por estar casada 
o emparentados con militantes políticos o de estructuras armadas de izquierda, pero aquella 
función de refugio que cumple la embajada y la casa del embajador y los compañeros de una 
experiencia dentro de ella, son los recuerdos imborrables de esta situación de excepcionalidad 
(Dutrenit, 2011: 130). Por tanto, la obra presenta en toda su complejidad la gestión del Emba
jador y la imagen de la embajada como lugar de protección, sobre todo para los niños, que en 
algunos casos también debieron adquirir el estatuto de asilado e inclusive la ciudadanía me
xicana como da cuenta el capítulo 14 “Analía fue registrada con domicilio en Andrés Puyol”. 

Otras situaciones se recrean el los capítulos 13 y 15, en los cuales se explora el rechazo 
de los salvoconductos solicitados, lo cual se creó una cotidianeidad en la excepcionalidad, una 
vida en esa trinchera, aquella “cotidianeidad que vivieron entre la violencia sufrida y la resis
tencia construida”(Dutrenit, 2011:133). En el primero, nos entrega un análisis en torno al 
concepto de cotidianeidad y al modo en que los quiebres que significaron estos períodos de 
institucionalización del terror conformaron un antes y un después; pero también recupera la 
forma en que ese "durante" se transformó en una excepcionalidad habitual que derivó en una 
cotidianeidad a la que hubo que enfrentarse y resistir, esa “rutina carcelaria”, donde se com
plementaron momentos de tensión, como las provocaciones por parte de organismos de segu
ridad, incertidumbre ante la lenta tramitación de los salvoconductos y por supuesto solidari
dades y conflictos en el diario vivir de ese encierro. Es en torno a la idea de refugio, que se 
fue redimensionando el "sentido de encierro” como una forma de “vencer la derrota” a través 
de la elaboración de una rutina (Dutrenit, 2011: 137). 

Los hechos que esta autora nos presenta, dan cuenta de la necesidad de ampliar y re
pensar la figura del asilo ya que si bien fue efectiva para resguardar los derechos humanos de 
muchos uruguayos, ello no estuvo excento de dificultades por las condiciones en las que debió 
defenderse; por ello, esta experiencia de gestión fue más allá de la burocracia ante el adverso 
clima interno y el ambiguo clima exterior. En definitiva, esta obra abona a toda una produc
ción historiográfica que ha ido desnaturalizando ciertas imágenes, muchas veces impuestas 
por los propios regímenes cívicomilitares, en torno al exilio.

4 Este suceso hace que la liberación del salvoconducto para el estudiante demore cerca de 4 meses, 
además de la salida del secretario de la embajada de México para mantener las relaciones políticas 
entre los Estados mexicano y uruguayo.

5 Así el libro ofrece el testimonio de un asilado perteneciente al Partido por la Victoria del Pueblo 
(PVP)   y   otro   del   Movimiento   de   Liberación   Nacional   (MLN),   quienes   además   de   narrar   la 
persecución que los hace asilarse, en el caso del último con su familia y la cotidianeidad en la sede 
diplomática,   retratan   la   incertidumbre   del   destino   del   exilio,“¿Qué   haría   en   México,   cómo 
sobreviviría?” (Dutrenit, 2011: 118) y cómo, para el caso del militante del MLN, la embajada se 
transforman en signo de libertad luego de haber estado preso en el Penal (Dutrenit, 2011: 123).
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