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EXiLIO. REFAZENDO IDENTIDADES

DENISE ROLLEMBERG
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Resumo: Este artigo é uma adaptacdo de um capitulo da minha tese de doutorado, Exilio.
Entre raizes e radares, sobre o exilio brasileiro entre 1964 e 1979, que conta esta experién-
cia através do proprio exilado: dos seus relatos de vida, atividades e producéo, recuperando
a memoria néo apenas das personalidades, mas também dando voz e vez aos anénimos.!

Neste capitulo, trato do cotidiano no exilio: a desorientacio, as duvidas, as certezas,
as angustias, as mitificaces, o vazio, o medo, a loucura, a morte, o gueto, a sobrevivéncia,
o problema da documentacédo, o trabalho, o estudo, as transformacées, a reconstrucio de
caminhos e concep¢des de mundo, enfim, as redefini¢cées de identidade que o dia-a-dia im-
primiu aos homens e mulheres que viveram esta experiéncia intensa, ao mesmo tempo, so-
frida e deslumbrante.

Palavras-chave: exilio; esquerdas brasileiras; ditadura civil-militar (Brasil, 1964-1979);

geracdo; histéria oral.
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«O saléo de banho era enorme. As mulheres ficavam peladas, as cantoneiras de
ladrilho em volta, de onde sai agua fria e quente. O vapor. A dgua sai do chéo.
Vocé senta no chiao para tomar banho. Se esfrega e vai jogando dgua com a cuia. O
banho é coletivo, todas juntas, a Agua corre pelo chéo de ladrilho. Aquele cendrio é
terrorifico. As mulheres sdo verdes, tatuadas. Vao se tatuando conforme sua con-
dicdo de mulher: a mée, a avé... o corpo vai sendo tatuado, contando uma histéria.
Tinham umas velhas com as costas, os bracos, todos tatuados. As tatuagens néo
aparecem porque as mulheres vivem cobertas. Uma coisa horrorosa... com a falta
de sol, ficam feias, macilentas... Fui vendo aquela coisa... Tinham umas mulheres
que sdo esfregadoras de pedra pome... elas esfregam a pedra no teu corpo. Sé se
toma banho uma vez por semana, entao, o corpo fica todo gorduroso... Fazem com
forca. Tiram o sebo todo. Aquele ambiente foi mexendo, mexendo, mexendo... teve
uma hora que eu cai, desmaiei». Maria Augusta Carneiro Ribeiro?.
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Professora de Histéria Contemporanea da Universidade Federal Fluminense. Doutora em Histéria
Social pela UFF. Pesquisadora do CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnolégico, Ministério da Ciéncia e Tecnologia).

A tese foi defendida no Programa de Pés-Graduagdo em Historia da Universidade Federal
Fluminense, em junho de 1998, sob a orientacdo da Prof®. Angela de Castro Gomes e publicada
como Exilio. Entre raizes e radares. Rio de Janeiro, Record, 1999. ISBN 85-01-05577-8.

Entrevista com Maria Augusta Carneiro Ribeiro, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 04 de abril de

153



EXiLIO. REFAZENDO IDENTIDADES

O relato da vivéncia de Maria Augusta Carneiro Ribeiro com as mulheres muculmanas,
na Argélia, parece cena de filme surrealista. O choque cultural foi inevitavel para a jovem de
classe média, saida de uma geracdo que desafiava a ordem e os costumes, valorizando a
capacidade de homens e mulheres mudarem o mundo através da propria intervencgao. Depois
da gloria de ser trocada pelo embaixador americano por meio de uma acéao revolucionaria e do
treinamento guerrilheiro em Cuba, para entrar no Brasil e se reintegrar a luta, Maria
Augusta via-se em estranha situacao. Esperava a autorizacéo da sua organizacdo para voltar,
autorizacdo que nao chegava, que jamais chegaria. A guerrilha estava minada, a repressao

acumulava vitérias, a organizacio desaparecia. E Maria Augusta esperava.

Muitos anos se passaram até que o desejo da volta ao Brasil pudesse ser realizado. Ao
longo do tempo, o exilio teve que ser vivido no dia-a-dia, envolvendo questdes de ordem
subjetiva e objetiva.

Depois de se sentir no centro dos acontecimentos, em uma conjuntura de intensa
agitacdo politica, o exilio foi, para as geracdes 1964 e 1968°, a ruptura com uma realidade e o
desenraizamento do universo de referéncias que dera sentido a luta. A derrota de um projeto
politico e pessoal, o estranhamento em relacdo a outros paises e culturas, as dificuldades de
adaptacao as novas sociedades, que muitas vezes os infantilizavam, o ndo-reconhecimento nos
novos papéis disponiveis, tudo isto subvertia a imagem que os exilados tinham de si mesmos,
desencadeando crises de identidade. Em diversas situacées cotidianas, foi possivel ver a
manifestacdo destas crises: na batalha pelos documentos ou na recusa em obté-los; no
trabalho e no estudo; na militancia politica ou no seu abandono; nas atividades culturais e
artisticas; na vida familiar e afetiva.

A historia do dia-a-dia no exilio é, portanto, a historia do choque cultural renovado
constantemente; do mal-estar em relacdo ao outro e, sobretudo, em relacio a si mesmo, entre
0 que se era -ou se pretendia ser-, e o que se acabou sendo de fato. E a histéria da
desorientacao, da crise de valores que significou, para uns, o fim de um caminho e, para
outros, a descoberta de outras possibilidades. E a histéria do esforco inttil e inglério para
manter a identidade. E a histéria da sua redefinicéio e da sua reconstrucéo, que se impunham
num processo que se estendeu ao longo das fases do exilio* e que continuou para muitos,

mesmo depois da volta ao Brasil.

Diversos fatores atuaram na maneira de viver o cotidiano, a comecar pelos tracos de
carater e personalidade de cada um. O status social igualmente pesava: enquanto alguns
exilados eram reconhecidos como profissionais ou como personalidades publicas, néo lhes
faltando convites institucionais para prosseguirem trabalhos interrompidos, outros
precisavam impor sua presenca, lutando pelo visto e pela sobrevivéncia material, muitas

1996.

Trabalho com o conceito de geracao de J.F. Sirinelli, cujo ponto de partida estda em Jean Luchaire
(1933), segundo o qual «“uma geragao é uma reunido de homens marcados por um grande evento ou
uma série de grandes eventos”». Cf. SIRINELLI; J.F., 1987. p. 43; cf. também SIRINELLI, 1988,
1989, 1996.

Na tese, proponho uma periodizagdo para o exilio brasileiro.
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vezes realizando atividades que nada tinham a ver com suas expectativas e para as quais
estavam superqualificados. Os recursos pessoais também produziam diferencas: alguns
contavam com reservas de dinheiro ou com a ajuda de familia, outros néo. A idade interferia:
em geral, os mais novos, com menos bagagem acumulada e solidificada, eram mais flexiveis
diante das adversidades, mas, por outro lado, os exilados com alguma notoriedade, eram
também os mais velhos; o conhecimento da lingua estrangeira e o grau de dificuldade para
aprendé-la faziam diferenca; ter a companhia da familia, as vezes, representou um fator de
seguranca e apoio, mas as vezes, foi uma sobrecarga de responsabilidade. As fases do exilio
também foram decisivas: as referéncias de cada periodo podiam abrir horizontes ou eliminar
esperancas, facilitando ou ndo o enfrentamento das situacdes concretas; os paises de exilio
interferiam diretamente, agucando ou atenuando as contradi¢ées. Finalmente, pertencer a
um partido ou organizacéo ou ter uma militdncia mais definida, ou redireciona-la para um
projeto profissional, em geral, dava um sentido a vida no exilio.

Enfim, a crise de identidade do exilado envolveu uma rede complexa de questdes,
inclusive psicologicas, que afetaram cada um de forma particular. Ha relatos irénicos como o
de Darcy Ribeiro: «Pra sofrer o degredo € preciso ter muito carater, coisa que néao tenho. Sofri
a minha maneira, sem exageros»’. J4 para outras pessoas o dia-a-dia foi um drama
insuportavel, que levou, no limite, & loucura ou até mesmo ao suicidio, evidenciando o quéo
dilacerante a dor do exilio pode ser. Entre os extremos, as vivéncias foram inumeras.
Recorrente é o fato de a maior parte dos depoimentos levantar - e até enfatizar - os aspectos
psicolégicos seja para afirmar sua relevancia seja para questiona-la. Trata-se, portanto, de
refletir como o processo de crise de identidade influenciou as duas geragdes como um
fenomeno historico. Em outras palavras, de pensar como a desorientacdo provocada pelo
exilio atuou na redefinicédo do projeto politico anterior, a partir da reconstrucéo da identidade
dos exilados. Magno José Vilela, dominicano exilado em Paris, por exemplo, falou no exilio
como uma «aventura coletiva»® e néo individual. Mais apropriado, contudo, seria percebé-lo
como uma «aventura coletiva» e, a0 mesmo tempo, uma «aventura individual». Ainda em
1976, César Benjamin, na Suécia, chamou a atencéo para a questdo, com suas contradicoes e
ambigiiidades:

«Paris é uma festa, mas para muitos é também um fim de festa. H4 um drama
no ar, de que somos protagonistas ha varios anos mas agora com outro carater.
Nossa sorte, ou azar, ndo sei, mas nossa forca, com certeza (mas que se torna a
fraqueza de muitos), vem de ser coletivo, quer dizer, histérico. Aqui, porém, vé-se
claramente o fim de um ciclo: 0 mesmo drama que teve suas bases lancadas quan-
do rompemos, com energia mas pouca visio, com nossa classe em 1969, seguindo
sem ela a todo vapor, hoje chega a seu ato final, que pode levar, para alguns, toda
uma vida, numa profunda crise de identidade que, desnecessario dizer, abre a
(dificil) possibilidade de reconstrucio. O triste é ver este drama atual: se no Brasil

> Entrevista com Darcy Ribeiro, no Pasquim, 9 (426): 8-15, 28 ago./02 set. 1977. p. 13.
Depoimento de Magno José Vilela, em Memdrias do exilio, 1978. p. 220.
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suas bases estavam lancadas e em desenvolvimento, 1a ele se mesclava com o ele-
mento heréico, utopico (no sentido de antitese de mesquinho), tendia ao épico que
nos sustentava e dava uma beleza; enquanto aqui, para muitos, do drama resta a
tragédia, ou até atinge-se a farsa. A crise de identidade que se vé nos rostos das
pessoas sem patria e sem classe, sem encadeamento entre passado e presente se
projetando pra frente, vivendo numa eternidade estatica e vazia de sentido (é bom,
por sinal, eu estar lendo agora A Montanha Mdgica), a crise de identidade, repito,
se é forte e dura, nos abre ao mesmo tempo a possibilidade de sua reconquista em
outro nivel, maior, mais profundo e humano, porque optada. Trata-se de um desa-
fio. Creio que muitos néo o vencerio, mas os que sobreviverem terio algo a dizer»’.

| - A PERDA DA ALMA QUE FALA

Na Alemanha oriental, o «pais cinzento», a «arquitetura e a cor dos prédios», «a
dificuldade com a lingua», «o horario», «a disciplina», «o controle rigido», «o sistema
totalitario», o clima, os habitos, os costumes, tudo tdo diferente de Contendas do Sencora,
interior da Bahia, onde nasceu, fizeram parte do cotidiano de Delce Facanha, de 1974 a 1983°.
A esperanca na guerrilha urbana e rural, que mudaria o rumo da Histéria, impedindo que
tantos nordestinos fizessem um caminho semelhante ao seu, marcado pela pobreza e pela
necessidade, desaparecia diante da dura rotina de operario nao-qualificado e estrangeiro da
inddstria quimica alema, a quem eram atribuidos os piores servigos, sob o olhar atento,
onipresente e controlador da Republica Democratica Alema.

A afastamento do universo de referéncias faz com que o exilio pareca com vazio,
auséncia, intervalo. As no¢oes de tempo e lugar perdem a nitidez, confundindo o passado e o
presente, sobrepondo o pais de origem ao de destino, num esfor¢co para manter o que nao
existe mais. Na impossibilidade de realiza-lo, restou em muitos a angustiante sensacdo de
tempo perdido: «<Mais do que tempo, sdo as sensacoes perdidas, a sensibilidade, o modo de
encarar a vida - tudo me faz falta. Tempo perdido por estar aqui, e ndo ai», como descreveu
César Benjamin®. O «estar fora do lugar» confundia-se com o «estar fora do tempo». Miguel
Arraes fala da busca do lugar perdido como a luta pela vida, como a resisténcia a morte:

«O exilio é como se vocé visse o tempo passar fora de vocé. As coisas ocorrem
sem que vocé participe, sem que vocé esteja dentro delas. E preciso, portanto, um
esforco enorme para se manter a par da realidade, através de conversas, visitas,
leituras de jornais, programas de radios etc. E preciso um esfor¢o para viver por-
que, do contrario, quando se fica fora do tempo néo se vive»™.

Em meio as dificuldades para redefinir um projeto politico e de vida, o passado era,
para Vera Silvia Magalhéaes, a procura de si mesma e se impunha como essencial a prépria

sobrevivéncia:

Carta de César Benjamin a sua mae, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 16 de novembro de 1976. p. 1.
Entrevista com Delce Facanha, concedida a DR, em Niterdi, 24 de agosto de 1995.

Carta de César Benjamin para sua mée, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 23 de setembro de 1977.
0 Entrevista com Miguel Arraes, no Pasquim, 9 (535): 4-5, 28 set. / 04 out. 1979. p. 5.
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«Eu fui para o treinamento em Cuba no rolddo da minha prépria histéria. Nao
tive o comando. Porque a minha saida era dentro do grupo (dos 40 presos politicos
trocados pelo embaixador alemé&o), eram os meus amigos. Eu néo sabia exatamen-
te se a revolucéo seria possivel ou ndo novamente no Brasil, em que momento his-
torico. Eu tinha muitas duvidas. Mas quando vocé chega a um ponto, naquela ida-
de sobretudo... eu cheguei a meu ponto limite. Eu achei que tinha dado o que eu
podia para construir um projeto revolucionario, mas e dai? Como vocé faz um
outro projeto? Vocé ja esta de tal forma emaranhado naquilo...Muita gente desis-
tiu, é verdade, nem foi treinar em Cuba, mas no meu caso, eu fui assim: “eu tenho
que sobreviver a esta tristeza, a este pessimismo. Como? Readquirindo o que foi a
coisa mais vital em mim, que foi o meu projeto revolucionario. Entéo eu tinha que

continuar»’.

Em suas memoérias da luta armada e do exilio, Reinaldo Guarany descreve a
desorientacdo no periodo em que viveu no Chile, ndo se reconhecendo no processo politico em
curso, rejeitando o presente que lhe conferia a identidade de refugiado, voltando-se para o
passado de guerrilheiro:

«..eu me apegava ao passado, as “glérias” vividas, quase exigindo respeito reve-
rencioso pelo herdi que deveria representar, recusando-me a mediocridade do pre-
sente, reelaborando uma realidade que s6 quem vivia era eu e os meus fantasmas,
nos delirios a que eu era arrastado todas as madrugadas. Ali, no banco da praca,
durante o siléncio da noite, eu recuperava a minha identidade, deixando de ser
aquele cabide de roupas que tinha de suportar a linguagem chula dos cogoteiros e
cafetinas do Mapocho»'%.

O exilio é associado freqiientemente a desenraizamento, desestabilizacéo, soliddo: «<Eu
acordava sufocado, ligava pra todo mundo, escrevia feito um louco, procurava as pessoas. Me
enchia de prazer em saber dos detalhes das vidas contadas em cartas», diz Juarez Ferraz de
Maia®. A soliddo do exilio desencadeava em Juarez a lembranca da soliddo vivida na priséo,
das semanas passadas na solitaria.

Para Maria Valderez Coelho da Paz, o exilio produz uma espécie de «panico da solidao» :

«O exterior e o exilio sdo um exercicio de soliddo. Foram para mim. Quando
morei com amigos brasileiros foi no inicio muito bom (...). Depois a casa comecgou a
ser invadida por pessoas que se procuravam de uma maneira compulsiva, obsessi-
va. Se procuravam e nédo se diziam nada, e se diziam tenho a impresséo que era
raramente. (...). Era o panico da soliddo, uma soliddo que aparece mais claramente
quando as referéncias estdo longe. (...). Comecei entao a recusar aquela imposicio.

1 Entrevista com Vera Silvia Magalhies, concedida a DR, no Rio, 25 de janeiro e 14 de marco de

1994.
2 GUARANY, Reinaldo, 1984. p. 112. Cogoteiros: trombadinhas de Santiago, cf. p.107.

13 Entrevista com Juarez Ferraz de Maia, concedida a DR, em Paris, 27 de novembro de 1995.
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Além disso, eu queria também poder estar sé6, poder estar comigo. Se isto nao
acontece vocé cai naquele ritmo louco ou fica louca vocé»™.

Mas a soliddo nédo é exatamente um problema que atinja apenas os exilados. Na
avaliacdo de Emilia Viotti da Costa, a sociedade norte-americana de um modo geral, onde
viveu o exilio, é uma sociedade de solitarios. O fato, estaria ligado ao alto grau de
competitividade, a falta de um projeto coletivo, de perspectiva e de sentido de vida. <Mesmo os
individuos que foram criados aqui sofrem uma soliddo espantosa, soliddo que explica o alcoo-
lismo, a droga, os conflitos de adolescentes»'*. Entretanto, por desconhecer os cédigos sociais,
o exilado sente-se particularmente marginalizado neste universo e, portanto, muito solitario.

A desestruturacio emocional do exilio é apontada como responsavel pelo fim de muitos
casamentos. Em meio a perda de referéncias e as dificuldades do periodo de reconstrucéo, o
desgaste é inevitavel. Por outro lado, fala-se também nas relacdbes que se mantiveram
exatamente por causa do exilio, como uma necessidade de preservar algo estavel, diante da

instabilidade, apegar-se a quem se conhece, diante do desconhecido.

A maneira infantilizadora como os franceses relacionavam-se com os exilados faz Nana
Verri Whitaker, lembrar os «momentos terriveis de desespero», ante a arrogéncia e a
pretenséo de superioridade: «A reputacio da Franca como terra de asilo é s6 verniz». Mesmo
as pessoas de esquerda dispostas a ajuda-los na adaptacio assumiam esta posi¢ao: «<Como se
dissessem: “- Estamos fazendo um bem para vocé. Podemos ajudar”. Nunca o faziam de igual
para igual»'.

A dupla face das instituicées de ajuda a refugiados: de um lado, a solidariedade,
providenciando alojamento, alimentacdo, trabalho, roupas, documentos; de outro, a
infantilizacdo inerente a dinamica assistencialista. Entre a necessidade e o constrangimento,
o exilado, rebatizado como refugiado, sem se reconhecer no novo papel que lhe atribuiam. Nao
é a toa que se fala da desagradavel sensacdo de ir receber os recursos concedidos. Nas
palavras de Sebastido Hoyos, percebe-se todo o ressentimento com o sistema de acolha suigo:
«As ajudas existem na Suica para refugiados, mas tem que se mendigar. As regras para obter
ajuda séo feitas para humilhar os individuos. Eu nunca aceitei isto. Eu tenho a honra de
dizer que nunca fui beneficiado por estas ajudas. Eu sempre trabalhei aqui»".

O processo de infantilizacdo foi penoso sobretudo para quem estava submetido a
trabalhos desqualificados, com dificuldades para encontrar uma brecha, seja na politica, no
trabalho ou no estudo, capaz de mudar a situacdo. Assim, o exilio parecia se reduzir a mera
sobrevivéncia, sobretudo se comparado as perspectivas que a militancia passada havia criado,
levando a avalia¢ées como a de Joana:

“  Depoimento de Maria Valderez Coelho da Paz, em abril de 1978, em Memodrias das mulheres do

exilio, 1980. p. 348.

Depoimento de Emilia Viotti da Costa, em abril de 1979, em Memdrias das mulheres do exilio,
1980. p. 397.

Entrevista com Nana Verri Whitaker, concedida a DR, em Paris, 14 de outubro de 1995.

Entrevista com Sebastido Hoyos, concedida a DR e Daniel Aarao Reis Filho, em Genebra, 10 de
janeiro de 1996.

15

16
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«.. a experiéncia de prisdo foi muito mais enriquecedora do que a do exilio.
Pode parecer um absurdo o que vou dizer, mas eu me sentia muito mais viva do
que me sinto aqui. Porque na prisdo , mal ou bem, me sentia agindo. No exilio, a
maior parte do tempo me sinto sobrevivendo mesmo, e s6.

(...) O exilio é muito, muito diminutivo. Tudo se reduz a sobrevivénvia! No exi-
lio, vocé escolhe muito pouco!»™®.

O relato de Nanci Marietto, neste sentido, é também dramatico. Segundo ela, o
problema se dava ndo exatamente por ser exilada ou refugiada, mas por ser estrangeira: «Os
italianos pensam que, se vocé é estrangeiro, eles podem fazer qualquer coisa. Eramos
tratados mal, fui embrulhada de todos os modos, o que ocorre com freqiiéncia com os
estrangeiros. Tinha-se um péssimo relacionamento com as pessoas»'®. Os trambiques, os
roubos, os insultos, as agressdes, as humilhag¢bées a que estava submetida fazem parte das
tristes histérias vividas por Nanci, em Roma®.

Se a infantilizacdo parece ter afligido menos os profissionais qualificados que
conseguiram uma insercdo profissional em nivel equivalente ao que possuiam no Brasil, o
depoimento de Emilia Viotti da Costa, professora universitaria nos EUA, aponta de que
maneira também eram atingidos pelo problema:

«No exilio muito se aprende, mas o exilio é também um atraso de vida: um pro-
cesso de infantilizacéo, pois que o exilado tem de certa forma de ser “ressocializa-
do”. Ele (ou ela) tem que aprender uma nova lingua e esse aprendizado leva anos.
Muito poucos sdo os exilados que conseguem um perfeito dominio dessa nova lin-
gua. Por maior que seja o seu conhecimento, o exilado nunca adquire a certeza de
suas palavras. E o que é pior: ele perde o dominio da sua prépria lingua. Se vive de
palavras (é escritor, jornalista, sociélogo, historiador...), ou porque ensina ou por-
que escreve, sente ainda mais agudamente este problema. E quando, a duras
penas, consegue reduzir o numero de gafes verbais, descobre que néo se trata de
traduzir palavras apenas, mas toda uma etiqueta. Ndo é apenas a maneira de
dizer as coisas que é diferente, sdo também os gestos, e nédo apenas os gestos, mas
o que eles ocultam: a maneira de pensar e de sentir. Pouco a pouco o exilado verifi-
ca que as mesmas dificuldades encontradas na traducéo da linguagem encontram-
se na traducdo da sua maneira de ser. Toda a sua identidade é questionada»*".

A perda da lingua materna é a perda da linguagem expressiva, a perda da emocéo,
como analisa Luiz Alberto Sanz: «Ao falar num idioma que n&o é o meu e que eu ndo domino

8 Depoimento de Joana, em julho de 1977, em Memdrias das mulheres do exilio, 1980. p. 331; néo

consta o sobrenome.

Entrevista com Nanci Marietto, concedida a DR e Daniel Aario Reis Filho, em Rocca Priora, It4lia,
em 20 de janeiro de 1996.

Encontramos Nanci em uma pequena cidade encravada em uma colina de pedra, préxima a Roma,

19

20

vivendo com o marido italiano e trés filhos adolescentes que veio adotar ainda bebés, no Brasil.

% Depoimento de Emilia Viotti da Costa, em Memdrias das mulheres do exilio, 1980. p. 394.
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tdo bem, eu conseguia dizer coisas com muito menos emoc¢io do que eu digo em portugués». A
sensacéo experimentada no Chile consolidou-se na Suécia:

«Conseguia dizer as maiores barbaridades para as pessoas sem me envolver
demais com o que estava dizendo. Parecia que era outra pessoa que estava dizen-
do. (...). Quando passava a dominar o idioma, conseguia botar emocéo e ai era um
desastre. Dizer barbaridades com emocao choca mais do que se vocé falar sem
emocio. Se é muito mais “objetivo” quando nio se domina a lingua»®.

Herbert Daniel também registrou o significado da auséncia da lingua materna: «O
maior problema do exilio é a perda da lingua. Perder sua lingua é perder a alma»®. A lingua
como referencial basico da identidade social e a falta da lingua redefinindo identidades,
metamorfoseando as pessoas:

«...comeco a me orgulhar de falar errado e entender mal o sueco s6 pra ter pra-
zer redobrado quando leio alto Fernando Pessoa ou entendo tudo, em nuances, o
que Graciliano diz. Como se vé, minha identidade - e como precisamos dela! -
comeca a ser igual ao calo daquele cidadao que comprava sapato apertado sé pra
sentir o bom de tira-lo. Pela primeira vez me sinto patriota, daqueles bem baba-

cas. Quem diria...».*

A capacidade de expressdo e compreensio se restringia ou desaparecia subitamente.
Sobretudo para quem viveu em paises como a Suécia, a Dinamarca, a Alemanha, onde o
aprendizado da lingua levava tempo, agravando o isolamento do exilado em relacéo aos outros
e ao mundo. O depoimento de Eny, dona-de-casa com apenas a segunda série primaria,
demonstra como as dificuldades com o idioma estrangeiro podiam tornar penosos os atos mais
simples do cotidiano de pessoas pouco escolarizadas, mesmo em um pais de lingua espanhola,
como o Chile:

«Vium negdcio que vendia tudo, mantimentos, arroz, feijao... O menino do meio
foi do meu lado, me dava muito apoio, ndo sei, tinha hora que ele me via em
situacdo tao dificil que dava palpites. Eu queria comprar um frango pra gente
comer. Como é que eu peco? Mostrei com o dedo. O vendedor me pergunta em por-
tugués se eu nio sabia falar espanhol. Disse que ele tinha vivido no Brasil e falava
um pouquinho o portugués. Pra mim falava maravilhosamente bem. Eu fiquei tao
feliz... comprei uma garrafa de vinho, um frango, arroz... aproveitei! Desse dia em

diante fui a freguesa nimero um do negdcio» (grifos no original)®.

22 Entrevista com Luiz Alberto Sanz, concedida a DR, no Rio, 14 de setembro de 1995.

2 Entrevista com Herbert de Carvalho/Herbert Daniel, no Pasquim, 13 (643): 22-23, 22/28 outubro de
1981. p. 23.

2% Carta de César Benjamin a sua mie, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 30 de dezembro de 1977.

%  Depoimento de Eny, em janeiro de 1978, em Memdrias das mulheres do exilio, 1980. p. 216; nio

consta o sobrenome.
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Il - MITOLOGIAS DOS ESPACOS DE ORIGEM E DE DESTINO
1. O mito da terra

No exilio, desenvolveu-se o que Daniel Aardo Reis Filho chamou de «mito da terra», ou
seja, uma determinacéo difundida entre os militantes, segundo a qual, no exterior e portanto
fora da prdtica, ndo se devia opinar e muito menos decidir sobre os rumos da luta. Ao
contrario, cabia-lhes esperar as orientacées vindas «da terra», de quem estava na prdtica. Isto
foi particularmente forte na primeira fase, quando os exilados ainda estavam polarizados em
torno de organizacoes de vanguarda e o exilio era desvalorizado como tempo e lugar de luta:

«Para aquela esquerda, quem era preso ou saia para o exilio, nas duas hipdte-
ses, saia da pratica, do que se chamava pratica. Perdia completamente a condicgéo,
o direito de sugerir e de intervir. A idéia era de que s6 poderia falar quem estives-
se na pratica revolucionaria. Havia um desprezo muito grande pela teoria, pela
discussio, pelo debate e por aqueles que estivessem tentando orientar a organi-
zacéo de fora»™,

No caso especifico do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), organizacao da
qual Daniel fazia parte, é interessante notar como a valorizagao do exilio como espaco para a
rearticulacdo da luta no exterior, no momento de acirramento do cerco da represséo, ocorreu
entre os ultimos militantes que deixaram o Brasil. A leitura de textos de Lenin escritos no
exilio, procurando dai influenciar a luta, redimensionou o papel que o exilio brasileiro podia

ter?’.

E neste contexto de mitificacdo revelada na palavra «terra» - que designava mais do que
o Brasil, mas o lugar da luta, da revolucéo, para onde se voltaria - que se forjou uma «figura
emblematica», segundo Daniel, constantemente presente em outros exilios: o militante de
direcdo que chega do pais, para se encontrar com os ja exilados, trazendo orientacoes.
Legitimado porque vem «da terra» e, se aproveitando do isolamento dos militantes no exterior,
ndo se priva, inclusive para se manter no poder, de os «empulhar», filtrando, censurando e
manipulando informacdes®.

2. O mito do pais socialista

O exilio abria a possibilidade da vivéncia em paises socialistas, o que colocava o
militante em confronto com suas préprias referéncias anteriores. A experiéncia foi decisiva
para a confirmacéo, a negacéo ou a redefinicdo do projeto socialista. Mauricio Dias David,
seduzido pela «utopia do sistema socialista », foi estudar economia na Alemanha oriental,
mas s6 conseguiu ficar em Berlim seis meses, onde ganhara bolsa de doutorado:

% Entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 17 de novembro de 1996:

transcricao da fita 3, p. 13.
%I Cf. entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 17 de novembro de 1996;
transcricao da fita 4, p. 24.
Cf. entrevista com Daniel Aaréo Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 17 de novembro de

1996; transcricéo da fita 4, pp. 24, 25 e 26.
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«Ai foi 0 meu rompimento com o comunismo. Eu disse “eu lutei a minha vida
contra isto que esta aqui, contra esta sociedade como a vejo organizada”. Rompi
muito duramente, até ficar numa posicdo anticomunista, me aproximando muito
da social-democracia sueca. A asfixia do pais, o sistema controlado e ditatorial
foram um choque»®.

Antes da experiéncia, Mauricio passara dois meses na Suécia e, apés comparar os dois
paises e sistemas, optou por viver na social-democracia.

A decepgao também marcou a passagem de Delce Facanha por Cuba, entre dezembro de
1973 e margo do ano seguinte, enquanto esperava para seguir para a Alemanha oriental.
Segundo ele, ndo foi permitido ao grupo de cerca de duzentas pessoas vindas da embaixada
venezuelana no Chile, conhecer o pais. O governo assegurava alimentacfo, a hospedagem e
assisténcia médica. Sem contato com a populacéo, foram instalados em um hotel a mais ou
menos cem quilometros de Havana, onde eram vigiados permanentemente: «Eu me
decepcionei. O pouco contato com as pessoas que tive, vi que s6 estavam interessadas em
fazer negécios, o que era um fendmeno dos paises ditos socialistas»*.

No més seguinte a chegada a Argélia em junho de 1970, Vera Silvia Magalhaes, partiu
para Cuba. Mas o que viu néo a entusiasmou. O contato era basicamente com a burocracia,
«pessoas privilegiadas e autoritarias», que s6 permitiam o acesso a quem o partido
permitisse. Restou a decepcao.

Se a experiéncia cotidiana em paises socialistas colocou em xeque as reférencias,
também as reafirmou, como demonstra o entusiasmo de Marcio Moreira Alves com a mesma
Cuba, que a outros pareceu tdo sem liberdade:

«Em Cuba tive a impresséo visual, e a vivéncia, do que é o socialismo e do que é
possivel fazer num pais socialista. Cuba é Pernambuco com caréter. E isso: Per-
nambuco com vergonha na cara, com um governo decente, com um povo que néo é
explorado. E a potencialidade dessa transformacio é tdo evidente que realmente
transforma a pessoa. Tudo aquilo que vocé pode ter imaginado lendo, 14 vocé pode
ver na pratica, e, portanto, numa opc¢ao muito mais profunda.

Tenho impressdo que aprendi duas vezes em minha vida. Primeiro comecei a
aprender com o golpe militar de 1964. Comecei a aprender realmente o que era o
meu pais, qual a cara verdadeira do Brasil. Cara dura, violenta, sanguinaria.

Depois, comecei a aprender em Cuba: a aprender que ha possibilidades de uma vida harmo -
nica, sem as caréncias mais elementares de comida, satide, educagdo e ver que um povo subde-
senvolvido pode criar uma vida assim»®'.
No mesmo sentido, o testemunho de Roberto Morena, antigo militante sindicalista do

PCB, exilado na Tchecoslovaquia, é muito expressivo. H4 anos vivendo em um pais

2 Entrevista com Mauricio Dias David, concedida a DR, em Paris, 09 e 15 de marco de 1995.

Entrevista com Delce Facanha, concedida a DR, em Niteréi, 24 de agosto de 1995.
Depoimento de Marcio Moreira Alves, em Memodrias do exilio, 1978. p. 233.
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duramente reprimido pelo socialismo soviético, prevalecia uma viséo acritica do sistema e a
confirmacéo de seu ideario:

«A vivéncia em paises sob o sistema socialista nos deu uma clara visdo da viabi-
lidade e a realidade das idéias revolucionarias que abracaramos desde a juventu-
de, ja na escola e fortalecida nas fabricas e na militadncia nas organizacées sindi-
cais e no Partido Comunista. Uma espléndida realidade do que se pensava, do que
se propunha, do que se preconizava: uma sociedade sem donos de fabricas, uma
sociedade em que o homem se sente seguro no presente e no futuro, em que a desi-
gualdade social desaparece, a possibilidade de cultura e de saber esta aberta e ao
alcance para toda a coletividade e vai avancando com firmeza no caminho da edifi-
cacio completa do socialismo»®.

3. O mito do «pais de acolha»

O termo «pais de acolha» é amplamente utilizado na literatura e nas instituicdes que se
ocupam de refugiados para designar o pais onde estes passam a viver. Entretanto, se a
palavra «acolha» faz lembrar a solidariedade que muitas vezes esteve presente na recepcéao e
no processo de adaptacao a sociedade, ela também encobre ou atenua uma realidade bem
mais complexa. Alids, como ja vimos, mesmo a solidariedade n&o esteve a salvo de
contradicoes e ambiguidades. Se segmentos da sociedade mobilizavam-se para receber
exilados politicos, outros agiam em sentido contrario identificando-os a «terroristas» cuja
estada devia ser interditada.

Segundo Herbert de Souza, em alguns paises, os exilados eram de fato tratados como
terroristas e cita o caso de Theotonio dos Santos que, ao chegar aos EUA, foi barrado e
acusado de terrorismo, a partir de informacdes trocadas entre policias de diversos paises®.
No mesmo sentido, Reinaldo Guarany testemunhou a campanha da direita alema contra a
recepcao de refugiados do Chile, chamados de terroristas em seus jornais. As policias dos
proprios governos que concediam o estatuto de refugiado da ONU, cumprindo um acordo
internacional, a Convencao de Genebra, mantiveram contato com a policia politica brasileira,
a mesma cuja pratica, baseada na tortura, na prisdo e no assassinato de oponentes ao
sistema, tanto indignava a sociedade. Um professor francés atuante no Comité France-Brésil,
que denunciava a ditadura, guarda um formulario escrito em aleméo e em portugués sobre as
atividades politicas de exilados brasileiros, que indica a colaboracdo entre as policias
brasileira e alem#®. Ricardo Vilas, embora tenha conseguido o visto para entrar na
Inglaterra, foi preso ao desembarcar com a mulher e a filha de oito meses. Todos tiveram que
passar a noite detidos no aeroporto. Acusado de terrorista, pressionaram-no para assinar um
documento onde pedia para deixar o pais®.

32 Depoimento de Roberto Morena, em Memdrias do exilio, 1978. p. 325.

3 Entrevista com Herbert de Souza, no Pasquim, 10 (519): 10-12, 8/14 junho de 1979.
3 Cf. entrevista com o referido professor, concedida a DR, em Paris, em 1995.

% Entrevista com Ricardo Vilas, concedida a DR, em Paris, 30 de novembro de 1995.
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Depoimentos de diversos exilados em paises democraticos, como a Alemanha ocidental e
a Franca, ndo deixam duvida de que as suas policias recebiam informacoes da policia
brasileira e nédo se privaram de usa-las visando pressionar, intimidar e humilhar. No
interrogatorio realizado pela policia francesa, no processo que examinava a solicitacdo do
estatuto de refugiado, tentaram induzir Daniel Aarédo Reis Filho a que ele mesmo dissesse
em que condi¢oes havia saido do Brasil, ou seja, através do sequestro de um diplomata

estrangeiro por grupos guerrilheiros:

«.. 0 tipo que me interrogava nio se constrangeu em me fazer ver que em cima
da mesa dele tinha um dossié sobre a minha pessoa e que sé6 podia ter sido dado a
ele pelo governo brasileiro, porque a Franca néo teria tido condi¢oes de reunir
documentacdo sobre mim naquele momento. Eu acho que, sem duvida, existia con-
tato entre as policias, alguma coisa que sera esclarecida daqui a algumas décadas
se o governo francés abrir os seus arquivos ou o governo brasileiro. Estava eviden-

te ali que havia troca de informacodes»™.

Reinaldo Guarany, ao ser chamado pela policia em Berlim ocidental, também constatou
que possuiam uma pasta, contendo informacdes a seu respeito em portugués e aleméo. As
mesquinharias e os constrangimentos por parte da policia fizeram parte do cotidiano dos
exilados brasileiros na Alemanha ocidental. Durante a copa do mundo de 1974, por exemplo,
alguns exilados foram obrigados a comparecerem a delegacia trés vezes por dia na hora dos
jogos, temendo-se atentado a selecdo brasileira. Processado por falsificacdo de documentos,
entrada ilegal no pais e até bigamia, Reinaldo e Dora Barcellos, sua mulher, jamais
conseguiram asilo no pais. Quando ela se suicidou, o governo finalmente deu asilo a ele e a
outros exilados que estavam na mesma situacio. Reinaldo preferiu, ento, deixar o pais®.

Miguel Arraes, constantemente identificado com o governo da Argélia, pais onde passou
todo o exilio, lembra as restricoes dos paises democraticos:

«Durante anos fui impossibilitado de viajar, pois os governos da Franca e da
Inglaterra nido me deixavam entrar por motivos nunca esclarecidos. Meus préprios
filhos quando viajavam para esses paises para estudar, eram retirados das filas
nos aeroportos para uma revista especial»®,

Depois de ser banido, em junho de 1970, Apolonio de Carvalho, que lutou na Resisténcia
francesa, esperou dois anos para obter o visto de entrada na Franca, negado também a outros
quatro ex-presos politicos do mesmo grupo, durante o governo Georges Pompidou®. A
autorizacdo s6 foi concedida apés mobilizacdo de setores da esquerda e do Partido Socialista.

%  Entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 19 de maio de 1997;

transcricdo da fita 7, p. 28.

8 Cf. GUARANY, Reinaldo, 1984. pp. 132 e 133; Cf. também entrevista com Reinaldo Guarany,
concedida a DR, no Rio, 31 de agosto de 1995.

3% Entrevista com Miguel Arraes, no Pasquim, 9 (535): 4-6, 28 set./04 out. de 1979. p.6.

8 Cf. entrevista com Apolonio de Carvalho, concedida a Alvaro Caldas, Daniel Aardo Reis Filho e
Nelie Sa Pereira, no Rio, 09 de outubro de 1986; transcricdo: volume 7, p. 173. O ministro do
interior de Pompidou era o conservador Raymond Marcellin.
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No mesmo ano, o governo suico convidou Apolonio e Ladislas Dowbor, também banido, a

deixarem o pais.

Segundo Erasmo Saenz-Carrete, em 1975, na ocasido do atentado cometido pelo
venezuelano conhecido como Carlos, o Chacal, quando policiais franceses foram mortos, a
policia politica francesa, Direction de Surveillance de Territoire (DST), submeteu refugiados
politicos a interrogatérios, chegando a «penetrar em domicilio de refugiados brasileiros»*. No
ano seguinte, o entdo ministro do interior, Poniatowski ameacou expulsar os refugiados
politicos que «criassem problemas para a ordem publica». Georges Casalis, francés atuante
em instituicoes de defesa dos direitos humanos, denunciou no Tribunal Bertrand Russell II
que, devido ao episodio, «..medidas extremamente pesadas de controle e intimidacao
aconteceram entre refugiados brasileiros beneficiarios, entretanto, do estatuto oficial da
ONU»*.,

Embora se trate de um caso individual que extrema de forma tragica os
constrangimentos no «pais de acolha», é muito simbdlica a experiéncia vivida por Sebastido
Hoyos que, apesar de longa, merece ser acompanhada. Preso na Guiana Francesa e expulso
do pais pela DST, Hoyos foi levado para a prisdo da Santé, na Franca e, em seguida, para
uma pequena cidade francesa, perto de Genebra, e instalado num hotel sob a vigilancia de
policiais. Ai, comecou uma histéria fantastica que Hoyos conta sem esclarecer aspectos
essenciais, deixando muitas perguntas sem resposta. O fato é que ele conseguiu fugir com a
ajuda de um militante da organizacio guiana, na qual atuava pela independéncia do pais.
Levado até as proximidades de uma motanha nevada, um especialista em alpinismo o
esperava e, com sua ajuda, conseguiu atravessa-la e chegar a Suica.

Em Genebra, Hoyos pediu asilo politico para ele e para a sua familia, que a organizacao
ja havia retirado da Guiana. Como resposta, recebeu uma comunicacdo da policia de que
devia deixar o pais. «Foi um drama: com mulher, trés filhos pequenos, sem dinheiro, sem
documento, sem nada»*>. Hoyos, no entanto, nio fala sobre seu envolvimento na luta pela
independéncia da Guiana e as razoes precisas da prisdo e da recusa a solicitacdo de asilo.
Apés recorrer, ganhou o «direito de asilo provisério», que durou todo o tempo do exilio.
Segundo conta, nos anos seguintes, sempre esteve vigiado de perto pela policia: «A
perseguicdo continuou, mesmo fora do Brasil, na Guiana Francesa, aqui na Suica.
Dificuldade para trabalhar, dificuldade em todos os sentidos...». Em 1990, um episédio
agravou ainda mais a situacdo: um assalto ao banco onde, desde 1981, trabalhava no
transporte e na guarda de valores. Levaram a quantia fabulosa de 23 milhdes de francos
suicos. Dois meses depois, aos 55 anos de idade, prenderam Hoyos, acusado de cumplicidade

4 SAENZ-CARRETE, Erasmo, 1983. p. 214; citacdo seguinte, p. 217.
4 Déclaration de Georges Casalis, le 13/01/1976, a la suite de I'intervention de la délégation argentine
devant le Tribunal Russell II (3éme session) sur «Le réfugiés politiques» (TBR. II. R. Cart. I). Neste
documento, Georges Casalis denuncia outros atentados contra refugiados latino-americanos,
ocorridos em Paris. Sobre o Tribunal Russell, ver o capitulo 8 da tese.

‘2 Entrevista com Sebastido Hoyos, concedida a DR e Daniel Aaréo Reis Filho, em Genebra, 10 de

janeiro de 1996.
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com os assaltantes. A condenacido veio em seguida: sete anos e meio de prisdo. Uma
mobilizacdo internacional provocou a revisdo do processo e a sua libertacdo, em 1994, depois
de quatro anos de cadeia. O dossié de acusacio, afirma Hoyos, ndo tinha provas contra ele e
baseava-se em falsos testemunhos dos colegas pressionados pelos banqueiros. O processo foi,
enfim, anulado, mas Hoyos luta para ir a novo julgamento. A tragédia ainda nao havia
terminado. Na prisédo, sentia dores no estomago e, embora tenha solicitado a visita do médico,
nunca foi atendido. Quando saiu da prisao, foi diagnosticado um cancer avancado.

A historia dos «aviadores» também contribui para a reflexdo dos limites da expressao
«pais de acolha», até mesmo em paises socialistas mitificados por militantes. Trés jovens
simpatizantes da luta armada, para demonstrar o compromisso com a revolucdo latino-
americana, seqiiestraram um avido no Brasil e seguiram em direcio a Cuba, simbolo de todo
o seu ideario. L4, tiveram o destino de todos os seqiiestradores de avido que desembarcavam
sem o respaldo de uma organizacao conhecida das autoridades cubanas e sem autorizacéo
prévia do governo: foram detidos. Sem perceberem exatamente a situacdo em que se
encontravam, ofereceram-se para trabalhar, afinal, queriam servir ao socialismo. Os cubanos,
entdo, os levaram para uma pedreira, onde davam o melhor de si na dura tarefa, para a gléria
da revolucdo. Entretanto, no relacionamento com os outros trabalhadores, comecaram a
estranhar que, frequentemente, ouviam as maiores criticas ao sistema e, surpresos,
constataram que eram todos presos. S6 assim, se deram conta da proépria situacdo, que se
agravou quando propuseram a construcido de uma estatua de pedra em homenagem ao
camarada Trotski. Assim, cairam em completa desgraca, sem autorizagio para deixar o pais,
sem documentos, sem passagem. Conseguiram deixar Cuba, meses depois, gracas a
intervencdo de militantes que chegaram para fazer treinamento guerrilheiro e que
garantiram néio se tratar de espides ou coisa do género. No sonho dos «aviadores», apelido que
ganharam destes militantes, o «pais de acolha» dos revolucionarios da América Latina

transformara-se em pesadelo®.

Il - A DESORIENTAGAO, O VAZIO, O MEDO, A LOUCURA

O medo fez parte do exilio, surgindo em graus e momentos diferentes. Da guarda
montada nas primeiras noites em Ben Aknoum, por integrantes do grupo dos 40 presos
trocados pelo embaixador aleméo, que ndo descartavam a possibilidade de um atentado da
represséo brasileira, até a suposicdo da presenca do delegado Sérgio Fleury, simbolo do terror
da ditadura, em Santiago, quando militantes da Acédo Libertadora Nacional (ALN) e da
Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) planejaram mat4-lo*!. Alids, o fantasma do Fleury
aparecia e reaparecia em momentos e paises diferentes, assustando e ameacando. Ao longo do
tempo, esta «paranéia parcialmente fundamentada, parcialmente delirante, a idéia de que a

43 Uma verséo deste caso encontra-se em GABEIRA, Fernando, 1980.

“  Cf. GUARANY, Reinaldo, 1984. p. 104. A informac&o da presenca de Fleury, no Chile, foi dada pelo
PS chileno a ALN e a VPR, mas néo se confirmou. Cf. entrevista com Reinaldo Guarany, concedida
a DR, no Rio, 31 de agosto de 1995.
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policia politica estaria vigiando, tramando contra nés, se manifestaria de outras formas»*.
Mas o medo tomou fei¢des mais terriveis. E expressiva a quantidade de relatos de e sobre
exilados que tiveram problemas psiquiatricos ou que associam o exilio a loucura, o lugar da
perda da identidade. Sen#o, a «drama», & «<anomalia» e & «doenca»*. No relato do Padre Lage,
o esforco para reconhecer a si mesmo:

«..0 exilio degrada o homem. Minha experiéncia é de uma luta permanente
para ser eu mesmo e mais nada, contra toda a degradacdo a que me forca a
situacao de exilado. Nao sei se é porque o exilado foi tirado a forca e no momento
mais agudo de sua capacidade de entrega ao povo. Foi desraigado no momento de
maior enraizamento. E este desgarramento perdura. Esta contradi¢cao perdura.

Eu me sinto cada vez mais brasileiro, sem querer identificar-me com nada. Eu
me sinto muito brasileiro. N&o sei como. E por isto mesmo incapaz de enriquecer-
me com a grande oferta de cultura de um pais como este (México). Acho que o exi-
lio enlouquece. Quem sabe estou eu ja louco? (...) A loucura possivelmente € isto:
achar que néo é mais ele. Eu me pergunto: sera que sou eu mesmo? Hoje mesmo
me perguntei isso de manha»*.

Em 1976, Vera Silvia Magalhies teve pela primeira vez uma «crise psicética», quando
acreditou que alguém, numa situacéo banal do dia-a-dia do exilio em Paris, fosse um agente
da repressio: «Acho que foi uma explosdo interna em torno do vazio». A perda do projeto
revolucionario e a impossibilidade de redefini-lo levavam a desorientacéao:

«Eu néo sei mais qual é o meu papel exato nesta histéria toda. (...). Tenho um
lado perdido. Sinto a minha vida atual muito esvaziada das coisas em que acredi-
tava. Eu nao acredito mais. Nao adianta fingir. Acho que pago um preco por esta
falta de crenca, no sentido religioso mesmo. Nao tenho nenhuma. Entéao, fiquei
meio perdida. Tenho muita coisa acumulada, de cabeca, de experiéncia que néo sei
onde botar. Nunca mais me dediquei a nada especificamente, a ndo ser a meu
filho»*®,

Eny conta como os dramas vividos no Brasil deixaram sequelas que apareceram no
exilio:
«Depois das tragédias todas no Brasil, eu fiquei muito doente. Pra vocé ter uma
idéia... eu adoro vermelho. Adoro. Por mim, visto tudo vermelho. Mas fiquei de um
jeito que tinha medo de vermelho. Tudo que era vermelho eu tinha que tampar. Eu
ndo queria ver a claridade do dia, sabe? Meu marido ficava desesperado. Chegava
em casa, aquele sol bonito, aquele dia lindo, eu pegava um cobertor e punha na

4% Cf. entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 09 de novembro de 1996;

transcricoes da fita 1, p. 48, e da fita 2, p. 1.
4 Cf. entrevista com Arthur José Poerner, no Pasquim, 11 (571): 13-15, 6/12 junho de 1980. p. 13.
4 Entrevista com Padre Lage, em Pasquim, 11 (533): 24-26, 14/20 set. 1979. p. 26.
8 Entrevista com Vera Silvia Magalhdes, concedida a DR, no Rio, 25 de janeiro e 14 de marco de

1994.
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janela porque néo queria ver a claridade do dia, ndo queria ver a claridade do sol.
Fiquei muito ruim mesmo, um bom tempo doente. Tive um tratamento num hospi-
tal psiquiatrico com uma médica muito boa. Ai eu fiquei bem. Quando ja estava
saindo da fossa, me reanimando mais, veio o golpe (no Chile) e eu fiquei outra vez
sozinha com a criancada»*.

O medo da repressdo e a saudade desencadearam em Vilma «surtos de loucura muito
severos», exatamente quando o exilio indicava tempos de seguranca e tranqiiilidade
financeira. «Quanto mais doente, mais saudosa e mais ligada as coisas da infancia. Nao
agiientou o tranco, sucumbiu. Tem gente que passa por isto e nédo enlouquece, outras sim»,
conta o ex-marido®. Sem os problemas materiais que afligiram outros exilados, inserido
profissionalmente e bem adaptado em cada pais por onde passou, o sofrimento de seu exilio
foi a doenca da mulher, que «<nunca se recuperou», permanecendo voltada para o passado.

Em meio a falta de perspectivas, a redefinicdo da identidade, freqiientemente, implicou
um processo lento e doloroso. Houve quem nao conseguisse superar a crise.

A morte foi 0 caminho que frei Tito de Alencar e Maria Auxiliadora Lara Barcellos, a
Dora, encontraram para por fim ao medo, ao vazio e a loucura.

Tito, banido em 1971, enforcou-se em um convento nas proximidades de Lyon, em 1974,
aos 31 anos de idade. Nos trés anos de exilio, jamais se refez do trauma da tortura e da
prisdo. A conviccao de que Fleury estava na Franca para persegui-lo transformou sua vida em
um tormento. A reestruturacio de Tito foi impossivel, como descreveu o também dominicano
Magno José Vilela:

«Na Franca, ele tentou continuar seus estudos, mas nao conseguiu. Ele estava
num estado psicolégico extremamente delicado: lhe faltava coragem, lhe faltava
energia, lhe faltava condic¢oes, enfim, para sobreviver. Ele sobreviveu num estado
triste até o dia em que ele preferiu a morte»™".

Dora, libertada com frei Tito , atirou-se na linha do metré de Berlim, em 1976, também
aos 31 anos. Pouco antes, havia sido submetida a tratamento psiquiatrico®. Na Bélgica,
Juarez Ferraz de Maia recebia «cartas tristes, piradas e muito dolorosas»", onde ela falava de
soliddo, angustia, derrota e expunha a descrenca nos homens e mulheres e na possibilidade
de mudanca. Luiz Alberto Sanz, exilado na Suécia e integrante do mesmo grupo dos presos
trocados pelo embaixador suicgo, fez, com Lars Safstrom, o filme Quando chegar o momento,

4 Depoimento de Eny, em janeiro de 1978, em Memdrias das mulheres do exilio, 1980. pp. 216-7; ndo

consta o sobrenome.
% O entrevistado solicitou-me que néo revelasse o nome da pessoa em questdo. Vilma é, portanto, um
pseuddénimo.
' Depoimento de Magno José Vilela, em Memodrias do exilio, 1978. p. 215. Sobre frei Tito, além deste

depoimento, ver também o dossié no final do livro.
% Cf. entrevista com Reinaldo Guarany, marido de Dora, concedida a DR, no Rio, 31 de agosto de
1995. Cf. também GUARANY, R., 1984.

%  Entrevista com Juarez Ferraz de Maia, concedida a DR, em Paris, 27 de novembro de 1995.
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sobre a morte de Dora, usando o depoimento que ela havia dado com mais quatro banidos,

para outro filme que realizou no Chile, Ndo é hora de chorar™.

A trajetoria de Sebastido Rios simboliza também o drama da desorientacdo no exilio.
Ex-professor da Universidade de Brasilia, Rios participou diretamente da acéo do sequestro
do embaixador americano e conseguiu sair do pais sem jamais ser preso. Estabelecido na
Argélia, fazia um trabalho de apoio a organizacéo, preparando documentos para militantes
clandestinos no exilio. Mais tarde, transformado em clochard, Sebastido Rios podia ser

encontrado no boulevard Saint-Germain, em Paris.

Se estas sdo experiéncias extremas, quando a redefinicdo ou a reconstrucio da
identidade né&o se viabilizou, a comparaciao de Toméas Tarqiiinio do exilio com um espelho
quebrado por uma pedra, onde é dificil se ver na imagem distorcida, sintetiza a sensacéo
presente em muitos relatos™.

A fragmentacdo do espelho talvez seja a mesma do conto Ana Luisa, publicado na
revista de exilados na Suécia, de significativo titulo, Fragmentos, como o autor, Reinaldo
Guarany, reconhece: «Ana Luisa é um reflexo da fragmentacao da cabeca da gente, na
Suécia»™®.

A convivéncia entre brasileiros foi um recurso para amenizar os problemas. No dia-a-
dia, nas festas, nas atividades politicas, a colénia de exilados tentava reproduzir um
ambiente brasileiro, as vezes, estereotipado por comidas e misicas tipicas. Muitos lembram
que nunca comeram tanta feijoada como no exilio, prato ndo tao presente no cardapio diario,
no Brasil, sobretudo da classe média, a qual a maioria pertencia.

De um modo geral, os mais adaptados a sociedade repudiavam a vida na colonia e
criticavam - e até mesmo desprezavam - quem a vivia intensamente, acusando-os de estarem
voltados para si mesmos, incapazes de se abrirem para as oportunidades disponiveis e de
desconhecerem o pais onde estavam. Em contrapartida, estes ressentiam-se desta autonomia,
de uma adaptacao identificada a desisténcia da luta ou aos aspectos das pessoas do pais de
exilio que a coldnia ironizava.

Marcio Moreira Alves chamou de «tribos de canibais», os exilados fechados

«.. num pequeno grupo de brasileiros, que pensam apenas o Brasil, que 1éem
apenas sobre o Brasil, que se relacionam com o meio ambiente apenas de uma for-

» Cf. entrevista com Luiz Alberto Sanz, concedida a DR, no Rio, 14 de setembro de 1995. Quando
chegar o momento, financiado pela televisdo sueca, teve como enredo uma viagem de Sanz e
Reinaldo Guarany a procura de Dora, pela Alemanha e por Paris, onde viveu o exilio europeu.
Segundo Sanz, trata-se de um filme ndo apenas sobre Dora, mas sobre o exilio de todos eles. O
filme chegou a ser exibido, apds a anistia, na Associa¢do Brasileira de Imprensa, no Rio de Janeiro.
Sobre o suicidio de Dora, ver também os dois livros de memorias de Guarany (GUARANY, 1980 e
1984) e a sua entrevista concedida a DR, no Rio, 31 de agosto de 1995.

Cf. entrevista com Tomas Togni Tarquinio, concedida a DR, em Paris, 17 de janeiro e 26 de
fevereiro de 1995.

Entrevista com Reinaldo Guarany, concedida a DR, no Rio, 31de agosto de 1995.
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ma parasitaria, para trazer coisas, buscar coisas, recursos para isso ou aquilo...
enfim, que vivem sugando da sociedade onde outros companheiros estdo tra-
balhando e pensam o Brasil dentro de um vazio, a0 mesmo tempo em que se afir-
mam através de degladiacoes e de ataques aos outros grupos de brasileiros que
fazem a mesma coisa»”’.

Entretanto, a vida em gueto, como os proéprios exilados se referem, teve um importante
papel. Era uma tentativa de amenizar as insegurancas do exilio, de se resguardar da rejeicao
e dos preconceitos contra o estrangeiro, de evitar o estranhamento em relacdo a sociedade,
para muitos, de sobreviver. Voltando-se para os que tinham uma histéria comum, buscavam
recuperar o passado que dera sentido a vida, reconhecendo-se naquela cultura que ia muito
além dos pratos tipicos, enfim, preservando a prépria identidade. Ao longo da histoéria, a vida
em gueto é constantemente um recurso do qual diferentes grupos sociais, em diferentes
épocas e lugares, lancaram méo quando viram a identidade ameacada ou questionada. O
gueto foi, portanto, uma forma de resisténcia, a negacdo da negacido, a luta contra a
fragmentacio: <A maneira como a gente sobreviveu, no exilio, foi se manter juntos», resume
Vera Silvia Magalhies®®. Apesar do «<ambiente neurético» do gueto, segundo Juarez Ferraz de
Maia, «se néo fosse a colonia de brasileiros na Bélgica, a gente pirava»™.

No entanto, é verdade que se trata de um universo delimitado, onde néo faltaram os
confrontos e as contradi¢cées. Na interpretacdo de César Benjamin, as duas faces da vida em
colonia, a insatisfacéo do limite que ela impde e a dificuldade de ultrapassa-la: «<Neste ponto,
exilio parece cadeia: nosso grupinho nos é pré-definido... . Fora dele, o resto é louro e fala uma
lingua esquisita»®.

O gueto pode ser também um caminho para a reorganizacido das pessoas e a
reformulacdo do projeto politico derrotado. Desta vivéncia, nasceram comités de dentincia da
ditadura e pela anistia, publicacdes, manifestacées, atividades e grupos politicos e culturais.
Magno José Vilela fala da retomada e da intensificacdo do contato com os brasileiros, em
Paris, «..ndo s6 como uma necessidade psicolégica, mas, sobretudo, como um ato politico.
Encontrar para o bate-papo, para escutar musica, tudo isso, mas também para a continuacéao
de um combate politico»®.

Ao longo dos anos 1970, ficaram famosas as festas na colénia em Paris que acabavam
em grandes surubas. Luis Eduardo Prado de Oliveira analisa sob o olhar de psicanalista e
exilado: «A suruba tinha uma funcfo integradora. Era um jeito de as pessoas se unirem,
antes de se diferenciarem de novo. Mas isto me dava a impressdo de loucura. A colonia
brasileira era muito enlouquecida»®.

Depoimento de Marcio Moreira Alves, em Memdrias do exilio, 1978. pp. 230-1.

%  Entrevista com Vera Silvia Magalhdes, concedida a DR, no Rio, 25 de janeiro e 14 de marco de

1994.

%  Entrevista com Juarez Ferraz de Maia, concedida a DR, em Paris, 27 de novembro de 1995.

8 Carta de César Benjamin a sua mie, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 30 de dezembro de 1977. p. 3.
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Depoimento de Magno José Vilela, em Memdrias do exilio, 1978. p. 211.
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Mais uma vez, a associacéo do exilio, agora especificamente do gueto, a psicopatologia.
Na verdade, as fronteiras sdo ténues. Os préprios projetos de militantes de vanguarda,
sobretudo na primeira fase do exilio, pareceram delirios, até mesmo na época e para quem
estava comprometido com a retomada da luta no Brasil. Algumas histérias do exilio sdo, neste
sentido, exemplares, além de trazerem a tona de uma forma muito evidente a arrogéancia e a
autovalorizacdo desmensurada tipicas da vanguarda.

Uma delas, muito conhecida e comentada no Chile, é de um editor de uma publicacio de
exilados que, poucos meses antes da queda da Unidade Popular, tentou mobilizar os
brasileiros para formarem uma «brigada» para participar da resisténcia ao anunciado golpe.
O termo, evidentemente, seria uma homenagem as brigadas internacionais que lutaram na
Espanha contra Franco. Os exilados n&o levaram a sério a proposta, sequer a cogitaram.
Quem fosse resistir ao lado dos chilenos, o faria nos partidos politicos ou associac¢des, onde
estivessem organizados. Surpresa, a colonia assistiu ao desdobramento do caso:

«Caida no esquecimento essa proposta, ndo impediu que algumas semanas mais
tarde, sempre antes do golpe, naturalmente, a mesma pessoa tivesse uma outra
idéia, radicalmente oposta a essa e igualmente ridicula: procurar o Salvador
Allende em pessoa e propor a ele um avido especial para retirar os quadros da
esquerda brasileira mais importantes, no sentido de preservar aquelas reservas
estratégicas da revolucdo latino-americana. Ele chegou a ter entrevistas nesse
sentido com dirigentes do PS, que naturalmente recusaram polidamente e tam-
bém essa proposta caiu no esquecimento. Mas o fato de, em poucas semanas, o
mesmo militante ter saido de uma proposta de construir brigadas para combater
em defesa da revolucédo chilena, para uma outra, radicalmente oposta, de imaginar
meios para promover a retirada dos quadros brasileiros, como se eles fossem de
fundamental importancia para os destinos da revolucdo latino-americana... Esse
transito mostra uma desorientacdo, uma certa crise de referéncias, uma deriva
que era realmente a situacio em que se encontrava a esquerda brasileira, ou boa
parte dela, no Chile»%.

A crise de identidade da esquerda brasileira, assim como «o tipo de mentalidade e o
universo de referéncias que marcavam os exilados comprometidos com a luta armada no
Chile»** fazem parte de outra histéria também bastante significativa. Um ex-dirigente de
organizacgio de vanguarda elaborou um plano para viabilizar a volta ao pais, contando com a
ajuda de um ex-lider das ligas camponesas do Nordeste, conhecido como Zé. Ainda antes de
1964, Zé havia sido barbaramente espancado no Brasil e enviaram-no a Cuba para se tratar.

Com o golpe civil-militar, ndo voltou e, anos mais tarde, quando militantes comecaram a

52 Entrevista com Luis Eduardo Prado de Oliveira, concedida a DR, em Paris, 27 de outubro e 03 de

novembro de 1995.

Entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 14 de maio de 1997; transcri¢édo
da fita 6, pp. 42 e 43.

Entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 14 de maio de 1997; transcricio
da fita 6, pp. 37 e ss.
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chegar para o treinamento guerrilheiro, aproximou-se deles, tornando-se amigo de varios.
Assim, o ex-dirigente e o camponés conheceram-se e, como a perspectiva era de voltar,
idealizaram um barco com fundo falso. Nele, os guerrilheiros entrariam no pais, via
Amazonia, e nao pelo sul - Uruguai ou Argentina -, que eram as fronteiras comumente
usadas e, portanto, mais conhecidas pela repressao. A organizacido empenhou-se no plano e
chegou a destinar recursos consideraveis para a construcgéo do barco:

«Esse projeto mostra um pouco a megalomania, o delirio de grandeza. Na
seqiiéncia, o Zé, que estava envolvido com este ex-dirigente da organizacdo nesse
projeto, pirou de vez. Essa histéria eu sei nao por ouvir contar, mas eu a vivi: um
dia me lembro que o encontrei no Chile, muito aflito e veio com uma histéria lon-
ga, inclusive apoiado em anotagdes que me mostrou. Uma histéria complicada,
segundo a qual ele tinha descoberto, inventado, elaborado uma arma especial e
que poderia ser de grande valia para a esquerda armada brasileira. Essa arma era
um foguete auto-propulsado. Ele se queixava amargamente, inclusive, que os
cubanos tinham roubado os planos originais dele, mas que ele tinha, depois de
muito trabalho, conseguido reconstituir. Quer dizer, foguetes auto-propulsados que
se tornariam armas exterminadoras para a nossa luta nas cidades e na guerrilha
urbana. Eu realmente, nesse momento, tive a conviccdo de que o Zé tinha «passa-
do o fio», «virado o fio». Depois eu soube que, de fato, esse tinha sido o destino dele.
(...). Ndo conto essa histéria para desmerecer alguém. E apenas para mostrar uma
expressio do delirio e da deriva em que se encontravam os militantes e as organi-
zacodes de esquerda»®,

Por fim, e ainda considerando os delirios no campo da vanguarda, toda a simbologia da
figura do coronel Jefferson Cardim, comandante da frustrada coluna militar no sul do pais
que, em marcgo de 1965, acreditou que promoveria um levante. Em Cuba, queixando-se do
descaso com que era tratado pelos cubanos, procurava os militantes que iam chegando,
sempre se fazendo acompanhar do ordenanca, tradicdo do exército que manteve. O fiel
soldado, que também deserdara, carregava a pasta do coronel, de onde Cardim tirava um
enorme mapa do Brasil e explicava detalhadamente planos mirabolantes para entrar no pais.

A crise de identidade e de valores da esquerda no exilio também pode ser registrada nas
acdoes armadas sem finalidades politicas, realizadas no Chile®®, que, entretanto, ja
expressavam um processo de deriva do ideario e dos principios da vanguarda. Reinaldo
Guarany conta que a ALN, organizacdo da qual fazia parte, dera instrucoes a seus militantes
que desembarcaram em janeiro de 1971, para ndo aceitarem trabalho nem se inserirem
socialmente. Deviam aguardar as orientacoes. Porém, depois de certo tempo, o governo nao os
sustentava mais e a ALN néo tinha como manté-los. A solucéo encontrada foi fazer agoes de

%  Entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 14 de maio de 1997; transcricéo

da fita 6, pp. 39, 40 e 41.
Cf. entrevista com Reinaldo Guarany, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 31 de agosto de 1995. Cf.
também GUARANY, Reinaldo, 1984.
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desapropriacdo, como se dizia na época, e dividir o dinheiro entre os participantes. No inicio,
o alvo eram os doleiros, que exerciam uma atividade ilegal e ndo podiam dar queixa a policia:

«Muitos brasileiros fizeram muitas ag¢oes no Chile. Pessoal da VPR, da ALN,
gente que montou grupo paralelo com o objetivo politico ou ndo e por gente que
resolveu fazer para ganhar grana. Eu conheci um cara que ficou rico pessoalmen-
te, porque depois de algum tempo, ele ndo tinha mais o intuito de fazer acao arma-
da para juntar dinheiro para o Brasil, mas com o objetivo pessoal. Ficou téo rico
que comprou uma fabrica, virou empresario»®.

Tratava-se, na verdade, de uma minoria entre os exilados brasileiros no Chile, que agia
como se 0 meio usado -e aprendido-, no Brasil, para conseguir recursos para a guerrilha se
autonomizasse em relacdo aos principios e objetivos.

Entretanto, também foram feitas acdoes com finalidade politica, como conta Reinaldo
Guarany. Exilados brasileiros ligados a um setor mais a esquerda no PS chileno, articularam-
se para conseguir e enviar armas para o Brasil, a Argentina e o Uruguai. Descoberto, Angelo
Pezzuti, banido do grupo dos 40, e outros envolvidos foram presos. No governo socialista da
Unidade Popular, voltou a ser torturado:

«O Angelo Pezzuti foi muito torturado, quebrado literalmente. Os outros presos
também. Ele me disse que a diferenca entre a tortura que sofreu no Brasil e a que
sofreu no Chile era que o Victor Toro, o cara da policia, que era do PC, fez questéo
de tortura-lo de cara limpa. Neste momento, grupos de exilados brasileiros que
estavam fazendo acdes por conta prépria se desarticularam e se mandaram para a
Europa»®.

As acoes armadas com fins pessoais demonstram como a crise de valores ja estava
presente na primeira fase do exilio. Reeditadas em outro contexto, levavam a um ponto
extremo o que, em certo sentido, ja ocorrera no Brasil, quando grupos armados tiveram que
fazer assaltos puramente para se sustentar. Mas, no Chile, o ciclo da sobrevivéncia
reaparecia deformado e as acées soavam como caricatura do que foram. Mesmo com objetivos
politicos, eram tentativas desesperadas de prolongar o passado, de trazé-lo para o presente,
de sobrepor a identidade de guerrilheiro a de asilado.

O lado do exilio, do qual as ac¢ées em proveito préprio fazem parte, ou seja, o capitulo
dos trambiques, é delicado, até porque, mesmo conhecido, ha um certo constrangimento em

admiti-lo, em explicita-lo. As pessoas preferem passar ao largo do assunto, mesmo se néo

5 Entrevista com Reinaldo Guarany, concedida a DR, no Rio, 31 de agosto de 1995.

Entrevista com Reinaldo Guarany, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 31 de agosto de 1995. Cf.
também GUARANY, Reinaldo, 1984. pp. 108-110. Angelo Pezzuti, morreu no exilio, na Franca, em
um acidente de motocicleta, em setembro de 1975. Delce Facanha também foi preso no Chile, no
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governo Allende, em junho de 1973, com outras pessoas, inclusive outro brasileiro, quando a casa
em que estava foi invadida pela policia em busca de armas. Facanha passou cinco dias na priséo,
quando foi surrado - «era uma tortura de socos» - e deixado em uma cela gelada durante o inverno.
Cf. entrevista com Delce Facanha, concedida a DR, em Niter6i, 24 de agosto de 1995.
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tiveram nada a ver com ele, optando por aspectos mais nobres. E, como seria de esperar,

quem esteve envolvido neste tipo de experiéncia s6 raramente o recupera.

Os trambiques foram variados, multiplicaram-se ao longo dos anos e estéo, igualmente,
ligados as crises de valores e de identidade. Houve quem passasse o conto dos cheques de
viagens, declarando a sua perda e gastando-os simultaneamente; ou quem, no momento da
anistia, inventou roubos de documentos, dinheiro ou bens, para receber indenizacdo ou o
dinheiro do seguro. Na Africa, exilados que, mesmo comprometidos com os projetos de
construcao do socialismo em paises miseraveis e secularmente explorados pelo colonizador,
nédo se privaram de participar de negociacdes com setores nao tédo identificados aos principios
socialistas, ganhando dinheiro com o envio de délares para o exterior, o que feria os interesses
dos governos que os haviam recebido®.

Muitas histérias e especulacées envolvem o caso da Caixinha, no Chile, instituicéo
formada por brasileiros para ajudar quem chegava do Brasil. A Caixinha tinha um programa
de bolsas de estudo, concedidas por outra instituicédo, para incentivar a formacao de exilados.
No entanto, era acusada pelos préprios brasileiros de usar as bolsas para manter militantes
de determinadas organizacgoes, sem jamais definir critérios que néo este para distribui-las. A
principio informal e com poucos recursos, logo se transformou completamente com o
recebimento de uma importante quantia doada pelo Conselho Mundial das Igrejas, para
apoiar os exilados™. O conselho composto por brasileiros exilados decidiu usa-la na abertura
de um grande restaurante, ao mesmo tempo, casa de espetaculos e fabrica de alimentos para
empresas. A idéia era, através de uma atividade econémica, multiplicar a verba ganha e,
entdo, ajudar os exilados. Como a Caixinha nio existia juridicamente, doze pessoas que
estavam legalizadas no Chile se dispuseram a receber o dinheiro. Um cinema no bairro da
Providéncia, area valorizada de Santiago, chegou a ser comprado para ser transformado no
restaurante. Quando houve o golpe de 1973, funcionava apenas a parte de producdo de
refeicoes, colocada sob protecao da ONU. Os dois principais responsaveis pela Caixinha néo
foram presos, ao contrario, continuaram a trabalhar fornecendo alimentacdo para os
refugiados nas embaixadas e para os presos no Estadio Nacional. E dificil saber o que ocorreu
de fato, mas as acusacdes de desviar o dinheiro, de trabalhar para os servicos de informacao
do governo brasileiro e da junta militar chilena logo recairam sobre as pessoas da direcdo da
Caixinha.

IV - DOCUMENTO, MATERIALIZAGAO DA IDENTIDADE

No exilio, os documentos de identidade - de residéncia ou de viagem - ganhavam uma
importancia especial. Falsos ou verdadeiros, os exilados estavam freqiientemente tentando
obté-los, preserva-los. Cada documento recebido era motivo de grande alegria, de

8 Cf. entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio, 04 de junho de 1997;
transcricdo da fita 8, p. 35.

™ A informacdo de que a verba foi doada pelo Conselho Mundial das Igrejas est4 no relatério da

Anistia Internacional sobre o Chile: AMNESTY INTERNATIONAL. Chili. Un rapport d’Amnesty

International. Bruxelles, 1974. p. 23.
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comemoracido. Na clandestinidade, deles dependiam para os deslocamentos e o desempenho
das atividades. Legalizados ou tentando se legalizar em um pais, os documentos definiam
aspectos essenciais do dia-a-dia, a comecar pela prépria permissdo ou ndo para se
estabelecerem, trabalharem, terem direito a satde, moradia, alimentacéo etc. Portanto, é um
assunto que mobilizava. Ao recusar ou desprezar documentos verdadeiros, o que ocorreu
muitas vezes na primeira fase, os exilados revelavam a ligacdo com o projeto revolucionario,
cuja derrota se explicitou mais tarde. A resisténcia a se desfazer da documentacéo falsa era o
esforco para preservar o passado e, portanto, uma identidade. A legalizacdo implicava a sua
redefinicdo, o que ocorreu sobretudo na segunda fase do exilio, mas também na primeira.

E sintomético que Daniel Aardo Reis Filho, que viveu dois anos no Chile com os
documentos conseguidos em uma festa em Paris, depois dos trinta dias na embaixada do
Panama&, em Santiago, a espera do salvo-conduto para deixar o pais, s6 tenha se lembrado de
destrui-los, quando seguia para o aeroporto, correndo o risco de ndo embarcar:

«De madrugada, os 6nibus encostaram na embaixada. Nos colocaram nos 0ni-
bus e, escoltados por carabineros e forcas do exército, fomos para o aeroporto. Era
uma hora da manha. Eles faziam questido que esses comboios nio circulassem pela
cidade de dia. Ai deu-se um fato incrivel: quando eu estava ja no onibus, me dei
conta que estava com o meu jogo de documentos excepcional: o passaporte e sete
documentos. Ora, na lista que iria para o Panama eu me chamava Daniel, mas nos
meus documentos eu tinha outro nome, entdo se eu fosse pego com todos aqueles
documentos os caras poderiam dizer: “bom, vocé nédo vai embarcar porque vocé néo
é o Daniel, vocé é o Joao de tal. Entao, eu tive que picotar todos aqueles documen-
tos e jogar devagarinho pela janela, porque em cada Onibus tinha um paco, um
PM. Eu tive que ir jogando pela janela devagarinho, inclusive eram varios onibus,
eu tinha medo que se eu jogasse tudo de uma vez isso pudesse atrair a atencéo de
quem viesse atras™.

Assumindo seu nome, deixava para tras nio somente o Chile, mas também o projeto de
volta ao Brasil, o projeto da guerrilha. A tentativa de fazer um curso universitario no
Panama, concretizada na Franca, onde obteve o estatuto de refugiado, indicava a redefinic¢éo
de todo um projeto de vida.

A «fixagao» por documentos é relatada por Joana:

«O problema dos documentos... Sou obcecada com essa estéria dos papéis! Qual-
quer possibilidade que vejo de conseguir um papel eu persigo loucamente. Inclusi-
ve aqui, onde tudo depende do arbitrio e da burocracia, para mim é quase uma
batalha pessoal conseguir um diabo de documento. Carta de motorista, qualquer
pretexto para conseguir agir um pouco, definir alguma coisa da sua vida passa a
ser importante»".

" Cf. entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 10 de maio de 1997;

transcricao da fita 6, pp. 34 e 35.
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Mesmo os exilados estabelecidos em um pais e inseridos socialmente, houve casos de
pessoas que jamais solicitaram o estatuto de refugiado, recusando a condicéo e os controles a
que estariam submetidos junto aos orgdos estatais. Em geral, tratava-se de exilados que
podiam se dar ao luxo de dispensar os beneficios, inclusive materiais, que o estatuto concedia,

ou seja, uma minoria.

Até o golpe no Chile, as organizac¢oes mantiveram no exterior simpatizantes, em geral,
ex-militantes que atuavam no sentido de conseguir documentos, normalmente entre turistas
brasileiros, e prepara-los para serem usados por exilados clandestinos. A eles também cabia a
funcéo de obter apoio e dinheiro, através de contatos com governos, organizacées e partidos
politicos™.

Na segunda fase do exilio, a falta de documento ou a precariedade dos papéis emitidos
por governos latino-americanos foi motivo para a negacio de visto em diversos servicos
diplomaticos. As humilhantes peregrinacdes em busca de um pais que os recebessem e a
forma negligente com que eram tratados contrastavam com a auto-imagem do revolucionario.
Daniel Aarao Reis Filho conta o absurdo da situacéo:

«N6s estavamos encruados no Panama, que nio dava passagem de ida e volta,
s6 de ida, e muitos de nés, a maioria, ndo tinhamos documentos de viagem. Foi ai
que o Panama nos deu um titulo de viagem, mas era um papel higiénico, nés o
chamavamos assim, era um papel, ndo era nem uma carteira que se prezasse, com
capinha dura, nada. Era um papel que se desdobrava em quatro e estavam 14 a
fotografia 3x4, o nome, a filiagdo, o pais de origem. Entdo, um de nés descobriu
que, numa feira, se vendia uma capinha dura com as armas panamenhas. Para
darmos uma aparéncia mais decente aquele papel higiénico, todo mundo foi 14 e
comprou a capinha e grampeamos o papel nela. Era s6 uma coisa para inglés ver,
porque qualquer aduana que a abrisse veria que se tratava de um papel grampea-
do numa capa comprada numa feira. Era ridiculo, mas em todo caso, dava uma

certa aparéncia»™.

As angustiantes situacoes causadas pela falta de documentos resultavam da
determinacao do governo militar de negar passaporte a exilados, uma caracteristica peculiar
a ditadura brasileira, se comparada a outros governos autoritarios do periodo”. Embora n&o
houvesse uma lista de nomes de pessoas destituidas de nacionalidade, como ocorreu por
exemplo na Alemanha nazista, a simples recusa a emissiao de passaporte deixava os exilados

"  Depoimento de Joana, em julho de 1977, em Memdrias das mulheres do exilio, 1980. p. 331; néo

consta o sobrenome.

Cf. entrevista com Daniel Aardo Reis Filho a DR, no Rio de Janeiro, 17 de novembro de 1996,
transcricdo da fita 3, p. 29, fita 4, p. 9; 10 de maio de 1997, transcricao da fita 5, p. 11; cf. entrevista
com Luis Eduardo Prado de Oliveira, concedida a DR, em Paris, 27 de outubro e 03 de novembro de
1995.

Entrevista com Daniel Aardo Reis Filho, concedida a DR, no Rio de janeiro, 19 de maio de 1997,
transcricdo da fita 7, p. 14.

" Cf. entrevista com Herbert de Souza, no Pasquim, 10, (519): 10-12, 8/14 de junho de 1979.
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sem identificacdo. Até no momento do golpe no Chile, quando os estrangeiros corriam risco de
vida, a embaixada brasileira recusou-se a emiti-los: «Foi o dnico pais que fez isto. Outros
paises, como a Bolivia, se preocuparam com seus nacionais no Chile e deram passaporte para
irem para outro pais. O Itamaraty n#o», lembra Mauricio Dias David”. A embaixada do
Paraguai, em plena ditadura do general Strossener, recebeu os paraguaios, comunicando que
o fazia para salva-los, mas que seguissem para outro pais’.

Os relatos de varios presos no Estadio Nacional atestam a presenca da policia politica
brasileira, interrogando presos brasileiros e ensinando técnicas de tortura a policia chilena™.
O embaixador brasileiro que apoiou o golpe, Antonio Cidmara Canto, era o mesmo que
presidira a comissio de inquérito responsavel pelo expurgo no Itamaraty, eliminando os
diplomatas considerados de esquerda.

Rabélo, com o marido refugiado na embaixada do Panama e o filho mais velho preso no
Estadio Nacional, conta o procedimento da embaixada brasileira ndo autorizando o embarque
dos outros filhos para o Brasil:

«... eu ficava horas e horas na Embaixada porque a situacdo era tao dificil - e
vejam vocés que gente patife - era o tnico lugar onde eu tinha um pouco de segu-
ranca e tranquilidade e eu pensava que eles iam me ajudar porque éramos brasi-
leiros e as criangas nao tinham nada a ver com isso. Comprava uns sanduiches,
punha as criancas perto de mim, sentava 14 e ficava pedindo, tentando convencer...
(...). O que essas criancas sofreram... o embaixador devia ter pegado todas as
criancas e levado pra casa dele. Eu resisti o quanto pude até que, nao tendo mais
jeito e me sentindo muito ameacada, entrei num refigio das Nag¢oes Unidas com
todos eles»™.

As embaixadas brasileiras, ndo s6 no Chile mas em todos os paises onde os exilados
viveram, se recusavam a registrar os filhos de exilados nascidos no exterior. No Chile, o
governo da Unidade Popular os reconheceu como chilenos, mas a junta militar, que assumiu o
poder com o golpe, anulou todos estes registros. Poucos embaixadores enfrentaram o governo
militar e tomaram a iniciativa de reconhecer o direito das criancas a nacionalidade, como foi o
caso de Italo Zappa, embaixador em Mocambique®.

As embaixadas, muitas vezes, ndo renovavam o passaporte de quem saira do Brasil com
o documento. Luiz Hildebrando Pereira da Silva partiu em 1969 com passaporte e, em 1973,

" Entrevista com Mauricio Dias David, concedida a DR, em Paris, 09 e 15 de marco de 1995.

Cf. entrevista com Reinaldo Guarany, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 31 de agosto de 1995.
Cf. entrevista com Toméas Togni Tarquinio, concedida a DR, em Paris, 17 de janeiro e 26 de
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fevereiro de 1995. Cf. entrevista com Pedro Vianna, concedida a DR, em Créteil e Paris, 22 e 25 de
marco de 1995. Cf. relato de Didi Rabélo, filho de José Maria e Thereza Rabélo, na entrevista com a
familia Rabélo, no Pasquim, 10 (473): 12-15, 21/27 de julho de 1978.
™ Relato de Thereza Rabélo, na entrevista com a familia Rabélo, no Pasquim, 10 (473): 12-15, 21/27
de julho de 1978. p. 4.
Cf. entrevista com Daniel Aarido Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 04 de junho de
1997; transcricéo da fita 8, pp. 32 e 33.
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conseguiu renova-lo em Londres através de um simpatizante do PCB, no consulado. Mas em
1976, ficou com o documento vencido, o que lhe criava problemas para viajar e participar de
congressos internacionais na condicdo de cientista do Instituto Pasteur. Luiz Hildebrando
jamais solicitou o estatuto de refugiado, sob o argumento de que ele limitaria a sua liberdade
de expressao®.

Luis Eduardo Prado de Oliveira também sofreu constrangimentos com a diplomacia
brasileira na Franca. Em 1972, declarou no consulado a perda do passaporte com o qual saiu
do Brasil em 1969, conseguindo sem problemas outro valido por quatro anos. Em 1974,
solicitaram a sua presenca no consulado, quando o consul exigiu a devolucdo do passaporte,
sob a alegacao de que era procurado pela justica brasileira. Vencido o passaporte em 1976,
Luis Eduardo s6 conseguiu outro depois da anistia. Como o visto de permanéncia havia sido
renovado na Franca, Luis Eduardo ficou cinco anos sem poder sair do territério francés.

O papel dos servicos diplomaticos em relacdo aos exilados, durante a ditadura,
permanece um tema de pesquisa a ser investigado.

V - O TRABALHO

A atividade profissional no exilio teve um peso importante na maneira como a
experiéncia foi vivida, uma vez que a insercao e a adaptacdo social estiveram diretamente
ligadas ao tipo de trabalho exercido.

Os paises latino-americanos abriram a muitos exilados, sobretudo a profissionais
liberais ja formados e experientes, a possibilidade de exercerem atividades qualificadas, em
instituicoes de pesquisa e universidades. A ONU, através de projetos especiais, também
absorvia estes profissionais.

No Chile, a Faculdade Latino-Americana de Ciéncias Sociais (FLACSO), também ligada
a ONU, recebeu muitos intelectuais. Mesmo os estudantes que deixaram o Brasil antes de
concluir a graduacdo encontravam trabalho em suas areas, principalmente na administracéo
do governo da Unidade Popular. Alias, exilados de toda a América Latina compunham o
quadro de funciondrios dos oérgdos especializados do Estado. Parece que os menos
escolarizados nédo tiveram muita dificuldade para encontrar trabalho como operarios e o
governo Allende chegou a abrir uma rede de financiamento para quem quisesse se
estabelecer como pequeno comerciante, beneficiando, inclusive, refugiados politicos
estrangeiros.

Entretanto, na primeira fase, para os exilados ainda comprometidos com a idéia da
volta, a preocupacdo com trabalho nem estava em pauta. Neste contexto, muitos se
envolveram no aprendizado de um oficio operario que facilitaria a insercédo no Brasil entre a
populacédo pobre, onde seria desenvolvido um «trabalho de massas». Assim, Heliana Bibas e
Carlos Henrique Vianna instalaram-se em Maipul, cidade perto de Santiago, onde havia um
centro metaldrgico. La fizeram cursos de ajustador mecanico e torno. A vida austera, sem

8 Entrevista com Luiz Hildebrando Pereira da Silva, concedida a DR, em Paris, 07 de dezembro de

1995. Cf. também HILDEBRANDO, Luiz, 1990.
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luxo, seguindo a disciplina fabril de acordar cedo e trabalhar oito horas por dia, néo
assustava os dois jovens de classe média saidos do movimento secundarista. Prevalecia a
logica do desprezo pelos «valores pequeno-burgueses» e a idealizacdo da «classe operaria».
Daniel Aardo Reis Filho, também nesta perspectiva, passava parte dos dias no Chile, em uma
carpintaria tentando se familiarizar com a profissdo®. Esta orientacéo revela o esforco para

preservar o projeto revolucionario.

Na Europa, o quadro mudou radicalmente. Apenas uma minoria conseguiu trabalho em
nivel equivalente a sua qualificacdo. Ao contrario, o rebaixamento profissional foi o mais
comum, quando pessoas escolarizadas tiveram que exercer atividades desprezadas pelos
europeus, transformando-se em empregados domésticos, babéas, faxineiros de fabricas,
porteiros de hotéis, operarios na construcéao civil etc. O exilado e o refugiado confundiam-se
com o migrante econémico. A classe média urbana, maior parte dos exilados, entrava em
contato com uma realidade distante. O significado da experiéncia estd no relato de César
Benjamin:

«Trabalhei até semana passada numa escola e num jardim de infancia como

faxineiro, ganhando por um total de 8 horas diarias mas fazendo o trabalho em 5,

isto é, das 3 as 8. Ao repetir todos os dias o mesmo trabalho bracal numa escola,

ambiente que eu conheg¢o bem como estudante e, na fantasia, desde crianca, como

provavel professor, eu me lembrava sempre das reflexées do Sinclair quando, no
inicio do Demian, ele se surpreende com a descoberta de um outro mundo que néo

era o seu, um mundo “obscuro” (sic) que comecava mesmo na sua casa (quarto de

empregada, entrada de servigo, trabalho assalariado, alienacio etc.), com o qual

convivia sem ver e do qual dependia sem perceber para o bom andamento de seu
mundo “luminoso” de burgués. E ndo podia deixar de me ver naquelas pessoas

que, como eu quando estudante, certamente jamais pararam para pensar porque

encontravam as salas sempre limpas e arrumadas, e que havia uma pessoa por

tras disto. Achava muito simpatico o gesto de uma professora que mandava a tur-

ma deixar as 40 cadeiras ja sobre as mesas, na posicao inicial da faxina, e limpava

sua sala com cuidado especial, embora nunca tenha identificado quem era ela

entre as professoras da escola»®,

As circunstancias, a conjuntura de derrota e a necessidade de sobrevivéncia material
impunham o desempenho de fungdes que, ndo s6 nada tinham a ver com as expectativas, mas
que subvertiam papéis, em um processo profundamente desorientador. César Benjamin, mais
uma vez, traduziu o descompasso entre o que se esperava ser e o que se tornou de fato:

«A sociedade sueca quer de mim que eu seja um vakimastare* eficiente, e sé.

Bluftahkapumbt. E em troca me da conforto. Como dizem os locutores de radio:
“que perigo, Deni!”. E, por mais que o goleiro se esforce, ha bolas que néo da pra

82 Entrevista com Daniel Aaréo Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 10 de maio de 1997;

transcricao da fita 5, pp. 25 e 26.
8 Carta de César Benjamin a sua mie, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 31 de maio de 1977. p. 6.
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pegar. Alias, s6 o fato de ser goleiro ja ndo da pé, e o que eu queria é ser ponta-de-
lanca, “infernizando a zona do agrido do adversario” - e a grande area deste jogo
se chama Brasil, onde falam a lingua que falo»®.

Ou ainda:

«Nossa insercdo social ndo tem nada a ver com aquilo que pensamos ser nossa identidade,

que deveria derivar daquela. Mas segue-se vivendo. Sobreviver ndo é problema por aqui: tem

até calefacdo. Mas dar um sentido as coisas sem abrir mao nem da honestidade nem da inte-

ligéncia... Sem fazer o jogo das burocracias... Sem se perder o sentido de quem se é... Sem per-

der os pontos de referéncia...»*.

Se, ao que parece, as diferencas culturais afligiram, sobretudo, os exilados das camadas
pobres, as condicoes materiais elementares, facilitadas a quem ganhava o estatuto de
refugiado em paises capitalistas desenvolvidos, ou a quem era recebido por paises socialistas,
tinham um inestimavel valor para quem sempre vivera privado destes direitos. Nestes casos,
o exilio significou, muitas vezes, a melhoria do padrao de vida e a volta ao Brasil implicava
uma perda. Ainda assim, o desejo de voltar permanecia. No depoimento de Damaris de
Oliveira Lucena, trocada pelo consul japonés seqiiestrado em 1970, o entusiasmo com o acesso
a saude, educacéo, moradia, alimentacéo asseguradas pelo governo cubano:

«A mudanca foi total, comecando que eu era semi-analfabeta. Sou de uma fami-
lia pobre do Norte, fui operaria téxtil durante varios anos, fui também empregada
doméstica e trabalhei em tarefas agricolas. Nao havia podido nem terminar o cur-
S0 primério, ndo dominava meu proéprio idioma. Como mulher pobre, jamais tivera
acesso a instrucdo. Cheguei a Cuba doente, traumatizada pelo brutal assassinato
de meu esposo e pelas torturas que sofri, com trés criancas, uma de trés anos e
duas de nove. Fui internada no hospital, recebi todo o tratamento necessario e
meus filhos também. Comecei a aprender meu préprio idioma e o espanhol tam-
bém. Abriu-se para mim o campo do saber. E eu, com quarenta e trés anos, com-
pletei a escola primadria, fiz a secundaria e ingressei no curso pré-universitario.
(...). Aqui também as criancas receberam tudo o que uma mée pode aspirar para
seus filhos: as melhores escolas, livros, brinquedos, tratamento médico quando
adoecem, enfim, tudo o que uma crianca normal precisa ter para seu desenvolvi-
mento».

Para os exilados de classe média, ocorria, na maior parte das vezes, exatamente o
contrario, ou seja, a queda no padrao de vida na Europa. E verdade que esta situacdo ja era
conhecida dos militantes da luta armada, quando estiveram em aparelhos ou na area rural.

Contudo, tratava-se de um contexto muito especifico do enfrentamento, supostamente,

8 Carta de César Benjamin a sua mée, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 23 de setembro de 1977, p.1.

Vaktmastare: funcdo que exercia numa escola, realizando todo tipo de pequenas tarefas (cf. carta a
1.B., de 6 de julho de 1971. p. 1)

8 Carta de César Benjamin a sua mie, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 30 de dezembro de 1977. p. 3.

% Depoimento de Damaris de Oliveira Lucena, em 1977, em Memodrias das mulheres do exilio, 1980.

p. 235.
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decisivo da revolucido. No exilio europeu, poucos conseguiram manter o nivel correspondente
ao que teriam no Brasil.

A advogada Anina de Carvalho lembra as condi¢ées do inicio do exilio:

«No comeco, morei como todo mundo, em quarto de empregada. Os dois primei-
ros onde vivi ndo tinham nem agua quente, nem privada e nem banheiro. Havia
uma piazinha de agua fria no quarto, mas sem aquecimento central, além dos sete
andares para subir a pé. Era uma luta para conseguir ticket de restaurante uni-
versitario, ndo tinha dinheiro mesmo»®".

A sua primeira experiéncia de trabalho foi «dramaética», em desfiles de moda:

«... a minha obrigacéo era ajudar os modelos a por os cintos e os suspensorios, a
vestir as calcas. Num clima psicolégico de comeco de exilio, em que vocé perdeu
tudo o que era importante, vocé estava na fossa em todos os sentidos, passando
problemas econdémicos, ndo tendo muitas vezes dinheiro para comer. Vocé se sentia
assim aniquilada, tendo que desempenhar tarefa de ajudar o modelo a enfiar a
calca»®®.

E conhecido o caso de uma banida que, em Paris, alimentava-se de carne para cachorros
e que acabou morrendo, logo depois da anistia, de cancer no estomago.

Os refugiados, segundo Nanci Marietto, eram vistos pelos italianos como mao-de-obra para trabalhos
domésticos. Nanci chama a atencdo para as desigualdades entre os exilados, que corresponderam a
oportunidades diferenciadas: «os politicos de um certo nivel» encontravam muito apoio nas organizagdes
criadas por ocasido do golpe de 1973 e nos partidos de esquerda, como o PC e o PS. Os demais tiveram que
se virar como pudessem. Diante das limitadas ofertas de trabalho na Italia, Nanci, estudante de
enfermagem, foi empregada doméstica durante boa parte do exilio®.

Entretanto, a Europa abria a perspectiva do estudo patrocinado por bolsas. Muitos
concluiram cursos universitarios e seguiram fazendo pés-graduacdo. Profissionais
experientes aproveitaram a ocasido para se doutorarem, freqiientando universidades e
bibliotecas. Na Suécia, o Estado concedia empréstimo a quem estivesse na universidade, a ser
pago em parcelas, ao longo dos anos seguintes a formatura. Como refugiados politicos, os
exilados podiam recorrer a este direito. Em outros paises, como a Alemanha ocidental, a
Franca e a Suica, instituicées da sociedade civil, em geral ligadas as Igrejas, concediam
bolsas de estudo a refugiados. As vezes, foram usadas apenas como um meio para a
sobrevivéncia imediata, sem maiores desdobramentos. A opcéo pelo estudo, freqiientemente,
ndo excluiu o exercicio de trabalhos desqualificados, uma vez que as bolsas nem sempre
cobriam todas as necessidades materiais. A formacao académica capacitou os exilados para o
exercicio de atividades qualificadas na Africa ou, mais tarde, na volta ao Brasil, e
demonstrava a redefinicdo do projeto de vida.
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Depoimento de Anina de Carvalho, em Memdrias do exilio, 1978. p. 64.
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Depoimento de Anina de Carvalho, em Memdrias do exilio, 1978. p. 64
8  Entrevista com Nanci Marietto, concedida a DR e Daniel Aaréo Reis Filho, em Rocca Priora, Italia,

20 de janeiro de 1996.
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Os tipos de ajuda em relacio a trabalho variaram. A Cimade (Comité Inter-Mouvements
Aupres des Evacués), além de bolsas, pagou cursos técnicos ou profissionalizantes e, depois
ajudava o refugiado a encontrar emprego®”. A ONU, através do Alto Comissariado para
Refugiados (ACNUR), patrocinou iniciativas de exilados que quisessem estabelecer algum
tipo de negdécio, concedendo empréstimos. Foi assim que Enoir de Oliveira Luz, conhecido
como Juca, sindicalista no Rio Grande do Sul e membro do PCB, abriu um restaurante de
comida brasileira, em Lisboa em 1978, o Brasuca, que ainda hoje pode ser encontrado”. No
entanto, parece que os exilados brasileiros nédo recorreram muito a este apoio do ACNUR.
Talvez porque representasse uma redefinicdo da identidade em um nivel diferente da que
vinha ocorrendo até entdo. Com esta iniciativa, o ACNUR diluia as fronteiras entre o
refugiado e o migrante econémico e, no caso dos exilados brasileiros, os descaracterizaria
daquilo que lhes conferia identidade, ou seja, o politico. A transformacdo em comerciante
redefiniu Juca radicalmente. Ele mesmo reconhece que jamais quis se envolver em politica no
pais, colocando-se contrario até a fundacdo do comité pela anistia, em Lisboa: «Nunca tive
atividade politica aberta em Portugal. Nao quero ter problemas com o governo portugués. Me

mantive reservado»®2.

Os exemplos de exilados brasileiros que conseguiram se inserir, na Europa, como
profissionais qualificados sdo minoritarios e trata-se de pessoas do mais alto nivel no meio
académico e cientifico. Alguns casos sdo mais conhecidos: o do professor Luiz Hildebrando
Pereira da Silva, demitido da USP pelo Al-1, em 1964, e da Universidade de Ribeirdo Preto
pelo AI-5, pesquisador de renome internacional, seguiu a carreira no Instituto Pasteur, em
Paris; o professor Paulo Freire, convidado para trabalhar em varios paises, estabeleceu-se
durante muitos anos em Genebra, no Conselho Mundial das Igrejas; o entdo sociélogo
Fernando Henrique Cardoso, professor na Universidade de Paris X, entre 1967 e 1968. Mas
até Mario Pedrosa, figura histérica da esquerda, reconhecido critico de artes, para quem as
portas abriram-se no Chile, onde foi convidado para ensinar no Institito de Arte Sul-
Americana dois dias depois de chegar ao pais e, em seguida, para organizar o Museu de Arte
Moderna, que logo se transformou no Museu da Solidariedade, encontrou dificuldades para se
manter na Franca®.

A descolonizacido das colénias portuguesas na Africa e o processo de reconstrucédo dos
paises, a partir de meados da década de 1970, criou um amplo campo de trabalho, em funcéo
da caréncia de pessoal qualificado. Muitos exilados que nos anos anteriores haviam se

% Cf. entrevista com Ricardo Vilas, concedida a DR, em Paris, 30 de novembro de 1995. Quando

chegou a Franca em 1969, vindo do México ao ser trocado com outros presos pelo embaixador
americano, Ricardo fez um curso de informatica pago pela Cimade, que em seguida lhe conseguiu
um emprego técnico de 8 horas diarias.

Entrevista com Enoir de Oliveira Luz/Juca, concedida a DR e Daniel Aario Reis Filho, em Lisboa,
27 de janeiro de 1996.

Entrevista com Enoir de Oliveira Luz/Juca, concedida a DR e Daniel Aario Reis Filho, em Lisboa,
27 de janeiro de 1996.

% Cf. entrevista com Mario Pedrosa, no Pasquim, 9 (469): 4-8, 23/29 de junho de 1978.
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formado nas universidades européias migraram para o continente africano, o que ja
caracterizava uma terceira fase do exilio brasileiro. Os programas das Nacoes Unidas na
Africa também viabilizaram a ida de brasileiros para diversos paises, integrados a projetos de
educacdo, comunicacdo etc. Tratava-se de uma saida para exilados subaproveitados na
Europa, onde, revalorizados, puderam exercitar suas especialidades, aprendendo e
aperfeicoando-se como profissionais e adquirindo experiéncia. Ao optar pela migracio, os
exilados confirmavam a reconstrucio de um projeto de vida.

A Africa n#o foi um mercado de trabalho apenas para a classe média que havia passado
por universidade, mas também para quem acumulara experiéncia profissional na Europa.
José Barbosa Monteiro, negro, filho de camponeses analfabetos, ele mesmo tendo freqiientado
a escola primaria apenas trés meses, trabalhou em uma fundacdo que dava assisténcia a
adolescentes marginalizadas, em Genebra, a maioria filhas de migrantes econémicos. Apés
um longo exilio na Suiga, José Barbosa foi para a Guiné-Bissau, para trabalhar como
educador®.

skkekok

As circunstancias do exilio impuseram a redefinicdo e a reconstrucédo de identidades.
Ainda que o vinculo com o projeto passado pudesse ser mais ou menos mantido, a revisio dos
valores foi inevitavel, num processo decisivo na reorientacdo dos rumos da esquerda
brasileira.

Até o golpe do Chile, em 1973, a perspectiva da revolucdo latino-americana prevaleceu e
foi fundamental na definicdo da identidade dos exilados. No entanto, mesmo na primeira
fase, ja havia indicios de transformacgées em curso, que se aprofundaram na segunda. Muitos
buscaram outros caminhos. Alguns ndo conseguiram encontrar alternativa. A terceira fase
esteve marcada pelo afastamento ainda maior do projeto passado e pelo comprometimento
mais conseqiiente com a realidade do pais onde se vivia.

Como nas metamorfoses narradas por Ovidio, os exilados passaram por transformacoes
essenciais, mas mantendo sempre a marca primordial de exilado, que «...ficava “colada” na
gente como a pele»”. Envolvidos pelas circunstancias de tempo e de lugar, do destino, na
interpretacdo de Ovidio, houve, no entanto e sempre, espaco para a liberdade da «vontade ou
iniciativa dos seres»®.
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Depoimento de José Barbosa Monteiro, em Memdrias do exilio, 1978. pp. 113-143.

Entrevista com Daniel Aarao Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 04 de junho de 1997;
transcricdo da fita 8, p. 24.

% Cf. o conceito de Metamorfose de Gilberto Velho, a partir de Ovidio, em VELHO, Gilberto, 1994.
«Introducéo», pp. 7-9; citacio, p. 8.
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