

## UNA HISTORIA DE ADAPTACIÓN Y RESISTENCIA: EL EXILIO CHILENO EN LONDRES

EVA DANIELA SANDOVAL ESPEJO

COLEGIO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES DE LA UNAM\*

DANIELASANDOVAL.ES@GMAIL.COM

**Resumen:** Esta investigación versa acerca de la vida en el exilio de cinco chilenos en la ciudad de Londres, Reino Unido. Es un trabajo de historia oral que recupera la memoria de estas personas tomando como principal fuente los testimonios de los exiliados en donde se resalta la afirmación abierta por parte de ellos de la necesidad que existe de hablar sobre sus vidas en el exilio, la importancia de dar a conocer lo que sucedió desde sus vivencias. En la investigación se buscaron dos factores: aquellos que demostraron la vida cotidiana, profundizando en los aspectos de su vida pública y privada y los políticos que los involucraron en la militancia. Con las entrevistas se recrearon eventos tan importantes como la detención de algunos de ellos por parte del régimen militar en Chile, su arribo a Londres, etc. En suma, con sus relatos se analizan aquellos factores de integración a una nueva sociedad, la permanencia de la ideología izquierdista, la militancia a la lejanía, la resistencia, el cambio para sus hijos, la formación de nuevas familias y sobre todo cómo es que al paso del tiempo la visión de Chile ha cambiado para ellos y por qué deciden quedarse ahora en el exilio.

**Palabras Clave:** Chile, exilio, vida cotidiana, militancia, adaptación.

**Abstract:** The research is about of the life of five Chilean exiled from the Pinochet regime in the city of London, United Kingdom. The work is an oral history that recovers the memory of these persons. The principal source of this study was the oral testimonies where we found the most important of their experiences. The research looks to those factors that showed their daily life in order to study thoroughly different aspects of their private and social life. With these elements the research examines the political aspects of their exile, the integration to a new society, the resistance, impact on their children, formation of new families and how their vision of Chile is transformed through the time and the integration in a new society. The most important contribution of this study is the recovery of the memories of the Chilean community in the United Kingdom.

**Key word:** Chile, exile, daily life, activism, ability to adapt.

---

\* Licenciada en Historia por la Universidad Nacional Autónoma de México. Actualmente es profesora del Colegio de Ciencias y Humanidades de la UNAM. [danielasandoval.es@gmail.com](mailto:danielasandoval.es@gmail.com)

## UNA HISTORIA DE ADAPTACIÓN Y RESISTENCIA: EL EXILIO CHILENO EN LONDRES

La memoria es dinámica.

Está viva.

“Vals con Bashir” (Película) Dir. Ari Folman

El derrocamiento del presidente Salvador Allende y del Gobierno Popular el 11 de septiembre de 1973, desató una represión masiva de todos los sectores de la sociedad chilena, causando una importante migración forzada de chilenos que salieron al extranjero huyendo de la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990).

El presente trabajo fue extraído de mi tesis de licenciatura, presentada en 2010, que se centra en el análisis de la vida cotidiana<sup>1</sup> de cinco exilados chilenos. Las fuentes de documentación más importantes en esta investigación han sido los testimonios orales de tres hombres y dos mujeres chilenos exiliados en el Reino Unido que ahora viven en la ciudad de Londres. Las entrevistas fueron realizadas entre abril y junio de 2009. La intención de este trabajo no era el estudio de la represión sufrida durante los últimos años que pasaron en Chile, sin embargo, los protagonistas constantemente hicieron referencia a los eventos políticos que los involucraron en la militancia para explicar la situación en la que se encontraban antes de la salida de su país. Pretendí analizar qué ocurre con un exiliado una vez que llega a un país diferente, con otra cultura, a la cual se tienen que adaptar. De esa manera la historia oral es la metodología para acercarme de manera certera al análisis de los discursos, la recreación qué hacen los sujetos de ellos mismos al paso de los años en el exilio.

Por esa razón planteo un acercamiento a la historia de la vida cotidiana de los exiliados desde una perspectiva abierta que profundizara en aspectos habituales, tanto en lo privado como en la vida social y pública, así obtuve no tan solo una visión de lo cotidiano, sino también de aquellos aspectos políticos que los involucraron en la causa chilena con el Gobierno Popular y también me llevaron a recrear uno de los eventos más importantes en su vida en el exilio que fue el juicio de Augusto Pinochet en el año 2000 en Londres y con ello un profundo sentimiento de resistencia<sup>2</sup>. En este sentido, como dice Alessandro Portelli:

“La historia oral es ante todo un trabajo de relaciones: entre narradores e investigadores, entre hechos del pasado y narraciones dialógicas del presente; es un trabajo esforzado y difícil, porque exige al historiador el trabajo tanto en la

---

<sup>1</sup> “... en la historia de la vida cotidiana, encontramos las manifestaciones tenidas por menos importantes... la cotidianidad, lo íntimo, la sensibilidad, la sociabilidad, los afectos, estas se indagan en las representaciones sociales del amor, la pareja, la niñez, la sexualidad, el honor, el gusto, etc... Se trata de definir a la sociedad en el tiempo.” Ver Fernand Braudel *Las estructuras de lo cotidiano*, Madrid, Alianza, 1984, p. 14.

<sup>2</sup> La resistencia se entiende como aquellas prácticas y movimientos sociales subversivos o clandestinos de lucha contra un sistema, contra un poder político o militar en una región. Ver: LEGNANI, Massimo. “Resistencia y República. Un debate ininterrumpido” en *Botti*, nº 16, Alfonso, Madrid, 1994, p. 17.

dimensión fáctica como en la narrativa, en el referente y en el significante, en el pasado y en el presente, y ante todo en el espacio que corre entre los dos.”<sup>3</sup>

Para obtener los datos que requería, opté por una entrevista semi-estructurada de final abierto.<sup>4</sup> De este modo y a través de diferentes temas (familia, trabajo, vida social, entretenimiento, pareja, etc.) facilité a los protagonistas un patrón para poder ofrecer un testimonio de su vida. Además otros aspectos como “...el proceso de encontrar trabajo, la ayuda de parientes y vecinos, de la creación de instituciones de comunidades minoritarias, de la continuidad de hábitos culturales previos, o de los problemas de las tensiones raciales y la discriminación...”<sup>5</sup> fueron otros factores que me ayudaron a la aproximación de la reconstrucción de la vida cotidiana. Finalmente no obtuve tan solo un análisis histórico sobre la vida cotidiana de los protagonistas, sino también obtuve la experiencia de trabajar con un grupo minoritario. En este sentido un grupo minoritario como Paul Thompson describe, son aquellas personas que entran en el proceso de migración por la vía del asilo o refugiados de guerra o cualquier circunstancia política que les impida permanecer en sus países de origen.<sup>6</sup> En este caso los chilenos exiliados del golpe militar. Este grupo padece, al igual que un inmigrante, el hueco sentimental que queda después del desarraigo forzado.

De esta manera, existe la necesidad por parte de los protagonistas de ser escuchados, de transmitir el hecho, de comunicar también sentimientos como la frustración, así como la necesidad de contar sus vivencias en un país ajeno, con un idioma diferente, la visión de su propio país al paso de los años, los modos de sobrevivencia, etc.

Otro aspecto a resaltar, es la salida de Chile de los protagonistas que fueron realizadas en periodos diferentes. Según Loreto Rebolledo, se pueden distinguir distintos contingentes de exiliados: uno que va de 1973-75, asilados políticos; segundo 1975-79, presos políticos expulsados; otro constante entre 1973 y 76, exiliados políticos que salieron por su propia cuenta y los podemos ubicar hasta 1980 y entre 1980 y 1990 en salidas circunstanciales que se unen de acuerdo a las pautas de la represión y la resistencia en Chile.<sup>7</sup> Tomando en cuenta lo anterior, los protagonistas de esta historia salieron entre los años 1974 y 1978. Estando dos de ellos refugiados primero en Argentina para salir después al exilio en el Reino Unido.

Un factor fundamental en una investigación de historia oral es la búsqueda de los informantes. A raíz de mi estancia en la ciudad de Londres, Inglaterra, laborando como ayudante de chef en el restaurante latino “El Vergel”, tuve la oportunidad de conocer a un exiliado chileno, mi jefe, Rafael Sanhueza, quien me presentó con un grupo de sus

<sup>3</sup> PORTELLI, Alessandro. *La orden ya fue ejecutada. Roma, Las Fosas Ardeatinas, La Memoria*, Fondo de Cultura Económica, Argentina, 2003, p. 26

<sup>4</sup> Véase HAMMER, D. y A. Wildavsky. en “La entrevista semi-estructurada de final abierto. Aproximación a una guía operativa” en *Historia y Fuente Oral*, n° 4, Barcelona, 1990, pp.23 61

<sup>5</sup> THOMPSON, Paul. *La voz del pasado. La historia oral*, Colección Estudios Universitarios, Ediciones Alfonso el Madnánim, España, Valencia, 1988. p. 113.

<sup>6</sup> Thompson, Paul, *La voz del...* cit, p. 113.

<sup>7</sup> REBOLLEDO, Loreto, *Mujeres exiliadas. Con Chile en la Memoria*, CEME (Centro de Estudios Miguel Enríquez)- Archivo Chile, CEME, ver: <http://www.archivo-chile.com>, 2005, p. 1

coterráneos entre los 56 y los 64 años que conforman una pequeña comunidad que después de restaurada la democracia en Chile quedaron en Londres. Estas cinco personas, no son los únicos chilenos de la misma edad, que pasaron por el mismo proceso, pero si tienen rasgos comunes, como son: seguir participando activamente en grupos de ayuda a Chile, mantienen una identidad de izquierda comprometida con la conmemoración del 11 de septiembre y también la disposición a ser entrevistados al manifestar la necesidad de conversar sobre sus vidas.

Otro rasgo fundamental, es que fueron militantes de dos partidos y dos movimientos de los cinco que conformaban la Unidad Popular<sup>8</sup>. Tres de ellos tienen estudios profesionales y dos de ellos provienen de la clase trabajadora de Chile. Como ya había mencionado, tres son hombres y dos mujeres. De esta manera pude analizar también los puntos de vista de género. Algunos eran casados y otros solteros, así que también se arrojan datos sobre las diferentes experiencias en pareja, algunos también tienen hijos y de cómo afecta una migración forzada de este tipo a su familia, las rupturas dentro de la misma, así como la construcción de nuevas familias.

También es importante resaltar que dos de los protagonistas prefieren sofocar su memoria y omitir así pedazos de sus vivencias por el compromiso tan alto que obtuvieron durante los tiempos de militancia. Una de ellas prefiere no mencionar sus apellidos y uno de ellos opta por no hablar sobre el periodo y su militancia en Chile. También aclaro que uno de ellos escribió sus memorias, documento que me fue proporcionado amablemente y a pesar de que no es un libro editado, me sirvió de manera significativa para entender a detalle lapsos de la vida de mi entrevistado que no fueron proporcionados en la entrevista o que no fueron descritos a profundidad. En general todos tuvieron una excelente disposición al contarme lo más importante de sus vidas a una extraña.

Realicé cinco entrevistas, que en el caso de dos de mis entrevistados tardaron dos días, acumulando un total hasta de 7 horas de entrevista, esto depende de que tanto quiera expresarse la persona. Además realicé investigación bibliográfica y revisé artículos de Internet. Así también aclaro que respeté la dicción chilena al transcribir las entrevistas. No son errores de escritura algunas de las palabras que se leerán en los trozos de entrevista que elijo para analizar.

Dado que entrevistar a una persona no es tan simple como citar un pequeño párrafo de un libro, puesto que una cita puede ser larguísima, he optado por dividir el presente trabajo en dos partes. La primera es la presentación de los protagonistas y en la segunda rescato algunos de los trozos de la entrevistas que me parecieron más impresionantes usándolos como ejemplo de la importancia tan grande que tiene la historia oral y por supuesto el rescate de la memoria.

---

<sup>8</sup> Partido Radical, Partido Socialista, Partido Comunista, Movimiento de Izquierda Revolucionaria, Movimiento de Acción Popular Unitaria. Ver: SILVA, Miguel, *Los mil días de la unidad popular: una breve historia*, Rebelión, Chile, 2000.

## PRIMERA PARTE: PRESENTACIÓN DE LOS PROTAGONISTAS

- *Fedor Neftalí Castillo Enríquez*

Nació en 1945 en Santiago de Chile, en el seno de una familia de la clase obrera. Su padre fue obrero textil y su madre ama de casa. Su padre fue simpatizante del Partido Comunista aunque nunca participó como militante. El matrimonio tuvo 12 hijos, Fedor fue el cuarto y el primer hombre. Empezó a trabajar desde muy joven a los 13 años y fue el soporte de sus padres, hermanas y hermanos menores. A esa edad comenzó a trabajar en una fábrica que hacía muebles, fue ayudante de tallador y se integró como militante de la Juventud Comunista. Después trabajó en una farmacia durante cinco años hasta que se convirtió en funcionario de la Juventud Comunista, a los 19 años. En el año 1969 a la formación de la UP, lo mandó el Partido Comunista a la Universidad Técnica del Estado donde entró a trabajar en el Departamento de Publicidad, porque ya había trabajado en la Comisión Nacional de Propaganda del Partido Comunista. Ahí, aprendió a trabajar con gráficos y también acerca de la publicidad. Después en 1973 fue dirigente regional del Partido Comunista; específicamente laboró con la Juventud Comunista, se encargó de las finanzas y la administración. También participó en el funcionamiento de las bases del partido, organizó trabajos voluntarios, la defensa del Gobierno Popular y, organizó las brigadas de abastecimiento, hasta el momento del golpe. Salió al exilio cuando tenía 29 años, era soltero.

Al momento de la entrevista, Fedor se encuentra en proceso de cuidado a causa del cáncer. Se casó con una mujer francesa y tiene dos hijas, aunque es divorciado. Recibe la pensión de la seguridad social.

- *Ana María Pelusa*

Nació en el año de 1944 en Santiago de Chile. Su familia pertenece a la clase obrera. Su padre fue obrero de cuero y calzado, al igual que sus hermanos. Su madre fue ama de casa. Ana María se casó a los 16 años y tuvo cuatro hijos. Nunca mencionó a su pareja.

A finales de la década de los 60, se vuelve militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR. Estaba a cargo de la Organización Nacional de Pobladores Revolucionarios donde realizaba el trabajo social de las bases del MIR. Al momento de la entrevista realiza trabajos de limpieza en la ciudad de Londres. *Pelusa* es su nombre político, como ella lo aclaró en la entrevista. Salió al exilio cuando tenía 30 años y con sus cuatro hijos. Nunca volvió a tener pareja.

- *Moisés Saavedra*

Nació en Santiago de Chile en 1953. Su madre era secretaria y trabajó para el Ministerio de Obras Públicas del Gobierno Popular. Su padre murió cuando tenía cuatro años, era Contador Público. Tiene tres hermanos y dos hermanas. Fue militante del Partido Socialista. Estudiaba la carrera de sociología en la universidad cuando tuvo que salir de Chile. Nunca terminó la carrera, ahora es funcionario de las Naciones Unidas en Londres. Moisés no quiso dar muchos detalles de las acciones que realizó durante su militancia en el Partido Socialista.

Como he mencionado es funcionario de las Naciones Unidas. Se ha casado dos veces, la primera vez con una mujer inglesa con la que tienen un hijo y la segunda con una mujer alemana con la que tienen una hija.

- *Rafael Enrique Sanhuenza Tapia*

Nació en Quillota, Valparaíso en 1949. Su padre fue obrero agrícola y su madre empleada doméstica. Fue hijo único aunque su padre, tuvo otra familia de la cual tiene tres medios hermanos. Rafael creció entre las familias de la clase media alta, donde su madre hacía la limpieza. Estuvo con ella hasta los 14 años. Cuando Rafael tenía esa edad, ella fallece. Después se fue a vivir con una hermana de su madre. Posteriormente trabajó y arrendó una pieza hasta que apareció su padre y decidió vivir con él. Como no tenían buenas relaciones, hizo el servicio militar y estudió en la Escuela Naval y sobresalió en el fútbol. A los 20 años, con la intensidad de las propuestas del Gobierno Popular decidió estudiar y recibió el título de Ingeniero en Ejecución Forestal. Después resolvió ser militante del MAPU (Movimiento de Acción Popular Unitaria) donde se desempeñó en la comisión política del mismo y recibió formación en Cuba.

Una vez en el exilio cursa en la Universidad de Dundee, Escocia, la Maestría en Tecnologías para el Desarrollo. Con el paso del tiempo, él y su segunda esposa montaron un restaurante latinoamericano llamado “El Vergel” en donde es el chef del mismo.

Salió al exilio a los 29 años. Tenía una esposa y tres hijos. En Inglaterra nace otro más. Se separan y tiempo después se casa con una mujer de origen chipriota con la que funda el restaurante.

- *Juani Colque Navarro*

Nació en Valparaíso, Chile el 27 de mayo de 1945. Su padre era obrero y recibió instrucción en una escuela técnica de Chile y su madre fue hija de campesinos y se dedicó al hogar. Tiene una hermana que terminó la carrera de Ingeniero Agrónomo, y dos hermanos que terminaron la carrera de Ingeniero en Alimentos e Ingeniero Electrónico. Ella es Laboratorista Químico. Trabajó en una de las primeras empresas intervenidas por el Gobierno Popular: Purina.

Fue militante del MAPU hasta que se disolvió. Tiene dos hijos y actualmente trabaja en un molino en la parte de control de calidad.

Salió al exilio a los 30 años. Tenía dos hijos y una pareja. Tiempo después de separan. Vive en Northampton, Inglaterra, una ciudad muy cerca de Londres con su actual pareja.

## SEGUNDA PARTE: ENTREVISTAS

Como ya había mencionado la intención de este trabajo no fue el análisis de la represión sufrida durante los primeros momentos de la dictadura, sin embargo, mis entrevistados hicieron un breve o largo recuento de cómo fue el sufrimiento de esa represión durante los primeros años de dictadura para explicar por qué salieron de Chile.

Fedor fue quien más detalles me brindó sobre el día del golpe militar y su detención por los militares. Fue detenido en la Universidad Tecnológica en donde laboraba para el Partido Comunista. Estuvo un mes preso, fue trasladado y torturado primero al Estadio Chile y después al Estadio Nacional. Una vez en libertad, decide irse a Mendoza, Argentina el 16 de marzo de 1974. Permanece cuatro años en el exilio en Argentina hasta que la estancia es imposible dado al golpe militar argentino. Ahí, se inscribe en el ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados) y después de unos meses recibe la visa para Inglaterra y así sale al exilio. Como ya había mencionado, tenía 29 años y era soltero. El relato que extraigo de la entrevista que tuve con él es acerca de la toma de la Universidad Tecnológica, cuando cae preso y es llevado al Estadio Chile:

“...a las 5 de la mañana por ahí, los *milicos*<sup>9</sup> se tomaron la universidad. Nos ocupan, toman la universidad, nos hacen salir. Creo que nosotros fuimos los últimos en salir, nosotros estábamos en el teatro, pero en el subterráneo del teatro. No era fácil para quienes no conocían no sabían cómo llegar al subterráneo del teatro. Entonces fuimos los últimos en salir y cuando salimos porque sentimos tiros y gritos. Esa fue la razón por que salimos y salimos así como, ¿qué está pasando? Y cuándo ya salimos hacia fuera, en la sala o en el patio, los milicos nos apuntan y disparan y dicen: comunistas. Nos dicen *huevadas*, nos tratan mal y ahí manos a la nuca y nos echaron por los corredores a un patio y cuando llegamos a ese patio ahí me doy cuenta, lo que te decía antes, de la cantidad de compañeros que nos habíamos quedado, 400 un poco más y todos tirados en el suelo con las manos en la nuca. La primera impresión fue terrible, porque además había compañeros muertos, jóvenes asesinados, fue horrible, yo digo que... está escrito... era una gran alfombra multicolor tirada en el suelo. Fue muy triste, todos mis compañeros, que a la gran mayoría los conocía.

Ahí estuvimos desde muy temprano, 6 de la mañana como hasta las 3, 4 de la tarde no sé exactamente, botados en el suelo, con las manos en la nuca, con ráfagas de ametralladora que pasaban de allá y pasaban pa' acá y se cruzaban, gritos, que se sentía que caían partes de los edificios, muy, muy cruel todo eso, muy horrible. Los milicos nos cruzaban por encima, corriendo por encima de nosotros, éramos una alfombra, ellos pasaban por encima de nosotros y pegándonos con la culata en la cabeza, en los hombros, en la espalda. Nos dieron duro. Cada tres minutos: “baja la cabeza comunista de mierda que te la parto con una ráfaga.” Eso era cada tres minutos, ya no sabía si era cierto si alguien la levantaba o no. Era todo un amedrentamiento, para ponerte en una condición de indefenso total, incapaz de defenderte. Fue tan grande el cuadro, el espectáculo no había manera de cómo reaccionar. Ahí tirado en el suelo, babababa, las balas, babababa. Decían: ¡comunista de mierda! Y se oía un grito. Y ahí estaban unos compañeros arriba en

---

<sup>9</sup> Militares.

el techo, tenían una pistola y trataban de defenderse o asustarlos, fueron más los compañeros que cayeron.”<sup>10</sup>

Fedor también explica la situación el día que los llevaron preso al Estadio Chile:

“Yo te dije que el 11 de septiembre fuimos allanados por los milicos en la universidad... Finalmente nos sacan de la universidad a nosotros en *micros*<sup>11</sup> que los milicos habían traído... Nos trasladan y nos llevan al Estadio Chile donde va a ser nuestro primer cautiverio, ahí nos meten con todo el odio fascista, con todo el odio anticomunista. Ahí nos maltratan, es cuando se ensañan con nosotros, porque nos bajamos de las micros y bajando ellos hacen un bosque (hacen dos líneas de milicos, entre *milicos* y *pacos*<sup>12</sup>). Entonces te hacen pasar por ahí, cuando tu vas pasando recibes golpes por todas partes y por todos lados, golpes que son mortales, que si uno no hubiese sido joven, bueno, muchos murieron, no había sido capaz de resistir eso. Cuando a nosotros nos sacan, ellos separan a las mujeres a nosotros nos llevan en buses de puros hombres y a las mujeres en buses de puras mujeres y a las mujeres no se las llevan ahí mismo, se las llevaron para otro lado, no sé donde, nunca pregunté, nunca supe tampoco.

El Estadio Chile es un estadio chico, de 6 mil personas, el estadio estaba lleno, cuando nosotros llegamos ya había compañeros ahí, cantidad de compañeros, muchos intelectuales ya estaban en las galerías. El 12 de septiembre llegamos al estadio, ahí nos meten, ahí pasé, no sé... Fui prisionero político, prisionero de guerra del fascismo, del día 12 de septiembre hasta el 12 de octubre. Estuve exactamente un mes, pero un mes que vale por años, un mes que cada día es un año, son meses inmensos, largos... Se pierde la noción del tiempo porque te meten ahí, sin agua, sin un bocado, con un terror, con un pánico fascista pero terrible, o sea ahí fue el centro de operaciones más horrible que yo viví dentro de lo que yo estuve preso porque había operativo militar por todas partes, milicos por todas partes, lleno de milicos. Entonces, unos se sentaban en las galerías y estaba lleno de milicos y la ametralladora apuntándote y de repente venía un desgraciado y la disparaba. Ese espacio que yo viví ahí fue de tortura psicológica, pero horrible, va a quedar marcado por siempre, él que estuvo ahí, se muere y se muere con esa vivencia porque esa era la idea, aterrorizarte, cagarte psicológicamente, convertirte en nada, que la humanidad del ser humano se acabara, que no tuviera dignidad, que no tuviera valores que no tuviera nada, esa era la idea y lo consiguieron. Uno sufrió el terror. Ahí asesinaron a mucha gente.

Ahí viví el fusilamiento de compañeros, ¡pero increíble! Y era tan terrible la situación ahí que hubo compañeros que se trastornaron, perdieron la razón,

<sup>10</sup> CASTILLO ENRIQUEZ, Fedor Neftalí. Entrevista realizada el 14/04/2009 en Londres, Reino Unido. Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo.

<sup>11</sup> Se refiere al transporte. Coloquialmente le llaman igual que en México.

<sup>12</sup> Policías



muchos, muchos compañeros, fueron acribillados porque ellos intentaron quitarles las armas a los milicos porque dentro de su locura, dentro de su espanto se bloqueaban y se lanzaban de los balcones. Todo ese espectáculo todo ese drama uno lo vivió y yo tengo imágenes de compañeros volando y caen. El compañero se lanzó del tercer piso del balcón y llegó a bajo y no se mató, ellos lo remataban y después lo sacaban como una bolsa... Espantoso, espantoso.”<sup>13</sup>

Ana María Pelusa se había casado a los 16 años y tenía cuatro hijos al momento del golpe. Ella era buscada por los militares por el cargo que tenía dentro de MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionara, el más radical de los movimientos que apoyaban la Unidad Popular). Al momento del golpe ella no estaba ni con sus hijos, ni con su familia, se había tenido que esconder hasta que El Movimiento de Cristianos por el Socialismo la ayudó y salió de Chile con una comisión británica que había ido a observar la situación en el país. Tenía 30 años cuando sale de Chile con sus cuatro hijos, el mayor de 12 años y el más pequeño de 6 años. El relato de ella versa acerca de la manera en que aprendió hablar inglés:

“Me dan un departamento en Londres por *New Kent Road*. Y yo pasé ahí, como cuatro meses en el departamento que lloraba día y noche y fumaba... me fumaba un cartón de cigarros entre sábado y domingo, eso son 200 cigarros, porque era tanto el sentido de culpa de estar vivo y de estar acá, de no saber lo que le pasa a tus compañeros, a tu familia, a tus amigos. Y un día estaba en mi living llorando y fumando, pidiendo *sorry for myself, more o less* [pidiendo disculpas por mi, más o menos]. Entonces, como digo yo, me pegué una patada en el culo y me dije: Pelusa si te duele tanto, si tanto te preocupa, que estás haciendo sentada aquí. Hay que salir a la calle, hay que denunciar esto. Entonces al siguiente día, cogí una revista que se llama el *Time Out* y yo hablaba muy poco inglés, o sea, un inglés champurrado, malísimo. Comencé a ir a todas las reuniones de mujeres del Movimiento Feminista y las escuchaba y las escuchaba y las escuchaba y trataba de entender que es lo que decían. Por ejemplo, siempre me acuerdo de una cosa, fui a una reunión y estaban hablando de la nueva tecnología y yo las escuchaba que estaban hablando de la nueva tecnología y de que las mujeres que habían crecido en las Filipinas y en otros lados, que por las manos chiquititas, etcétera. Entonces yo decía, ¿qué huevada es la nueva tecnología? Yo no entendía. De repente me cae la chaucha de qué están hablando, están hablando, como diríamos en Chile, que en la guerra se utilizaban a puras mujeres, cómo pasaban en la radio, por los compuestos chiquititos, que solo se utilizan manos pequeñas o máquinas especiales. ¡Ah! Me cae la chaucha y yo digo: “me dan la palabra por favor”. Y yo digo: “yo soy refugiada política chilena. En mi país hay un golpe político de estado, están matando a la gente pasa esto y lo otro... en mi país las mujeres no pueden estar trabajando en la nueva tecnología, precisamente, porque hay un desempleo terri-

<sup>13</sup> CASTILLO ENRIQUEZ, Fedor Neftalí. Entrevista realizada el 14/04/2009 en Londres, Reino Unido. Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo.

ble, porque pasa esto, porque pasa esto otro y yo necesito el apoyo, la solidaridad de ustedes para apoyar a mi pueblo que hoy día está siendo avasallado.” Las mujeres se daban el tiempo y la paciencia de tratar de escucharme y de entenderme, porque era difícil tratar de entender a una persona que habla muy poco inglés, que ocupa media hora o más platicando lo que te dije ahora en medio minuto.

Después iba a las mujeres y la educación, el aborto, y en todas partes, yo escuchaba al principio, escuchaba y escuchaba y cuando trataba de entender para donde va esta discusión y metía la cuchara, para tratar de meter el problema Chileno a la discusión y a pedir solidaridad para mi pueblo.”<sup>14</sup>

Pelusa también expresa muy bien lo que significó para ella, y sin dudarle para muchas mujeres que salieron al exilio, la relación con sus hijos, la educación en casa y cómo percibían los hijos la estancia en un país extraño en donde ellos también tuvieron que adaptarse. Dice:

“Primero que nada, te dije que mis hijos no estaban conmigo antes de que dejara Chile. Ellos estaban muy consientes de que su madre andaba haciendo otras cosas que eran más importantes que ellos. Ellos siempre tuvieron muy claro que ellos no eran importantes en ese sentido de que la mamá estuviese ahí. Yo los quería, los protegía, los cuidaba pero la mamá tenía que hacer otra cosa, porque la mamá estaba luchando por una cosa que era justa. Cuando salimos de Chile tengo que comenzar una relación nueva con mis hijos porque estamos solos. Somos cinco personas. Cuando llegamos acá y nos pasan a una piececita con cinco camas, yo les digo: bueno, estamos en un país extraño estamos solos y aquí vamos a tener que ser como los Tres Mosqueteros con la diferencia que somos cinco mosqueteros, todos para uno y uno para todos. Y en este grupo familiar, no entran las puertas de afuera no pueden entrar, o sea, tenemos que crear una familia tan sólida, tan unida, porque estamos solos, así que nos tenemos que cuidar y proteger entre nosotros. Mi trabajo es traer comida a la mesa, el de ustedes, estudiar y prepararse para el día de mañana, esta no es una lucha que se termina con el exilio, se tienen que preparar también.

Al principio cuando llegamos a Londres y había muchas actividades que hacían chilenos de diferentes organizaciones políticas... Mis hijos iban conmigo, pero en forma muy *relaxing*, no querían ir. Incluso el mayor, tenía doce años cuando llegamos acá y un día me dice: “Vieja mala, por culpa tuya no podemos estar con mis abuelos”. Y yo le dije: “momento, la culpa no es mía, la culpa la tiene el imperialismo norteamericano, el departamento de Estado, la CIA, los milicos chilenos golpistas... pero la culpa no es mía. Aquí, ustedes, yo y el pueblo de Chile somos las víctimas de todo esto. Aquí los únicos culpables son todos ellos, no yo”.

Los llevaba a las actividades, no iban con muchas ganas. Yo llegaba de limpiar casas, me iba a reuniones con mujeres, llegaba en la noche y les decía: ya saben

<sup>14</sup> Ana María. Entrevista realizada el 26/05/2009 en Londres, Reino Unido. Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo.

que en Chile pasó esto... Se levantaban y se iban, volvían y les decía: porque fijen-se que pasó tal y cual cosa... Se paraban y se iban. No querían saber lo que pasaba en Chile, era un rechazo total.

Un día llego de una reunión y les digo: fíjense que pasó tal y cual cosa en Chile... Y no se paran, entonces me quedo callada yo. ¿Qué está pasando aquí? Entonces seguí hablando. Me impactó mucho que no se hubiesen parado. Y sigo hablando y me escuchan. Entonces uno de ellos me pregunta. Después otro día, sigo hablando y ellos siguen preguntando y se siguen interesando y llega un momento en que son ellos los que me preguntan.

Mi relación con mis hijos es una relación de compañeros, pero yo he sido siempre muy... tengo una personalidad muy fuerte, entonces mis hijos tienen que respetar mucho a la madre y a las personas mayores. Les he entregado valores que hoy en día la juventud nos los tiene... Tienen sus propias ideas, si tu discutes políticamente con mis hijos tienen sus ideas claras, en muchas cosas a veces no estamos de acuerdo, pero son sus ideas y yo se las respeto.”<sup>15</sup>

Moisés era muy joven, es el más joven de mis entrevistados, llegó a Londres cuando tenía 23 años, era estudiante de la licenciatura en Sociología y fue ayudado por el ACNUR para salir de Chile. Nunca se había imaginado fuera de su país. El relato que rescato es acerca del sentimiento que se genera cuando decide ya no volver a Chile.

“Ya lo empecé a sentir hace tiempo y eso tiene que ver con mis visitas a Chile. Desafortunadamente uno se queda en la memoria con el país que uno vivió, el que dejó. Claro, todo va cambiando, yo cambié, el país cambió y ese es el punto difícil, regresar, reinsertarse nuevamente. Mucha gente lo ha hecho. Tal vez... cuando este más viejo, cuando quiera regresar a las raíces lo haré. Se me fue esa inclinación hace algunos años y el hecho también de tener una familia...Me gusta esta ciudad, me gusta este país y tengo mi familia aquí. Tengo un hijo de mí primer matrimonio; tengo un nieto. El segundo matrimonio es con una alemana, tengo una hija. Vas echando raíces al final, de alguna u otra manera. Es difícil. Siento como que algún día voy a dejar este país, pero dejo la puerta abierta... y eso les ha pasado a muchos chilenos, gente que va allá, esta un mes y se regresa. Chocan a allá y vuelven. No solamente aquí, en mucho lugares.

...lo que rescato es el hecho de poder tener la oportunidad de abrir mi mente hacia el mundo, de abrir mi mente hacia otra cultura, haber conocido gente de diferentes países, de haber tenido acceso, que desafortunadamente en Chile o en otros países se olvidan. Eso es lo que más valoro yo. La posibilidad de abrirte la mente”.<sup>16</sup>

<sup>15</sup> Ana María. Entrevista realizada el 26/04/2009 en Londres, Reino Unido. Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo.

<sup>16</sup> SAAVEDRA, Moisés. Entrevista realizada el 27/04/2009 en Londres, Reino Unido. Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo.

Rafael Sahuenza llega el 5 de abril de 1978 a Londres, tenía tres hijos que ya lo esperaban en Londres, pues su compañera había salido antes al exilio, además ella tenía 2 hijos de su primer matrimonio. Pasó 4 años en la clandestinidad dentro de Chile. Tenía 29 años cuando salió al exilio por medio del CIME (Comité de las Migraciones Europeas). Tiempo después se separa y con su actual compañera, ponen un restaurante llamado El Vergel, del cual es el chef. De él extraigo la parte de su reacción cuando Augusto Pinochet se encontraba detenido en Londres.

“Yo no soy de aquellos que quiere venganza, que quiero verlos pagando las culpas, yo creo que hay que hacer justicia y reivindicar a la gente que fue dañada. Siempre pensé que el peor castigo para ellos era volver a construir una sociedad justa, siempre lo entendí así y todavía sigo creyendo que esa hubiese sido la opción más hermosa, pero al final te das cuenta que en Chile la derecha, maneja al país entero y al gobierno.

Se me vino todo encima, los recuerdos, los pensamientos, las broncas se despertaron. Fíjate que tenía la lucha entre el animal político y el Kiko Sanhueza por otro lado y dije, no quítate al huevón racional de lado, ¿para qué vas amargarte la vida de nuevo?... a hacer los cálculos políticos, irte allá y que a lo mejor lo van a soltar aquí... y dije, voy a disfrutar, no en el sentido que está preso, no, voy a participar como todo el mundo. De hecho empezaron a haber las manifestaciones todos los días fuera de la clínica, o de la corte, hasta que nos dieron inmunidad y nos dejaron el pedacito chiquito pegado a la de los Lores.

Sabes lo que disfrutaba más, miraba a todos los chilenos que hacía tiempo que no los veía a otros que no conocía, se vino al sábado o domingo siguiente una manifestación europea, pero así, grande y ver pasar a los viejitos, todos esos viejitos, lo otros ciudadanos de a pie, los que siempre estuvieron en sus casitas los que nunca hicieron nada y que algunos se han muerto acá, no tenían ni una esperanza y verlos con las banderitas chilenas, las banderitas de su partido, verlos llegar ahí, pero feliz como cuando eran las manifestaciones de la Unidad Popular.

Tuve una conversa con la Stella y le dije, “mira esta cosa es pa’ largo”. Y cómo nosotros teníamos la estructura a la mano, nosotros vamos apoyar. Y ahí salió un poquito la mezcla del ciudadano con el político, le dije: “aquí seguramente van a ver peleas... de todo, los que van a querer tomar el control de esto, vamos a seguir hasta el final y vamos a apoyar en cosas tan simples, tan simples, como crearles al ambiente bonito a esto.” ¿Tú sabes lo que hicimos todos los días? Es que llevábamos sopa, para que comieran, todos los días. Venía gente de Chile que no traía dinero, era gratis, que no era más que la sopa que nos queda del Vergel y la arreglábamos, le poníamos más cositas.

Entonces se hizo toda una institución y era el momento rico, cuando hacía frío y todo. Volvió a vivirse exactamente todo el escenario político que se había vivido en la Unidad Popular, se volvió a repetir, fue casi, 25 años después, exactamente lo

mismo. En términos personales fueron días muy emotivos... y no quería dejar que el escenario político me echara a perder todo eso y disfrutaba la compañía, la gente, cuando se creaban esas situaciones bonitas de esos colectivos. Y nosotros siempre les decimos a los de derecha, siempre vamos a dar a la calle porque somos más creativos, si nosotros queremos el progreso, queremos el amor, todas esas cosas no nos las van a quitar ustedes. El ser humano cuando piensa en positivo es más creativo. Las locuras que inventamos, hacíamos conciertos de música clásica, obras de teatro. El 18 de septiembre hicimos una fiesta, todas esas tonteras que hicimos ahí. Además que teníamos todo el apoyo explícito de los sindicatos.

Fue un periodo de 503 días, hermoso, fue como revitalizarse de nuevo, conocer otra gente, encontrarse con los antiguos. Conocer otra gente que antes no había tenido la posibilidad de verlos. Y fue interesante. Los cabros chicos que volvían a reencontrarse con la idea de los papás y ellos ser capaces de proyectarla y aplicarlas en la práctica. Fue muy, muy específico.”<sup>17</sup>

Juani Colque, como ya había mencionado, trabajaba en Purina y su compañero estaba trabajando para el Gobierno Popular. Ella estaba embarazada de su segundo hijo, tuvo que realizarse una cesaría a los 8 meses de embarazo, para que fuera más fácil salir de Chile, ya que su compañero estaba en Argentina. Tiempo después sale al exilio en Argentina, estuvo un año con su hija mayor, esta vez solas. Encuentra una nueva pareja y con el él sale al exilio por medio de ACNUR hacia Chile, Tenía 28 años. Ella narra el contraste de las costumbres chilenas e inglesas, así como también los problemas que pueden tener los hijos de los exiliados a causa de ello.

“...te voy a contar una cosa cómica, teníamos un día que comíamos como los ingleses y ese era nuestro día, porque mis hijos estaban en un colegio inglés, no quería que se sintieran afectados, porque no comían lo mismo que el resto. Entonces ese día comíamos... ¿Te acuerdas de los *fish fingers*? Las barritas de pescado... Eran *fish fingers*, puré y alverjitas y seguramente tenía zanahorias hervidas o algún otro vegetal hervido y ese era el día que éramos ingleses en nuestra comida, normalmente era los viernes. Los otros días seguía cocinando lo mismo que en Chile, en mi casa.

Isabel ha sido mi apoyo desde que ella nace... Ella tiene memoria ¡Joder! Yo no creí que la tuviera, pero después conversando ha salido, de los tiempos que estuvimos, de cuando había muchas luces en la noche, los helicópteros volaban bajito y los tres estábamos acorruados. Isabel guarda eso en su memoria.

Ahora creo que lo vivido afectó a mis hijos en su salud por ejemplo, que tienen gran relevancia, porque fíjate que los dos en diferentes tiempos han sufrido como ataques de pánico y tú los ves muy enteros y se ven *confidants* [seguros]. Isabel tienen el colon irritado, Nicolás tiene colitis ulcerativa y para mi todo esto... por

<sup>17</sup> SANHUENZA TAPIA, Rafael. Entrevista realizada el 13/05/2009 en Lodres, Reino Unido. Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo.

que en la familia no hay. No existen antecedentes de este tipo, entonces yo he pensado porque veo los hijos de otros compañeros, que también tienen. Entonces ellos lo vivieron indirectamente, mis miedos, mis temores de ese entonces y yo creo que si los ha afectado en su físico, en su organismo. Porque son enfermedades sicosomáticas, uno quisiera encontrarles una explicación, pero no la puedes encontrar, es mis vivencias pasadas, se las he transmitido lamentablemente. Creo que tiene una gran incidencia y me imagino que con el tiempo alguien irá a recolectar la data de todos estos jóvenes que han vivido el exilio, desde muy pequeños o nacidos acá en cuando su fisiología, cómo les ha afectado. Pienso que cualquier refugiado, no que sea solamente latinoamericano, pienso un niño palestino, un niño iraquí, cualquiera de ellos van a tener esa vivencia porque indirectamente les afecta.”<sup>18</sup>

## CONCLUSIONES

Esta investigación, como ya había mencionado, no tenía como objetivo ahondar en las vivencias que tuvieron los entrevistados durante el periodo de persecuciones y encarcelamientos durante la dictadura, sino sólo el análisis de lo que sucede con un exiliado una vez que llega a otro país, con otro idioma y otra cultura. De esta manera encontré datos muy importantes que van más allá de la vida cotidiana y la militancia tan importante en los relatos. Existe un fenómeno identitario, que es complejo pues está continuamente construyéndose. Este se modifica dependiendo de los diferentes escenarios en que la persona se mueve. Es decir, la adaptación nunca se lleva a cabo del todo pero el sistema los ha adoptado y modificado. Dominan el idioma, trabajan, tienen los derechos de un ciudadano inglés, se mueven dentro de una comunidad altamente consumista, comienzan a viajar hacia el interior de Europa, etc. Esos factores los llevan a la adopción de nuevas identidades, que los frena a volver a Chile. Lo único que prevalece intacto es su identidad política de izquierda en todos los sentidos de su vida.

Es claro también que los viajes a Chile los llevan a la comparación, pues la evolución política y también económica, juegan un papel muy importante en los diversos factores los que los llevan a quedarse, así como el país a donde llegaron. La mayoría mencionan al servicio de salud gratuito como prioritario para permanecer en el exilio. Otro factor es la construcción de nuevas familias. Después de la ruptura con las parejas que conocieron en Chile, comienzan nuevas relaciones y los hijos son británicos. Los que llegaron solteros, en el caso de Fedor y Moisés que formaron familias con mujeres extranjeras con las que ahora tienen hijos, manifiestan que el quedarse corresponde a dar a sus hijos oportunidades para tener un mejor desarrollo, además las madres ya no son latinas en consecuencia prefieren que sus hijos se queden en Inglaterra.

Es interesante reflexionar en otros factores como es el hecho de pensar que ya no hay nada que les genere una unión o relación con Chile o bien manifiesten malestar emocional, producto de las condiciones de desigualdad, corrupción, etc. en su país que los llevan a

<sup>18</sup> COLQUE NAVARRO, Juani. Entrevista realizada el 27/06/2009 en Londres, Reino Unido. Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo.

quedarse en un país tolerante y con mejores servicios. De aquí parte la reflexión del agradecimiento profundo a Londres como ciudad que los adopta. Todos concuerdan en que nunca van a sentirse más parte del mundo que en esa ciudad donde la multiculturalidad es uno de sus pilares, agradecen haber conocido la diversidad y un lugar en donde se tienen numerosas oportunidades. Asimismo todos están de acuerdo en que el tiempo en que militaron en Chile, que pertenecieron a un partido político que ayudó a la construcción de una sociedad más justa, fue el mejor periodo de sus vidas y que con el evento del golpe de estado y específicamente con la salida de Chile, ya nunca más volverá ese tiempo y con ello su vida, sus sueños. Algo en ellos murió.

Este trabajo de investigación que realicé en la ciudad de Londres, Reino Unido, mientras trabajaba en la cocina del restaurante latino “El Vergel” que comenzó en el 2009 y terminó a mediados del año, 2010, que me otorgó el título de Licenciada en Historia por la FES Actalán, UNAM y con el que obtuve la Mención Honorífica. Sin ellos, sin los exiliados, esto no hubiera sido posible. Por ello afirmo que lo más importante de este trabajo fue el rescate de la memoria de estos cinco chilenos exiliados, además del uso de la Historia Oral como medio de análisis histórico y por supuesto haber trabajado con estas cinco personas es una experiencia invaluable. También es un trabajo que abre las puertas a otras incógnitas que me encontré en el camino, que quizá no serían de elementos históricos al cien por ciento, pero sí interesantes de estudiar, por ejemplo, la segunda generación de chilenos, o sea los hijos de los chilenos exiliados, la educación recibida en casa, un estudio de género sobre el papel de las mujeres en el exilio, la identidad, etc.

México, D. F. a 19 de junio de 2012.

## BIBLIOGRAFÍA

- BRAUDEL, Fernand. *Las estructuras de lo cotidiano*, Alianza, Madrid, 1984.
- HAMMER, D. y Wildavsky A. en “La entrevista semi-estructurada de final abierto. Aproximación a una guía operativa” en *Historia y Fuente Oral*, n° 4 Barcelona, 1990.
- LEGNANI, Massimo; “Resistencia y República. Un debate ininterrumpido” en *Botti*, n° 16, Alfonso, Madrid, 1994.
- REBOLLEDO, Loreto, *Mujeres exiliadas. Con Chile en la Memoria*, CEME (Centro de Estudios Miguel Enríquez)- Archivo Chile, CEME, ver: <http://www.archivo-chile.com>, 2005.
- PORTELLI, Alessandro, *La orden ya fue ejecutada. Roma, Las Fosas Ardeatinas, La Memoria*, Fondo de Cultura Económica, Argentina, 2003.
- SILVA, Miguel, *Los mil días de la unidad popular: una breve historia*, Rebelión, Chile, 2000.
- THOMPSON, Paul, *La voz del pasado. La historia oral*, Colección Estudios Universitarios, Ediciones Alfonso el Madnànim, Valencia, España, 1988.

## FUENTES ORALES

CASTILLO ENRIQUEZ, Fedor Neftalí. Entrevista realizada el 14/04/2009 en Londres, Reino Unido.

Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo

CASTILLO ENRIQUEZ, Fedor Neftalí. Entrevista realizada el 16/04/2009 en Londres, Reino Unido.

Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo.

Ana María "Pelusa". Entrevista realizada el 26/04/2009 en Londres, Inglaterra.

Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo

NAVARRO, Juani Colque. Entrevista realizada el 27/06/2009 en Londres, Reino Unido.

Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo

SAAVEDRA, Moisés. Entrevista realizada el 27/04/2009 en Londres, Reino Unido.

Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo

SANHUENZA TAPIA, Rafael Enrique. Entrevista realizada el 12/05/2009 en Londres, Reino Unido.

Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo.

SANHUENZA TAPIA, Rafael Enrique. Entrevista realizada el 13/05/2009 en Londres, Reino Unido.

Entrevistador: Eva Daniela Sandoval Espejo.