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Resumen:  Después de casi cuarenta años, hemos buscado generar condiciones para que 
quienes habían permanecido en la opacidad; y la mayor parte de las veces en silencio, o 
conservando y transmitiendo sólo en el seno de sus familias memorias traumáticas, pudie
sen hablar, y recuperar porciones significativas de sus vivencias, inscribiéndolas en una 
historia más continente. No trabajamos persiguiendo conservar la memoria sin modifica
ción, sino situando lo recordado en el presente para develar su significación actual, para 
dar cuenta de las implicancias del exilio, propiciando la emergencia de una interrogación 
que habilite la crítica histórica, y que permita su reconfiguración con las implicancias que 
supuso para cada generación, contribuyendo a la conformación de una historicidad viva y 
abierta, e inclusiva.

La problemática del exilio en Chile es sólo un componente subalterno de la memoria 
colectiva; y el olvido ha sido la estrategia de reconciliación por la que se ha optado (Canci
no, 2001), por lo que con nuestra investigación pretendemos humildemente es aportar al 
proceso ya iniciado de revisión y reconstrucción de la memoria colectiva, propiciando una 
relectura de su historia, e inscribiéndola en la de la región del NE de Chubut, y en la tota
lidad de la de nuestro subcontinente. Trabajamos con historia desde abajo porque nos per
mitió avanzar, reconstruyendo multiplicidad de prácticas y experiencias, para poner fin a 
muchos silencios  impuestos por  la represión que disciplinó  a nuestras sociedades;  pero 
también por cierto, dando cuenta de complicidades que por mucho tiempo han sido inasi
bles, o bien develando gestos y solidaridades que también contribuyen a imaginar una nue
va sociedad.

Palabras clave: Exilio – Chilenos – Chubut – Memoria.

Abstract: Forty years later, we tried to generate de conditions for those who had remained 
in the opaqueness/dark/shadow; mostly in silence, preserving and transmitting their trau

 115



¡VÁYASE DONDE USTED QUIERA, CON TAL QUE NO SE LO COMAN ESTOS PERROS ACÁ...! MEMORIAS DE TRABAJADORES CHILENOS EN

EL NORESTE DE CHUBUT 

matic memories only within the familiar sphere, to speak, recovering significant portions 
of their experiences and inscribing then into a more continent history. We do not try to pre
serve the memory without modification, but placing the remembrance in the present reve
aling his current significance, in order to realize the implications of exile, propitiating the 
rise of an interrogation that enables the historical critique, and allows his reconfiguration 
with the implications that involved to each generation, contributing to establish a vivid, 
opened and inclusive historicity.

The problematic of exile in Chile its only a subaltern component of the collective me
mory; and oblivion has been the strategy of reconciliation that has been chosen (Cancino,  
2001), so what we humbly claim to reach with our investigation is to contribute to the alre 
ady initiated process of review and reconstruction of the collective memory, propitiating a 
rereading of their history, and inscribing it to Chubut's NE region one, as well as our who
le subcontinent. We work with history from below because it allows us to advance, recons
tructing a multiplicity of practices and experiences, in order to end the silences that the re
pression that disciplined our societies imposed; but also certainly, realizing those complici
ties that for a long time have been elusive, or revealing gestures and solidarities that helps 
us to imagine a new society.

Key words: Exilio – Chilenos – Chubut – Memoria.

INTRODUCCIÓN

En este artículo abordamos el análisis de experiencias exiliares de trabajadores chilenos 
que se radicaron en el Noreste de la Provincia de Chubut, en Patagonia Argentina, después 
de producido el golpe de estado contra el presidente democrático Salvador Allende Gossens, 
en Septiembre de 1973.

Cabe   consignar   que   son   resultados   parciales   de   mi   Tesis   de   Doctorado  ¿Exilio,  
migración, destierro? Los trabajadores chilenos que se asentaron en el Nor Este de Chubut a  
partir de Septiembre de 1973. Memorias, historias e implicancias,  la que fue dirigida por el 
Dr. Bruno Groppo Université Paris I – Centre National de la Recherche Scientifique Centre 
d’Histoire Sociale du XXe Siècle – y fue Co Directora la Dra. Silvia Ospital de la Universidad 
Nacional de La Plata., defendida el 1 de Marzo de 2011.

Cuando revisé la factibilidad de la investigación y en mérito a los escasos repositorios 
documentales decidí, dando continuidad a indagaciones previas, trabajar con historia oral. No 
minimizo el valor de la estadística pero hago una opción por nombrar y conocer a quienes han 
compartido   con  nosotros   vivencias   y   experiencias,   explicitando  nuestra   inscripción  en   la 
construcción de la información documental, no objetivándonos.

Después  de  casi   cuarenta  años,   tratamos de  generar  condiciones  para que,  quienes 
habían permanecido en la opacidad y la mayor parte de las veces en silencio o conservando y 
transmitiendo   sólo   en   el   seno   de   sus   familias   memorias   traumáticas,  pudiesen   hablar, 
recuperar  porciones   significativas  de   sus   vivencias,   inscribiéndolas   en  una   historia  más 
continente. 
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A través de las distintas narraciones pudimos apreciar la picardía y complicidad que 
subterráneamente   compartieron   “en   familia”  para   resistir  a   la   cotidiana  violencia  a  que 
estaban expuestos, ya que la represión y el miedo generalizado estimularon la privatización, o 
el confinamiento de las acciones y sentimientos, lo que tal vez también pueda dar cuenta de 
cierta   relación   entre   la   privatización   psicológica,   y   la   privatización   económica   que 
instrumentaron las dictaduras.

I

Mario perteneció a la Juventud Comunista, y trabajaba como obrero minero; después de 
estar detenido, y en circunstancias bastante particulares, pudo llegar a Argentina a través de 
los servicios de un ex dirigente sindical. No tenía ninguna idea del país que lo recibiría y es 
dable aclarar que llegó  en avión, y fue alojado en la ciudad de Buenos Aires, en el Hotel 
Sheraton, para viajar al otro día a Trelew también a través de la vía aérea –que nunca en su 
vida había utilizado antes donde prácticamente fue abandonado a su suerte al acabarse el 
dinero. Al igual que en otros casos, su radicación no fue inmediata en la ciudad del valle 
inferior, sino que vivió bastante tiempo en el área de Sierra Grande, provincia de Río Negro, 
que estaba articulada económicamente con el NE de Chubut. 

Mario recordó:

“Ah, ahí bueno…, aparte venía ciego porque no conocía a nadie y no sabíamos 
adonde íbamos a llegar y llegamos acá a Trelew. Trelew en aquella época era chi
quitito, me acuerdo, (...) y después todo era baldío, no había nada. La forma de 
comunicarme con mi señora era a través de las cartas, iba al correo, yo le manda
ba a decir que estaba bien y que no podía mandarle plata porque había problemas 
con el banco, ¡pero era mentira, si no tenía que mandarle! Hasta que enganchamos 
con Ñonquepán1, que nos llevó a la mina de Sierra Grande y él fue el que nos dio 
una mano… Ella se quería venir a toda costa porque estaba sólo yo.(...) Yo les con
taba de la Argentina, que era muy bonito, el asunto que llegamos a Sierra Grande 
y luego teníamos que ir a la mina, que está a veinticinco kilómetros, y ahí había 
cuatro casitas locas, recién había empezado el campamento, me acuerdo que se 
baja del colectivo y mira para todos lados: … ¡esta es la cagada de Argentina que 
nos trajiste!... (risas). Los chicos a dedo se iban a los estudios a Sierra Grande.  
Hacía pan casero mi señora para vender, porque en la mina nunca nos faltó nada, 
pero nunca veíamos la plata, porque nos daban puros vales nomás …” 

Le preguntamos si habían reclamado y nos dijo:

“No, no, aparte éramos todos extranjeros, todos chilenos y bolivianos, nadie nos 
podíamos quejar, porque resulta que Ñonquepán nos había pasado la plata para ir 
a buscar a la familia y no sabíamos como estaban las cuentas, y necesitábamos 
material, y ya nos mandaba, nunca nos hizo faltar nada. Pero vio que siempre la 
mujer necesita plata, entonces por ahí no había plata y bueno… entonces vendía 

1 Pequeño empresario, dedicado entonces a la explotación de pórfidos.
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pan casero mi señora, en un tambor de doscientos litros que lo había cortado por 
la mitad, y ahí hacíamos pan, y con esa misma plata compraba más harina, y des
pués hacía el pan para la escuela… ¡todo difícil, demasiado difícil…! (…) Cuando 
recién llegué yo acá estaba bueno, y yo siempre digo, yo acá llegué en el año 74, y 
yo lo poco que ganaba rendía. Acá se vino a echar a perder a mediados del 75 en 
adelante, ahí empezaron a cambiar las cosas, bueno, y después vino el golpe de 
estado de acá”.

Este   testimonio2  da   cuentas   ciertamente  de   las   condiciones   y   peripecias  que   debió 
sortear un obrero para preservar su libertad y su vida y el dolor que supuso la huida. Conocer 
las circunstancias en que se tomó la decisión, y el contexto que rodeó la partida nos permiten 
mensurar sus emociones y sentimientos:

“¡Yo no estoy arrepentido de haber venido, porque si hubiera seguido en Chile 
no estaría contando el cuento! Cuando me salió la oportunidad de venirme para 
acá, yo fui a hablar con el finado de mi viejo, mi abuelo que era mi viejo, y fui a 
decirle yo, porque yo siempre tenía mi familia, pero yo nunca dejé de llevarlo a él, 
entonces le fui a decir que no lo podía llevar, porque me venía, y aparte no nos íba
mos a ver tan seguido porque no sabía a que parte iba a llegar yo; y el finado de mi 
viejo me dijo estas palabras: “…mire hijo, váyase donde usted quiera, con tal que 
no se lo coman estos perros acá…”. Entonces ahí me vine más conforme”.

Aunque   no   hayan   podido   entonces   nominar   la   experiencia   vivida   como   exilio,   es 
explícito “el alivio de seguir vivo” al decir de Brodsky (Yankelevich, 2004:88) lo que los empujó 
a buscar un mundo para el que no contaban con universos referenciales.

En   las   reuniones   previas   que   realizamos   con   esta   mujeres   y   hombres,   pero 
especialmente cuando prendimos nuestro grabador e iniciamos el “registro científico” de sus 
narraciones, se generó un ámbito de mediación y de introspección, con un alto contenido de 
emociones que mayormente pudieron ser expresadas –desde el llanto hasta improperios; pero 
que fueron resueltos con apelaciones más ideológicas que sentimentales; permitiendo cierta 
reafirmación identitaria.

Argentina,   y   especialmente  Patagonia,   funcionaron   como   universo   de  posibilidades, 
representando la oportunidad de bienestar que se les negaba en su país. Cuando hablamos 
con Olga, Juan y María, esto fue muy claro. Olga y Juan actualmente están jubilados y son 
pastores de una iglesia evangélica en Puerto Madryn; en tanto María, una de sus hijas, es 
alumna en nuestra universidad. Juan contaba con una solvente posición económica en Chile, 
donde   trabajo   como   vial   primero   y   luego   como   camionero   perteneciente   al   MOPARE 
(Movimiento Patriótico de Renovación),3 contando con vehículo propio. Olga administraba un 
2 La entrevista con Mario V. y su esposa que citamos, la realizamos en su hogar del barrio Menfa de 

Trelew en Junio de 2006 pero nos hemos reunido y repreguntado en varias ocasiones.
3 Cabe consignar que la Junta Militar disolvió a este sindicato cuatro días después de disolver la 

Central Única de Trabajadores. Esta organización gremial no había adherido al paro propiciado 
por la Confederación de Dueños de Camiones de Chile en contra del gobierno constitucional, al cual 
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pequeño   comercio  de   comestibles  y  vivieron   cómodamente  hasta  que  se  produjo  el   golpe 
contra   Salvador   Allende.   Son   un   caso   particular   en   tanto   adoptaron   rápidamente   la 
ciudadanía argentina, a partir de las facilidades que les proporcionaba el haber tenido un hijo 
nacido en Bariloche.4

Olga nos dijo: 

“(…) Yo amo la Argentina, de la primera vez que me vine acá, recién casados y 
nació mi hijo, para mí  la Argentina… (pausa). Juan, (contextualizando) –en el 
año ´57 cuando Bariloche eran dos o tres calles nada más! (…) de ahí me volví a 
Chile yo… me volví  por asuntos de propiedad, de herencia y cosas… y al final 
igual lo dejé todo… mirá que la casa que teníamos casi la regalé (pausa), yo allí 
nunca más, nunca más Chile… ir si porque es lindo Chile, pero nunca más!” Olga: 
“(...) cuando regresamos la primera vuelta de Bariloche, llegamos al campo y bue
no nació la bebé, nació en la ciudad, en Frutillar y cuando regresamos dentro de 
un mes a la casa del campo, esa bebé lloraba y lloraba, toda la noche, no sé por 
qué… y eran las cinco de la mañana y en mis brazos se murió! Y cuando se fue a 
llevarla al cementerio, de esa vez nunca más volvimos al campo… nunca más… 
hasta los días de hoy!” Juan: “Hice un juramento yo… Olga: ¡quedó todo, toda la 
casa armada! Juan: por haber vivido en estos campos se me murió la hija, no vuel
vo nunca másssss, y no volví; la casa quedó cerrada como si viviéramos (pausa) y 
ahí nos fuimos a vivir un poco a la ciudad ...” (todo este párrafo es puesto en pala
bras de un modo entrecortado, muy compungido).

Obviamente hay una yuxtaposición o condensación de sentidos y emociones: mientras 
Argentina   encarna   la   vida,   Chile   es   la   muerte.   Su   migración   no   fue   inmediata,   pero 
justamente  el  hijo  argentino  estaba  en riesgo:   se  había afiliado al  Partido  Comunista,  y 
aunque los padres no tenían militancia, cobijaron en su hogar a un joven perseguido, lo que 
los   involucró   como   para   percibir   ciertamente   la   violencia   que   envolvía   su   entorno.   El 
imperativo fue conservar la libertad y la vida que estaba en riesgo; todo el patrimonio se 
arriesgó para poder salir de Chile, buscando un lugar donde se pudiera recomenzar.

Recordó María una vez que apagamos nuestro grabador 

“¡Argentina era Disneylandia para nosotros!, ¡mi tía cuando venía –a Chile tra
ía de todo!”.

Trabajando en post de una sociedad más continente y democrática, con una perspectiva 
latinoamericana,  no   intentamos  preservar   sus  memorias  congeladas,   sino  situarlas  en  el 
presente, para que en la reapropiación, el futuro sea compartido, resignificado especialmente 
al atender que las verdades no se clausuran, sino que se reconfiguran con cada generación, 
contribuyendo a la conformación de una historicidad viva, abierta e inclusiva.

José Fica Ojeda es carpintero y pudimos entrevistarlo en su hermosa casa, construida 
en uno de los faldeos que prácticamente constituye el límite de la urbanización en Trelew, 

los obligaban a integrarse (Bongcam, 1984: 93).
4 Entrevista realizada a Olga, Juan y María en su casa en Puerto Madryn el 27 de Julio de 2009.
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pero con un emplazamiento excepcional. Los árboles que rodean la vivienda, al igual que la 
cabreada   del   techo   y   el   mobiliario,   enmarcaron   su   relato,   que   en   algunos   momentos 
compartió con su esposa Erika, quien muy amablemente compartía con nosotros el mate.5 

Fue un importante dirigente de la reforma agraria, y militó en el Partido Socialista y en el 
MIR en Osorno, nos dijo:

“Para mí no fue muy sorprendente el cambio de vida, me hallé en Argentina 
desde el primer día que llegué, venía escapando de Pinochet pero el problema es 
que yo fui dirigente de una federación de campesinos en Chile. Apenas pasó el gol
pe tuve que esconderme, el mismo día del golpe a las once de la mañana tuve que 
pasar a la clandestinidad… yo era de Osorno, así que nunca pensé que me tendría 
que venir a Argentina, pero cuando estuve en clandestinidad hice contacto con 
gente de Santiago y me ofrecieron irme a Canadá. Todavía tengo los papeles, no 
me fui porque me hallé acá… anduve hasta vestido de cura en Santiago, así fui a 
la embajada de Argentina, entonces me hicieron unos papeles para llevarme a 
Canadá, y ahí me tuvieron en un lugar llamada Calera de Tango en Chile – en la 
Región Metropolitana, una parte muy histórica donde había estado San Martín 
alojado, habían cartas de él en las paredes, una parte muy sola , es un monasterio 
de los curas –Jesuitas eso , así que ahí estuve tres meses escondido, me tenía un 
sacerdote escondido. (…) Claro, con la iglesia católica sí, fueron los que me sirvie
ron a mí, en realidad fueron los que más me ampararon del primer momento. Yo 
nunca pensé que ellos, incluso cuando me llevaron, vi que venía un furgón negro 
en la noche que me vinieron a buscar en Santiago, y pregunté quienes eran, cuan
do me fueron a dejar al lugar que era a 70 kms., ¡la sorpresa mía fue cuando me di 
cuenta que el que me llevaba era hijo de Jorge Alessandri! –quien fue presidente 
de Chile, ¡eran todos de derecha, no podía creer!, yo pensé: ¡mas rato me viene a 
buscar la DINA, de Pinochet!  No fue así  y estuve tres meses escondido en ese 
monasterio sólo. Nunca supe quien me llevó la comida, tenía prohibido preguntar, 
eran puros Fiat que venían a dejar la comida… Después de tres meses me sacaron 
de ahí  y dijeron que me llevaban al extranjero, pero no podíamos entrar a las 
embajadas, hicieron los papeles para llevarme a Canadá, y al ver yo que embroma
ban tanto, después dijo el presidente de Canadá que era imposible llevarme por
que había muchos chilenos a los que todavía no le habían hecho casas todavía… Y 
entonces yo pedí venirme para Argentina y esperar ahí un tiempo y me vine por 
Mendoza, cuando llegué ahí la primera tarde que llegué yo veía, y así fue que deci
dí quedarme, yo dije: yo no me muevo mas de acá…y así fue que renuncié a viajar 
a ninguna parte más, los otros compañeros, el Chenque, lo encontré en Bariloche 
que ya se iba para Canadá, pero yo no me quise ir; él decía: vamos, dale, pero yo le 
dije: no, déjate de joder, me quedo acá y me quedé acá, en la Argentina, porque me 
hallé acá en la Argentina, la verdad la gente muy sincera y aún digo que en ese 

5 Realizamos la entrevista en Octubre de 2007.
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tiempo, donde yo fui alojado y todo la primera vez eran policías y es raro que los 
policías , que ya estaban por dar un golpe y todo, pero viera que bien esa gente…”6

Al iniciarse la dictadura en Chile, la relación entre el movimiento sindical y la Iglesia 
Católica fue bastante importante, como de ello da cuenta José, quien refiriéndose al mismo 
día 11 de Septiembre de 1973 recordó:

“A las once de la mañana encontré la patrulla de carabineros en la calle, y el 
teniente carabinero era amigo mío, García el apellido, y él me dice: … Fica no tra
te de sacar su gente…, porque eso era así como los piqueteros acá, yo por cualquier 
cosa sacaba mi gente y reclamábamos, y me dijo: ¡no trate de sacar su gente por
que esto es un golpe de estado, es peligroso, nosotros no estamos a cargo de nada 
acá, incluso vamos a quedar bajo las órdenes del jefe! Y yo le dije: no, no voy a 
hacer nada, y me fui a la casa, en ese tiempo la casa de la alcaldesa, y estaban ahí 
todos llorando porque había muerto Allende, y entonces les dije que no sacaban 
nada llorando como los chicos, acá, ¡había que salir ahora, ya, a la clandestinidad 
porque sino ahora van a venir, nos van a llevar y nos van a matar!; y todos me con
testaron: no, no hombre, si yo tengo amigos en el Ejército, y esas cosas… a las 
ocho los vinieron a buscar y en la misma noche los fusilaron… Y yo me fui, tenía 
que guardar unas cosas lejos así del pueblo, y me fui hasta allá y no volví porque 
vino una persona de a caballo y me dijo que estaba lleno de milicos, que no vuelva,  
que estaba poblado de milicos…”

Cabe   consignar   que   de  acuerdo  a   la   información   registrada   en  http.   memoriaviva, 
podemos corroborar la información proporcionada por J. Fica: Joel Fierro Inostroza, quien era 
obrero maderero, casado, y padre de siete hijos; quien fue militante socialista, y Regidor de la 
Comuna de Entre Lagos, fue detenido en su domicilio el 17 de septiembre de 1973, alrededor 
de las 17 hrs., junto a su esposa Blanca Valderas Garrido, ex Alcaldesa de Entre Lagos. Hasta 
la vivienda llegó un grupo de aproximadamente ocho carabineros pertenecientes al Retén de 
Entre Lagos al mando del Sargento Raúl Oyarzún Blanco quien informó al matrimonio que 
era   portador   de   una   orden,   que   no   exhibió,   emitida   por   el   Intendente   de   Osorno   para 
detenerlos. Mientras tanto, otros carabineros, identificados como los Cabos Abelardo Rojas y 
José Rocha, allanaron la casa, al parecer en busca de armas. Posteriormente el matrimonio 
fue trasladado en un furgón de color  verde con distintivo del  S.A.G.   (Servicio  Agrícola y 
Ganadero). En el vehículo ya se encontraban otras personas que habían sido detenidas: Luis 
Sergio Aros Huichacán, Martín Núñez Rosas, dirigente del Comité Sin Casa de Entre Lagos, 
y José Ricardo Huenumán Huenumán, también regidor de la comuna de Entre Lagos, todos 
ellos militantes del Partido Socialista.

De acuerdo al testimonio brindado por la señora Blanca Valderas, los cinco arrestados 
fueron llevados al Retén de la localidad, separándolos y quedando ella sola en un calabozo, 
mientras que a los cuatro hombres los mantuvieron en otro. Señaló que en el cuartel fueron 
vistos por el Alcalde de la comuna, señor Walter Lausen. Allí permanecieron cerca de ocho 

6 Ibídem.
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horas, y aproximadamente a la una de la madrugada del día 18 de septiembre fueron sacados 
de las celdas y transportados en un furgón de color negro. El vehículo estaba rodeado por un 
grupo de aproximadamente diez individuos armados con metralletas y vestidos con ropas de 
color   oscuro   (azul   o   negro),   guantes   y   botas   de   tipo   militar;   cubriendo   sus   rostros   con 
máscaras   que   semejaban   vampiros   y   en   la   cabeza   portaban   cascos.   Estos   individuos 
introdujeron a los detenidos al furgón, estando los cuatro hombres con las manos amarradas 
a la espalda. El vehículo se dirigió al antiguo puente colgante sobre el río Pilmaiquén donde 
se   detuvo   en   su   entrada   norte;   allí   descendieron,   y   los   detenidos   fueron   obligados   a 
arrodillarse,   e   inclinarse  hacia   el   río.  Detrás  de   cada  uno  de   ellos   se  ubicó   uno  de   sus 
aprehensores, les dispararon, y los arrojaron luego a las aguas. Sólo logró salvarse la señora 
Blanca Valderas ya que el arma de su captor no funcionó, y molesto la golpeó con la culata del 
arma y la empujó hacia el río. Ella logró nadar y salir del agua en un lugar alejado, donde 
pudo buscar ayuda. 

Su testimonio sirvió para reconstruir los hechos en que fueron desaparecidos los otros 
cuatro detenidos, entre los que estaba su esposo. Recién pudo denunciar lo que había pasado 
y sufrido cinco años después.

Blanca debió realizar un largo periplo: pudo llegar a Osorno, desde donde se trasladó a 
Valdivia, y siete meses más tarde se movilizó hasta Santiago, donde se empleó como asesora 
del hogar con otra identidad. 

Durante cinco años no pudo ver a sus hijos, que quedaron con su madre, sufriendo todos 
ellos   grandes   pesares.   Perdieron   su   casa   y  parte   de   sus   enseres,   ya  que   la   misma   fue 
totalmente desvalijada por los Carabineros que practicaron las detenciones. En relación a las 
actuaciones Judiciales y/o Administrativas se inició proceso rol 23.862 por querella criminal 
interpuesta el 12 de noviembre de 1979 por los delitos de secuestro y homicidio calificado en 
la persona de Joel Fierro Inostroza, y secuestro y homicidio calificado frustrado de Blanca 
Valderas Garrido.  La causa  fue  tramitada en el  Primer  Juzgado de  Letras  de  Osorno,  y 
estuvo a cargo de la Ministro en Visita Juana González Insunza...7

Ya en el   testimonio antes  referido,  Don José  explicita  parte de  su  imaginario  y da 
cuenta de  las decisiones que tomó  a efectos de salvar su vida,   insinuando  la crítica y  la 
incapacidad   no   sólo   de   las   organizaciones   políticassindicales   a   las   que   pertenecía,   sino 
enfatizando la falta de una lectura estratégica por parte de la Unidad Popular del proceso en 
que estaban inmersos. Desde su análisis clasista hay un explícito reproche a la ingenuidad 
pequeño burguesa de los responsables políticos (alcaldesa y otros), quienes no pudieron leer 
correctamente los límites de la represión desatada. Al momento de pasar a la clandestinidad, 
dejó librada a su familia, constituida por su esposa y seis hijos a su suerte; y cuando decimos  
a su suerte lo hacemos de un modo literal, en tanto la vivienda familiar fue destruida en 
busca de armas, a él se lo dio por muerto, e incluso la noticia se publicó en la prensa. Sólo 
contó con la solidaridad de campesinos, hombres de a caballo que lo mantenían al tanto de 

7 http://memoriaviva.cl/Desaparecidos. Última entrada 3 de Agosto de 2012

122 WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR



MÓNICA GATICA

los avatares que se vivían. En su discurso el tiempo se condensa “y es el mismo día del golpe” 
en que se los llevan y los matan; en tanto de acuerdo a lo denunciado, la ejecución se produjo 
seis días después. José, apelando a la fidelidad de algunos compañeros, narró cómo consiguió 
enterrarlos   provisionalmente,   buscando   cubrir   pudorosamente   sus   cuerpos   que   eran 
expuestos obscenamente por el régimen:

“(…) Yo volví por el otro lado de la carretera, porque es una distancia como de 
acá a Madryn mas o menos, y fui hacia el río porque me llevaron la noticia que los 
perros estaban comiendo los cadáveres y fui a ver, pero habían salido para el lado 
de Valdivia, porque ese río divide las provincias, y entonces yo fui a ver de noche 
con otro muchacho, y si los cadáveres estaban comidos, era cierto; entonces subi
mos a un asentamiento ahí  arriba de Valdivia,  ya habíamos andado por ahí  y 
hablé con el presidente del asentamiento y le pedí que bajara con los tractores y 
los colosos esos que echan tierra y taparan los cadáveres esos, y dicen que lo hicie
ron,  pero como era la noche yo nunca pude reconocer a los cadáveres, estaban 
todos maltratados, y ellos le tiraron tierra de arriba… y ahí puede estar mi com
pañero Huenumán, Ricardo, ¡muy compañero ese…pero han tirado tantos cadáve
res en ese río que hasta llegaron los lobos del mar atraídos por la sangre!, así me 
comentaba la gente después… Dicen que en las mañanas miraban y estaba el río 
lleno de cadáveres, ni los sepultaban siquiera…”8

La percepción de la violencia y el peligro obviamente fue subjetiva, pero muchas de las 
advertencias  que  desde   el  Movimiento  de   Izquierda  Revolucionaria   (MIR)   se  hicieron  al 
Partido Socialista, y al mismo gobierno de la Unidad Popular y que, en el caso de José, le 
costó la expulsión del partido, le permitió contar con una lectura crítica para salvar su vida:

“Si, yo tenía muchos conocidos, casi toda la gente del campo era conocida por
que yo era dirigente de la reforma agraria en ese tiempo, entonces nosotros le 
entregábamos tierra a la gente, se la quitábamos a los gringos y le dábamos a la 
gente y por eso más peligraba mi vida, porque los tipos tenían la sangre en el ojo 
conmigo, porque le habíamos quitado a muchos terratenientes para darle a los 
campesinos. Yo pienso que al que buscaban era a mí preferentemente, porque la 
casa me la hicieron pedazos, toda mi familia abandonó la casa, debió hacerlo, no 
volvieron más… Ahora se pueden hablar esas cosas, porque antes no se podía ni 
acá en la Argentina…”9

Fue una experiencia profundamente traumática que alteró  su integridad,   interrum
piendo violentamente su proyecto de vida política, social, familiar incluso su sentido de perte
nencia e identidad. Pero, bien podríamos aplicar la afirmación de Inés Rojkind, al retomar a 
León Rozitchner,  cuando afirma que el  exilio también fue “un refugio:   la contraparte del 
encierro, de la amenaza de tortura y del terror a la muerte” (en Yankelevich, 2004:245). José 
está agradecido, y aunque no podamos incluirlo en este artículo en extenso, de su narración 

8 Realizamos la entrevista con José Fica en su casa en Octubre de 2007.
9 Ibídem.
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se desprende que no sólo ha sobrevivido sino que ha superado y derrotado en algún sentido a 
las dictaduras, ya que con sus avanzados años continúa militando, y contribuyendo a la discu
sión de jóvenes obreros.

Es interesante hacer explícita su visión contrastante de Argentina y Chile, en tanto 
encarna una percepción que es común a quienes nos brindaron sus experiencias:

 “¡Chile siempre fue un país pobre porque no tiene recursos económicos, en cam
bio Argentina tiene muchos recursos, es el granero del mundo casi...! Yo antes de 
venirme hacía años que me quería venir, porque se venía la juventud de Chile y yo 
siempre decía si alguna vez me voy de Chile va a ser a la Argentina, y cuantas ve
ces estuve por venirme y nunca podía…, así que sucedió lo del golpe de estado... 
La verdad que uno siempre quería cambiar de ambiente, Chile es un país así muy 
oprimido, allá el que no trabaja no come, no como acá: acá uno ve que hay gente 
que no trabaja nunca y nunca se muere de hambre; allí nadie te presta, nadie te 
da”.

Hay coincidencias con el relato de Oscar Ulloa, quien ha sostenido:

“(…) la gente por trabajo se ha venido de Futaleufú, un poco por el tema de la 
presa, pero en la Argentina el que viene a trabajar tiene trabajo, acá se encontra
ron comodidades que en Chile no, el tema del gas natural, las casas de cemento, 
entonces cambia…”.10

Recurrentemente   y   a   pesar   de   las   distintas   formaciones   ideológicas,   Argentina   y 
especialmente Patagonia, de un modo incluso atemporal, son presentadas como un horizonte 
promisorio;   y  paralelamente,   se   incluye   cierta  afirmación  identitaria  que   los  hace  a   los 
chilenos trabajadores dedicados, distintos, en tanto su bagaje cultural  especialmente por la 
explotación   de   que   han   sido   objeto,   los   hace   valorar   el   significado   de   patronales   más 
modernas,   e   incluso   de   ciertas   garantías   institucionales   en   nuestro   sistema.   Podemos 
compartir   con  Trpin,  que  existe  una  adscripción étnicanacional  que  en   lugar  de  operar 
discriminándolos negativamente, funciona de un modo positivo, dotándolos de una disciplina 
como atributo frente al empleador (Trpin, 2004:78).

II

Es   significativo   atender   siguiendo   a   Bolzman,   que   el   drama   más   importante   del 
colectivo de chilenas y chilenos externados es que “fue desconectado por  la  fuerza de  las 
armas de la historia colectiva y de su historia personal” (del Pozo, 2006: 26), lo que nos impul
só a trabajar para poder compensarlos en algún grado del daño a que han sido expuestos. 

En los testimonios recogidos, la mayor parte de nuestros informantes se refieren a la 
ayuda o la contención que les ha brindado alguna persona, o alguna familia, y es en esta 
perspectiva que podemos dar cuenta del testimonio de Manuel, quien estaba terminando sus 
estudios  técnicos  secundarios y  militaba en el  MIR cuando  fue detenido   inmediatamente 

10 Entrevista realizada en su casa junto a su hija Claudia el 23 de Abril de 2008.
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después del golpe junto a su compañera Graciela –ambos de 17 y 18 años. Permaneció en el 
Estadio de Concepción por más de cuarenta días, donde pasó hambre y sufrió torturas.11 Vivió 
en  Trelew  por  más  de  30  años,   desempeñándose   en   el   ámbito   fabril,   donde   llegó   a   ser 
supervisor hasta que fue despedido. A pesar de tener diferencias con su padre, después de ser 
liberado, le solicitó su apoyo para poder salir de Chile, y lo recordó así:12

“Y le digo  ¿Che, por qué no le decís que me lleve para Argentina? Bueno, le 
hablo. Y bueno, le habló al viejo, pero no le dijo nada de que yo… Claro, no. Bueno, 
esa misma noche, me acuerdo, el viejo me manda, me dio guita, para ir a sacar, 
para salir, el antecedente hasta Santiago. Me fui, saqué, y bueno, en el anteceden
te no salía la parte política, hasta ahí; no, porque éramos los primeros. Imagínese, 
yo caí  en …, yo salí  en noviembre del setenta y tres, recién comenzaba todo el 
asunto. (…) Éste señor que me trajo, claro, a lo mejor no querría traerme hasta 
acá enseguida, o sea, se había sentido comprometido con mi papá, le dijo que sí, y 
bueno, en la primera, me (…) Llegamos a una estación de servicio, y justo está el 
dueño. ¿Cómo era el apellido? No me recuerdo. Entonces habla con él, ta, ta, ta, y 
me dice – Te vas a quedar acá. –Allen, Provincia de Río Negro (…) ¿Cómo? Me 
quería morir. ¡Yo jamás había salido de mi casa! (…) Me dice – No, acá te va a dar 
trabajo el hombre (…) Listo, negocié, (…) El hombre, el gordo Spinelli, de apellido, 
justo estaba en el pueblo, ahí en Allen, se había venido al pueblo, entonces… ¿Qué 
había dejado? Su casa en la chacra. ¿Vio? Él tenía su chacra y tenía viñas, de todo. 
Entonces… ¿Qué hace este hombre? Va y me lleva. ¿Qué me da? La casa de él. 
Imagínese como estarían la peonada los que tenía ahí, que tenía como veinte ahí 
entre matrimonios y todo, que yo llego, un desconocido al final, a vivir en la casa 
que era del patrón. Entonces a la mañana, bueno, yo lo que hacía era, tenía que 
envolver, envolver, envolver, y cortar, cortar. (…) me hacía cuatro, cuatro líneas, 
ganaba dos mil pesos. ¿Qué pasaba? Al mediodía, y yo sin plata, y el patrón se iba, 
o sea, no más los hijos del patrón, los encargados, me explicaba y bueno, no tiene 
tanta ciencia. O.k. ¿Usted sabe? Al mediodía, ¡se sentaban todos así en una mesa 
como ésta bajo unas ramadas a comer unos pucheros, y yo no tenía que comer! 
¿Usted cree que alguno me invitó a mí? No, nadie, es más, los frutales llenos de 
frutas, pero a nosotros… ¿Qué nos enseñan de chicos? Que si yo saco, es robar. 
¿Sabe lo que hacía? La fruta del piso, la podrida, le cortaba lo…”

Cuando le preguntamos cuánto tiempo estuvo así, nos respondió:

“Como dos semanas. Una colitis me agarré. Leía unos diarios viejos. Y de ahí al 
pueblo había, que se yo, ocho kilómetros, nueve kilómetros. Y bueno, un día que vi
nieron, me pagaron, digo – No, de acá me voy – lloraba, no se me cae nada por de

11 Manuel   ha   obtenido   su   reconocimiento,   siendo   incluido   en   el   Informe   Valech   bajo   el   registro 
N°25905, y a la fecha ha retornado a Chile, donde ha recibido asistencia psicológica y clínica, y se le 
ha facilitado su reinserción.

12 La entrevista   con Manuel   la   realizamos  en mayo de  2003,  antes  de   su regreso  a  Chile  en el 
Departamento de Historia de la Universidad.
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cir que lloraba a la noche, me acordaba y decía  ¿Por qué me habré venido? Y des
pués decía – ¡No, si me quedo allá me matan! – La conformidad que me daba yo 
mismo. ¿Se da cuenta? (…) Aguanté acá. Entonces… ¿Qué hago un día? Me agarro 
coraje, pido que necesitaba un día, le digo al capataz (…) Me vine, me acuerdo, ca
minando hasta el pueblo, ocho kilómetros, nueve… Llego al pueblo, una parada de 
taxi acá porque los taxistas saben, porque tenía la dirección del viejo éste que me 
había dejado tirado. Acá en la Colombia –en Trelew. Y justo voy y engancho un 
chileno, mirá yo necesito saber esto y esto. Eso está lejos, mirá tenés que tomar 
dos colectivos, eso está lejísimo! Me tiro la moral abajo, pero yo ya tenía efectivo, y 
le digo mirá ¿cuánto sale? Y le digo tengo tanto, las cifras exactas no me las acuer
do, y me dice, bueno tenés que hacer así: llegas a Río Colorado, de ahí pasa otro te 
lleva, y bueno me hice mi valijita y adiós. Y me vine, llegué acá y ahí fui a este 
hombre, lo de la pensión y todo, y él me trajo, y llegué acá, él me llevó a una pen
sión a allá abajo, ¡no estoy mintiendo! Llegaba un hombre ahí, porque ellos tenían 
tipo rotisería, era una rotisería, y llegó un tipo, Cárcamo de apellido, un chileno, 
trabajaba de electricista en Punilla, y empezaron – Sí, ta, ta, ta, y… ¿No le podés 
conseguir?  Sí. Bueno, él me consiguió, y una vez que conseguí trabajo ahí mismo, 
me dice  ¿Cómo estás ahí?  Bien – le digo pero es una casa de familia, me gusta
ría estar en una pensión; aparte uno ya, con todo lo que ha vivido, necesita un es
pacio, algo para pensar. Yo también, había dejado mi novia, mi mujer. Y bueno, ne
cesitaba estar solito, ¡que se yo! Y bueno, me llevó a Alberdi 121, me acuerdo, ha
bló por mí, y ahí teníamos pensión completa, comida, todo, lo único que si alguien 
quería, por ejemplo, beber, o sea, era almuerzo y cena, y soda, y el que quería un 
vino, el dueño tenía allí un kiosquito, iba, le compraba el vino, lo metía en la hela
dera y bueno, para la cena, para el almuerzo. Y ahí empecé, me acuerdo que me 
dieron posibilidad de ir a Modecraft y no (…), y un compañero de pieza, ahí (…) 
era pintor de coches, y me llevaba al taller para que yo les cantara. (…) Y bueno, 
empecé,  pero antes de ir a la fábrica, bueno, yo empecé en la fábrica, después, 
¿quien cae? Mi hermano, con Willy, un muchacho, que le decimos hermano porque 
también nos criamos ahí, en la misma población, y bueno, ellos venían muertos 
también, no tenían nada. Me acuerdo que Mauricio, mi hermano, me vendió una 
pulsera de oro que me había regalado una novia a mí, y con eso hicieron para el 
pasaje y bueno, llegaron, llegaron en remis, y conocieron a un hombre de una cha
cra, Don Pepe, y los dos, sabe lo que hacían, iban, este tipo tenía chiquero, criade
ro de chanchos; entonces les daba la comida y los explotaba, los llevaba a Madryn, 
cargando la basura ahí, toda la mugre para darle a los chanchos, y ahí estuvieron. 
Y yo los iba a ver los fines de semana a la chacra y les llevaba cigarrillos… ¿Y que 
otra cosa? Si también no era mucho lo que ganaba. Yo tenía que pagar mi pensión, 
y me alcanzaba para… Bueno. Entonces iba a verlos a ellos. ¿Qué es lo que consi
guen? Conocen a un chileno que era delegado ahí de la UOCRA –Unión Obrera de 
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la Construcción de la República Argentina, de la construcción, y por intermedio 
de ese consiguieron laburo. A todo esto, empezamos en el setenta y cinco, sale la, 
se logra una amnistía –cabe destacar que la amnistía fue en 1974 a todos los ex
tranjeros para que regularicen su situación, de documentos. Y bueno, nos pusi
mos… Yo largué la fábrica, porque supóngase, yo en la fábrica ganaba, ahora en 
plata nueva, quinientos pesos, me iba a la planta de aluminio –se refiere a la cons
trucción de Aluar y ganaba dos mil, una diferencia, pero nosotros nunca había
mos laburado, o sea así, ahí tengo también una deuda con unos bolivianos, ¡nos di
jimos de todo! Bueno, estuvimos trabajando, y también conocimos gente, ahí tam
bién nos sacaron, nos llevaron al primer pabellón, claro, la gente hablaba con no
sotros, los capataces, y uno más o menos tenía cierto nivel cultural, no era como, 
no es por desmerecer pero, ahí, ¿sabe a la gente que le enseñamos a leer nosotros 
con mi hermano? ¡Cantidad! ... El gremio de la construcción debe ser el gremio 
más ignorante que hay acá en la República Argentina. Les leíamos las cartas”.

Aún tratándose de una migración política, no podemos obviar la significación de los 
mecanismos formales e informales que, en coyunturas de industrialización, revistieron una 
importancia sumaria. El relato de Manuel da cuenta de los límites que podemos sortear a 
partir del enfoque de redes para los procesos migratorios, atendiendo a la importancia de 
relaciones de carácter personal  familiar que constituyeron lazos relevantes y que facilitaron 
la   constitución   del   marco   referencial   de   estos   sujetos,   especialmente   si   procuramos 
comprender y desbrozar su integración en la comunidad receptora,  revisando,  al  decir de 
Coraza de los Santos,  no sólo el  exilio desde la perspectiva de la expulsión sino también 
atendiendo al componente racional que guió su acción, revisando qué objetivos persiguieron, 
cuáles fueron sus estrategias de movilización y cómo utilizaron los recursos del entorno (En 
Dutrénit Bielous, Allier Montaño y Coraza de los Santos 2008:100). Fue un amigo de su padre 
quien lo trajo a Argentina y a partir de su residencia en Trelew, de su relato se desprende la 
solidaridad que  iba recibiendo y  brindando.  Una cuestión que merece  destacarse  es  que, 
siendo hijo de trabajadores poco calificados,   su madre trabajaba en una residencia,  y su 
padre era taxista, en tanto su abuelo había sido minero y viviendo en una barriada obrera, 
su pertenencia de clase, da cuenta de una conciencia, e incluso de una militancia gestada en 
un contexto de movilización social específico. Gracias al trabajo de su madre había tenido 
oportunidad de conocer al presidente Salvador Allende, e incluso ofrecerse para integrar el 
Gap13  aunque la responsabilizaba de no avisarle posteriormente de la convocatoria que le 
realizaron; o haber visto a Fidel Castro durante su estadía en Concepción. Todo este bagaje 
profundamente simbólico da cuentas de la formación que el contexto de la Unidad Popular 
hizo posible. Hay en todo su relato una recurrente referencia a los más desprotegidos: los más 
pobres, los más viejos, los más indios.

Prácticamente   su   único  objetivo  al   salir   fue   salvar   la  vida  y  una  vez   instalado  en 
nuestra comunidad, persiguió el ascenso y desarrollo de su familia nuclear: construyó una 

13 Custodia personal del entonces presidente de Chile.
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bella casa en la que recibió a sus familiares que lo enorgullecía, vivió holgadamente sin que 
su esposa trabajara, se permitió ciertos gustos, mandó a estudiar a uno de sus hijos, y todo se 
derrumbó (acabando incluso con la pareja con quien había sorteado momentos de grandes 
dificultades) cuando perdió su empleo. Una identidad muy profunda se rompió y revistió un 
carácter traumático, que incluso desestabilizó su equilibrio emocional. Su último e informal 
trabajo en Argentina fue haciendo de patovica en un local bailable, lo que lo avergonzaba 
terriblemente. 

III

Adolfo –quién militó  en el  Partido Comunista en la  localidad de Alerces,  próxima a 
Puerto   Montt,   fue   funcionario   público,   y   también   participó   en   las   Juntas   de   Precios   y 
Abastecimientos (JAP), se refirió a la expectativa con que vivió su primera temporada en 
Trelew,   recordando que  inicialmente sintió  el  alivio  de  haber  podido  resistir  y sobrevivir 
después de haber estado detenido y ser exonerado. Señaló no haber tenido inconvenientes 
para obtener trabajo en el Parque Industrial en Trelew, e incluso como periodista freelance 
para un diario local, pero no creyó que su permanencia se extendería, y vivió al decir de los 
estudios más tradicionales, con la maleta lista. Es decir, vivieron de un modo precario, en una 
vivienda despojada, incluso sin cubiertos y menaje porque esperaba volver rápidamente; ello 
lo   enfrentaba   con   su   esposa,   que   sostenía   que  “la   dictadura   sería   muy   larga”. 
Sintomáticamente otra vez, fueron los lazos personales los que le garantizaron la vida: un 
agrimensor con el que había trabajado durante el gobierno de la Unión Popular consiguió que 
pudiera  trabajar  en unas  cabañas en  Puerto  Varas;  un alemán compañero  de  escuela   le 
alquiló una pequeña vivienda y no lo denunció; una tía le consiguió trabajo en una fundación 
en Santiago; los cuñados de su esposa los cobijaron y los ayudaron a cruzar entre Futaleufú y 
la localidad chubutense de Trevelin; e incluso, a pesar de estar en el listado de perseguidos, 
una ex compañera de escuela que era detective en Puerto Montt le dio el salvoconducto.14

La   mayor   parte   de   las   tensiones   incidieron   en   la   vida   afectiva   y   familiar,   y   el 
sentimiento   de   estar   de   paso   los   invadió,   pero   no   llegaron   a   asumir   una   identidad   de 
exiliados. Adolfo, que había sido empleado administrativo en Chile, también nos manifestó 
que al ingresar a trabajar a Supersil en 1975, sintió una emoción al ser finalmente obrero. En 
ese ámbito, junto a varios compañeros trataron de poner en práctica los saberes que habían 
internalizado en el gobierno de la Unidad Popular, y crearon el Club de Fútbol de la empresa 
el 14 de Febrero de 1976. Más allá del divertimento que suponía, implicaba la posibilidad de 
reunirse con los compañeros, socializando con las familias en reuniones durante los fines de 
semana y, encubiertamente, permitía trabajar desde lo político y sindical. 

14 Hemos tenido múltiples encuentros con Adolfo Pérez Mesas, e incluso nos ha invitado a participar 
de algunas reuniones, homenajes, y actos realizados en el Centro de Residentes Chilenos, y en la 
Universidad de la Patagonia. Su hija Tania, ha sido alumna de la universidad, y Dina su esposa, a 
partir de circunstancias familiares particulares, no se ha decidido a hablar con nosotros.
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La distancia entre el acervo con que contaban y la realidad en que estaban insertos,  
puede percibirse por ejemplo en la acción solidaria que emprendieron en la planta fabril, 
frente  al   terremoto  de  Caucete,  en  la  provincia  de  San Juan,  que se  produjo  a   fines  de 
noviembre de 1977; ellos creyeron oportuno para granjearse la confianza de la comunidad, 
reunir alimentos no perecederos,  ropa y otros enseres que  formalmente fueron a poner a 
disposición del intendente de la ciudad. Para su sorpresa, el intendente les agradeció pero ni 
siquiera  les  garantizó  el  traslado de  lo  reunido,  con  lo  que  finalmente se  lo  dieron a un 
compañero que tenía familia en San Juan para que lo llevara. En Chile, la memoria de los 
recurrentes sismos propendía a que los trabajadores espontáneamente colaboraran, pero aquí 
no pudieron o no quisieron interpretarlos.

En referencia al trabajo político y sindical recordó que trabajando en Supersil, en 1977 
plantearon   un   reclamo   económico   por   productividad,   que   tal   vez   de   cuenta   de   la 
flexibilización   que   comenzaba  a   instrumentarse,   pero   que   los   obreros   leyeron   como   una 
reivindicación: 

“Fue una situación especial. Creo que al lograr la respuesta positiva a nuestra 
carta, sentimos un alivio natural, donde pusimos a prueba un trabajo político que 
había quedado trunco el 11 de septiembre de 1973. Actuamos en forma coordinada 
y cada cual tenía un trabajo específico que se magnificó con la actividad deportiva, 
donde aparecíamos sosteniendo un grupo de dirigentes organizados. (…) solamen
te nos remitimos a la actividad deportiva, pero éste trabajo puso inquieto al enton
ces secretario general de la AOT, Miguel del Río, quien nos mandó a citar a su des
pacho para decirnos que paremos la mano. Era lógico, nuestro proyecto inmediato 
era constituir el Club Parque Industrial y jugar en primera división, además, para 
sostener a ese club,  habíamos constituido la Liga Textil  de Fútbol  que  llegó  a 
mover a unas 15 fábricas con más de 1.500 personas en la cancha todos los domin
gos.  En plena  dictadura militar,   los   trabajadores   textiles  se  reunían todos   los 
domingos en torno a una pelota de fútbol y en una oportunidad, mientras partici
pábamos de una reunión en la sede del Barrio Progreso, fuimos detenidos y trasla
dados a la Comisaría Segunda de Trelew. La policía pensó que estábamos organi
zando un paro en el parque industrial”.15

IV

Una cuestión a atender es la proyección que las experiencias de asilo o refugio han 
implicado para los hombres y mujeres con quienes trabajamos, en tanto al pasar el tiempo 
sus   experiencias   y   sentimientos   han   mutado,   resignificando   matrices   culturales   e 
identitarias. Es dable atender que los mayores cambios se han operado entre quienes vivieron 
la  huída  más   jóvenes,   y   especialmente   cuando   su  acción  militante   se   vio   contenida  por 
estructuras políticas en Argentina. 

15 Ibídem.

WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR 129



¡VÁYASE DONDE USTED QUIERA, CON TAL QUE NO SE LO COMAN ESTOS PERROS ACÁ...! MEMORIAS DE TRABAJADORES CHILENOS EN

EL NORESTE DE CHUBUT 

René, quien ha participado activamente en el Partido Comunista Argentino e incluso ha 
integrado el cuerpo de delegados de la Asociación Trabajadores del Estado –ATE, expresó:

“No, eso es lo que yo digo, porque algunos me dicen no pero yo extraño la comi
da, que extraño esto, que extraño lo otro… ¡y yo no lo extraño! Voy y me siento 
como turista allá eh, y la felicidad más grande es cuando me asomo en la lomita 
allá, y veo Trelew… No sé porque en realidad nunca pensé en quedarme eh, dije: 
lo uso de trampolín porque muchos de los compañeros que no se habían ido a Aus
tralia, en la primer tanda usaban a Argentina de trampolín, porque había posibili
dades de conseguir trabajo, entonces juntabas el dinero y te ibas”.16

Aludiendo a las implicancias del retorno y dando cuenta de las modificaciones operadas 
en   la   subjetividad,   pero   también   de   los   frecuentes   resentimientos   que   la   partida   gestó, 
alimentados   por   la   dictadura   que   los   situó   en   la   comodidad   del   exilio   dorado,   también 
expresó:

“La misma gente… ¿No los querían en qué sentido? Salas, un compañero que 
acá hizo muchas cloacas, y que allá trabajó en el mineral de El Teniente; él era 
experto en explosivos, y acá trabajó mucho haciendo cloacas, entonces el compañe
ro dice, puta, mi mamá está enferma, voy a tener que volver, y se vuelve. Entonces 
dice, si me va bien, me quedo, después dice uh ¿para qué? Después vuelve de vuel
ta y me va a ver, y me dice ¡ni se te ocurra volver! me dice, vos sabés que los que 
están allá me dicen, ¡Ustedes los que se fueron a Argentina comen carne todos los 
días, no pasan hambre, no pasan frío! Nosotros para poder subsistir hemos tenido 
que vender la ropa, nos hemos quedado casi con lo puesto; en algunos casos hemos 
tenido que quemar los zapatos viejos, porque no teníamos para la cocina, porque 
allá había muchos menos gas natural que acá, muchísimo menos; si ahora recién 
creo que lo están poniendo, entonces mucha gente tenía la cocina o la salamandra 
e iban quemando lo que tenían para la calefacción. Y él me dice, fui a un lugar 
porque se asocian para como una bolsa de trabajo, entonces por ejemplo hay un 
trabajo de cloacas en tal lado, entonces él se anotaba y dice no: ¡Para los que viven 
en Argentina después porque ustedes nunca pasaron hambre, porque ustedes se 
fueron del país, no están soportando la dictadura que vive el país! Entonces dice te 
discriminaban mal, entonces me dice ¡ni se te ocurra volver, no…!17

Elena Marino,18 nació en Argentina, en la ciudad de Comodoro Rivadavia y es hija de 
madre argentina y padre chileno. A los cuatro años, sus padres la llevaron a vivir a Chile, 
después de la muerte de Eva Perón.19 Como se verá a través de sus propias palabras, vivió 
formalmente el exilio en Finlandia y luego se radicó en Trelew. Fue concejal, electa por el 

16 Entrevista realizada a René el 7 de Junio de 2008 en el Ateneo Angel Bell de la ciudad de Trelew.
17 Ibídem.
18 Con Elena realizamos la entrevista en un café de Trelew, el 28 de febrero de 2008.
19 Su padre se negó a llevar luto, y ante las presiones que recibió abandonó su trabajo, para volver a 

su país.
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Frepaso,   habiéndose   desempeñado   laboralmente   como   empleada   administrativa.   Si   bien 
encontramos a una militante comprometida, su experiencia la posiciona mucho más cerca de 
los   relevamientos   más   conocidos   del   exilio   chileno.   Aunque   su   origen   es   en   términos 
económicos medio, en su familia hay profesionales; su padre ha sido un erudito locutor radial, 
especializado en música clásica. Es decir, cuenta con un background distinto al de la mayoría 
de   nuestros   entrevistados,   que   le   permite   reconocer   su   condición   de   exiliada,   aunque 
planteándose una tensión bien compleja en torno a su ciudadanía:

“Si, era militante del Partido Comunista, nunca entré en la juventud y me dedi
caba a ayudar a los adultos, al gobierno de Unidad Popular, todos voluntarios, y 
formaba parte de una junta del pueblo donde el encargado era el padre de Bache
let… Esa junta se encargaba de controlar que los comerciantes no acapararan 
para vender en el mercado negro…”

Como nos   relata,   fue  miembro  de   las  JAP y,  a  pesar  de   cómo minimiza   su  acción 
política, es claro que ha militado en los sectores femeninos, conociendo la perspectiva del 
Poder Popular. Casi inmediatamente, sostuvo: 

“Y espero volver a Chile no a vivir, pero uno o dos años a trabajar en los barrios 
porque tengo que cerrar esta salida.” 

Es dable destacar que la tarea emprendida ha quedado en suspenso, interrumpida, y 
todavía al referirse a la salida lo hace en presente. Aunque conocemos su militancia social y 
política en Trelew, es evidente que no compensa, ni sustituye la experiencia de la Unidad 
Popular. De todos modos, y éste es un rasgo común a los exiliados, su mirada es ahistórica, 
congelada   en   un   Chile   que   seguramente   se   ha   transformado;   Elena   sigue   situando   su 
militancia en un tiempo en suspenso.

V

Sintomáticamente, aquellos que dicen haber tenido la posibilidad de partir hacia otros 
destinos   se  quedaron,  y  en  esto   la  proximidad con  el  país  de  origen ha  pesado,  pero   la 
facilidad con que se articularon en la comunidad del valle inferior del NE de Chubut, parece  
definitoria.

El análisis del colectivo a que nos hemos abocado, con los límites que supone, nos ayudó 
a conocer y comprender, democratizando o ampliando, los efectos que el terrorismo de estado 
supuso para obreros y trabajadores. No se supo de ellos, y luego muy pocos los escucharon. 
Así entonces gestar un espacio para que el testimonio de estos sujetos fuese posible, requirió 
no sólo comprender la voluntad de hablar y generarles condiciones sino dar cuenta de las 
dificultades que han tenido para preservarse. 

En cada testimonio pusieron en juego no sólo sus recuerdos, sino también la reflexión 
sobre ellos mismos. Es dable señalar que prácticamente el exilio o la huida, no está inscripto 
en las memorias públicas ni sociales y aún sigue restringido a lo familiar o lo grupal.

Todos   al   momento   de   narrar,   inscribieron   sus   vivencias,   apelando   no   sólo   a 
remembranzas   personales,   sino   también   a   acontecimientos   o   eventos   conocidos 
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indirectamente, los que refieren a una socialización, sea ésta política o ideológica; e incluso, 
en la segunda generación del exilio, hay ciertas proyecciones o identificaciones con un tiempo 
no   vivido   pero   añorado.   Evocaron   hechos   simbólicos,   personas,   lugares;   pero   no   sólo   lo 
hicieron para apoyar su narración, sino dando cuenta del acervo, y aún del legado familiar y 
social que los constituye. 

La   tarea   que   les   propusimos  debió   sortear   los   olvidos   impuestos,   y   por   qué   no   el 
enceguecimiento  o   la   fuga   frente  a   la   existencia  de  un  pasado  doliente:   creyeron  en  un 
proyecto pero perdieron, no alcanzaron; y el corolario fue la muerte, la cárcel o el despojo, y 
huyeron   para   salvarse.   Nuestra   investigación   por   cierto   ha   supuesto   una   intervención, 
validando   y   resignificando;   revisando   e   interpretando,   pero   posibilitando   también   cierta 
reconstrucción de sus identidades.  Bien sostienen Aruj y González que “lo que en última 
instancia   constituye   la   identidad   personal   es   la   conciencia   actual,   de   un   vínculo   de 
continuidad entre diversos eventos mentales, recuperados por la memoria e incorporados a 
un flujo sensato de momentos sucesivos, que les recordaban que sus proyectos ideológicos 
fueron reprimidos por una fuerza contundente que los obligó a retirarse antes que perecer” 
(Aruj y González, 2007:65).

Los sujetos nos proporcionaron datos e información en torno a sus opiniones, deseos, 
expectativas   y   experiencias,   que   hubiese   sido   casi   imposible   registrar   con   otro   tipo   de 
investigación   pero   la   narración   también   supuso   “reunir   hilos   diacrónicos   de   la   propia 
identidad”, al decir de Montesperelli (Montesperelli, 2003: 27).

Concluyendo, creemos que son historias de vida que no pertenecen a sujetos aislados y 
que nos permiten inscribir las experiencias descriptas como emergentes de las circunstancias 
de   precariedad   y   violencia   vividas   durante   los   años   setenta   y   ochenta,   siendo   sus 
encuadramientos ideológicos marcos continentes para dimensionar recuerdos, pero también 
olvidos.

La invisibilización no sólo fue una decisión personal, sino que puede estar dando cuenta 
del encuadramiento propiciado por el Estado Chileno y el Estado Argentino, que escondieron 
en la migración económica, la violencia política desatada. Cuando realizamos los primeros 
contactos   con  quienes   fueron  nuestros   entrevistados,   en  muchos   casos  argumentaron   en 
principio que llegaron huyendo del hambre y las penurias económicas, pero subyacía el terror 
desatado por la dictadura chilena que fue fundante.

Es de destacar que la renovación de los estudios migratorios indujo a empoderar a los 
sujetos involucrados, transformándolos en actores racionales, con objetivos que se movilizaron 
a partir de los recursos de que dispusieron; superando el paradigma que hacía de ellos seres 
desesperados,   compelidos   a   abandonar   su   origen   a   partir   de   una   situación   catastrófica; 
transformándola en elección llevada a cabo por individuos movilizados. Este horizonte nos 
permitió visualizar que fueron mujeres y hombres que eligieron destinos posibles, atendiendo 
a   la   información y,   en  algunos   casos,  a   los   contactos  o  vínculos   familiares,   culturales  y 
políticos con que contaron.

132 WWW.REVISTATESTIMONIOS.COM.AR



MÓNICA GATICA

Los emigrantes que entrevistamos demuestran haber elegido del mejor modo, y a partir 
de   los   recursos   de   que   dispusieron:   no   sólo   estaban   desesperados   sino   también   tenían 
expectativas individuales y familiares, y en su fuero más íntimo lo que los impulsó a salir de 
Chile fue la necesidad de construir un futuro que supondría trabajo, extrañamiento; y para 
sortearlo utilizaron todo su bagaje cultural y social.

Podríamos referirnos a cada una de las trayectorias personales que hemos relevado, 
pero  nos  parece   significativo  destacar  que   la  mayoría de  ellos  desarmaron  las  valijas,   y 
ciertamente no fueron la "high society" del exilio. Su presente no podía ser transitorio, entre 
paréntesis, a la espera del regreso; la inmediatez de las muchas necesidades y el peso de la 
derrota   se   impusieron.  La   liminalidad   a   que   alude   Morris   para   los   exiliados   no   pudo 
proyectarse,   porque   la   sociedad   receptora   estaba   permanentemente   investigada   por   los 
servicios de inteligencia, y sólo en sus intersticios más invisibles permitió  una resistencia 
solidaria   (Morris   en  Del   Pozo,   2006:154).  Aún   en  un   contexto   difícil,   el   NE  de  Chubut 
representó un refugio.

Las niñas y niños, mujeres y hombres que salieron forzadamente de Chile dejaron de 
compartir  el  discurso  lugareño  de  quienes  constituyeron sus  afectos;  pero  tal  vez   lo  más 
doloroso, es que lo que han vivido afuera no les interesa a quienes se quedaron; las marcas de 
su migración siguen siendo sospechadas, tal vez, como resultado de una comunicación que los 
estigmatizó: ¡fueron aquellos a quienes no les fue mal!

En Europa o en México se construyó una legitimidad propia de la condición de exiliado 
a partir de acuerdos básicos sobre libertades democráticas que no aconteció aquí; tampoco se 
produjo un discurso sobre derechos humanos y menos, por supuesto, se rompió  el silencio 
para discutir lo político. Es dable atender también que la condición exiliar se reforzó cuando 
existió   una  militancia,   y  una  discusión política  que  permitió   visibilizar   y  denunciar   las 
violaciones  sistemáticas  a  los  derechos  humanos,   lo  que  terminó  dándoles  cohesión a  los 
colectivos de exiliados o desterrados; pero en Patagonia, esta instancia debió esperar hasta el 
fin de la dictadura, favorecido por el clima de movilización gestado durante la presidencia de 
Raúl Alfonsín, a partir de 1983. El contexto dificultó el poder reencontrarse y articular una 
resistencia más visible, a lo que debe sumarse también el peligro con el que convivieron aquí 
y las circunstancias que, emocional e intelectualmente, soportaron al acarrear los efectos de 
una   derrota,   que   se   extendió   temporalmente   mucho   más   allá   de   cualquier   evaluación 
realizada en el momento de partir.

Aunque mayormente no se han constituido como un colectivo institucionalizado,  sus 
voces nos permiten sortear la narración paradigmática del exilio, desmontando la censura y 
la   manipulación   que   las   dictaduras   impusieron,   haciendo   públicas   las   experiencias   y 
recuerdos personales o familiares que han permanecido ocultos, los que si no se contraponen, 
por   lo   menos   cuestionan   y   complejizan   la   memoria   que   la   Concertación   y   los   grupos 
organizados políticamente han propiciado del exilio,  reservándolo a figuras emblemáticas: 
intelectuales, políticos o artistas.
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La extensión de la crisis que viven los exiliados, aunque depende de cada personalidad y 
de circunstancias aleatorias, fue también limitada por la cuestión de clase en este destino, en 
el  que en una sociedad inmersa en un proceso de  industrialización,  de la que no podían 
abstraerse para repensar su condición. Para vivir la vida cotidiana silenciaron el miedo y 
guardaron el dolor y la rabia de haber perdido, y aquello que entendieron al principio como 
provisorio, se fue transformando en una permanencia en la que pasaron del destierro a la 
diáspora.

Vivieron   una   hospitalidad   pasiva,   consiguieron   trabajo,   sus   hijos   estudiaron   y 
entablaron relaciones en un colectivo que se nutría de múltiples experiencias migratorias, 
pero no recibieron un tratamiento de contención particular por ser perseguidos o desplazados. 
Aún después de 1983, con la vuelta a la democracia y las circunstancias que supuso el debate 
en torno a las violaciones a los Derechos Humanos en el Cono Sur, sus problemáticas no han 
sido inscriptas en ese registro. Al igual que el destino que tuvieron los argentinos en Israel 
“Su   pasado   siguió   vivo   en   la   memoria,   aunque   colectivamente   se   sumó   al   de   otros 
inmigrantes” (Sznajder  Roniger en Yankelevich, 2004:183).

La mayoría de los chilenos que llegaron aquí no fueron refugiados, entraron legalmente, 
aunque por cierto corriendo ciertos riesgos pero, a diferencia de quienes migraron antes o 
después, no se habían preparado para salir, y lo hicieron sin pensar entonces que llegaban 
para quedarse definitivamente; vivieron un tiempo pensando en el regreso, pero lo provisorio 
se fue haciendo permanente. 

Nos  hemos   enfrentado   a   la   dificultad  de   entrevistar   a   obreros   que   no  han   estado 
mayormente   encuadrados   en   una   organización,   lo   que   supuso   vastas   dificultades   para 
contactarlos;  pero  les  otorgó   libertad,   sorteando  las  tensiones que entre   lo  subjetivo y  lo 
objetivo  se  plantean si  analizamos a  miembros  de  una   institución,  o   colectivo   instituido. 
Muchos   han   revisado   críticamente   los   errores   políticos   e   ideológicos   en   que   se   incurrió 
durante el gobierno de la Unidad Popular, subrayando especialmente la ingenuidad y la falta 
de evaluación sobre el comportamiento de los distintos sujetos políticos. Ciertamente no se 
trata de grandes elaboraciones teóricas pero si  de  juicios  prácticos,  y  de análisis que les 
permiten incluso dimensionar los efectos que dichas carencias y errores supusieron en  lo 
individual  y en lo colectivo.  Para ellos,  aislados,  ha sido muy difícil  y sólo la experiencia 
contestataria  y  de  denuncia  de  El  Chile  Democrático   los   contuvo,  en  tanto  el  Centro  de 
Residentes20 no lo hizo, ni lo hace; y es más, reproduce el conflicto y el enfrentamiento de la 
sociedad chilena, volviendo en ocasiones a victimizarlos. 

ENTREVISTAS

• La entrevista con Mario V. y su esposa la realizamos en su hogar del barrio Menfa de 
Trelew, en Junio de 2006, pero nos hemos reunido y repreguntado en varias ocasiones.

20 El Centro de Residentes Chilenos es una asociación voluntaria de ciudadanos del vecino país, con 
fines sociales y culturales que busca preservar y transmitir las expresiones más tradicionales de su 
cultura, por ejemplo música, cultura, liturgia nacional, etc.
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• Entrevista realizada a Olga, Juan y María en su casa en Puerto Madryn el 27 de Julio 
de 2009.

• Entrevista a José y Erika Fica en su casa en Octubre de 2007.

• Entrevista realizada a Oscar y a su hija Claudia, en la casa familiar en Rawson, el 23 
de Abril de 2008.

• La entrevista con Manuel la realizamos en mayo de 2003, antes de su regreso a Chile, 
en el Departamento de Historia de la Universidad.

• Hemos tenido múltiples encuentros con Adolfo Pérez Mesas, e incluso nos ha invitado 
a  participar  de  algunas   reuniones,  homenajes,   y  actos   realizados  en  el  Centro  de 
Residentes Chilenos, y en la Universidad de la Patagonia desde el año 2003. Su hija 
Tania, ha sido alumna de la universidad.

• Entrevista realizada a René  el  7 de Junio de 2008, en el  Ateneo Angel Bell  de la 
ciudad de Trelew.

• Entrevista con Elena Marino en un café de Trelew, el 28 de febrero de 2008.
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