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EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO: EXPERIENCIA Y TESTIMONIO
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Resumen: En un presente aturdido por los rumores de multiples “pasados que no
pasan”, los derroteros de la historia y la memoria se rozan y entrecruzan en un
discurrir conflictivo. Indudablemente, entre la interpretacidn histérica de una época y
la construccién social de la memoria sobre ella existe algun tipo de vinculacion.
Desde un registro tedrico, el presente articulo pretende contribuir al debate
epistemoldgico sobre el espacio que las ciencias sociales reservan a la subjetividad,
aspecto éste que persiste como nulcleo duro de las perspectivas que oponen
irreductiblemente memoria e historia, en funcién de la incapacidad de aquella de dar
cuenta criticamente del pasado. Sin desmedro de que la practica del oficio eduque la
subjetividad de quienes lo practican, otorgando rigor y autoridad a enfoques
particulares, es innegable que la construccidn de conocimiento sobre temas
histéricos la refleja en mdltiples sentidos. Inspeccionar esta singular deriva de la
explosidn memorialista de nuestros dias parece una opcion digna de ser examinada
para determinar cual es (o cudl puede ser) el lugar de la memoria en el abordaje
intelectual de procesos histéricos y cudles de sus atributos pueden resultar
provechosos para la produccién historiografica.

Palabras claves: historia, subjetividad, experiencia, rememoracién, paradigma
indiciario

Abstract: In a present dazed by rumors about multiple "pasts that don’t pass”,
history and memory courses graze each other and interwine on a conflictive
pondering. Undoubtedly, there is some relationship between historical interpretation
of an epoch and the social construction of the memory of that epoch. From a
theorical registry, the present essay pretends to contribute to the epistemologic
debate about the place that is given by social sciences to subjectivity, as an aspect
that persists as the hard core on perspectives that unyieldingly oppose memory and
history, according to the incapacity of the first to give a critical review of the past.
Without diminishing the fact that the practice of the office educates the sujectivity of
whom may practice it, giving rigour and authority to particular points of view, it is
undeniable that the building of historical knowledge is reflected in multiple senses. To
inspect this singular driftage of the memorialist explotion of our days seems like an
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option worthy of beeing examined to determine which is (or which might be) the
place for memory in the intelectual approach of historical processes and which of
their attributes might result fruitful for historical productions.

Key Word: history, subjectivity, experience, recall, conjectural paradigm.

Los hechos son algo que nos golpea; asirlos es tarea de la memoria.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes

Con la precisa separacion entre ciencia y poesia la division del trabajo (...) se
extiende al lenguaje. Como signo, la palabra, pasa a la ciencia; como sonido, como
imagen, como palabra verdadera, es repartida entre las diversas artes, sin que se
pueda recuperar ya mas la unidad gracias a su adicién, sinestesia o "arte total”.
Como signo, el lenguaje debe limitarse a ser calculo; para conocer a la naturaleza
debe renunciar a la pretensién de asemejarsele. Como imagen debe limitarse a ser
una copia: para ser enteramente naturaleza debe renunciar a la pretension de
conocer a ésta.

Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la ilustracion

I. HISTORIA Y MEMORIA EN LA URDIMBRE SOCIAL DEL PASADO

El gesto de retornar al pasado para comprenderlo soporta una carga: la que
supone iniciar desde el presente una busqueda de sentidos en funcién de cierto
horizonte de expectativas. Asi, el tiempo que se recobra siempre contiene la impronta
de una vision del mundo y de sus proyecciones sobre el tipo de sociedad que a partir
de ella se vislumbra como deseable. Que las pretensiones explicativas que sostienen
ese tipo de incursién no puedan ser desdefiadas no obra contra esta cualidad de la
produccién historiografica, profesional o no, a saber: que la politica mantiene su
primado. Intrinseca a las ciencias humanas, esta situacidon alcanza un punto de
tension cuando lo que se incorpora a la agenda de problemas son esos pasados que
permanecen en la memoria de los contemporaneos. En todo caso obvia, la
advertencia no es insignificante como punto de partida para un debate sobre el lugar
de la subjetividad en la reflexion sobre procesos histdricos, porque aunque
ciertamente no es privativa de las investigaciones sobre el pasado cercano, la
discusiéon comporta en ese caso particularidades que reclaman una atencién
especifica.

Annette Wieviorka ha denominado “era del testigo” a la configuracion de
época que, iniciada en la década del '60 con el juicio a Eichmann en Jerusalén y la
masiva emergencia en Europa y Estados Unidos de testimonios de sobrevivientes al
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exterminio nazi!, contiene como uno de sus signos inequivocos una inédita
disposicion de las sociedades occidentales a rememorar, a escuchar a los
protagonistas y a formularse preguntas sobre un pasado hasta entonces silenciado.
Manifiesta en la proliferacion de producciones culturales que van desde la literatura
biografica hasta la industria del espectaculo, pasando por la creacién de museos,
memoriales y monumentos, los modos de intervenir sobre el pasado parecen abarcar
proporciones cada vez mayores. Amplios colectivos se movilizan hacia éste por
estimulos diversos, entre los cuales no es el menos importante la bisqueda de
elementos para profundizar y legitimar unas construcciones identitarias que les
permitan sobrevivir en un presente donde todo parece efimero.

Esta estampida memorialista se ha proyectado en el mundo académico a
través de la expansién del campo de investigaciones que ubica al pasado cercano
como su objeto de estudio, del uso de los relatos de si como fuentes de ese
conocimiento y de la produccién teérica en torno a los alcances, los limites y los
efectos de este recurso para la indagacion histérica. Indudablemente, el espacio
ganado por la oralidad, rescatada entre los deshechos de una disciplina que la habia
enterrado bajo el peso de toneladas de papeles algo corroidos ya por un par de siglos
de estricto apego a la escritura, es impugnado cada vez mas débilmente. El caso es
que, aun asi, la memoria no pierde su caracter equivoco. Como lo anunciaba Pierre
Nora: “La memoria siempre es sospechosa para la historia, cuya mision verdadera es
destruirla y reprimirla”.?

El historiador francés interpretaba las innegablemente singulares
prerrogativas de historia y memoria a partir de una incompatibilidad radical que las
enfrenta irreductiblemente, como si poco o nada tuvieran en comun. Por encarnar
siempre en grupos vivientes, la memoria es un fendmeno exclusivamente presente,
mientras que la historia se encarga de reconstruir el pasado con una vocacion
universal. Que Nora le reconociera a esa reconstruccion un caracter siempre relativo
e incompleto no quita que en su caracterizacion se desdibuje la impronta subjetiva y
enlazada al presente que necesariamente contiene la produccién intelectual.?

Lo cierto es que el mismo dato de que el “boom” de la memoria haya
repercutido en el campo intelectual parece revelar alguna conexion entre los
recorridos de las intervenciones propias de ese espacio y el afan conmemorativo de
distintos grupos sociales. Y, como las historiografias de varios paises parecen
demostrar, el trazado de las lineas que determinan la incorporaciéon o el
silenciamiento de ciertos fragmentos del pasado reciente (y no de otros) y su
elaboracion se define por constelaciones en las que los modos colectivos de evocar el

1 WIEVIORKA, Annette L'ere du témoin, Plon, Paris, 1998.

2 NORA, Pierre “Entre memoria e historia. La problematica de los lugares”, en Pierre Nora

en Les lieux de mémoire, Ediciones Trilce, Montevideo, 2008, pag. 21.

3 NORA, Pierre “Entre memoria e historia...”, cit., pag, 21.
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pasado —-directamente relacionados con las especificas circunstancias sociopoliticas
de cada contexto particular- tienen un papel no desdenable.* Es que, como sostiene
Enzo Traverso, la historia es “una puesta en relato, una escritura del pasado segun
las modalidades y las reglas de un oficio (...) que constituye una parte, un desarrollo
de la memoria”>. De suerte que, sin necesidad de negar que la memoria teje telas
llenas de agujeros, zurcidos y remiendos, puede concederse que la historia conserva
un fondo intangible que la sujeta con fragiles e invisibles lazos a esa trama, lazos
hechos de tiempo y de la materia social que constituye a los encargados de construir
su relato. Esta afirmaciéon no implica proponer que la historia camina tras las huellas
de la memoria; supone, mas bien, advertir que ambas esferas de conocimiento
muestran de modos no exentos de contradicciones y matices la impronta de un
vinculo necesario, constituido en el proceso de elaboracién social del pasado.

Esta deriva de la explosion memorialista de nuestro tiempo y las posibilidades
que permite desplegar respecto de los objetos que la investigacion académica coloca
en perspectiva historica en funcidén de su desarrollo merece ser inspeccionada. Es
preciso interrogarse sobre las funciones sociales de la memoria y sobre los modos en
que la historia interviene o puede intervenir en esos derroteros. Porque, lejos de
significar un lastre, la vinculacion originaria entre ambas formas de conocimiento
sobre el pasado puede resultar provechosa para la produccion historiografica si es
cierto que la memoria porta ese “secreto cognitivo” que Max Horkheimer ha
graficado con crudeza. “La ciencia es estadistica ~habia asegurado-, al conocimiento
le basta un campo.”® Una vez mas, para Enzo Traverso, “Alli donde el historiador no
ve mas que una etapa dentro de un proceso, que un aspecto de un cuadro complejo y
dindmico, el testigo puede capturar un acontecimiento crucial, el sacudimiento de
una vida.”’

Vincular los contenidos de esas dos regiones de conocimiento cuyos caminos
se rozan y entrecruzan en un transcurrir discontinuo parece por ello una opciéon
digna de ser examinada. En un presente aturdido por los rumores de multiples
“pasados que no pasan”® resuena desde el pensamiento de entreguerras el eco de

*  Daniel Lvovich ha reflexionado sobre ello en referencia a los casos italiano, francés y

aleman. Véase ILVOVICH, Daniel “Historia reciente de pasados traumaticos. De los
fascismos y colaboracionismos europeos a la historia de la ultima dictadura argentina”.
También Enzo Traverso suscribe a esta perspectiva, aunque advierte sobre la posibilidad de
que ambas temporalidades entren en conflicto. Véase TRAVERSO, Enzo “Historia y
memoria. Notas sobre un debate”, pag. 81-82. Ambos textos en FRANCO, Marina y LEVIN,
Florencia (Comps.) Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo en
construccion, Paidés, Buenos Aires, 2007.

> TRAVERSO, Enzo “Historia y memoria...”, cit., pag. 72.

Citado en REYES MATE, Manuel Medianoche en la historia. Comentarios a las Tesis de
Walter Benjamin “Sobre el concepto de historia”, Trotta, Madrid, 2006, pag. 124.
7

TRAVERSO, Enzo “Historia y memoria...”, cit., pag. 75.
Segun la expresion de Henry Rousso en ROUSSO, Henry Le syndrome de Vichy de 1944 a
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una voz que indica un itinerario posible. Al costado de todas las corrientes, Walter
Benjamin proponia en 1940 un modo novedoso de pensar la historia, sustentado en
una propuesta filoséfica en la cual el eje politico no podia soslayarse. Formulacion
notablemente expuesta en sus tesis sobre el concepto de historia, para el pensador
alemdan: “Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo ‘como
verdaderamente ha sido’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste
relampaguea en un instante de peligro. Al materialismo historico le concierne aferrar
una imagen del pasado tal como ésta le sobreviene de improviso al sujeto histérico en
el instante del peligro. El peligro amenaza lo mismo al patrimonio de la tradiciéon que
a quienes han de recibirlo. Para ambos es uno y el mismo: prestarse como
herramienta de la clase dominante.”®

La recuperacién del sentido de esta genial intuicién desnuda algunos de los
problemas epistemoldgicos que supone historiar esos pasados en los cuales la
memoria es una presencia irrevocable, permitiendo entrever en torno a cuales de sus
atributos es posible producir un conocimiento verdadero, o, a modo de tentativa,
insinuar un eje vertebrador entre dos campos de saber cominmente vislumbrados a
partir de una cesura.

Il. EL PASADO, LO IMPROFANABLE Y LA MUSEIFICACION

Giorgio Agamben afirma que uno de los pocos datos de que el hombre
contemporaneo dispone sobre si mismo es “la incapacidad de tener y transmitir
experiencias”!. Esta situacién no implica, claro estd, un vacio de sucesos. Ocurre, si,
que la imposibilidad de procesar los acontecimientos vividos y apropiarse de ellos
confina a los sujetos tras los estrechos muros de la repeticion de lo igual, al
impedirles consolidar una red de referencias en la cual depositar esas vivencias. Por
eso, esta imposibilidad supone también una ambiciéon constante por lo novedoso que
invita a habituarse a formas vaciadas de todo antagonismo, a relatos neutrales, a
imagenes rebajadas en intensidad, como lo ha senalado Nelly Richard para el caso de
muchas de las sociedades postdictatoriales de América Latina, donde los consensos
oficiales sacrificaron la memoria de la violencia a la hegemonia de esta otra forma del
recuerdo.!! Una actualidad que debe ocultar su falta de significados histéricos

nous jours, Paris, Seuil, 1990.

® BENJAMIN, Walter “Sobre el concepto de historia”, VI, en OYARZUN ROBLES, Pablo La
dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia, Universidad ARCIS y LOM Ediciones,
Santiago de Chile, 1995, pag. 51.

10 AGAMBEN, Giorgio “Infancia e historia. Ensayo sobre la destruccion de la experiencia”, en
IDEM Infancia e historia. Destruccion de la experiencia y origen de la historia, Adriana
Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2007, pag. 7.

1 RICHARD, Nelly “El régimen critico-estético del arte en tiempos de globalizacién cultural”,

en IDEM, Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico, Siglo XXI, Buenos Aires,
2007, pag. 87-88.
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mediante una artificiosa opulencia de significantes medidticos sabe -dice la autora
chilena- referirse a la memoria, evocandola como tema y procesandola como
informacién, pero no es “capaz de practicarla y menos aun de expresar sus
tormentos”; el recuerdo asume entonces la forma de un “depédsito de significaciones

inactivas”.!?

Para Agamben, esta imposibilidad de usar es un signo de nuestro tiempo que,
frente a la impotencia, confina los objetos a una exhibicién espectacular cuyo lugar
topico es el Museo. Designacion ésta que no alude a un espacio fisico determinado
pues con la restauracion historicista de viejos centros urbanos, la conversion en
museo de pueblos y paisajes enteros, las modas retro, la escritura de memorias y la
literatura confesional o la totalizacion electrénica del mundo en bancos de datos, éste
ocupa porciones cada vez mayores de la cultura y la experiencia cotidianas. “Todo
puede convertirse hoy en Museo -explica- porque este término nombra simplemente
la exposicién de una imposibilidad de usar, de habitar, de hacer experiencia.”!?

Agamben observa que el capitalismo, llevando al extremo una tendencia ya
presente en el cristianismo, generaliza y absolutiza en cada dambito la estructura de la
separacion que define la religién, una practica que “sustrae cosas, lugares, animales
o personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada”.!* En el derecho
romano, sagrado era lo que pertenecia a los dioses y, como tal, quedaba excluido del
comercio entre los hombres. Si consagrar era el término que designaba su salida de
la esfera de lo humano, profanar, en cambio, significaba restituirlo al libre uso, por
medio del dispositivo sacrificial, que realizaba y regulaba la separacion entre ambas
esferas permitiendo el pasaje de una a la otra. Para Agamben, el capitalismo ha
hecho del proceso de separacion de cada cosa, cada lugar, cada actividad humana, un
incesante sucederse; por ende, resulta completamente indiferente a la cesura entre
lo divino y lo humano. Realiza la pura forma de la separacion sin que haya nada que
separar, de modo que la profanacion absoluta coincide con una consagracion
igualmente integral. Todo lo que es actuado, producido y vivido se divide de si mismo
y se desplaza a una esfera en la cual el uso se vuelve duraderamente imposible: el
consumo.

En esta clave, la obsesién por el pasado que caracteriza a las sociedades
contemporaneas puede ser leida como signo de una dificultad para usar los datos del
presente convirtiéndolos en experiencia transmisible. La memoria, en tanto objeto de
consumo -y como tal, neutralizada-, obra en muchos casos tranquilizando las
conciencias de pasivos espectadores que cumplen con el “deber de recordar” pero
son incapaces de “profanar” ese recuerdo, de restituirlo al libre uso comun. Es

12 RICHARD, Nelly “Roturas, enlaces y discontinuidades”, en IDEM Fracturas de la memoria,
cit., pag. 135-136.

AGAMBEN, Giorgio “Elogio de la profanacién”, en IDEM Profanaciones, Adriana Hidalgo
Editora, Buenos Aires, 2005, pag. 109-110.

4 AGAMBEN, Giorgio “Elogio...”, cit., pag. 98.

13
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frecuente aludir al sefialamiento de Tzvetan Todorov a propédsito de lo que él llamé
“memoria literal”, una forma de evocacion que queda encerrada en si misma y hace
del acontecimiento pasado algo insuperable, sometiendo lo presente a lo pretérito.'®

En relacién con ello, Walter Benjamin se interrogaba amargamente ya en un
escrito del periodo de entreguerras, “Experiencia y pobreza”: “¢Quién encuentra hoy
gentes capaces de narrar como es debido?”. Y sefialaba como hito de la desaparicién
de esa condicién caracteristica de sociedades tradicionales a la primera guerra
mundial, de cuyos campos de batalla “las gentes volvian mdés pobres en cuanto a
experiencia comunicable”.'® Entre lo que se vive y su procesamiento en un nivel
subjetivo hay una brecha que nos remite al caracter intransmisible de la experiencia.

Puede pensarse en este sentido en una de las secuelas mas inquietantes de
esa carencia. Segun deduce Agamben, hoy “nadie podria aceptar como valida una
autoridad cuyo unico titulo de legitimacion fuese una experiencia”!’. La pérdida de la
que hablaba Benjamin es en realidad una expropiacion, implicita en el proyecto de la
ciencia moderna que, nacido de una “desconfianza sin precedentes en relacion a la
experiencia tal como era tradicionalmente entendida”, la ha convertido en
experimento, desplazdndola asi fuera del hombre y separandola de la palabra.!®
Justamente en referencia a la historia, el pensador aleman habia apuntado que su
caracter cientifico “se compra con la extirpacion de todo cuanto evoque la condicién
originaria de la historia como recordacion. La falsa vitalidad de la reactualizacién, la
eliminacion de la historia de los ecos que vienen de los lamentos, anuncian el
sometimiento definitivo de la empatia al concepto moderno de ciencia.”!®

Si, como ha planteado Carlo Ginzburg, la disyuntiva de las ciencias humanas
frente a la orientacion cuantitativa y antropocéntrica de las ciencias de la naturaleza
desde Galileo en adelante, consiste en asumir un status cientifico débil para llegar a
resultados relevantes o asumir un status cientifico fuerte para llegar a resultados de
escasa relevancia®®, hay que reconocer en ciertos cuestionamientos a la memoria un
sesgo que se adhiere excesivamente al paradigma propio de formas de conocimiento
en las cuales el empleo del método experimental implica la reiterabilidad de los
fenomenos. Para mostrar, una vez mas, que entre memoria e historia no hay
transiciéon posible, Nora destaca que aquella “se enraiza en lo concreto, el espacio, el

-

5 TODOROV, Tzvetan Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidds, 2000.
6

-

BENJAMIN, Walter Discursos interrumpidos I, Taurus, Buenos Aires, 1989, pag. 167.
7 AGAMBEN, Giorgio “Infancia...”, cit., pag. 9.
8 AGAMBEN, Giorgio “Infancia...”, cit., pag. 13-14.

9 BENJAMIN, Walter “Materiales preparatorios del escrito ‘Sobre el concepto de Historia’”,
en REYES MATE Medianoche..., cit., pag. 306.

20 GINZBURG, Carlo Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e historia, Gedisa, Barcelona,
1994, pag. 163.

-

-

-
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gesto, la imagen y el objeto”. Para Ginzburg, en cambio, “La historia no ha dejado de
ser una ciencia social sui generis, irremediablemente vinculada a lo concreto.”?!

De tal modo, el caracter subjetivo de la memoria, que evidentemente se lleva
mal con un status cientifico fuerte para la historia, constituye un locus al que se
acude con frecuencia. Puesto el foco en los resguardos metodoldgicos
imprescindibles para tomar en consideracién los medios que la recogen, esa clave de
lectura parece olvidar que éstos son igualmente ineludibles en referencia a cualquier
tipo de fuentes. No por evidente deja de ser util recordar que observar nunca
significa registrar un hecho bruto. Sin embargo, es comin percibir un humor que ve
mas cercana la posibilidad de neutralizar los datos aportados por la subjetividad si lo
que se analiza es un documento escrito, relegando asi a lo oral a un segundo plano.
En claroscuro, plantea Paul Ricoeur: “El documento no era documento antes de que
el historiador sonase con plantearle una cuestion, y asi el historiador lo constituye,
por asi decirlo, en documento por detras de él y a partir de su observacion; con eso
mismo es él que instituye hechos historicos.” 22

I1l. EXPERIENCIA Y TESTIMONIO: ACERCA DEL SECRETO COGNITIVO DE LA
MEMORIA

Walter Benjamin ofrece una perspectiva original para pensar esta cuestién
pues, en tanto para él el pasado no es un punto fijo a disposicién de quien quiera
conocerlo, la reconstrucciéon al modo de las ciencias naturales es incapaz de
aprehender el sentido de lo pretérito. Si la “articulacién histérica” del mismo implica
apoderarse de relampagos fugaces, el pasado s6lo puede descifrarse mediado por el
presente, la instancia que define la situaciéon concreta en la que se engendra la
escritura de la historia y aquella donde se construye el objeto historico. El discurso
del historiador no es -no puede ser- un espacio neutro, un punto de observacién
situado en algun lugar de la zona intermedia que separa pasado y futuro: esta, al
contrario, cargado con todas las tensiones y contradicciones de un momento histérico
determinado. Instante en el cual, en un efimero acto intelectivo que se aparta de la
perspectiva de reconstruir “el” pasado, asi como de los principios de continuidad y
causalidad y de la ideologia del progreso, la verdad lo asalta, cual “iluminacién subita
que duiebra, con momentanea potencia, la inerte opacidad del decurso
aparentemente irreversible de un tiempo petrificado, propio de una ‘historia
natural’”.??

*1 GINZBURG, Carlo Mitos..., cit., pag. 148.

22 RICOEUR, Paul “Perspectivas criticas. Objetividad y subjetividad en historia”, en Historia
y verdad, Encuentro, Madrid, 1990, pag. 25.

23 SAZBON, José “La historia en las ‘Tesis’ de Benjamin: problemas de interpretacién”, en
Historia y representacion, Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 2002, pag. 185.
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Esta idea de la historia sugiere que la memoria producida a partir de un tipo
especifico de trabajo representa un conjuro frente a la intransmisibilidad de la
experiencia. Asi, al tiempo que, tempranamente, confirmaba esa situaciéon, Benjamin
defendia un nuevo modo de apropiarse del pasado, explicitando que esa mutacion en
el tejido historico que conllevé pérdidas, supone también una “nueva hermosura”:
s6lo la memoria aligerada, selectiva, tiene la soltura necesaria para tejer la propia
historia.?* Se planteaba, en ese sentido, la empresa de desarrollar un concepto
superior de experiencia, cuyo depésito, desde luego, estaria fuera del “laboratorio”,
vinculdndose con momentos vitales: la muerte, el dolor, el fracaso, el olvido, la
injusticia. Proponia, entonces, para responder a la declinacion de la experiencia
transmitida, no la vuelta a un tiempo pasado que encerraba una forma diferente de
comunicacién humana sino pensar la pérdida. Eso es lo que quiere dar a entender un
término que acuia en la XV de sus Tesis “Sobre el concepto de historia” y que hace
reaparecer en la XVIII, fragmento B*: eingedenken otorga central importancia a la
relaciéon que se establece entre el pensamiento y la memoria. “Recordacién”, como la
traduce Manuel Reyes Mate?, “rememoracion”, como anota Stéphane Mosés?,
“remembranza”, como prefiere Pablo Oyarzin Robles?®, son nociones que aluden a un
“pensar sentido”, retomando la categoria judia del zekher, que no designa la
conservacion en la memoria de los acontecimientos del pasado, sino su
reactualizacion en el presente, el salvataje de lo que ha fracasado. En cualquier caso,
la tarea del/la historiador/a al modo benjaminiano se define por el propédsito de
mantener vivo todo lo que hay de reivindicacién en las generaciones pasadas.

Emergencia fugaz, la instancia salvadora?® sélo puede tener lugar en el
momento presente. Si no sabemos ver cémo nos interpela, la imagen del pasado que
nos brinda ese presente ya no se repetird. Porque poder encontrarse con ella exige
un doble movimiento que precisa de ese pasado trunco que expresa la frustracion de
un proyecto que clama justicia, pero también de un sujeto dispuesto a encontrar su
subjetividad en referencia a esas grandes pérdidas.>°

24 BENJAMIN, Walter “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nicolai Leskov”, en

IDEM, Sobre el programa de la filosofia futura y otros ensayos, Barcelona, Planeta-Agostini,
1986.

% BENJAMIN, Walter “Sobre el concepto...”, XV y XVIII B, cit., pag. 62 y 65-66.
26 REYES MATE, Manuel Medianoche..., cit., pag. 237.

27 MOSES, Stéphane EI dngel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Ediciones

Catedra, Universitat de Valencia, Madrid, 1997, pag. 132.
8 BENJAMIN, Walter “Sobre el concepto...”, XVIII B., cit., pag. 66.

29 Se lee en la version francesa de la Tesis VI: La connaissance du passé ressemblerait plutdt
a l'acte par lequel a I’'homme au moment d’un danger soudain se présentera un souvenir
qui le sauve. [El conocimiento del pasado se asemejaria mas bien al acto por el cual se le
presenta al hombre, en el momento de un peligro subitdneo, un recuerdo que lo salval.
Véase REYES MATE, Manuel Medianoche..., cit., pag. 114.

30 REYES MATE, Manuel Medianoche..., cit., pag. 92.

www.revistatestimonios.com.ar 309



DEBORA CERIO

Asi, para quebrar la pasividad y la indiferencia que provienen del
acostumbramiento de ciertas formas de la memoria a la repeticién del pasado es
preciso involucrar a lo transcurrido en una narrativa que permita a la memoria
emerger como proceso abierto de reinterpretacion del pasado que hace, deshace y
rehace una textura compleja ensayando un tipo de comprensién que permita dislocar
los relatos globalizantes. A la manera de Penélope, que construye una tela bien tejida
y consistente, pero llena de agujeros, “en la que el recuerdo es la trama y el olvido la
urdimbre”?*!, un tejido que muestra, por otra parte, la dindmica del tiempo que
compone y desarma.

Peculiar cita con el pasado, parece imprescindible desde esta perspectiva
especificar las variables de interpelacion de la realidad y los criterios a partir de los
cuales se la interpreta y explicitar las bases politicas desde las que se piensa y
representa el pasado. Porque el contenido cognitivo de la producciéon historiografica
se encuentra atravesado por condicionamientos sociales que no suponen la
imposibilidad del conocimiento y la verdad sino su temporalizacion sin reserva.
Como lo pensd Benjamin, del pasado sélo podemos recoger imagenes en un
movimiento dialéctico que une pasado y presente.*> Reconocer ese limite a la validez
de los saberes que producimos parece un deber de honestidad intelectual, con una
insoslayable dimensién ética: una especie de compromiso con los sentimientos que
también se convocan al dar cuenta de pasados que permanecen en la memoria de
amplios grupos, asi como con las ausencias, con los pasados truncos o parte de ellos
gue muchas veces subsisten en los margenes.

Con una aguda percepcién de uno de los problemas mas significativos de una
disciplina en la cual subjetividad y objetividad forcejean sin tregua, Alessandro
Portelli ha propuesto un modo de resolver el asunto que invita a producir un tipo de
conocimiento en donde la historia no reniegue de su cualidad poética. Dice en un
texto que ya tiene varios afnos pero que no por eso deja de ser sugerente respecto de
algunos debates fundamentales sobre el problema de la memoria: “Dejemos que
nuestra historia sea todo lo cronolégica, factica, logica, confiable y documentada que,
se supone, debe ser en un libro de historia. Pero dejemos también que sea un texto
literario, un libro acerca de si misma. Permitamosle contar la historia de su factura,
la historia de su hacedor. Que muestre como crece, cambia y tropieza a lo largo de la
investigacion y del encuentro con otros sujetos. Hablar del otro como sujeto no basta,
mientras no nos veamos a nosotros mismos como sujetos entre otros, mientras no
ubiquemos el tiempo en nosotros y no nos ubiquemos nosotros en el tiempo.”*

31 BENJAMIN, Walter “Para una imagen de Proust”, en IDEM, Sobre el programa..., cit.
32 BENJAMIN, Walter “Sobre el concepto...”, V, cit., pag. 50.

33 PORTELLI, Alessandro “’El tiempo de mi vida’: Las funciones del tiempo en la historia

oral”, en ACEVES LOZANO, Jorge (Comp.), Historia Oral, México, Instituto Mora, 1993,
pag. 218. Y un historiador dificilmente sospechable de herejia viene en auxilio de esta
perspectiva: “Cuidémonos de quitar a nuestra ciencia su parte de poesia. Cuidémonos,
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Si conocer una cosa supone participar en ella de alguna forma, el
conocimiento poético procede por irrupcion, por asalto e ingreso afectivo a la cosa.
Retornar al pasado por medio de testimonios orales guarda una estrecha relaciéon con
una forma de aprehender el pasado que redimensiona el lugar de la subjetividad que
Portelli reclama. No sélo la de aquellos que los brindan sino también -y por qué no-
la de los que los recogemos, al modo de los cazadores en busca de huellas de los que
hablaba Ginzburg en su clasico texto sobre el paradigma indicial. Para éste, en
efecto, el conocimiento histérico no puede ser sino indirecto y conjetural, capaz de
remontarse desde datos aparentemente secundarios a una realidad no experimentada
en forma directa. El tipo de rigor cientifico propio de las ciencias fisico-naturales le
parece, en cambio, indeseable para las formas del saber en las que los datos son
singulares y no pasibles de una sustitucion generalizadora.3*

Como via para componer un mosaico interpretativo en donde los rasgos
individuales del objeto no permanezcan ocultos -trazado que al decir del historiador
italiano se halla en relacion directamente proporcional con la distancia emotiva del
observador®-, el testimonio oral contiene un valor agregado. Segun ha observado
Giorgio Agamben tomando la propuesta tedérica de Emile Benveniste como punto de
referencia, el hombre se constituye como sujeto en el lenguaje y a través del
lenguaje, esto es: es ego quien dice ego. Para el filésofo, es precisamente esta
capacidad exclusivamente humana de transformar lengua en discurso la cifra de la
riqueza del testimonio: “La doble articulacién en lengua y discurso parece constituir
la estructura especifica del lenguaje humano, y sélo a partir de ésta adquiere su
significado propio la oposicion entre dynamis y enérgeia, entre potencia y acto que el
pensamiento de Aristételes dejé como herencia a la filosofia y a la ciencia occidental.
La potencia -0 el saber- es la facultad especificamente humana de mantenerse en
relacion con una privacion, y el lenguaje, en cuanto estd dividido en lengua y
discurso, contiene estructuralmente tal relacion, no es mas que esa relacién.”?® Asi, si
la experiencia del lenguaje no se presentara desde siempre escindida en lengua y
discurso, el hombre estaria inmediatamente unido a su naturaleza lingiiistica, sin
encontrar en ninguna parte una discontinuidad y una diferencia. Sin embargo, la
historia es precisamente el instante del transito entre la pura lengua y el discurso (y
no un progreso continuo de la humanidad hablante a lo largo de un tiempo lineal). Y
la experiencia, la diferencia entre lo humano y lo lingliistico. Desde el momento en

sobre todo, como he descubierto en el sentimiento de algunos, de sonrojarnos por ello.
Seria una formidable tonteria pensar que por tan poderoso atractivo sobre la sensibilidad,
tiene que ser menos capaz también de satisfacer a nuestra inteligencia.” Véase, BLOCH,
Marc Introduccion a la historia, FCE, México DF, 1970, pag. 12.

3 GINZBURG, Carlo Mitos..., cit., pag. 163.
% GINZBURG, Carlo Mitos..., cit., pag. 152.
3% AGAMBEN, Giorgio “Experimentum linguae”, en IDEM Infancia..., cit., pag. 218.
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que hay una infancia del hombre cuya expropiacién es el sujeto del lenguaje, éste se
plantea como el lugar donde la experiencia debe volverse verdad.

Todo lo que este modo de pensar la produccién de conocimiento histérico no
tiene respecto de la posibilidad de formular sentencias generalizables, lo gana con su
capacidad para mostrar el todo desde el detalle. “La idea es una moénada -escribié
Benjamin-, lo que quiere decir que cada idea contiene la imagen del mundo”?’. Con la
suficiente consistencia como para no desmoronarse frente a intentos de significar de
cualquier modo, un detalle elocuente de la totalidad (que no es idéntico a uno de sus
fragmentos y, como tal, debe ser pensado: en constelacién, desplegando sus multiples
relaciones, rodeandolo®) permite mostrarla sin discurrir sobre ella y, por ende,
dejando un margen nunca totalmente descifrable que pueda funcionar como acicate
para nuevas busquedas.

Rosario, enero de 2010
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