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Historia y subjetividad en la construcción de la memoria 

(Guadalajara, 1968-2000)

Rocío del Carmen Salcido Serrano1

Resumen:  Las  subjetividades  individuales  y  compartidas  se  han  convertido  en  las 
experiencias constitutivas de las formas de memoria, al ser las subjetividades profundamente 
contradictorias  implica  un conflicto  respecto de las  memorias  políticas  predominantes.  Las 
razones  que  propongo  como  tesis  que  la  memoria  de  la  memoria  en  el  campo  de  las 
izquierdas  jaliscienses  y  las  mexicanas  en  general  está  pendiente  de  construirse  dada  la 
ausencia de condiciones sociales y políticas, causada por la pospuesta “reconciliación” con el 
pasado. Por otro lado, está la oralidad de las izquierdas que permite conservar su historia 
particular, aún frente a la deficiencia de las referencias reconocidas socialmente. 

Palabras Clave: Elaboración de memoria, subjetividades en tensión, izquierdas en conflicto, 
condiciones sociales.

Abstract: The individual and shared subjetivities have become the constituent experience of 
the memory forms, being the deeply contradictory subjectivities and it carries a dispute to raise 
predominant political memories. Reason why I propose like thesis that the memory in common 
of the jaliscienses and mexicans lefts in general, is pending to be constructed by the absence 
of social and political conditions, caused by the posponed “reconciliation” with the past. Of the 
other hand, it is through the oral rememoration that conserves their particular history before the 
deficiency of references socially recognized.

Keywords: Elaboration of memory, subjetivities in tension, lefts in conflict, social conditions.
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Introducción

… deberíamos preguntarnos quién de nosotros, o en nosotros tiene memoria, y  
qué memoria es ésta. Más aún: me pregunto qué inquietante memoria es la que a 
veces se impone de ser yo la memoria que tiene hoy alguien que ya fui, como si al  

presente le fuese finalmente posible ser memoria de alguien que hubiese sido.

José Saramago, La Caverna

En parte abordar el  tema de la memoria de izquierdas tiene una inspiración 
cívica, aun cuando la guerrilla, los movimientos sociales y políticos suelen ser un tema 
constantemente visitado, no obstante entre la diversidad de sujetos que conformaron y 
participaron en estos movimientos, hay algunos que terminan subsumidos en las siglas 
de  su  organización;  en  este  sentido,  la  historia  oral  se  torna  una  perspectiva 
privilegiada  para  dar  cuenta  de  las  subjetividades  que  han  sido  surgiendo  con  el 
transcurrir  del  tiempo,  de  las  experiencias  que  las  han  ido  constituyendo.  Las 
interrogantes  y  problemáticas  que  aquí  se  exponen  surgen  de  la  experiencia  de 
trabajar con tres militantes de izquierdas en la Guadalajara de la segunda mitad del 
siglo pasado, la cual fue rica y cuestionadora respecto de la práctica historiadora, por 
diversas  razones  que  adelante  mencionaré  como  parte  de  lo  que  constituye  el 
problema de afrontar la construcción de memoria en determinadas condiciones.

Las  subjetividades  individuales  y  compartidas  se  han  convertido  en  las 
improntas constitutivas de las formas de memoria2 y siendo éstas contradictorias, ello 
puede  suponer  que  dicha  pluralidad  acarrea  una  disputa  por  hegemonizar  en  la 
interpretación del pasado político, sin embargo, no es así, si logramos entender que no 
todas las formas de hacer memoria buscan el mismo objetivo, pues éste no agota la 
recuperación del pasado, por lo tanto, habría que preguntarse si la recuperación del 
pasado reciente desde los sujetos ¿es un conflicto entre memoria(s) políticas o una 
disputa por atestiguar respecto de las propias experiencias?3

2 Al hablar de formas de memoria entiendo las prácticas distintas y diferenciadas de sujetos que aun 
cuando comparten un pasado (de excitación ideológica que fomentó expectativas, configuro idearios y 
también la violencia) pero no todos como necesidad de pasado, presente y futuro, en algunos casos se 
trata de distintos tipos de reificación del pasado, en otros de cimiento justificativo para sus no-haceres 
presentes, otros más como colección de experiencias traumáticas (de violencia) que se sobreexplotan 
(los eternos mártires de gobiernos autoritarios), y otros se trata de intentos por reconocer el pasado como 
algo distinto de sí mismos, pero que es al mismo tiempo algo de lo que se participaba.

3 Uno de los enfoques más comunes es plantear que las diferentes memorias son conflictivas, no obstante 
cabe precisar que esta lectura aplica a las formas de la memoria de los sujetos respecto de “la memoria” 
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Tomando  como  referencia  que  los  factores  contextuales  son  determinantes 
planteo que la memoria en común de las izquierdas está pendiente de elaborarse, 
debido a la ausencia de  condiciones sociales y políticas que propicien la reconciliación 
con el pasado,4 pues los agravios vividos son aun amenazas reales hoy, la injusticia 
institucional prevalece y, por otro lado, la hipervaloración de la condición de agraviado 
y con ello el “prestigio revolucionario”,5 que entre algunos sujetos persiste, además de 
que todavía hay quienes empeñados en la construcción de futuro miran al  pasado 
buscando referentes más no llegan a ser estos valorados de manera histórica.6 Así la 
construcción  de  memoria  de  izquierdas  en  una  Guadalajara  arquetípicamente 
identificada con el  conservadurismo y la impronta de confesional, me parece es un 
tema  descentrado,  trasgresor  que  al  estar  conformando  por  distintas  entradas 
convergentes, en relación con la pluralidad de izquierdas, tiene un núcleo que emerge 
precisamente de esa polivalencia que la caracteriza.7 

Respecto  de  las  condiciones  político-sociales  determinantes,  simple  y 
sencillamente me estoy refiriendo a que las condiciones sociales han de ser propicias 
para recibir los reclamos de sujetos que han sido agraviados por los propios sujetos 
que le dan vida a las instituciones. Más esto implicaría admitir la crítica y eso sólo es 
posible cuando una sociedad la conforman sujetos críticos, asimismo ha de cobijar las 
exigencias de justicia jurídica y política. Y en esa geografía humana parece prevalecer 
cierta indiferencia social, ciertas ganas de no saber, al menos esta es una cuestión que 
merece ser indagada a profundidad. En el caso de las condiciones políticas, retomo lo 
que se ha conformado en torno del  tema de “la transición a la democracia” y sus 
implicaciones,  como  propiciatorio  de  un  parteaguas  con  el  pasado  represivo, 

desmemoriada y arquetípica de unas instituciones políticas y sociales que no terminan de dar forma a 
procedimientos democráticos.  Es decir,  al  partir  de una disputa con la  (des)memoria  oficial  la  lucha 
política en parte se torna por instituir o incluir también la versión de “los vencidos”. Y no es ésta la que en 
este escrito más importa.

4  La reconciliación con el pasado tiene como condición necesaria la resonancia social, y no la indiferencia 
o denostación de sujetos con posiciones políticas disidentes de los (aparentes) consensos democráticos.

5  Como parte de las subjetividades surgidas de estas experiencias nos encontramos algunos sujetos que 
hacen de la explotación del “prestigio revolucionario” una forma de vida. No importa no “hacer nada” lo 
que  importante  es  hablar  con  radicalidad,  exponerse  y  exhibirse  como  parte  de  proyectos 
revolucionarios, con independencia de que en la práctica política resulta incluso lo contrario. ¡Fue una 
época que no supo entender lo que se buscaba! Ejemplifica, a la luz del presente, esa necesidad de 
saberse en lo correcto, entonces y ahora, más ello habría de estar acompañado de una valoración crítica.

6  La emergencia de la necesidad de pasado comienza a percibirse entre los sujetos, no obstante aun 
prevalece un sentido instrumental de éste (sobre todo el más lejano). La valoración del pasado vendrá, 
considero, cuando deje de buscarse un reflejo de lo que son los sujetos hoy y se mire al pasado como 
una  oportunidad  de  reconstitución,  en  tanto  valoración  de  las  experiencias  pasadas  para  el 
reconocimiento de los proyectos generados, las iniciativas desplegadas, etcétera.

7  Más tomando en cuenta la naturaleza de las propias izquierdas, precisamente de esa pluralidad de 
sentidos reside uno de los factores más contundentes, ya que con independencia de esta condición 
evidencias la  objetividad del  autoritarismo debido a  la  incapacidad de interlocución con los distintos 
sujetos disidentes, la cual derivaba de las inclinaciones represoras de los sujetos del poder estatal.
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planteando que no es por ese camino, no al menos para el caso de México, sino por el 
de la apropiación crítica y autónoma de las vivencias y acontecimientos surgidos, la 
cual es un experiencia de construcción de significados en torno de estos.

A modo  de  ejemplo  del  trabajo  que  ha  inspirado  estas  reflexiones  van  los 
siguientes extractos de los relatos de los tres sujetos con los que se entablo la relación 
entrevistado-entrevistadora,  quienes  pertenecieron  a  la  Asociación  Cívica  Nacional 
Revolucionaria, la Organización Revolucionaria Punto Crítico y el Partido Comunista 
Mexicano;  de  los  testimonios  elegí  parte  de  lo  que  sostuvieron  respecto  de  sus 
orígenes políticos:

JR. Ex miembro del PCM, afirma sostener, entonces y ahora, la posición de la 
necesidad de la revolución pero a través de paulatinas reformas. Con la creencia de 
que cualquier  proceso  político  habría  de  estar  precedido  por  la  existencia  de  una 
estructura  partidaria.  Así  cada  uno  de  los  miembros  de  tal  estructura  habrían  de 
cumplir funciones y desempeñar roles. Fue él quien más énfasis hizo en que la tarea 
de  la  reconstrucción  de  la  historia  de  la  izquierda  era  un  asunto  y  tarea  de  los 
especialistas, los historiadores: ¡ya hicimos esto, les toca a ustedes contarlo!  RA. Ex 
miembro de  ORPC,  organización caracterizadas por asumir que su función era la de 
posibilitar la organización de los diferentes sectores sociales, esto es como cuadros 
políticos que habrían de representar a éstos grupos hacia el interior de la organización, 
una especie de puentes sectoriales entre el adentro y el afuera. La revolución era lo 
buscado a través de generar las condiciones para que ideologías distintas llegaran al 
poder. La referencia a la historia es a través de la idea de la necesidad de conciencia 
histórica y posteriormente como algo que debía reconstruirse desde la perspectiva de 
los que han lucha por un cambio político y social. SD. Ex integrante de ACNR, dada la 
vinculación con el catolicismo y su política de opción por los pobres y la teología de la 
liberación,  el  perfil  de  la  organización  y  sus  integrantes  era  la  de  lograr  algunos 
servicios y apoyos a comunidades y colonias a las que los beneficios del desarrollo no 
llegaban. 

En  las  tres  posturas  está  presente  la  idea  de  que  los  organizados  con 
estructuras  bien  definidas  conformaban  la  vanguardia  política  que  empujaría  en 
aspectos  específicos  el  proceso  revolucionario.  De  las  mismas  estructuras 
organizativas  es  que  saldrían  los  cuadros  políticos  que  formarían  el  frente  de 
confrontación con el Estado. Igualmente se comparte la visión de las condiciones y 
estructuras políticas locales era más como una resonancia de las formas nacionales. 
Es decir, el objetivo era el Estado, entendido este como una instancia suprarregional 
donde se concentraba el poder político. Así que parte de lo que les identifica fue que 
“sus”  iniciativas  políticas  clave  obedecían  al  tiempo y  espacio  “nacional”  que  casi 
siempre tenía que ver con las determinaciones de quienes integran la organización en 
el Distrito Federal, sede de los poderes formales de la nación mexicana.
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Entre  las  preocupaciones  básicas  era  lograr  una  estructura  organizativa 
independiente conformada por individuos con suficiente conciencia ética como para no 
ceder a las “amables telarañas del poder”. Las tres personas con las que se converso 
entre sí y por otros miembros y conocidos son consideradas como los más decentes, 
críticas y/o abiertas a la discusión. Uno de los aspectos más relevantes fue que la 
experiencia  de  su  pasado  militante  se  presento  con  distinta  lejanía  temporal  e 
ideológica.

Los militantes de  ACNR,  ORPC y  PCM a pesar de corresponderse a circunstancias 
distintas tienen en sus orígenes políticos como elemento común el  haber  obtenido 
algún incentivo en los espacios de formación, ya fuera a nivel medio o superior, más 
no  fue  en  los  tres  casos  a  partir  de  entrar  en  contacto  con  alguna  organización 
partidaria sino de la aprehensión de ciertas experiencias, del contacto con la literatura 
política  y  del  espacio  laboral,  donde los  acontecimientos  de  1968  en México  y  el 
movimiento magisterial, fueron detonantes para que se involucraran en la política en 
distintos niveles. 

En este sentido si  las aprehensiones son diferentes,  la memoria también es 
diferente, regresar y encontrarte cuando tenías 12 años de edad, cuando te iniciabas 
en las lecturas o te encontrabas con otras memorias, provoca que reconstruyas ese 
pasado. Las narraciones, que a continuación reproduzco, se corresponden a los inicios 
e incentivos para involucrarse en política, y apuntan a una imagen que se reproduce 
como: a) los perseguidos, acosados por la autoridad, la vulnerabilidad ante la policía, 
la indefensión ante los políticos y, la idea de que alguien te debe decir qué es lo que 
está pasando; b) la autoridad moral, el compromiso, la organización, lo laboral; c) la 
formación,  el  conocimiento,  la  subordinación  y  la  oposición  a  ésta,  la  vivencia,  la 
organización:

SR:8 Yo vivía en México, tengo algunas escenas, tenía diez años cuando veo a 
mi primo que llega corriendo todo descalzo porque lo corretearon los granaderos… el 
hacía un álbum de fotografías de todo el movimiento,…ya a los diez años comienzas a 
ver eso y después entro a la Prevocacional 4 estaba a  5 cuadras de la Plaza de las 
Tres Culturas,… era parte del IPN [Instituto Politécnico Nacional] y después entrabas a 
la  vocacional,  enfrente  de  la  Plaza  estaba  la  Vocacional  5,  si  mal  no  recuerdo, 
entonces  cuando  yo  llego,  te  encuentras  la  escuela  toda  rodea  de  antimotines, 
granaderos, policías, para un niño de 11 años era impresionante llegar a su escuela 
por primera vez y encontrarse así.

Desparecen todas las escuelas prevocacionales producto de todo el movimiento 
del 68 porque las escuelas habían participado muy activamente, las desaparecen y la 

8  ex militante de la ACNR, quien después de salir de ésta ya no hubo actividad propiamente militante, sino 
que desde el ámbito del periodismo considera haber realizado otro tipo de activismo, también se ha 
dedicado a la docencia del periodismo en una universidad privada católica.
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vuelven escuelas técnicas industriales, esa es una reforma de la  SEP [Secretaria de 
Educación Pública] que le da un golpe al IPN.

Después entro a la Vocacional del Casco de Santo Tomás, y ahí cada 10 de 
junio había manifestaciones y colocaban periódicos murales con fotografías de lo del 
71, entonces era estar recibiendo reiteradamente información de que algo aquí anda 
mal, y ahí es donde yo hago contacto con gente del  PMT, tenía en ese entonces 15 
años.

Me da un folleto, me dan información, y se me hace interesante y comienzo a 
tratar de ligar lo que yo había visto con lo que me estaban dando de información, se 
empieza a dar una especie de politización ahí.

JR:9 Egresado  de  la  Normal  de  Ciudad  Guzmán,  del  Centro  Regional  de 
Enseñanza Normal,… ahí, por un lado, había un conjunto de docentes prestigiados, 
varios  de  ellos  liberales,  creo  que  ahí  surgieron  un  fermento  de  inquietudes  que 
permitió  que  el  trabajo  de  la  Juventud  Comunista  prosperara,  esos  fueron  mis 
acercamientos,  aunque  yo  no  milite,  creo  que  es  un  fermento  que  se  dio  ahí 
precisamente…

Entre nosotros hay muchas confusiones, en 71 ingrese al PC, ingrese por la vía 
del Movimiento Revolucionario del Magisterio que encabezaba en ese tiempo Othón 
Salazar, nosotros éramos docentes de primaria y secundaria…

El asunto de la preocupación por lo social estaba presente en quienes éramos 
parte del magisterio, en aquella época en la educación la cuestión de la conciencia, 
más en las escuelas rurales, era un asunto importante.

RS:10 Estaba chico, me metieron a fuerzas al seminario…, y como siempre fui 
como muy estudioso, me echaron el ojo los Tecos y Acción Católica Juvenil, y otros 
que no me acuerdo, de ellos mismos, pero me toco ver cosas que me impresionaron, 
no tengo claro qué…, fue una época de disputas entre los grupos de la derecha, creo 
que ahí hubo un primer impacto, no me gusto lo que vi, una preocupación se quedo 
ahí. Creo que influyeron esas dos cosas el ir a un lugar obligado y el ver a los de las 
juventudes  católicas  así,  también  tiene  que  ver  con  mi  pleito  con  los  abusos  de 
autoridad, pero eso es otra cosa

9  Militó en el PCM hasta su desaparición en 1988, continúa participando en política, aunque ya no en algún 
partido político; siempre trabajó en el magisterio, impartiendo clases de matemáticas, ciencias naturales, 
biología. 

10  Actualmente participa en La Otra Campaña, desde que surgió el zapatismo se vinculó al movimiento, 
antes fue miembro de la Alianza Cívica y el Movimiento Ciudadano Jalisciense, la ORPC y el CIPCP; labora 
en el Instituto Nacional de Antropología e Historia, empezó como intendente en las Salas del Museo 
Regional, encargado de su librería y de Difusión Cultural, actualmente es Profesor Investigador.
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… en la  secundaria,  creo que fue por un maestro,  el  de civismo conocí  los 
textos de Marx y de Lenin, arme un círculo de estudios con Olguín11 y otros, y también, 
en el barrio, conocí al Güero, jugábamos basquetbol, me juntaba con su hermano, y él 
llegaba en vacaciones con sus libros de Mao y dizque nos decía cómo eran las cosas 
y de qué se trataba eso de la revolución, nos poníamos a discutir y se enojaba mucho, 
eso siempre me gusto… A partir de ahí seguí, hice mis círculos para estudiar a Marx, 
entre la secundaria y la preparatoria. 

Cuando  ya  habíamos  estudiado,  cuando  ya  sabíamos,  eso  decíamos, 
empezamos a buscar una organización, estábamos ya en la Prepa, un día llego Olguín 
con un volante del  CIPCP, y fuimos a ver, primero a ver de qué se trataba, nos había 
llamado la atención el volante, no me acuerdo por qué… estaban en su local Carlos 
Sepúlveda12 y  Raúl  Rojas,13 nos  vieron  y  nos  preguntaron,  fue  Raúl,  que  qué 
queríamos, llegamos todos chiquillos,… ya no dejamos de ir, era en 1976… siempre 
llegaba  a  barrer  temprano  para  encontrarme  con  Raúl  y  ponernos  a  platicar,  por 
supuesto, el fue mi primer líder14

Entre 1971 y 1979, los tres empezaron a militar, época en que el sindicalismo 
tomaba un nuevo aire y las discusiones sobre la línea correcta para lograr la revolución 
se convertía en fuente de conflicto, pues, el PCM recién se registraba y el tema electoral 
era puesto en la mesa como algo prioritario, pero también los movimientos guerrilleros 
centroamericanos  cobraban  fuerza  a  diferencia  del  sur  que  se  enfrentaban  a  las 
dictaduras  militares,  por  lo  que  la  violencia  política  estaba  en  todas  partes,  las 
posiciones se radicalizaban y los conflictos crecían en la misma proporción en que se 
percibía la necesidad de “hacer algo, la revolución”.

El  comienzo de la vida militante,  pocos años después de lo ocurrido con el 
movimiento estudiantil y popular de 1968 y 1971, venía cargada de los ecos de estos 
movimientos, pero no los determinada, de los tres casos revisados solamente uno lo 
refirió expresamente, las organizaciones partidarias y los círculos de estudio son el 
inicio  como  militantes:  b)  el  ámbito  de  la  educación  media  superior,  los  cuadros 
políticos y el partido, el compromiso ético-profesional; a) el partido, el activismo como 
estudiante,  el  interés  por  el  cambio  y,  c)  el  estudio,  la  organización,  los  cuadros 

11 Compañeros durante la secundaria y la preparatoria, participaron en las mismas organizaciones hasta la 
desintegración de la ORPC en 1989.

12 Carlos Sepúlveda militante en las cuestiones sindicales como principal ámbito. 
13 Raúl Rojas fue miembro del PCM, se salió para formar el grupo de Debate integrado por Felipe Espinoza, 

Rosa Rojas y Fabián González. Que después de separarían e integrarían el grupo CRISE (Centro Regional 
de  Investigación  Socioeconómica  formado  por  Rosa  Rojas  y  Fabián  González)  y  CIPCP (Centro 
Independiente  de  Política  y  Cultura  Proletaria  integrado  por  Raúl  Rojas,  Agustín  Galindo  y  Carlos 
Sepúlveda, entre otros).

14  A propósito de esto tuve oportunidad de conversar con Raúl Rojas quien recordó: “siempre que llegaba, 
ya estaba Rafael, esperando a ver qué tocaba, después parecía que era él quien dirigía, estaba bien 
siempre llegaba con la tarea hecha, era un aferrado y se pegaba a donde quiera”. 
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políticos, los frentes de trabajo, la columna revolucionaria y el movimientos de masas, 
está ya haciéndose presente la definición abstracta de lo que es ser revolucionario que 
se mantendría como referente, desde la certeza que tenían: eran revolucionarios.

Pero  las  características  referidas  tienen una concreción  distinta,  una era  un 
partido político con muchos años de existencia, el  PCM que estaba por la línea de las 
reformas  parlamentarias  como  tarea  y  camino  principal;15 otra  era  un  partido 
revolucionario, antiimperialista,16 el CIPCP, mostraba una tendencia a rebatir las posturas 
que  pretendieran  dar  entrada  a  las  cuestiones  electorales,  apostaba  por  la 
construcción de un gran movimiento revolucionario por lo que había que fortalecer los 
distintos espacios que eran los frentes de trabajo político, como el sindical, el popular, 
el universitario, entre los que más se mencionan.17 La militancia es fundamental en la 
constitución de las izquierdas, esas memorias indagadas encuentran un anclaje en la 
presentación de la misma, pues es a través de ella que se confirma su adscripción 
ideológica.  Lo  que no debemos confundir  con  el  activismo,  el  cual  no  conlleva  el 
arraigo a la organización.

Política y subjetividad en la construcción de memoria 

La posibilidad de tomar una posición respecto de la naturaleza de las memorias 
políticas  requiere  conocer  las  condiciones en  que éstas  fueron emergiendo.  En  la 
situación que de suyo se encuentran las memorias de jaliscienses evidencia que no se 
ha llegado al momento de la elaboración mnemónica, las razones de ello es que los 
arquetipos  político-culturales  no  han  sido  resignificados  de  acuerdo  con  las 
experiencias más recientes (tanto las de los sujetos como las institucionales), y estas 
imágenes arquetípicas son de las más atesoradas, institucionalmente hablando, por 
representar el criollismo y el mestizaje, pues en ellas la nación mexicana encuentra los 
iconos a los que sería asociada, pero también quedan diluidos o subordinados otros 
arquetipos como los aportados por los pueblos indígenas.

Una de esas condiciones que posibilitan la construcción de memoria son las 
prácticas sociopolíticas desplegadas por parte de grupos de izquierdas pertenecientes 
a sociedades en “transición a la democracia”; así como la lucha por la memoria sobre 
su experiencia, que considero apenas empieza a surgir entre las diferentes trincheras 

15  “El  PCM debatió el  concepto de dictadura del  proletariado… [t]ras un tempestuoso debate… votaron 
aceptar la propuesta de la dirección en el sentido de sustituir el término dictadura del proletariado por el 
de  poder  democrático  obrero”.  Barry  Carr,  “Impresiones  del  XIX Congreso  del  Partido  Comunista 
Mexicano”, Cuadernos Políticos, núm. 29, julio-septiembre de 1981, pp. 83-92.

16  El proyecto original del  PMT, radicaba en el antiimperialismo, la oposición al capitalismo, nacionalista y 
popular, declarado como heredero de las luchas anticolonialistas y antiimperialistas de la Independencia, 
la Revolución y el cardenismo. Véase Javier Santiago, PMT: la difícil historia 1971-1986, México, Posada, 
1987.

17  ARSA, Centro Independiente de Cultura y Política Proletaria, Tesis, marzo de 1981, p. 7
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y visiones. A ello se agrega la renovación de las formas de hacer política, las cuales de 
igual forma se enfrentan al  problema de su negación como otras formas de hacer. 
Sumando que “la transición a la democracia” no llego más allá de un tránsito de siglas 
partidarias, no obstante la democratización del conjunto del sistema político.

Precisamente  como  factor  que  posibilite  la  reconciliación  con  el  pasado  de 
violencia, al tratar de “consolidar” esta transición, a los gobiernos se les ha demandado 
tomar distancia respecto de los regímenes dictatoriales, autoritarios y no democráticos, 
lo que, para algunos casos, ha implicado la impartición de justicia en los casos de las 
víctimas de estos gobiernos. Más en México esto no se ha logrado, principalmente 
porque el deslinde de responsabilidades no ha tenido mayores resonancias sociales: 
presuponiéndose como un factor detonante de la reconciliación con el pasado el que 
las instituciones jurídicas den lugar a actos de justicia en sentido estricto, la aplicación 
de  ésta  en  tanto  enjuiciamiento  y  encarcelamiento  de  perpetradores  de  crímenes 
políticos por parte de las autoridades jurídicas y propiciados por las políticas.

Por  otro  lado,  de  los  acontecimientos  de  represión  y  “guerra  sucia”,  cabe 
peguntarnos acerca de la necesaria “elaboración del duelo” para hacer conscientes los 
efectos sociales que en el  imaginario social y en el particular de los militantes han 
tenido lugar, en torno de este proceso ¿los testimonios podrían ser entendidos como 
una “trabajo de elaboración”? Y acerca de la función en este mismo sentido de la 
representación historiográfica también entraría  en juego.  En relación con el  trabajo 
historiográfico, en sus esfuerzos por renovarse disciplinarmente, se ha visto exigido y 
comprometido  en  dar  cuenta  de  sucesos  recientes,  con  ello  se  ha  reconocido  la 
relevancia y pertinencia de la memoria como objeto de estudio en sí misma y fuente 
histórica,  proceso  que,  en  particular  me  condujo  a  percatarme  que  para  ser 
propiamente  memoria,  antes  los  sujetos  han de apropiarse de  relatos,  vivencias y 
experiencia.18Así  los  estudios  sobre  la  memoria  cobra  un  lugar  importante  en  las 
ciencias sociales y particularmente para la historiografía19 y la antropología. 20 Cierto 

18 Una de las discusiones que genera más diferencias y conflictos, así como dificultades epistémicas es el 
clásico tema de si la historia conservada por la escritura vendría a ocupar el lugar de la memoria viva, por 
ser más duradera y confiable ya que estaba sometida a la exigencia de verificación.

19 Incluso hay algunos autores como Nicole Lapierre que sostienen como parte de la disciplina historiadora, 
el  campo de la  historiografía  de  la  memoria,  argumentando  que  esta  es  un objeto  específicamente 
historiográfico en tanto vestigio de la historia de las sociedades, algo similar a lo sucedido con la historia 
oral que de técnica investigativa se ha venido manejado como género historizante para diferenciarse de 
los historiadores de lo escrito. Nicole Lapierre, “Dialectique de la mémoire et de l’oubli”, Communications, 
núm. 49, 1989, pp. 5-10 ; véase también J. Becker, “La mémoire, object d’histoire?”, Institut d’Histoire du 
Temps Présent: Ecrire l’histoire du temps présent, Paris, CNRS Éditions, 1993, pp. 115-121.

20 Baste mencionar a modo de ejemplos significativos de la historiografía contemporánea a autores tan 
variados y divergentes como Hayden White, Hans Ulrich Gumbrecht, F. R. Ankersmit, Joyce Appleby, 
Lynn Hunt, Margaret Jacob, Georg G. Iggers, C. V. Langlois, C. Seignobos,  Carlo Ginzburg,  Giovanni 
Levi, Roger Chartier, Michel de Certeau, Marc Bloch, Paul Thompson, Michel  Foucault, Jacques Le Goff, 
Pierre Nora, Paul Veyne, Paul Ricœur,  Yosef  Yerushalmi,  Reinhardt Koselleck,  Jörn Rüsen, Christian 
Meier, Gerhard Rusch, Siegfried J. Schmindt, Ranahit Guha, Saurabh Dube, Gayatri Chakravorty Spivak, 
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que se ha puesto de moda privilegiar esa abstracta generalización que es la “memoria 
societal”,21 cuyo  supuesto  objeto  de  interés  son  “los  procesos  sociales  de  la 
memoria”.22 

Más allá de presuponer que entre los seres humanos existe la necesidad de 
darle sentido a los acontecimientos, se trata de examinar las prácticas de memoria,23 

que a diferencia de la rememoración, los homenajes y las conmemoraciones, tienen en 
la verbalización de las vivencias y experiencias uno de los mecanismos a los que más 
se recurre, cobrando aquí un papel importantísimo la oralidad, al ser el mecanismo a 
través del cual algunos sujetos de izquierda han estado tematizando sus recuerdos, 
sin llegar aun a un momento de elaboración de memoria. 

Hablo  de  verbalización  de  las  experiencias  precisamente  porque  lo  que  se 
realiza es revivir  los episodios a través de las anécdotas y demás detalles que se 
rescatan, con la “tergiversación” que da la distancia temporal,  muestra de ello son 
consignas como “nunca más”,  “hasta  que la  justicia  se siente  entre  nosotros”,  “no 
olvidar  para  que  no  vuelva  a  suceder”,  “se  ve  se  siente  Zapata  está  presente”, 
etcétera; reconstruyendo el sentido que se le dan a éstas podremos dar nos cuenta de 
que no cambia, aun cuando se pronuncien en circunstancias distintas, por un lado 
porque se considera que antes como ahora la impunidad, la corrupción por parte de 
las autoridades es uno de los agravios más reiterados, el despojo siguen siendo la 
política del Estado. En síntesis porque se trata de un “un pasado que no quiere pasar”.

En México quienes desde las instituciones se han involucrado son sujetos del 
Ejecutivo,  el  aparato  judicial,  el  Congreso  de  la  Unión  a  través  de  comisiones 
especiales,24 aunando  a  sujetos  de  las  organizaciones  de  hijos  o  familiares  de 
desaparecidos, de victimas y las de derechos humanos. Con todo, las instituciones de 
este régimen, hacia principios del primer sexenio de gobierno federal encabezado por 
el  Partido  Acción  Nacional  hicieron  de  ello  un  tinglado  forzado,25 orillados  por  la 

entre tantos otros.
21 Los modos más recientes en la terminología académica han intentado sociologizar (en exceso) a las 

memorias de sujetos, quizá por las dificultades que acarrea abordar los procesos a que éstos dan lugar 
para construir-se como sujetos de su pasado, hasta superponer la idea de una memoria que corresponde 
al conjunto de la sociedad. No niego la idea de memoria social, sólo que su abordaje no puede partir de 
otro punto que la pluralidad de sujetos que la hacen. 

22 Desde mi punto de vista Maurice Halbwasch es quien abre el camino de la sociología histórica de la 
memoria. 

23 Por prácticas de memoria entiendo aquellas actividades, además de las acciones específicas, que son 
realizadas con el objeto de recordar, recrear ese pasado, y que como se va haciendo en coyunturas 
distintas de los propios sujetos se van resignificando.

24 Dos han sido las iniciativas legislativas, Comisión de la Verdad y la Fiscalía Especial sobre Movimientos 
del Pasado.

25 Lo señalo en estos términos porque en afán de legitimarse recurriendo a los agravios de la guerra sucia y 
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necesidad de desligarse de un pasado datado varias décadas atrás por un priismo 
promotor del silencio desmemoriado.

Volviendo a la idea de que la recuperación del pasado como tal se vuelve parte 
de la lucha política de los militantes de izquierdas, se relaciona directamente con la 
denuncia de que los “gobiernos de la transición” no han significado una ruptura con las 
prácticas de represión y persecución por razones políticas, en síntesis la “apertura 
democrática” del sistema de gobierno y político en tanto posibilidad de que cualquier 
posición política pueda disputar el control del Estado. 

En Jalisco primero y después a nivel nacional surgió como proceso la “transición 
partidaria”, e implicando la instalación de comisiones específicas, tanto de parte del 
gobierno como de la representación legislativa.26 Los resultados presentados apenas 
hacia  fines  del  primer  sexenio  de  la  transición  no  han  dejado  conformes  a  los 
involucrados de los colectivos y organizaciones surgidos a propósito de la búsqueda 
de  los  desaparecidos  o  por  el  esclarecimiento  de  los  hechos  y  deslinde  de 
responsabilidades  jurídicas  y  políticas.  Incluso  se  ha  llegado  a  afirmar  que  la 
conformación de los expedientes dependió en gran parte  de lo aportado por estos 
colectivos y organizaciones, cuanta información se recabo fue el trabajo de éstos y la 
función de la instancia oficial consistió en darle cause legal, es decir, no se llevo a 
cabo un proceso de investigación con el objeto de ampliar y complementar o recabar 
nuevas  evidencias.  Consecuencia  de  ello  es  la  improcedencia  de  los  casos 
presentados.

Si algo tiene de cierto que “la memoria es obstinada, no se resigna a quedar en 
el  pasado,  insiste  en  su  presencia”,  entonces ha  de  llegar  un  punto  en  que tales 
referencias mnemónicas logren ser elaboradas en la forma de algún tipo de memoria, 
donde el punto ha de ser en qué condiciones y por qué esto vaya a ser así. 

Quizá  por  ser  parte  de  sus  tareas  pero  sin  una  consistente  y  profunda 
conciencia  de  la  necesidad  de  pasado,  las  organizaciones  que  enarbolan  como 
banderas de lucha los derechos humanos han tratado de ligar demandas de justicia 
con el problema de la consolidación de la institucionalidad democrática, sin grandes 
resultados. Por otro lado, lo que a un paso más lento viene ocurriendo son distintos 
intentos  y  ejercicios  de  recuperación  de  experiencias,  reconstrucción  de 
acontecimientos específicos, por parte de quienes fueron objeto de la represión: el 
esfuerzo  de  Taller  Editorial  La  Casa  del  Mago,27 ediciones  de  autor,  novelas, 
videograbaciones.

la represión prometiendo deslindar responsabilidades en los distintos niveles. Pero no genero ninguna 
diferencia, porque tan represor el pinto como el colorado y el celeste.

26 Cabe precisar que en el caso local no ocurrió algo parecido. Es decir, no hubo una política por parte de 
los  gobiernos  panistas  de  “esclarecer”  acontecimientos  políticos  de  esta  índole  y  deslindar 
responsabilidades, ni siquiera se llevaron a cabo ejercicios “de orientación cultural” para zanjar el tema.

27 El editor responsable del proyecto es Hermegildo Olguín, mencionado en uno de los testimonios.
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Abordar  las  formas  de  estas  memorias  implica  dar  cuenta  de  los  procesos 
intersubjetivos que son vinculados con las experiencias provenientes de los planos de 
lo  político,  lo  simbólico  y  lo  personal  que  se  exponen  y  se  objetivan  en  “marcas” 
materiales y  simbólicas,  como concreción de las disputas y  conflictos por  lograr el 
reconocimiento social y político de los acontecimientos de represión, muerte secuestro, 
planteándose  si  ¿los  procesos de  memoria  desplegados por  determinados sujetos 
pueden ser reconocidos como productores de sentido del pasado político? Y con ello 
reconocer que siempre se trata de alguien que se acuerda y asocia sentidos a los 
recuerdos. En este caso una forma de la historización de las memorias consiste en 
reconocer  que  de  algún  modo  estos  sujetos  han  contribuido  a  forjar  la  historia, 
reivindicar un lugar a las memorias de las distintas colectividades, que se convierten 
en espacio de lucha política y no sólo ideológica, es la temática a que han dado lugar 
las izquierdas jaliscienses en las últimas décadas.

Por otro lado, la necesidad de pasado que manifiestan distintos grupos sociales 
que fueron cobrando conciencia política e histórica, planteó hacia la segunda mitad del 
siglo XX otra necesidad, la crítica a las formas de reconstrucción de la historia y con ello 
un  cuestionamiento  a  las  formas  dominantes  y  excluyentes  de  los  discursos 
historiográficos; esto trajo consigo también la necesidad de interrogarnos acerca de los 
presupuestos  epistémicos  a  partir  de  los  cuales  la  narración  historizante  era 
construida.28 Esa necesidad de pasado tenía una fuerte impronta política surgida por la 
preocupación de que se diluyera la historia de los agravios, las injusticias, los delitos y 
crímenes cometidos por  los poderosos, a la par  de la reivindicación de las luchas 
políticas de sujetos afines, dadas en otros tiempos; es decir, parte de la lucha política 
consiste,  para  algunos  sujetos,  precisamente  en  lograr  que  se  den  los  procesos 
jurídicos que repercutan en cárcel para los perpetradores.

En relación con la crítica a la historiografía en todo caso el problema radica en 
que  la  pluralidad  de  voces  y/o  experiencias  no  está  reflejada  en  las  narraciones 
historizantes, otra más es la ausencia y carencia de fuentes escritas específicas para 
dar  cuenta  de  las  luchas  de  “los  subalternos”;  la  clandestinidad  es  uno  de  los 
principales  factores para la  desaparición de los  archivos de  las  organizaciones de 
izquierda durante los años de la persecución, otro que merece ser explorado a la luz 
de algo que identifica a las izquierdas, la voluntad de construir un nuevo futuro, es la 
ausencia de hábitos de conservación. Pero ésta apenas es una ocurrencia al aire que 
debo explorar en sus posibilidades.

Desde la perspectiva de la historia oral la exploración de la memoria, permite 
comprender que el  rememorar realizado por los sujetos, el  cual ha tenido lugar en 
distintas  circunstancias,  ha  sido  un  modo  de  reiterar  que  se  han  compartido 
experiencias,  que se ha pasado por  las mismas circunstancias y  que entonces se 

28 Parte sustancial de esta discusión y que es la que tengo en cuenta es la dada desde la historiografía y la 
filosofía francesa y alemana.
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participaba  de  las  mismas  convicciones,  ideas  políticas,  aspiraciones,  pero  no  se 
compartían los modos específicos como pretendían llevarlo  a  cabo.  Y el  modo de 
rememorar ha consistido más en la verbalización de lo acontecido, ejercicio que sobre 
todo en ocasiones informales resulta más prolijo que cuando han intentado hacerlo 
desde un espacio formal.

En este caso, la oralidad ha permitido la exposición no de las conclusiones esto 
si paso, esto no paso, esto fue de tal manera y esto de tal otra, sino de sentidos que 
tales  vivencias  han  tenido  para  las  distintas  generaciones,  los  directa  y  no 
directamente afectados,  las formas de afectación y los modos de relacionarse con 
estas  experiencias.  Prácticas  que  han  consistido  sustancialmente  es  relatar 
determinados acontecimientos, experiencias, episodios, mostrando ellos los vínculos 
establecidos, las rupturas políticas y amistosas, la integración de nuevos sujetos, los 
equívocos, los errores, los modos en que hacían política y las dificultades que ello 
acarreaban, las distintas iniciativas, etcétera.

En  otro  sentido,  también  han  tenido  sus  frutos  los  ejercicios  de  memoria 
convocados29 a  sujetos  distintos,  pero  al  parecer  la  mediación  de  la  entrevista 
condicionó  los  relatos  de  tal  forma  que  se  fueron  conformando  en  torno  de  una 
temporalidad  específica,  la  de  las  experiencias  comunes,  y  resalto  este  aspecto 
porque es lo que desde la academia permite llevarlas a nivel de acontecimientos que 
merecen ser considerados y reflexionados como parte de la historia política. Por otro 
lado,  es  distinto  que  madure  como experiencia  histórica,  lo  cual  repercutirá  en  el 
esclarecimiento del lugar que ocupa en lo social.

Ahora en lo que respecta a la interpretación del testimonio me pregunto si ¿es 
posible  abordar,  en  el  sentido  de  lograr  comprender,  el  tema  de  los  contenidos 
testimoniales  desde fuera? ¿Si  las  creencias  políticas  permanecen  a  salvo  de  las 
intencionales “tergiversaciones”, de las adecuaciones a modo? ¿Se puede mantener a 
raya la subjetividad de quien observa y estudia los procesos mnemónicos, así como la 
de quienes aportan su relato? Con esto no quiero decir  que sea más confiable  la 
reflexión  desde  dentro  o  desde  fuera,  sino  que  cada  perspectiva  aporta  distintos 
conocimientos y saberes que, de acuerdo con la función que se le atribuya, resulta 
pertinente  o  no,  adecuado  o  no,  esclarecedor  o  no;  y  esta  consideración  sólo  la 
pueden determinar quienes recurren a ese conocimiento.

29 Así es como decidí nombrar a las no-entrevistas realizadas. Porque no seguí (o se dio) ninguna de las 
fórmulas  sugeridas  para  llevar  a  cabo  el  trabajo  de  entrevista.  De  igual  forma,  la  manera  libre  de 
intercambiar opiniones, preguntas fue lo que permitió romper con la resistencia de “los entrevistados”. 
Fue común la frase “no pues tu pregúntame de lo que quieras saber”, aunque hubo una disposición para 
realizar el ejercicio. En este caso la entrevista produce una fuente colectiva para la historia, si colectivo 
puede ser aquello producto de la interacción directa de dos sujetos y la interlocución implícita con otros.
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Las esclusas políticas e historiográficas de la memoria30

¿Desde dónde se trata de trabajar sobre la memoria y para qué? Desde una 
preocupación  cívica,  como  diría  Paul  Ricœur,  que  en  nada  diverge  de  las  tareas 
académicas, preocupándose por la posibilidad de que las huellas de la guerra sucia, la 
represión y violencia de Estado no permanezcan lo suficiente como para marcar una 
diferencia social  y política respecto de los modos de hacer gobierno, es decir  que 
finalmente termine por dominar el olvido total respecto que esos episodios atroces. 

Los procesos de democratización y las formas de autonomía son dos maneras 
diferenciadas de relacionarse  con el  pasado y  conlleva  preguntarse por  el  tipo de 
memoria que se busca o trata de construir.  En la perspectiva de la democracia,  la 
reconciliación con el pasado podría entenderse como un “pacto de transición” donde la 
principal clausula de éste fuera que algo así como “cero y cuenta nueva”, de aquí en 
adelante ya todo será diferente.  En la  perspectiva de las formas de autonomía,  la 
posibilidad de reconciliación con el pasado pasa por un proceso más complejo que 
decidir  zanjarlo,  atravesado  por  la  necesidad  de  apropiarse  críticamente  las 
experiencias pasadas, se trata de encontrar-se en éste como herencia y posibilidad de 
futuro (nuestro presente).

Desde una perspectiva autonómica31 las preguntas pertinentes y necesario de 
esclarecer son ¿quiénes y para qué se construyen una representación del pasado? 
¿Cuáles  son las características de esa memoria  construida? ¿Para qué la  usan y 
cómo sucede  esto?  Además de los  aspectos  más  analíticos  como la  composición 
misma de esas memorias. Simple y sencillamente porque se hace desde la necesidad 
de presente y de futuro, de acuerdo con una valoración de lo que ha sido y como ha 
sido  el  pasado;  permeado  por  la  convicción  de  que  es  necesario  transformar  o 
construir  realidad  (formas  de  relación  social,  formas  de  hacer  política,  formas  de 
gobierno); estas alternativas surgen de los propios sujetos, puesto que unos sujetos 
apunta a la transformación de lo existente y otros por dar lugar a otras formas distintas 
a las existentes, en particular aquellas que se reconocen como reproductoras de las 
condiciones de dominación, exclusión y subordinación. 

30 El término esclusa es propio de las edificaciones marinas, construidas para que un barco pueda moverse 
de un nivel a otro en un canal de navegación, literalmente significa “separada de la corriente”, y por tal 
habré de entender esa construcción narrativa que permite transitar entre temáticas y problemáticas de la 
historia política desde un mismo tema, en este caso la memoria respecto de lo político, cuyos niveles de 
conformación  aluden  a  procesos  institucionales,  subjetivos  (colectivos  e  individuales),  incluso 
estructurales. Pero también estoy dándole el sentido del modo verbal de participio irregular de excluir, 
porque en ello va una crítica a la política y la historiografía que ha dejado fuera discusiones como la aquí 
presentada  acerca  de  las  los  problemas  y  factores  que  conlleva  la  construcción  de  relatos  con 
pretensiones de historiar el pasado reciente.

31 Si por tal habremos de entender las relaciones que los sujetos han establecido con las experiencias 
pasadas desde sus propias circunstancias, con independencia de la cercanía o lejanía que establezca 
con los discursos especializados.
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Así, podemos afirmar que las condiciones de posibilidad de la construcción de 
memoria para el caso de sujetos de izquierda siguen pendientes de generarse. No 
porque ya haya relatos se puede afirmar que está teniendo lugar dicho proceso; las 
condiciones sociales y éticas han de generar las jurídicas y las políticas, si lo miramos 
en la perspectiva de apropiación autónoma del pasado. Cuando la violencia estatal 
persiste  y  aunque  cambien  los  gobernantes  es  reiterada,  las  discriminaciones 
permanecen,  los  derechos  sociales  y  económicos  son  golpeados  y  reducidos  a 
mínimos y  las  libertades civiles  e  individuales  son criminalizadas;  es  decir,  cuanto 
ofrece el  Estado de derecho es  menos que insuficiente  como consecuencia  de  la 
reducción al mínimo de la participación social. Todo ello son evidencias de la facticidad 
del  Estado  de  derecho.  ¿Qué  le  da,  entonces,  contenido  a  un  régimen  que  se 
autodenomina democrático pero que no es capaz de establecer interlocución con los 
gobernados?

Uno de los arquetipos a los que está ligada, desde la academia, la cuestión de 
la posibilidad de construir memoria es que el acceso al poder ya que creo suponen que 
eso genera ¿La represión y los abusos son parte del pasado no democrático? ¿Las 
actuales  formas  de  desigualdad  y  los  mecanismos  de  dominación  reproducen  y 
recuerdan el  pasado? ¿Resulta conflictiva social  y política hablando la cuestión de 
cómo  procesar  el  pasado  represivo  reciente?  ¿Qué  significa  el  esclarecimiento 
completo de lo acontecido durante la guerra sucia? ¿Importa más la estabilidad de las 
instituciones democráticas y  ello  implica la  negación a abrir  las experiencias de la 
represión autoritaria, todo en nombre del futuro? Puesto que se trata de que el trauma 
de la violencia política ha tocado de diferentes maneras a distintas generaciones. El 
problema  a  abordar  socialmente  es  si  se  ha  de  tratar  de  ¿olvido,  reconciliación, 
reparación, sublimación, proyección, reificación de las experiencias del pasado político 
reciente?

Una  de  las  cuestiones  más  reiteradas  en  la  crítica  a  los  testimonios  como 
fuentes para la exploración de la memoria es su condición de saber que no llega a 
realizarse en la forma de verdad; más en este aspecto lo relevante es el uso que se le 
da, siendo la fuente de indicadores de lo que los sujetos son y la relación que con el 
pasado establecen.  Así  la  construcción  de  sentido,  en  su  dimensión  individual,  de 
grupo y social, y ésta pasa por encontrarse con condiciones contextuales propicias, 
unas  que  permitan  generar  seguridad  en  quienes  asuman  el  trabajo  y  la 
responsabilidad de realizarlo. Porque la pluralidad de los sujetos, refieren formas de 
saber  que  merecen  ser  sancionadas  en  el  trabajo  historiográfico,  no  reducidas  o 
subsumidas a formas predominantes, hegemónicas.

¿Cuánto tiempo se requiere para poder establecer la distancia necesaria y sana 
para tratar dichos temas? Es una de las preguntas igualmente reiteradas, más cabe 
señalar que no es cuestión de tiempo, sino de condiciones sociales y políticas, y estas 
serán unas que no se subordinen a los intereses institucionales (¿de la impostura en 
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que se ha convertido la idea de nación y Estado de derecho?) y esa no subordinación 
empieza por la admisión de la crítica y el reconocimiento de las formas contradictorias 
y ambiguas que se están desplegando. Esas circunstancias propicias requieren de la 
exigencia social, que al conjunto le importe, es una forma de solidaridad.

No  hay  una  memoria,  una  visión  e  interpretación  que  deba  compartirse 
socialmente sino el  reconocimiento de la pluralidad de experiencias y sentidos que 
configuran memorias que a su vez constituyen fuentes que aportan significados sobre 
el pasado; por otro lado, tampoco se trata de “consenso democrático” que siempre se 
ha pensado como acuerdo y aceptación de mínimos, sino de la discusión en torno de 
las discrepancias, los conflictos, las formas distintas de conceptuar, etcétera.

¿Qué  hay  de  la  memoria  de  las  izquierdas,  qué  las  constituye,  configura? 
¿Dónde  están   las  memorias  de  resistencia  a  la  reificación,  acartonamiento  del 
pasado? ¿Se trata de una lucha política acerca del  sentido de lo ocurrido y de la 
memoria misma? ¿Hasta qué punto realmente pesa ese lugar común que dice es una 
historia que no a todos importa? ¿El espacio de la memoria es entonces un espacio de 
confrontación  y  contra  el  olvido?  ¿Se  requiere  un  exceso  de  memoria  para 
contrarrestar la prevalencia de lo efímero, la transitoriedad de los hechos de la vida? 
Con la aceleración del tiempo que en el siglo XX se ha potenciado ¿la demanda de no 
olvido está pasando a ser una necesidad?

Las personas, las familias, las comunidades, las naciones narran sus pasados, 
para sí y para los demás, ¿existe disposición para visitar esos pasados, para escuchar 
e indagar? La memoria como mecanismo para fortalecer el sentido de pertenencia a 
colectivos más o menos amplios de oprimidos, silenciados y discriminados, implica que 
se comparte un pasado común, pero no necesariamente el sentido de éste, por ello 
cabe  preguntarnos  si  ¿rememorar  es  fijar  y  potenciar  los  retornos  de  pasados 
dolorosos,  conflictivos,  polarizantes?  Cuando  se  trata  de  acontecimientos  que  no 
encuentran una referencia institucional en donde se recojan sus demandas de justicia 
política y jurídica, así como resonancias sociales que se conviertan en lazos entre los 
miembros  de  la  sociedad,  las  conmemoraciones  y  las  rememoraciones  se  tornan 
cruciales.

En el  caso de la elaboración de testimonios y con ello dar pie al  trabajo de 
memoria, la marca de lo traumático interviene de manera central en lo que el sujeto 
puede y no puede recordar,  silenciar,  olvidar  o  elaborar.  Tornándose una situación 
profundamente problemática pues convergen responsabilidades y reconocimientos y 
estas se combinan con urgencias y exigencias éticas, difíciles de resolver por la carga 
tensional que plantean para el conjunto social, como la culpabilidad por indiferencia, 
omisión, traición, u otra.

La memoria de las izquierdas en términos de historicidad y temporalidad, es 
decir,  el  trabajo  de  historiarla  la  memoria  no consiste  en  definir  acontecimientos y 
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tiempo, ni en emitir un juicio de verdad, tampoco se agota en nombrar aquello que tuvo 
lugar, así como tampoco se agota en honrar y homenajear a las víctimas, identificar a 
los responsables, visualizar sus acciones, como si esto fuera condición necesaria para 
dar lugar a que los horrores del pasado no se repitan. Sino que se trata exactamente 
del  sentido  del  pasado  en  el  presente  para  unos  sujetos  que  formaron  parte  de 
organizaciones, colectivos, agrupaciones y movimientos. Aunando que sobre la mesa 
se plantea la existencia de múltiples subjetividades y horizontes temporales ¿cuál es la 
temporalidad  de  la  memoria  de  los  sujetos  de  izquierda?  Más  bien  se  trata  de 
temporalidades que obedecen al  desdoblamiento de los  sujetos  en su  apropiación 
autónoma del pasado, pues “el tiempo histórico, si es que el concepto tiene un sentido 
propio, está vinculado a unidades políticas y sociales de acción, a hombres concretos 
que actúan y sufren, a sus instituciones y organizaciones” (Koselleck, 1993: 14), y la 
experiencia es un “pasado presente, cuyos acontecimientos han sido incorporados y 
pueden ser recordados” (Koselleck, 1993: 338). 

En esta circunstancia ¿cómo establecer los sentidos de la temporalidad, si el 
presente contiene y construye la experiencia pasada y las expectativas futuras? si las 
experiencias  también  están  moldeadas  por  el  horizonte  de  expectativa,  que  hace 
referencia a una temporalidad futura. La expectativa “es futuro hecho presente, apunta 
al todavía-no, a lo no experimentado, a lo que sólo se puede descubrir (Koselleck, 
1993: 338). Y si el pasado es el espacio de experiencia y el futuro es el horizonte de 
expectativa, el presente es donde se produce la acción, el espacio vivo (Ricœur, 1993: 
22).

La ubicación temporal de la memoria significa hacer referencia al espacio de la 
experiencia en el presente de quienes formar parte de…, quienes participaron de…, el 
recuerdo  del  pasado  está  incorporado  dinámicamente,  pues  las  experiencias  se 
superponen,  se  impregnan  unas  de  las  otras.  La  experiencia  humana  incorpora 
vivencias  propias,  las  de  los  otros,  y  las  que le  han  sido  transmitidas.  El  pasado 
entonces es condensación y expansión de las experiencias pasadas en el modo como 
son incorporadas, está la condición en que los sujetos de izquierdas se encuentran.

Se trata de procesos de significación y resignificación subjetivos, intersubjetivos, 
en que los sujetos de la acción se mueven y orientan en un presente que tiene que 
acercarse y alejarse de los pasados recogidos en los espacios de experiencias y los 
horizontes de expectativa forjados al incorporar visiones de futuro.

Los hechos del pasado y la ligazón del sujeto con ese pasado, especialmente 
en  casos  traumáticos,  pueden  implicar  una  fijación,  un  permanente  retorno:  la 
compulsión  a  la  repetición,  la  actuación,  la  imposibilidad  de  separarse  del  objeto 
perdido. La repetición implica un pasaje al acto. No se vive la distancia con el pasado, 
que reaparece y me mete, como un intruso, en el presente. Observadores y testigos 
secundarios también pueden ser partícipes de esa actuación o repetición, a partir de 
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procesos de identificación con las víctimas. Hay en esa situación un doble peligro: el 
exceso de pasado en la repetición ritualizada, en la compulsión que lleva al acto, y el 
de un olvido selectivo, instrumentalizado y manipulado. Para salir de esa situación se 
requiere  trabajar,  elaborar,  incorporar  memorias  y  recuerdos  en  lugar  de  revivir  y 
actuar. 

A nivel  individual,  actuación  y  elaboración  constituyen  fuerzas  y  tendencias 
coexistentes,  que tienen que lidiar  con el  peligro de que el  trabajo de elaboración 
despierte  un  sentimiento  de  traición  y  de  ruptura  de  la  fidelidad  hacia  lo  perdido. 
Llevadas al plano ético y político, hay fuerzas que enfatizan la fijación en la actuación y 
en la repetición. Parte de los abusos de memoria, provocados por mandatos morales 
de  recordar,  que  implican  repeticiones  más  que  elaboraciones  y  que  podrían 
igualmente extenderse a silencios y olvidos, busca salida en el intento de abandonar el 
acento en el pasado para ponerlo en el futuro. La toma de distancia del pasado es uno 
de los pasajes más complicados para la subjetividad e implica repensar la relación 
entre memoria y política, memoria y justicia.

En el plano colectivo, el desafío es superar las repeticiones, superar los olvidos 
y los abusos políticos, tomar distancia y al  mismo tiempo promover el  debate y la 
reflexión  activa  sobre  ese  pasado  y  su  sentido  para  el  presente/futuro.  En  esa 
perspectiva psicoanalítica querría decir que el trabajo de duelo empieza a tener lugar 
cuando se toma conciencia de la afectación tenida y del tipo de relación que con ésta 
se establece, y el mecanismo que más a la mano tenemos es la distancia crítica que 
posibilite  la  distancia  espacio-temporal  de los acontecimientos pasado y presentes, 
incluso los futuros.

Comentario final

El tema de la construcción de memoria referida a sujetos que han militado en la 
izquierda  en  un  territorio  considerado  acendradamente  conservador  y  confesional 
como es Guadalajara, México, presenta características que han conducido a participar 
de  las  objeciones  y  críticas  a  los  testimonios  como  fuente  confiable  para  la 
reconstrucción historiográfica del tiempo reciente. Objeciones y críticas que no suelen 
ser más que descalificaciones de los propios sujetos y su práctica política acusados de 
“inconsecuentes”, contradictorios respecto de la acción; y por ello, la reconstrucción de 
su  pasado  es  a  modo,  para  encubrir  o  justificar  sus  actos  y  omisiones,  dice  los 
detractores; por otro lado, no debemos olvidar que el fundamento del tiempo histórico 
está precisamente en la  articulación de las temporalidades de una complejidad de 
sujetos y procesos, donde el trabajo historiográfico radica en lograr una representación 
de ésta.
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En el  caso  mexicano,  en  particular  en  el  jalisciense,  la  elaboración  de  una 
memoria específica, cuya referencia fundacional es la experiencia de la persecución, 
represión,  desaparición  forzada y  asesinato,  es  decir  la  violencia  de  Estado hacia 
sujetos y organismos de izquierda, es un proceso que aún no está comprendido; dos 
aspectos  podemos  considerar,  son  la  amenaza  de  olvido  y  la  concreción  de  la 
violencia,  luego  los  modos  como ésta  ha  sido  significada  en  relación  con  la  idea 
compartida de que está en la naturaleza del Estado (democrático o no) ser represivo. 
Las circunstancias de esa posposición están en factores contextuales como son una 
supuesta transición a la democracia durante los años noventa, la renuencia por parte 
de algunos afectados directos a relatar  y la sobreexplotación de la experiencia de 
violencia por parte de otros, entre esas posturas se encuentra otra poco tomada en 
cuenta  en  los  trabajos  historizantes,  la  de  unos  sujetos  que  fueron  perseguidos, 
hostigados, mas no experimentaron directamente secuestro ni violencia física, pero se 
asumen igualmente agraviados. 

La renuencia a articular en un relato su experiencia, tiene distintas posibilidades 
de  ser  explicado.  Una  de  ellas  es  la  manifiesta  intención  de  desprenderse 
(deshacerse) de los vínculos con ese pasado, las razones de ello son diversas, un 
cambio de posición político-ideológica, que bien puede ir acompañada de la renuncia o 
reniego de las creencias políticas. Otra posibilidad es la resistencia “por seguridad” 
persuadidos de la vigencia (como si estuvieran vivos) de los acontecimientos, otros 
más por la necesidad de vivir del “prestigio revolucionario”. En este último sentido, una 
de las formas de los abusos de la  memoria  presentes en sujetos de izquierda en 
Jalisco ha sido una combinación de memoria de anticuario y trágica, como colección 
de episodios trágicos los cuales son revividos en cada oportunidad. 

Estas  diferentes  situaciones  subjetivas  le  confieren  rasgos  específicos  a  la 
memoria que tratan de elaborar los sujetos, en el caso de quienes me compartieron su 
lectura del pasado reconocieron la importancia de recuperar una historia considerada 
como  silenciada,  no  obstante  manifestaron  era  una  tarea  principalmente  de  los 
historiadores y en otro caso que una tarea ético-política antes que académica. En el 
fondo  están  poniendo  a  discusión  los  límites  en  relación  con  la  responsabilidad 
respecto de la reconstrucción del pasado, y con ello una cuestión que no debería ser 
un problema: si es una tarea de “los especialistas” (en razón de su imparcialidad de 
juicio) o a ello precede el trabajo de los militantes. Al respecto creo que no se trate de 
una disyunción,  sino de que cada sujeto  y ámbito  contribuyen a la elaboración de 
conocimiento acerca de ese pasado no ajeno ni lejano, y por el contrario se requiere 
de esa elaboración subjetiva para que con su reconocimiento se muestren los sentidos 
atribuidos a ese pasado, los cuales tendrían que ser la fuente y la perspectiva de 
orientación de los estudios historiográficos.

Finalmente,  insisto  en  que la  aplazada elaboración de  memorias  está como 
condición de los modos de historización. Puesto que son cosas distintas la memoria 
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historiográfica  e  historiar,  lo  que  propiamente  se  puede  llamar  la  memoria  de  los 
sujetos (individuales y colectivos), en tanto la primera es elaborada a partir de archivos 
judiciales,  periodísticos,  incluso  la  documentación  de  partidos  y  organizaciones,  o 
también fuentes orales, el segundo ejercicio aun no puede ser realizado en tanto no 
hay aún “la memoria propiamente dicha”, en todo caso lo que se toma como tal son 
rememoraciones,  es  decir,  experiencias  específicas  revividas.  Preguntas  como  las 
siguientes  han  de  abordarse  de  manera  crítica:  ¿Se  han  instalado  realmente  los 
mecanismos democráticos a nivel procedimental que permitan generar las condiciones 
para  la  impartición  de  justicia?  ¿Ello  es  condición  necesaria  para  dar  lugar  a  la 
elaboración de la memoria sobre el  tiempo reciente? ¿Cuál  ha sido el  papel  de la 
historiografía,  la  ha  fomentado  o  por  el  contrario  ante  el  silencio,  omisión  se  ha 
convertido en un obstáculo?

Archivos

 ARSA, Archivo privado de Rafael Sandoval Álvarez.

 Entrevistas

 SD, entrevista realizada en Guadalajara, octubre 21 de 2006.

 JR, entrevista realizada en Guadalajara, abril 20 de 2006.

 RS, entrevista realizada en Guadalajara, mayo 26 de 2006.

 Raúl Rojas Campillo, conversación, Guadalajara, noviembre 11 de 2006.
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