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Rachar as palavras.

Ou uma história a contrapelo1

Antonio Torres Montenegro* 

Resumo:  Este  artigo  analisa  a  história  a  partir  de  um  debate  transversal 
primordialmente  com  a  física  quântica  e  a  visão  da  matemática  de  Wittgenstein, 
pontuando  as  interfaces  e  as  ressonâncias possíveis  entre  essas  áreas  do 
conhecimento. Nesse percurso é privilegiado o debate em torno dos relatos orais de 
memória, como estratégia para pensar o fazer historiográfico e as formas possíveis de 
tangenciamento com a ciência,  de modo a repensar  a perspectiva construtivista  na 
história. 
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Abstract:  This  article  analyses history  from a transversal  debate  mainly  with  the 
Quantum Physics  and  Wittgenstein’s  mathematical  view,  emphasizing  the  possible 
interfaces and the resonances between these two areas of knowledge. In this way, we 
chose to use the debate around the oral reports of memory as a strategy to organize 
the historiography making and the possible forms of contact with science to rethink the 
constructive perspective in history. 
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– Notícias do nosso povo?
 Perguntou o boticário com a voz trêmula.

O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu.
– Trata-se de cousa mais alta,

trata-se de uma experiência científica.
Digo experiência,

porque não me atrevo
a assegurar desde já a minha idéia;

nem a ciência é outra cousa.

Machado de Assis, O Alientista.

Desde a época de minha graduação em Filosofia, passei a nutrir uma grande 
admiração por Heráclito de Éfeso. Provavelmente meu mestre Walteir Silva deve ter 
tido alguma influência nessa percepção/compreensão, quando nos ensinava que para 
aquele filósofo pré-socrático o princípio de tudo se explicava pelo movimento, e o seu 
símbolo era o fogo, e a sua metáfora mais expressiva era a de que não se entrava 
duas  vezes  no  mesmo  rio.  A  concepção  que  regia  essas  representações  se 
manifestava no enunciado: Nos mesmos rios entramos e não entramos, somos e não  
somos.2

Naquela época, o fascínio por Heráclito advinha sobretudo da linha evolutiva 
que se estabelecia entre seu pensamento, nomeado de dialético, e os estudos que 
fazíamos do marxismo. No entanto, a dialética de ambos se diferenciava num ponto 
fundamental.  Para o marxismo, com o fim do capitalismo não haveria mais luta de 
classes, portanto, seria o fim da contradição capital  versus trabalho e, por extensão, 
essa teoria defendia ser possível alcançar uma sociedade sem classes. Dessa forma, 
determinava-se o fim da dialética.

Os  anos  se  passaram,  e  Heráclito  e  sua  metáfora  do  movimento  vinham 
constantemente à tona em minhas leituras, sobretudo porque, ao afirmar que tudo se 
encontra  em  constante  mudança,  tornou-se  uma  referência  contemporânea  para 
diversas áreas do conhecimento. Estas durante mais de três séculos foram regidas 
pelo  método científico,  que estabelecia  só ser  possível  construir  um conhecimento 
certo e seguro partindo daquilo que se apresentava de forma clara, objetiva e evidente. 
No entanto, o século XX simbolizou a ruptura, a desconstrução dessa representação 
do conhecimento. O estatuto que remetia ao tempo e espaço absolutos de Newton, 
bem como ao determinismo que regia todo o universo segundo Laplace, se esvaecia. 
A teoria geral  da relatividade e a mecânica quântica seriam responsáveis por esse 
movimento de quebra do paradigma científico e do conjunto de signos que ele emitia. 
Nesse sentido, é reveladora a observação do físico alemão Heisenberg: “Na escala 

2  ÉFESO, Heráclito de. In: OS PRÉ-SOCRÁTICOS. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 90.
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atômica,  esse  mundo  objetivo  do  tempo  e  do  espaço  nem  sequer  existia,  e  os 
símbolos matemáticos da física teórica referem-se a possibilidades e não a fatos.”3

Para muitos que trabalham na área das ciências denominadas humanas, essas 
mudanças parecem ainda não ter sido avaliadas amplamente. É o próprio Hawking 
quem afirma: “O princípio da incerteza de Heisenberg é uma propriedade fundamental, 
inescapável,  do  mundo  e  teve  profundas  implicações  na  maneira  como  vemos  o 
mundo.  Mesmo depois  de setenta anos,  estas implicações não foram inteiramente 
compreendidas por muitos filósofos e ainda são motivo de muitas controvérsias.”4

No campo da história poder-se-ia afirmar que a relação com a ciência tem sido 
alvo  de  muitos  debates.  Não  é  fortuito  que  Paul  Veyne,  no  seu hoje  considerado 
clássico Como se Escreve a História, tenha dito: “A história não é uma ciência e não 
tem  muito  a  esperar  das  ciências;  não  explica  e  não  tem  método;  mais  ainda  a 
História, da qual se fala muito desde há dois séculos, não existe.” E concluiu afirmando 
que  “a  resposta  à  questão  não  mudou  desde  os  sucessores  de  Aristóteles:  os 
historiadores  narram acontecimentos  verdadeiros  que  têm o  homem como ator:  a 
história é um romance verdadeiro.”5 

Realmente, em pleno século XXI, podemos repensar a relação da história com a 
ciência,  ou  mais  propriamente  com  o  modelo  clássico  de  ciência  que  dominou  o 
conhecimento durante três séculos. Paul Veyne provavelmente estava se referindo a 
este modelo, que aprendemos nos bancos escolares e domina o senso comum, ou 
seja, um conhecimento que descobre verdades e estabelece leis; que define causas e 
antecipa conseqüências. Em que a definição do método é a condição a priori para se 
obter o conhecimento. Este método, nomeado então de  científico, definia os passos, 
as etapas, instituindo antecipadamente o caminho a ser seguido  para obtenção da 
verdade. No entanto, esse modelo de verdade, desde o final do século XIX, foi sendo 
gradativamente desconstruído. 

Ao mesmo tempo, as diversas práticas historiográficas que operavam, a partir 
de diferentes mediações, com o método científico clássico, em face das mudanças no 
campo da física, da matemática e de outras áreas, não romperam com seus métodos 
e técnicas de pesquisa, seus referenciais teóricos e procedimentos narrativos de forma 
automática.  Por  outro lado,  um caminho possível  para pensar uma nova forma de 
relação  entre  os  diferentes  campos  do  conhecimento  é  apresentado  por  Gilles 
Deleuze,  que recorre  ao  termo ressonância,  e  constrói  a  representação  de  que a 
ciência, a filosofia e a arte seriam como linhas melódicas estrangeiras, que, por razões 
intrínsecas, estabeleceriam relações de troca entre si.6

3  HEISENBERG, Werner. A parte e o todo: encontros e conversas sobre física, filosofia, religião e política. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 1996, p. 98.

4  HAWKING, Stephen. 1942 – Uma nova história do tempo. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005, p. 96.
5  VEYNE, Paul. Como se escreve a história. São Paulo: Martins Fontes, 1980, p. 10.
6  DELEUZE, Gilles. Conversações – 1972-1990. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992.
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A história foi uma das áreas do conhecimento que na sua busca para adaptar o 
método científico à prática historiográfica acabou por agenciar verdades que hoje nos 
parecem inconcebíveis. Entre elas, a de que povo sem escrita seria povo sem história. 
No  entanto,  apesar  da  grande  influência  do  método  científico,  observa-se  como 
existiram filósofos que tentaram romper com o postulado da evidência, haja vista o 
anticartesianismo de Vico, de Locke, de Berkeley e de Hume, ao longo do século XVIII. 
Mas, o positivismo no século XIX significou um forte retorno ao modelo cartesiano, 
sobretudo porque buscava estabelecer um paralelo entre a forma como a natureza era 
compreendida (determinista, causal, submetida a leis) e a história. Entretanto, esta era 
uma relação que colocava problemas, na medida em que a natureza era considerada 
um modelo estático e a história um modelo em constante progresso. No entanto, com 
Darwin  e  sua  teoria  da  seleção  natural,  o  movimento,  a  mudança,  o  progresso, 
passavam a ser vistos como também próprios à natureza. Dessa maneira, poder-se-ia 
afirmar que se estabelecia uma nova conciliação entre a história e a natureza. 

A tradição positivista inspirada em Auguste Comte produziu marcas indeléveis 
na história. Especialmente, em face da importância que ele atribuiu à identificação do 
que se passou a denominar fato histórico, pois a partir do estudo deste seria então 
possível estabelecer leis que regeriam a história, assim como os cientistas faziam em 
seus  estudos  da  natureza.  Seria,  em  parte,  no  interior  desse  debate  que  Ranke 
defenderia  a  tese  de  que  a  função  precípua  da  história  é  relatar  o  fato  como 
verdadeiramente  aconteceu, refutando  o  estabelecimento  de  leis  gerais  como 
postulava Comte.7

Quando  nos  debruçamos  sobre  as  várias  perspectivas  teóricas  em  que  a 
história se fundamentou do século XVII ao início do século XX, podemos perceber a 
força de um modelo científico que defende a existência  de uma realidade natural, 
pronta,  matematicamente  determinada  e  submetida  a  leis,  independente  da 
intervenção ou participação humana.  O positivismo pode ser visto como mais uma 
apropriação desse modelo,  na perspectiva das ciências humanas, ao aproximar do 
modelo de natureza da época a concepção de sociedade. Afinal, desde o século XVIII, 
as  ciências  físicas,  químicas,  matemáticas,  biológicas  obtiveram  grandes  avanços 
utilizando-se do denominado método científico. Conhecer era sobretudo uma relação 
entre sujeito e objeto na qual o sujeito era determinado pelo objeto.  Esta visão do 
conhecimento partia do pressuposto de que havia um mundo pronto e acabado diante 
de nós e que, para conhecê-lo,  bastava utilizar o método corretamente. Em outros 
termos, conhecer era aplicar o método científico que possibilitava descobrir as leis e as 
verdades prontas e acabadas que governavam o mundo. A verdade estava para ser 
descoberta. Logo, o conhecimento significava uma correspondência entre o conceito 
ou a palavra e o mundo material.  No esteio dessa perspectiva, muitas expressões 
como objetivo, evidente, claro se popularizaram como sinônimos de verdade, e foram 

7  Cf. COLLINGWOOD, R. G.  A idéia de História. Lisboa: Editorial Presença, 1972.
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incorporadas ao senso comum. Algo era verdadeiro porque havia uma prova material – 
o fato de ser considerado objetivo – que dava suporte ou garantia à relação entre o 
conceito e o mundo material. No entanto, como assinalei, as descobertas no campo da 
física

pulverizaram todos os principais conceitos da visão de mundo cartesiana e 
da  mecânica  newtoniana.  A  noção  de  espaço  e  tempo  absolutos,  as 
partículas  sólidas  elementares,  a  substância  material  fundamental,  a 
natureza estritamente causal dos fenômenos físicos e a descrição objetiva 
da  natureza  –  nenhum desses  conceitos  pôde  ser  estendido  aos  novos 
domínios em que a física agora penetrava.8

O campo da história não ficava incólume a este debate. As novas concepções 
obrigavam a repensar o conceito de causa e a reavaliar  a sua própria escrita,  até 
então submetida a um tempo linear e cronológico. Ao se estudar os acontecimentos 
passados, por meio de documentos, sobretudo os escritos oficiais,  a partir  de uma 
compreensão teórica causal e determinista, observava-se a própria comprovação no 
campo da história de um princípio que imperara na ciência até então. Desse modo, o 
documento escrito (o oral era considerado incerto e plausível de muitas deturpações) 
não só era a prova do acontecido, como deveria possibilitar o “resgate” da verdade 
histórica,  do  significado  evidente  que  se  encontrava  impresso  e  expresso  no 
acontecimento. Nessa perspectiva, o historiador definia técnicas que lhe possibilitavam 
verificar a autenticidade e a procedência do documento, e estabelecia o método que 
se  constituía  no  caminho  seguro  para  descoberta  do  verdadeiro  significado  dos 
acontecimentos passados. No interior de toda essa tradição, os cordéis, os relatos da 
tradição oral popular, as entrevistas de história de vida e/ou temáticas, os prontuários 
de  hospitais,  os  livros  de  registros  de  presidiários,  os  boletins  de  ocorrências  das 
delegacias de polícia, a literatura, a fotografia, o cinema não se constituíam em fontes 
para o historiador. Afinal, o que conteriam de verdade documentos de procedências 
tão diversas, muitos resultantes da pura imaginação de seus criadores? Segundo os 
critérios  técnico-científicos  da  ciência  dominante  a  verdade  científica  deveria  ser 
buscada em outras fontes.

Um outro campo em que é possível estabelecer paralelos com a historiografia 
pode ser encontrado nas reflexões de Georges Canguilhem acerca da biologia e da 
medicina.  Este,  ao  estudar  como  os  conceitos  de  normal  e  patológico  foram 
desenvolvidos em fisiologia e biologia no decorrer dos séculos XIX e XX, opera uma 
série  de  rupturas  com a  visão habitual  de  saúde e  de  doença na medicina.9 Sua 
pesquisa possibilitará instituir uma representação da ciência como sistema aberto que 
espontaneamente faz e refaz sua própria história a cada instante. Logo, não há lugar 
para  se  pensar  a  ciência  como  progresso  cumulativo.  Antes,  sua  história  está 

8  CAPRA, Fritjof.  O ponto de mutação: a ciência, a sociedade e a cultura emergente. São Paulo: Cultrix, 
1991, p. 69.

9  Cf. CANGUILHEM, Georges. O normal e o patológico. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1995.
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pontuada  de  descontinuidades,  em  que  algo  considerado  errado  ou  mesmo  uma 
questão secundária  pode vir  a  tornar-se  fundamental  para lidar  com um problema 
recém-descoberto.  Um  exemplo  seria  a  fermentação  não  celular  –  um  fenômeno 
colateral  durante o reinado de Pasteur e sua microbiologia –,  que só marcou uma 
ruptura essencial quando a fisiologia das enzimas se desenvolveu.10 

A partir  dessa  perspectiva  teórica  da  produção  do  conhecimento  como  um 
campo sem leis pré-determinadas, Canguilhem irá centrar sua análise da história da 
ciência no estudo dos meios que possibilitam estabelecer o regime do verdadeiro e do 
falso.  Dessa forma,  o  foco  não seria  mais  a  verdade em si,  ou o objeto,  mas as 
relações, os regimes enunciativos, as práticas que produzem, naturalizam o verdadeiro 
e  o  falso  como  coisas  em  si.  E  essas  relações  estariam  marcadas  pelas 
descontinuidades.  Assim,  o  que  é  considerado  normal  não  é  possível  de  ser 
compreendido fora da relação entre o ser vivo e o ambiente social, que o constitui e o 
nomeia como tal. O normal e o doente, nessa perspectiva, devem ser estudados como 
relação provisória e aberta a constantes mutações.

O mundo como invenção

As transformações observadas a partir  do final  do século XIX, no campo da 
física,  da  matemática,  da química,  não têm o mesmo significado para  os próprios 
cientistas.  O fato  da  ciência  não ter  mais  um princípio  único  que explique todo o 
universo não significa que a ciência  clássica não continue a dar  suporte  a  muitas 
pesquisas, e por extensão à vida prática. A teoria da relatividade geral, ao afirmar que 
a menor distância entre dois pontos é uma curva, e o princípio da incerteza da teoria 
quântica, ao apontar que a lei causal é falha e, portanto, que é impossível determinar 
porque um átomo se desintegra num dado momento e não no seguinte, irão concorrer 
para o fim de uma teoria única para explicação do universo. Em outros termos, a física 
passa a trabalhar com teorias parciais. A teoria da relatividade geral é uma teoria do 
espaço, do tempo e da cosmologia; opera com as grandes escalas e parte significativa 
das observações que confirmam esta teoria vêm da astronomia. Já a teoria quântica é 
capaz de explicar propriedades da matéria e da radiação, nas escalas moleculares e 
ainda  menores.11 Assim,  o  mundo  que  nomeamos  físico  e  que  nos  rodeia  é 
compreendido e estudado a partir de teorias bastante distintas, dependendo do foco 
da análise.12 

O  filósofo  e  matemático  austríaco  Ludwig  Wittgenstein  responsabilizava  a 
matemática,  e  o  fascínio  metafísico  que  ela  despertava,  pela  veneração  que  se 

10 Cf. FOUCAULT, Michel. Introdução. In: Canguilhem, op. cit.
11  Cf. SMOLIN, Lee. Três caminhos para a gravidade quântica. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 13.
12  Cf. EINSTEIN, Albert. Escritos da maturidade: artigos sobre ciência, educação, relações sociais, racismo, 

ciências sociais e religião. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994. 
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produzia em torno da ciência. Esse fascínio advinha de se acreditar que a matemática 
seria capaz de descobrir fatos sobre objetos matemáticos (números, conjuntos, etc.). 
Ou seja, para Wittgenstein “o que se chama descoberta matemática deveria chamar-
se invenção matemática”13, porque a matemática não oferece a verdade, mas apenas 
fixa o significado de certos signos, pois suas proposições são gramaticais.14

Essa maneira de pensar o conhecimento matemático como invenção tem se 
constituído em mais um elemento na desconstrução do modelo clássico do que se 
costumou denominar  conhecimento  científico.  Entre  as  múltiplas  ressonâncias  que 
poderíamos conceber acerca do movimento de aproximação da história e a biologia, a 
física, a matemática, em que se privilegia o conhecimento como relação e construção 
de  modelos  explicativos,  estaria  a  ruptura  com  o  postulado  primeiro  do  método 
cartesiano,  em  que  Descartes  afirma:  “[...]  jamais  acolher  alguma  coisa  como 
verdadeira que eu não conhecesse evidentemente como tal; isto é, de evitar, com todo 
cuidado,  a  precipitação  e  a  prevenção,  só  incluindo  nos  meus  juízos  o  que  se 
apresentasse de modo tão claro e distinto à minha mente que não houvesse nenhuma 
razão  para  duvidar.”15 Esse  postulado,  que  concorreu  de  forma  dominante  para  a 
produção do conhecimento em diversos campos da ciência durante séculos, foi alvo 
de crítica do próprio Einstein, ao afirmar: “Compreendemos hoje, com especial clareza, 
o  quanto  estão  equivocados  os  teóricos  que  acreditam que  a  teoria  provém  da 
experiência, por indução. Nem o grande Newton conseguiu escapar desse erro.”16 Ou 
seja, a evidência, que segundo Descartes se constituiria na garantia da apreensão do 
objeto,  não  é  considerada  mais  como  ponto  de  partida  para  a  obtenção  de  um 
conhecimento verdadeiro. 

Nesse sentido, Einstein irá detalhar como pensa o desenvolvimento da física: “A 
física constitui um sistema lógico de pensamento que está em estado de evolução e 
cujas bases não podem ser obtidas por destilação das experiências vividas, através de 
algum método indutivo, mas somente pela livre invenção do espírito humano.”17 Assim, 
a capacidade de criar, de inventar, é considerada como um atributo fundamental para o 
desenvolvimento científico. Nesse sentido, é bastante reveladora uma passagem do 
livro autobiográfico de Heisenberg em que este recorda e descreve o impasse vivido 
no período que antecedeu a criação da lei das probabilidades, e como uma frase de 
Einstein  numa  conversa  que  tiveram  fora  decisiva:  “É  a  teoria  que  decide  o  que 
podemos observar.”18 Ou seja, a ciência constitui uma rede teórica abstrata que está 
constantemente formulando modelos de enorme complexidade, em que sua linguagem 

13  MONK, Ray. Wittgenstein: o dever do gênio. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 373.
14  Cf. WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigações filosóficas. Petrópolis: Vozes, 1994, p. 291-292.
15  DESCARTES, René. Discurso do Método. In: ______. Obra escolhida. São Paulo: Difel, 1962, p. 53.
16  Einstein, op. cit., p. 76.
17  Einstein, op. cit., p. 99.
18  Heisenberg, op. cit., p. 75.
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há muito abandonou os signos e as metáforas da linguagem cotidiana para operar com 
as formulações da física atômica. 

Por outro lado, é de certa forma surpreendente observar como Einstein, que 
concorreu  tão  fortemente  para  o  fim  do  modelo  único  de  explicação  do  universo, 
estabelecido  pela  ciência  clássica,  tenha  ao  mesmo  tempo  demonstrado  uma 
permanente  resistência  em  aceitar  o  princípio  da  incerteza  da  física  quântica.  O 
próprio Heisenberg constrói uma explicação para essa atitude do físico: 

Einstein dedicara a vida a investigar o mundo objetivo de processos físicos 
que têm lugar no espaço e no tempo, independentes de nós, de acordo com 
leis  exatas.  Os símbolos  matemáticos  da  física  teórica  representavam o 
mundo  objetivo  e,  nessa  condição,  deveriam  permitir  aos  físicos  fazer 
afirmações sobre  o futuro  comportamento  do mundo.  Agora,  afirmava-se 
que, na escala atômica, esse mundo objetivo do tempo e do espaço nem 
sequer existia, e que os símbolos matemáticos da física teórica referiam-se 
a possibilidades, e não a fatos.19 

Dessa forma, a física quântica passava a trabalhar com níveis de realidade que 
não são objeto da nossa experiência cotidiana, e a representação de conhecimento 
como relação entre sujeito e objeto, que herdamos de toda a tradição do racionalismo 
iluminista,  era  ainda  mais  estilhaçada.20 É  em  parte  por  ter  a  compreensão  da 
extensão das mudanças radicais que a teoria quântica introduz no campo da física e 
também do conhecimento que Einstein, apesar de reconhecer que esta forneceu a 
chave para a interpretação e o cálculo de um grupo heterogêneo de fenômenos da 
experiência,  irá continuar  afirmando que ela é capaz de induzir  a erros porque se 
constitui numa representação incompleta das coisas reais.21 

Poder-se-ia então pensar que a disputa que se apresenta (teoria da relatividade 
versus teoria quântica) estaria relacionada, em última instância, à questão: ser a favor 
ou contra a possibilidade de uma nova teoria única que explicaria todo o universo. E 
que,  na  visão  de  Einstein,  a  teoria  quântica  se  distanciava  ainda  mais  dessa 
possibilidade. No entanto, não seria esta a visão de Heisenberg, que revela também 
estar em busca de uma teoria única ao retratar um diálogo com o físico Wolfgang 
Pauli, em que afirmara: “Na ciência, pode-se reconhecer a ordem central pelo fato de 
podermos usar metáforas como ‘a natureza foi  feita de acordo com tal  plano’.” No 
entanto, o que seria essa ordem central para Heisenberg? Nas suas próprias palavras, 
seriam as experiências inteiramente corriqueiras, ou seja: “passado cada inverno, as 
flores desabrocham nos prados; terminada cada guerra, as cidades são reconstruídas. 
O caos sempre cede lugar à ordem.”22 O que se observa, em última instância, é que 

19  Heisenberg, op. cit., p. 98.
20  Cf. Heisenberg, op. cit., p. 145.
21  Cf. Einstein, op. cit., p. 92.
22  Heisenberg, op. cit., p. 249-250.
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ambos (Einstein  e Heisenberg) continuam a acreditar  na possibilidade de construir 
uma lei única para explicação do universo.

No entanto,  na  visão do físico Fritjof  Capra,  a  mecânica quântica  introduziu 
rupturas radicais com os modelos cartesianos de pensar, de perceber e de agir, e o 
esforço para encontrar uma teoria única refletiria a força da herança cartesiana. Para 
Capra, diversos aspectos da física moderna operaram uma completa desconstrução 
dos referenciais fundadores daquela ciência.23

A partir da física moderna não existem mais coisas com qualidades intrínsecas; 
elas dependem do meio ambiente.  Ainda no nível  subatômico os objetos materiais 
sólidos da física clássica dissolvem-se em padrões ondulatórios de probabilidades. E 
estas não são probabilidades de coisas, ou de objetos, mas de interconexões. Assim, 
na teoria quântica os físicos não lidam com ‘coisas’,  mas com relações. Ou ainda, 
como escreveu o físico Niels Bohr, “as partículas materiais isoladas são abstrações, e 
suas propriedades são definíveis e observáveis somente através de sua interação com 
outros sistemas”.  24Dessa forma, o foco da análise da física não seria mais o objeto, 
mas as relações, porque isoladamente a natureza, no nível subatômico, não revelaria 
qualquer objeto.25 Assim, se não temos objetos, nem um mundo a ser descoberto, mas 
relações ou interconexões, as palavras também, ao serem enunciadas, não oferecem 
por si a verdade do mundo. Por extensão, não é possível mais estabelecer definições 
em que as  palavras  ou  os  conceitos  conteriam o  próprio  sentido  e  significado  do 
mundo. As palavras, desse modo, não operam como representação mágica que ao ser 
enunciada revelaria o conhecimento, de forma clara e objetiva.

Poder-se-ia  encontrar,  nessa representação do mundo que a física moderna 
cria, um estreito paralelo com a história, na perspectiva da análise desenvolvida por 
Paul Veyne, quando afirma: 

Dito de outra maneira, é preciso desviar os olhos dos objetos naturais para 
perceber uma certa prática,  muito bem datada,  que os objetivou sob um 
aspecto  datado  com  ela;  pois  é  por  isso  que  existe  o  que  chamei 
anteriormente,  usando uma expressão popular,  “parte oculta  do iceberg”: 
porque esquecemos a prática para não mais ver senão os objetos que a 
reificam  a  nossos  olhos...  Em  vez  de  acreditar  que  existe  uma  coisa 
chamada  “os  governados”  relativamente  à  qual  os  governados  se 
comportam, consideremos que os governados podem ser tratados seguindo 
práticas tão diferentes, de acordo com as épocas, que os ditos governados 
não têm senão um nome em comum.26 

23  Cf. Capra, op. cit., p. 73.
24  Cf. Capra, op. cit, p. 75.

25  Cf. Capra, op. cit., p. 75.
26  VEYNE, Paul. Como se escreve a história. São Paulo: Martins Fontes, 1980, p. 243.
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Em outras palavras, Veyne está colocando que também na história as coisas, os 
objetos, os seres, isoladamente, nada expressam, além do seu significante. No que 
tange ao  termo governado,  por  exemplo,  este  só  existe  ou  só  adquire  significado 
histórico mediante o estudo de suas práticas, analisando suas relações. Seria essa 
uma das grandes contribuições de Foucault para a história, na visão de Veyne.

Foucault  observa  que  “o  problema  é  ao  mesmo  tempo  distinguir  os 
acontecimentos, diferenciar as redes e os níveis a que pertencem e reconstituir os fios 
que os ligam e que fazem com que se engendrem, uns a partir dos outros.”27 A partir 
do estudo das relações, das práticas, dos fios, das ligações, que são associados a 
acontecimentos, é que podemos construir formas de entendimento histórico. Ou ainda, 
como afirma Deleuze, a questão não é mais de estudar a origem ou a causa, nem a 
finalidade ou a conseqüência, mas o que se passa entre.28 Dessa maneira, a análise 
histórica  tem como foco  primordial  as  relações,  os  percursos,  as  práticas,  porque 
através do seu estudo é que se poderão construir outras formas de compreensão, que 
desnaturalizem  a  relação  ou  a  representação  que  procurava  associar  de  forma 
unívoca o objeto ou a coisa à palavra. É nessa perspectiva que Deleuze e Veyne irão 
reafirmar  a  proposta  de  Foucault  de  rachar  as  palavras,  rachar  as  coisas. 
Desnaturalizá-las e ir em busca dos fios que as engendram, que as significam.

Nos caminhos de Mato Grosso

Algumas pesquisas têm trazido à tona relatos que poderão nos acompanhar no 
movimento de transformar as reflexões metodológicas desenvolvidas ao longo deste 
artigo em prática historiográfica. 

Nesse sentido, é surpreendente como em algumas passagens de depoimentos 
de homens e mulheres das camadas pobres opera-se esse movimento de rachar as 
palavras,  de  descrever  uma  outra  prática  e,  por  extensão,  alterar  o  significado, 
desconstruindo a associação que se quer natural entre o signo e a coisa. Ou, ainda, 
como esse movimento de desnaturalizar as palavras revela um combate, uma luta na 
história, um desfazer de laços e armadilhas que trazem embutido o controle constante 
sobre a vida e o fazer dos trabalhadores pobres e, por que não dizer, de todos nós. A 
historiadora Regina Guimarães, entrevistando trabalhadores que se dispõem a tarefas 
avulsas nas fazendas de soja, algodão ou mesmo em empreitadas de desmatamento 
nos arredores das pequenas e ricas cidades de Mato Grosso, entrou em contato com 
alguns grupos que são usualmente denominados de “pés-inchados”. Esta expressão  – 
que se tornou corriqueira nessas áreas29 – opera como sinônimo de trabalhador de 

27  FOUCAULT, Michel. Verdade e poder. In: ______. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979, p. 5.
28  Deleuze, op. cit., p. 151.
29  Estas são áreas de ocupação recente (décadas de 1970, 1980, 1990), em que predominam grandes 

propriedades voltadas para o agronegócio.
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baixa  qualificação,  em  constante  movimento  pelas  estradas  em  busca  de  novos 
trabalhos, sem família e, costumeiramente, sob efeito de alguma bebida. A expressão 
pé-inchado,  ao objetivar  essas características,  naturaliza e estabelece um perfil  de 
trabalhador que autoriza uma ação constante da polícia, reprimindo-os e proibindo sua 
permanência  nas  praças  e  entroncamentos,  ou  outras  ações  do  poder  público  no 
sentido  de  estabelecer  práticas  de  vigilância  constante  que  cerceiam o  direito  de 
entrada e saída, nos limites de algumas dessas cidades30. A experiência relatada pelo 
próprio trabalhador, no esforço de desconstruir a denominação que lhe é impingida de 
pé-inchado, é reveladora de como ela o torna alvo fácil de uma série de práticas de 
violência e desrespeito aos contratos de trabalho. Ao mesmo tempo, aponta a falta de 
atuação mais afirmativa do poder público na negociação dos conflitos trabalhistas. No 
seu relato, Zenon Silva Santos, natural do estado do Maranhão, afirma: 

Pé inchado, todo mundo tem o nome de pé-inchado aqui, é só ficar nessa 
área da Rodoviária, pode ir para onde quiser que é sempre pé-inchado! Mas 
a gente vive aqui, olha minhas mãos (com enormes calos); isso aqui é moto 
serra, é foice, trabalhando tudo aí... Pé-inchado aqui não existe. Eu estou 
suando,  eu  falo  na  cara  de  quem  quiser,  sou  vindo  da  capital,  Falo  a 
verdade, eu não sou mentiroso, aqui eu conheço, sou um trabalhador!31

Para Zenon, suas mãos seriam a prova irretorquível da sua identidade. E ele 
demonstra uma aguda consciência de que o termo pé-inchado, ao procurar apagar sua 
marca de trabalhador, engendra uma série de representações que o tornam alvo da 
polícia. Afinal, a linguagem é uma prática.32 É nesse território que situa sua fala, seu 
brado, sua reação indignada contra aquele termo, signo perigoso que ameaça apagar 
sua  história  de  trabalhador.  Deve  rachar  aquela  palavra.  Mas,  reconhece  que  os 
próprios colegas, muitas vezes, ao não reagirem àquele discurso, concorrem para a 
perpetuação do uso da violência contra eles: “Sou um lavrador! Vocês derrotam a nós 
mesmos, nós não somos pés-inchados. Agora gente safada aqui tem, cadê o pessoal 
do Fórum para resolver o nosso problema?”33 E aponta a ausência do poder público 
como mediador dos conflitos trabalhistas, no que é corroborado pela fala de um outro 
trabalhador:  “Cadê  assistente  social?  Cadê  o  pessoal  do  Fórum que  dá  valor  ao 
trabalhador? Aqui em Juína é só ‘cartucho’, um em cima do outro. Se você deve  para 
mim, se eu for cobrar você, sabe o que eu vou receber? Um tapa no meio da cara!” 
Observa-se como vai sendo tecida uma rede que procura controlar, interditar a prática 
da cidadania,  o livre exercício de direitos e deveres. Sobretudo se pensarmos que 
essas são mediações labirínticas, em que aquele que se pensa e se reconhece pé-
inchado interioriza, subjetiva alguém sem direitos, e passa a agir e a comportar-se a 

30  Como Primavera do Leste, Vila Rica, Sorriso.
31  Apud GUIMARÃES NETO, Regina Beatriz. Vira mundo, vira mundo: trajetórias nômades, as cidades na 

Amazônia. Revista Projeto Historia, São Paulo, n. 27, 2003, p. 59.
32  Foucault, op. cit., p. 07.
33  Guimarães, loc. cit.
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partir de uma lógica que o anula como cidadão, como trabalhador, como afirma Zenon: 
“Vocês derrotam a nós mesmos, nós não somos pés-inchados.”

É  nessa  trilha  que  a  historiadora  Ana  Maria  de  Souza,  ao  estudar  o  fluxo 
migratório para Cuiabá na década de 1990, mapeia os diversos discursos que são 
produzidos pelo poder público (secretarias de governo e órgãos de assistência social), 
pela imprensa e por políticos, defendendo a criação de mecanismos de controle e 
outras estratégias que barrem ou dificultem a vinda de pessoas e famílias pobres para 
a cidade. Segundo aqueles registros, estas ao desembarcarem com pouco ou nenhum 
dinheiro  vão  ocupar  as  praças,  os  logradouros,  os  viadutos  e,  algumas  vezes, 
transformam a rodoviária em seu lar.34 Numa matéria publicada na imprensa com o 
título  Rodoviária é morada de indigentes, Ana Maria destaca o breve diálogo entre a 
jornalista que produziu a reportagem e uma dessas pessoas nomeada de moradora da 
rodoviária. O título da matéria já aponta uma associação considerada não natural em 
relação ao termo rodoviária, ou seja, rodoviária e moradia são termos que assinalam 
uma  incongruência,  um  elo  proibido.  Os  leitores  ao  se  depararem  com  aquela 
reportagem devem ter sentido o impacto de uma ruptura, que racha inteiramente com 
o significado considerado próprio ou natural da palavra rodoviária. Para o dicionário 
Aurélio rodoviária significa estação de embarque e desembarque de passageiros... No 
entanto,  segundo  a  imprensa,  os  indigentes  estariam ressignificando  aquele  lugar, 
aquele espaço de passagem, invertendo seu significado, ao transformá-lo em lugar de 
permanência. Ao mesmo tempo, uma simples reportagem, entre as inúmeras que se 
poderiam relacionar sobre a cidade e seus lugares, e seus fluxos e seus significados, 
revela o constante temor da inversão do signo de uma ordem que se representa como 
natural. E esse perigo decorre (o que é considerado mais grave) da ação dos pobres, 
dos indigentes. 

A jornalista, ao trazer para sua matéria a própria fala de uma mulher nomeada 
moradora da rodoviária, busca validar e oferecer ao leitor o suporte da prova a seu 
relato. No entanto, encontra alguém bastante treinada nos perigos e nas armadilhas 
que são comuns do viver a contrapelo. A narrativa não transcreve qual teria sido a 
pergunta da jornalista, no entanto, o texto nos induz a pensar em algo como:  a sra.  
mora na  rodoviária? A sra.  tem família? Qual  o  seu nome?... Ao  ler  as  respostas 
encontramos alguém próxima aos personagens fantásticos de Macondo35. Ela rompe 
com os significantes considerados naturais e, aproximando-se do comportamento dos 
loucos, subverte a ordem e a lógica dominante. Para escapar da captura jornalística, 
do perigo de um laço, suas respostas revelam uma fantástica pirueta: “Sou dona da 

34  Cf.  SOUZA, Ana Maria de.  Relatos da cidade:  representações e práticas de apropriações urbanas – 
Cuiabá, MT. Dissertação (Mestrado em História) - Instituto de Ciências Humanas e Sociais, UFMT, 2004, 
p. 47.

35  Cidade imaginária criada por Gabriel García Márquez em Cem Anos de Solidão.
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Rodoviária.  Minha  família  é  a  família  imperial.  Não  tenho  nome,  quem  sabe  é  a 
polícia...”36

Sair do círculo, tornar-se inapreensível, revirar as palavras. Essa foi a trilha que 
essa moradora  errante  criou para escapar,  estabelecer  sua linha de fuga e assim 
transformar-se em fluxo, em puro movimento ou: um, nenhum, cem mil37 identidades E, 
ao mesmo tempo, projeta a jornalista no mesmo campo da polícia, ao afirmar que não 
tem nome; mas aquele que a jornalista procura já está com a polícia, não é o dela, ou 
mais propriamente não se reconhece nele, é o dela – da polícia –, e possivelmente 
servirá ou atenderá a jornalista.

Revisitando o Nordeste

Como se tornou bastante conhecido na historiografia, de meados da década de 
1950 até as vésperas do golpe militar de 1964, o Nordeste do Brasil, e em especial o 
estado de Pernambuco, passou a ser considerado uma área de grande mobilização de 
trabalhadores rurais, por intermédio, sobretudo, das Ligas Camponesas.38 Para uma 
parte da imprensa nacional e internacional, um outro aspecto que tornava esse estado 
território  dominado  pelas  esquerdas  era  o  fato  de  que  os  cargos  do  executivo 
municipal  (Recife)  e  estadual  vinham  sendo  ocupados  de  maneira  crescente  por 
políticos como Pelópidas da  Silveira  (filiado ao  Partido  Socialista)  e  Miguel  Arraes 
(mesmo filiado ao Partido Trabalhista Nacional, era visto como comunista).39

Sem  dúvida,  o  meio  rural  era  palco  de  disputas  bastante  acirradas, 
principalmente a partir  do momento em que o deputado socialista Francisco Julião 
assumiu  a  defesa  de  um  grupo  de  trabalhadores  arrendatários  de  um  engenho 
(Galiléia)  no  município  de  Vitória  de  Santo  Antão/PE.  A luta  em  defesa  desses 
trabalhadores iria transformar as condições de vida e trabalho do camponês num tema 
nacional. Por um lado, colocava na ordem do dia a necessidade do cumprimento da 
Constituição, que dava aos trabalhadores rurais o direito de sindicalização; por outro, 
trazia à tona as condições de exploração, tais como o cambão, o pulo da vara, a 
caderneta dos barracões,40 que o discurso das Ligas tratava de desnaturalizar. Porém, 

36  Apud BARBANT, Maria. Rodoviária é morada dos indigentes. A Gazeta, Cuiabá, 20 nov. 1991, p. 9.
37  PIRANDELLO, Luigi. Um, nenhum e cem mil. São Paulo: Cosac & Naify, 2001.
38  Cf.  CALLADO, Antônio.  Tempo de Arraes: padres e comunistas na revolução sem violência.  Rio de 

Janeiro: José Álvaro, 1964.
39  Cf. AGUIAR, Roberto de. Recife da frente ao golpe. Recife: Editora Universitária da UFPE, 1993.
40  O cambão significava os dias de trabalho gratuito que o camponês deveria dar ao senhor a cada ano. O 

‘pulo da vara’ era uma expressão usada para denunciar a forma como era medida pelos encarregados 
dos senhores a área cultivada. A vara, além de ser maior do que deveria (logo, o trabalhador plantava 
uma  área  maior  do  que  efetivamente  recebia  em pagamento),  ao  colocá-la  no  chão  para  medir,  o 
encarregado sempre dava um passo à frente, para medir  um novo trecho, o que acarretava também 
perda  para  o  trabalhador.  E  as  famosas  cadernetas  anotavam as  despesas  dos  trabalhadores  nos 
barracões onde eram obrigados a fazer suas compras. Estes, por serem analfabetos (em sua grande 
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o  destaque  que  essa  temática  também adquiria  estava  relacionado  à  reação  dos 
proprietários,  que  imediatamente  associavam  toda  essa  mobilização  a  um  plano 
revolucionário, que teria como objetivo transformar o Brasil em um país comunista. No 
entanto, não se pode deixar de registrar como certos segmentos das esquerdas, que 
se associaram a essa mobilização dos trabalhadores, faziam um discurso de que o fim 
da  exploração  só  viria  efetivamente  com o  socialismo,  e  a  via  revolucionária  não 
deveria ser descartada.41

Um outro foco possível de análise acerca dos movimentos sociais rurais nesse 
período relaciona-se ao controle ou à hegemonia na condução dessas lutas. O Partido 
Comunista,  que  desde  a  década  de  1940  lançara  as  Ligas  Camponesas,  nunca 
conseguiu, por meio desta forma de organização, dar visibilidade e força política à luta 
dos  trabalhadores  no  campo.  A  fortuita  associação  entre  Francisco  Julião  e  os 
trabalhadores do Engenho Galiléia para impedir inicialmente a expulsão movida pelo 
proprietário, assim como a manutenção da sociedade de ajuda mútua fundada pelos 
mesmos, é que deu visibilidade à questão da sindicalização rural.42 Entretanto, mesmo 
filiado ao Partido Socialista, Francisco Julião teve o apoio dos comunistas até 1960, 
quando, no V Congresso do PCB, uma parcela dos membros do partido vinculada às 
Ligas foi derrotada em suas teses sobre a prioridade das lutas. A relação com o PCB 
agravou-se ainda mais durante o Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores 
Agrícolas (Belo Horizonte), organizado pelos comunistas e pela ULTAB, em que os 
representantes das Ligas, mesmo em minoria, saíram vitoriosos com a tese da reforma 
agrária radical (na lei ou na marra).43 

No entanto, as Ligas, além da disputa com os comunistas, tinham na Igreja 
Católica provavelmente seu mais forte adversário, sobretudo porque muitos escritos 
produzidos por elas acusavam-na de aliada dos proprietários. E mais significativo era 
que, ao produzir seus textos, as Ligas não criticavam a religião como “ópio do povo”, 
mas  desenvolviam  o  que  podemos  denominar  de  sua  própria  exegese.  Ou  seja, 
construíam uma outra leitura bíblica para o mundo rural, invertendo a ordem sagrada e 
natural  que  os  proprietários,  padres  e  pastores  difundiam  a  partir  dos  princípios 
cristãos,  em  que  afirmavam  que  a  condição  de  pobreza  e  miséria  era  natural  e 
protegida por Deus.

Entre as publicações das Ligas, é possível destacar diversos folhetos como o 
Guia do Camponês, o  ABC, o  Recado e, às vésperas das eleições presidenciais de 

maioria), além de pagar sempre um preço maior do que nas cidades próximas, não tinham condições de 
questionar as anotações registradas. Cf. MONTENEGRO, Antonio. Ligas Camponesas e sindicatos rurais 
em tempo de revolução. In: FERREIRA, Jorge; NEVES, Lucília (org.). Brasil Republicano. v. III. 

41  Cf. ABREU, Socorro. Revisitando o campo: lutas, organização, contradições – Pernambuco, 1962-1987. 
Tese (Doutorado em História) - Programa de Pós-Graduação em História, UFPE, Recife, 2003.

42  Cf. CAVALCANTI, Paulo. O caso eu conto como o caso foi.São Paulo:Alfa-Ômega, 1976.
43  Cf. AZEVEDO, Fernando. As Ligas Camponesas. São Paulo: Paz e Terra, 1982, p. 45-48.
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1960,  a Cartilha  do  Camponês.  Em  um  certo  trecho  da  cartilha,  escrita  numa 
linguagem coloquial de quem conversa, é afirmado: 

Mas enquanto não chega o voto para o analfabeto e não se faz a reforma 
agrária, tu não hás de ficar de braços cruzados. Já não acontece o milagre 
como no tempo de Moisés, que tocava na rocha e a água nascia, ou no 
tempo de Jesus, que de um pão e de um peixe fazia muitos pães e muitos 
peixes. Cada um de nós tem, hoje, de ganhar com o suor do próprio rosto o 
pão de cada dia. Assim manda a Escritura que pouca gente segue. Se não 
há mais milagre porque Moisés se foi e,  depois dele, o Cristo, tu podes, 
camponês, mesmo crucificado à terra como um escravo, alcançar tudo o 
que quiseres, sem depender de milagre. Podes conquistar a liberdade, ter o 
pão com fartura, viver bem agasalhado e na boa paz, se conseguires unir os 
teus  irmãos sem terra.  Nenhuma palavra  tem mais  força  do que esta  – 
União. Ela é a mãe da liberdade. Aprende a defender o teu direito junto com 
o teu irmão, sem terra. Nunca fiques sozinho. Vai sempre com ele à casa da 
Justiça já que é junto dele que tu te encontras na igreja, na festa, no enterro, 
na feira e no trabalho...44 

O que podemos destacar nesse pequeno fragmento, além da perspectiva social 
–  isto  é,  a  luta  pelo  fim  do  analfabetismo,  a  reforma  agrária  e  a  união  dos 
trabalhadores –, é a dimensão cristã que se mistura ao texto com citações bíblicas. 
Esse artifício não é fortuito, mas de quem sabe os meandros da escrita, ou como atrair 
aquele  trabalhador  do  campo,  na  maioria  das  vezes  analfabeto,  para  ouvir  (ou 
algumas vezes ler) temas considerados tabus como direito do voto para o analfabeto, 
reforma agrária e união do trabalhador contra o latifúndio. A esse percurso soma-se o 
tom professoral, de alguém que ensina, que defende idéias, que argumenta trazendo 
para junto de si,  por meio de estratégias múltiplas da escritura,  aquele a quem se 
dirige, o trabalhador rural. Possivelmente, os tempos de menino, criado no meio rural 
até os 13 anos, e depois, a partir dos 18 anos, como dono de uma pequena escola 
para  crianças  pobres  próxima  ao  seminário  de  Olinda,  e  também  professor  de 
português,  matemática  e  francês,  tenham sido  fundamentais  nessa  associação  de 
pedagogia e política que os escritos de Francisco Julião revelam. Mas,  não foram 
apenas os proprietários e os órgãos de segurança pública que reagiram ao trabalho de 
propaganda das Ligas.45

Segundo Márcio Moreira Alves, a Igreja Católica iria engajar-se num trabalho 
que  denominou  de  “promoção  do  homem do  campo”,  inicialmente  no  Nordeste  e 
depois em todo o Brasil, como forma de opor-se ao trabalho das Ligas. Já o Papa Pio 
XI afirmara que o grande escândalo do século XIX fora a perda de influência da Igreja 

44  JULIÃO, Francisco. A Cartilha do Camponês. Recife, 1960, p. 7-8.
45  Cf. SANTIAGO, Wandeck. Perfil parlamentar – século XX: Francisco Julião. Recife: A Assembléia, 2001, 

p. 97-100.

www.revistatestimonios.com.ar 151



Antonio Torres Montenegro
---------------------------------------------------------------------

sobre o operariado. Logo, devia-se impedir que forças a-religiosas ou anti-religiosas 
dominassem o homem do campo.46 

A disputa pelo controle da organização dos trabalhadores rurais, no que tange à 
reforma agrária, teve também a participação do governo federal, por meio da Sudene, 
que iniciou um projeto piloto de exploração da monocultura da cana de açúcar em 
Pernambuco,  conhecido como Cooperativa de Tiriri,  com o arrendamento de cinco 
engenhos de propriedade de duas usinas, para serem explorados por 400 famílias de 
trabalhadores rurais.  Apresentava-se como mais uma experiência  do governo João 
Goulart no campo da reforma agrária, que vinha se tornando um tema de acirrados 
debates no âmbito da imprensa, dos partidos, das universidades e da sociedade civil.47

Pesquisando  para  sua  dissertação  de  mestrado,  Paulo  Cândido  entrevistou 
alguns  trabalhadores  que  participaram  ativamente  das  Ligas  Camponesas  e  da 
Cooperativa  Agrícola  de  Tiriri.  Através  do  relato  de  dois  dos  seus  entrevistados, 
percebe-se a influência das forças que disputavam a hegemonia na condução das 
lutas dos trabalhadores rurais naquele período. Um deles, José Natalício, afirmou: 

Na colônia de Tiriri, nessa época existia uma área de terra no engenho Tiriri 
que pertencia a Rede Ferroviária do Nordeste com 144 hectares de terra, 
todo desmatado, e um dia 33 camponeses resolvemos invadir a área. Já 
com as Ligas Camponesas entrando e nos dando apoio, só por volta de 
1962 eu me encontrei com Doutor Jader de Andrade que na época era da 
Sudene. Nós éramos  orientados por Francisco Julião, por Gregório Bezerra 
e outros que não estou lembrando mais. Veja, daí por diante nós formamos 
as  Ligas  lá  na  Colônia  de  Tiriri  e  decidimos  invadir  as  terras  da  Rede 
Ferroviária do Nordeste. Tivemos a reação da polícia, mandaram a polícia 
para lá, mas naquela época o governador já era Arraes, Miguel Arraes, aí 
veio em seguida uma luta, a gente plantou, plantava, não dava, aí veio o 
Padre Melo, o Padre Melo nos orientou muito, nos ajudou bastante e... a 
gente continuou a luta.48

Quais  leituras  são  possíveis,  desse  curto  fragmento  do  relato  de  Natalício? 
Inicialmente, há de se considerar que ele está rememorando experiências vivenciadas 
na  década  de  1950/1960,  misturadas  a  quarenta  anos  de  acontecimentos  vários, 
leituras múltiplas que a vida lhe foi oferecendo, e que possivelmente o fazem inferir 
outros significados daquele passado. Ora, devemos considerar que aquilo que se torna 
uma marca, um registro na memória resulta de operações complexas, seletivas. Desde 
o momento inicial da percepção de algo, desencadeia-se uma construção em que as 

46  Cf. ALVES, Márcio M. O Cristo do povo. Rio de Janeiro: Sabiá, 1968, p. 68-69.
47  Cf. DABAT, Christine. Os primórdios da Cooperativa Agrícola de Tiriri. Clio, Revista de Pesquisa Histórica, 

Série História do Nordeste, Recife: Editora da UFPE, n. 16, 1996.
48  Apud SILVA, Paulo Cândido da. Cooperativismo e política: a ação estatal face à mobilização camponesa. 

Dissertação (Mestrado em Sociologia) - Centro de Humanidades da Universidade Federal de Campina 
Grande, 2003, p. 67.
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memórias  que trazemos (que são de maneira  indissociável  individuais  e  coletivas) 
atuam reelaborando e ressignificando aquilo que se apresenta aos sentidos. Em outros 
termos, não há percepção pura e não há também memória pura. Dessa maneira, o 
percurso que informa a apreensão, interiorização, subjetivação de uma percepção vem 
carregado das marcas da memória, porque esta “não consiste, em absoluto, numa 
regressão do presente ao passado, mas, pelo contrário, num progresso do passado ao 
presente. É no passado que nos colocamos de saída.”49  

Em razão do trabalho de elaboração, resultante da relação que se estabelece 
entre as memórias (passado) e a percepção de algo (presente), as marcas que se 
constituem como memórias devem ser compreendidas como registros híbridos. A partir 
da memória  enquanto passado se alcança ou se apreende o presente;  ao mesmo 
tempo, este presente atua relativizando ou deslocando significados acerca daquele 
passado. Dessa forma, jamais dever-se-ia pensar a memória ou a percepção como 
reflexo  ou  cópia  do  mundo,  mas  como  atividade,  como  trabalho  ininterrupto  de 
ressignificação do presente enquanto leitura a partir de um passado que se atualiza 
enquanto  memória  informando a  percepção;  por  outro  lado,  há  que  considerar  os 
significados imprevistos que os sentidos apreendem do presente que podem desafiar a 
leitura  que  se  projeta  a  partir  do  passado  como  memória.  Assim,  a  atividade  de 
rememorar voluntária ou involuntária é uma elaboração que contempla mediações e 
transformações.  Passado e  presente,  memória  e  percepção instituem uma relação 
tensa em que se  abrem ou  não possibilidades de novas  redes de  significação.  A 
representação do passado e do presente, como territórios de fronteira, demarcada no 
tempo torna-se ainda mais tênue, quando compreendemos que o fio ou a ligação entre 
estas  atende  a  ação.  Ou  seja,  todo  esse  movimento  constante  e  ininterrupto  da 
memória, percepção, apreensão, interiorização, subjetivação é indissociável do agir, 
de uma forma de ser no mundo em que passado e presente desaparecem enquanto 
signos de realidades acabadas e distintas.50 Sobretudo, se também considerarmos que 
assim como na física quântica o que temos são interconexões, e não coisas ou objetos 
definidos no tempo.  

Deve-se ainda observar que o relato de Natalício não resulta de uma conversa 
entre parceiros de lutas, mas atende a um pesquisador, a um intelectual; alguém de 
outra  classe,  que  solicita  a  um  trabalhador  informações  sobre  um  determinado 
período, em que a sua história de vida esteve associada a acontecimentos sociais e 
políticos de grande repercussão no estado e no país. Por outro lado, a pesquisa que 
utiliza entrevistas orais, em princípio, está fundada num encontro entre duas pessoas; 
e  a forma do contato e a relação que então se estabelece,  apesar  de assumirem 
papéis diversos (entrevistador e entrevistado), também têm influência no relato a ser 
narrado. Ao mesmo tempo, há que se compreender o lugar social  do pesquisador, 

49  BERGSON, Henri.  Matéria e memória:  ensaio sobre a relação do corpo com o espírito.  São Paulo: 
Martins Fontes, 1990, p. 196.

50  Cf. Bergson, op. cit., p. 197.
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seus interesses, os aspectos técnicos e metodológicos da pesquisa e a operação da 
escrita.  Institui-se  uma  relação  em que  os  relatos  orais,  assim  como  também na 
pesquisa  com  documentos  escritos,  iconográficos,  literários,  se  incorporam  a  um 
projeto  e  são deslocados para  atender  à  lógica  e  a inteligibilidade do texto  a  ser 
produzido pelo pesquisador. E essa tem sido também a compreensão de muitos que 
operam com a teoria quântica, como registra Lee Smolin: 

Portanto,  parece  que  há  duas  espécies  de  coisas  no  mundo.  Existem 
objetos como as rochas e os abridores de latas, que simplesmente existem 
e podem ser completamente explicados por uma lista de suas propriedades. 
E existem coisas que somente podem ser compreendidas como processos, 
somente podem ser explicadas contando uma história. Para as coisas do 
segundo tipo, uma simples descrição nunca é suficiente. Uma história é a 
única descrição adequada para elas, porque entidades como as pessoas e 
as culturas não são de fato coisas, mas sim processos que se desenvolvem 
no tempo.51 

Pensando  a  partir  desses  pressupostos,  Natalício  ao  construir  seu  relato 
também  conta  uma  história,  desloca  sentidos,  redefine  significados.  Não  está 
descrevendo  coisas,  objetos,  enumerando  propriedades.  Embora  reconheça  a 
influência das Ligas, recupera a participação de Gregório Bezerra (atuante membro do 
PCB), de Jader de Andrade, que é apresentado como representante do órgão federal 
(a Sudene), e da Igreja, por meio do Padre Melo. Ou seja, o relato, de alguma forma, 
mapeia as forças que atuavam em Tiriri (Ligas, PCB, Sudene e Igreja), sem revelar 
disputas, diferenças ou hierarquias. Essa maneira de Natalício construir sua história, 
nomeando diferentes lideranças políticas, em que todos aparecem ajudando na luta 
dos trabalhadores, poderia ser vista como a leitura de alguém que jamais percebeu 
diferenças  nos  discursos  e  nas  práticas  dos  representantes  dos  distintos  grupos 
políticos.  Mas,  poderá  ser  também  uma  maneira  de  evitar  mostrar-se  mais 
comprometido com algumas daquelas pessoas e por extensão com algum daqueles 
grupos, pois não sabe como seu relato será lido, será narrado pelo pesquisador. Caso 
tenha prevalecido essa compreensão, revelará uma consciência de quem sabe que 
sua  história  será  apropriada  e  adquirirá  outros  sentidos  sobre  os  quais  não  terá 
controle. Atendendo a essa lógica, poder-se-ia ler este relato, que junta e iguala forças 
políticas antagônicas, como um relato tático, de quem conhece os perigos do viver a 
contrapelo. E mais uma vez retornamos a Lee Smolin para pensar que um documento 
(oral, escrito, iconográfico, literário) não é uma coisa, um objeto, mas também tem uma 
história,  encontra-se  ligado  a  redes,  a  fios,  a  labirintos,  e  que  é  fundamental  ao 
historiador segui-lo, acompanhá-lo, pontuá-lo.

Um outro trabalhador entrevistado que também participou da Cooperativa de 
Tiriri  foi  Minervino.  Em  seu  relato  conta  como  ele  próprio  fazia  o  trabalho  de 
mobilização  das  Ligas  naqueles  engenhos  de  açúcar,  visitando  a  casa  dos 

51  Smolin, op. cit., p. 60.
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trabalhadores e convidando para ouvir o advogado Francisco Julião. Relembra muitos 
dizerem que Julião era  comunista e outras coisas ruim e que muitos senhores de 
engenho chegavam a demitir  o  trabalhador  que se  filiasse  às  Ligas  Camponesas. 
Afirma que Julião pregava a revolução, e não esquece a seguinte expressão que seria 
dita pelo líder:  sem terra,  camponês sem pão, tambor da revolução.52  Perguntado 
sobre o que Julião queria em Tiriri, Minervino responde: 

O que ele queria fazer em Tiriri, não era somente em Tiriri, mas em vários 
lugares. Era implantar as Ligas Camponesas para fazer uma reforma agrária 
de grande tamanho ou de grande proporção, era essa a intenção que Julião 
tinha com o povo dessa região aqui de Tiriri. E a gente ia porque era muita 
fome que a gente sofria e o desejo nosso não era de fazer como camponês 
hoje  que  faz,  era  trabalhar.  O  nosso  desejo  era  trabalhar,  construir  um 
pedaço de terra era o que a gente queria, de qualquer forma a gente queria 
um pedaço de terra e continuar na terra, como hoje eu ainda tenho todo 
meu desejo. Estou assim, não presto mais para fazer nada, mas a minha 
intenção é terra, minha intenção toda é na terra, não é para viajar,  fazer 
aquilo, tomar nada dos outros não. Mas a minha intenção é possuir a terra, 
ter um lugar, ser acomodado, não prejudicar meus vizinhos e indicar que 
Deus deixou a terra para todo mundo. Então se Deus deixou a terra para 
todo  mundo,  o  pobre  também  tem  direito  um  pedacinho  de  terra  para 
sobrevivência dele, dele com a família. Era essa a nossa história.53

Percorrer a trilha do relato construído por Minervino é visitar  um labirinto de 
muitas  voltas,  de  muitas  dobras,  que  ao  se  desfazerem  aproximam  passado  e 
presente, distanciam passado e presente, numa tensão de quem conhece o poder das 
palavras, de quem sabe o quanto elas significam: um perigoso campo minado. Inicia 
desfraldando a bandeira das Ligas, de Julião, da reforma agrária. Entretanto, como 
havia informado ao pesquisador, dizia-se muita coisa ruim de Julião; logo, revela o 
cuidado de, após desfraldar a bandeira das Ligas Camponesas, no início do relato, 
afastar-se dela, ao afirmar que ia porque era muita fome. Assim, estava com as Ligas 
e não estava, pois seu desejo não era revolução. Pelo menos é isso o que afirma ao 
entrevistador. Entretanto, também faz uma outra ressalva, toma um outro atalho, um 
outro desvio ao dizer que também não se reconhece na luta dos trabalhadores sem 
terra  na atualidade.  Para  Minervino,  esses trabalhadores não querem a terra  para 
trabalhar, como ele afirma sempre ter querido. E dá a entender que os trabalhadores 
que lutam por terra hoje querem viver viajando, enquanto ele não quer viver viajando, 
e também não quer tomar as terras dos outros,  nem incomodar os vizinhos.  Após 
tantas voltas, poder-se-ia indagar: como acredita possível ter a terra desejada,  sem 
incomodar o vizinho e sem tomar nada dos outros e mesmo  se reconhecendo não 
prestando para fazer nada? E Minervino realiza uma pirueta, cria sua linha de fuga em 
Deus, que, ainda segundo ele, deixou a terra para todo mundo. Por meio desse Deus, 

52  Apud Silva, op. cit., p. 68.
53  Apud Silva, op. cit., p. 68.
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quem sabe, os vizinhos entendam que a terra por ter sido dada por “ele” é de todos, e 
talvez assim ele, Minervino, também receba o seu pedaço de terra. E retorna então ao 
ponto de partida, um imaginário passado, ao decretar que era essa a nossa história.

Mas, onde terá aprendido sobre esse Deus que afirma ser a terra de todos? 
Este não é um argumento que se extraia facilmente através de uma leitura solitária dos 
evangelhos ou de outras passagens bíblicas. Por outro lado, mesmo hoje, depois da 
Teologia da Libertação, ainda são poucos os padres e pastores que debatem ou se 
envolvem  com  as  questões  sociais.  Talvez  Minervino,  se  fosse  indagado  onde 
aprendera  sobre  esse  Deus  que  deixou  a  terra  para  todos,  não  fosse  capaz  de 
lembrar. Entretanto, como trabalhador que militou pelas Ligas Camponesas, talvez não 
lhe fosse desconhecida uma publicação produzida por estas, que tinha como título A 
Carttilha do Camponês onde se encontra uma passagem em que se lê: 

Escuta bem o que te digo, camponês. Se um padre ou um pastor falar em 
nome de um Deus que ameaça o povo com peste, guerra e fome, raios, 
coriscos e trovões e ainda com o fogo do inferno, fica sabendo que esse 
padre ou esse pastor é um espoleta do latifúndio. Não é um ministro de 
Deus. Esse padre é falso. Esse pastor não presta. O padre verdadeiro ou o 
bom pastor é aquele que se levanta para dizer: “Deus fez a terra para todos, 
mas os sabidos tomaram conta dela.”54 

Terá  Minervino  ouvido  ou  lido  essa cartilha? Será  que  foi  a  partir  dela  que 
começou a estabelecer outras associações, a ponto de afirmar que  Deus deixou a 
terra para todo mundo e, portanto, o pobre tem direito a um pedacinho de terra? Não 
sabemos, não saberemos. A incerteza sobre como ou onde Minervino aprendeu tão 
revolucionário  ensinamento  continuará  a  permear  qualquer  tentativa  de  explicação 
conclusiva. 

E  assim  voltamos  ao  começo  desse  nosso  percurso,  ao  movimento,  à 
impossibilidade de capturar de forma absoluta os significados; ou mesmo determiná-
los mediante uma relação que se deseja natural entre o dito e o vivido ou o que se 
imagina real. Rachar as palavras, romper seus liames naturalizados e evidentes com 
as  coisas,  com o  que se  denomina  real.  A  história  como o  digladiar  de  sentidos, 
produzidos pelos jogos da linguagem55, nos remete a Certeau quando afirma: “Parece 
que não se podendo mais atribuir às palavras uma relação efetiva com as coisas que 
designam,  elas  se tornam tanto mais  aptas  para formular  sentidos,  quanto menos 
limitadas são por uma adesão real.”56

Nesse território, torna-se fecundo privilegiar a postura teórica de Wittgesnstein, 
de considerar em suas reflexões filosóficas o discurso comum das pessoas, e não o 

54  JULIÃO, Francisco, op. cit., p. 15.
55  CERTEAU, op. cit., p. 51.
56  CERTEAU, Michel de. A escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000, p. 52.
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dos  filósofos.  E  é  através  dele  que  iniciamos  o  último  movimento  de  análise,  ao 
revisitar o trecho da entrevista do líder comunitário Arnaldo Rodrigues da Cruz. 

Na  década  de  1970,  em  pleno  regime  militar  no  Brasil,  teve  inicio  uma 
mobilização em defesa da moradia,  num grande bairro  popular,  denominado Casa 
Amarela,  em  Recife.  Desde  a  década  de  1960,  os  agentes  imobiliários  vinham 
tentando expulsar os moradores através da cobrança do foro da terra. Esta tentativa 
recrudesceu,  já  que  a  imobiliária,  em  princípio,  contava  com  o  apoio  oficial  para 
reprimir qualquer manifestação popular de protesto contra essa cobrança considerada 
indevida e irregular pela população. A censura reinante no período, aliada ao medo 
que muitos cidadãos passaram a sentir de vir a ser nomeados de comunistas57 por 
participar de qualquer movimento social, era um fator que concorria bastante para a 
desmobilização popular. No entanto, mesmo diante desse conjunto de adversidades, 
um grupo de moradores iniciou uma organização denominada Terra de Ninguém e, 
com o apoio da Igreja Católica e de outros setores, conseguiu, após anos de luta, a 
desapropriação das terras e o título de propriedade para seus moradores.58 

Esse  preâmbulo  tem  como  pressuposto  apresentar  o  relato  de  um  dos 
moradores que participou ativamente de todo o trabalho de organização e mobilização 
contra a imobiliária e seu dono, Rosa Borges. Ao relembrar o que se denominou luta 
das Terras de Ninguém, Arnaldo afirma: 

Eles [a imobiliária] nunca foram dono de nada e hoje ele se diz dono de tudo 
e todo mundo acredita que ele é dono. Mas que eles nunca foram donos de 
nada, mas de nada mesmo, isso é preciso vocês [os moradores] botarem na 
cabeça de vocês, tirar da cabeça de vocês, porque tirando da cabeça de 
vocês,  vocês  levam  para  outro  conscientes,  mas  enquanto  estiver  na 
cabeça  de vocês,  vocês não leva não.  Vocês vão dizer:  não,  mas...  Fica 
gaguejando.59 

Este pequeno fragmento do relato já revela uma perplexidade, entre a palavra – 
dono – e a coisa – as terras de Casa Amarela. Como seria possível construir uma 
ligação entre a palavra dono e a coisa, terras de Casa Amarela, se esta para Arnaldo 
não  existe?  A resposta,  segundo  ele,  estaria  no  fato  das  pessoas  acreditarem.  E 
lembra  que,  enquanto  os  moradores  não  retirarem  de  suas  próprias  cabeças  a 
proposição  ele é dono,  a  luta  estará enfraquecida,  porque eles não terão firmeza, 
ficarão  gaguejando.  Ou  seja,  para  Arnaldo  não  existe  a  divisão  cartesiana  entre 
matéria  e  espírito,  corpo  e  alma.  A prática  das  lutas  sociais  lhe  ensinou  que  o 

57  Nesse período, qualquer pessoa nomeada de comunista podia ser interrogada pela polícia ou mesmo 
presa.

58  Cf. MONTENEGRO, Antonio. História oral e memória: a cultura popular revisitada. São Paulo: Contexto, 
1992, p. 53.

59  Apud CASA Amarela: memórias, lutas, sonhos... Série I –  Entrevistados: Antonio Vidal de Lima (Tôta), 
Arnaldo Rodrigues da Cruz, João Lopes da Silva (Bubu).  Recife: Departamento de Memória de Casa 
Amarela (FEACA), 1988, p. 87.
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pensamento e a ação são indissociáveis, estão misturados. A ação e o pensamento 
constituem um mesmo conjunto. E em seguida, amplia sua reflexão ao indagar: “E 
como ele se diz proprietário? Aí é que é danado. Aí é que está a história. É o furto, a 
roubalheira, a ladroíce, que existe dentro da política, junto com juiz, advogado, não sei 
quantos diabos, que fizeram isso. Fizeram Rosa Borges ser dono daquilo que não era 
dele.”60 

Para responder a sua própria pergunta, Arnaldo retorna a história e detalha os 
procedimentos, os fios, os caminhos trilhados, pois proprietário não é uma palavra que 
se associa a uma coisa, a um objeto de maneira natural. Mas o proprietário que se diz 
Rosa Borges resultou de operações complexas. Ao detalhar esses movimentos que 
associam, estabelecem elos, colam significados, Arnaldo está quebrando, rachando, 
desnaturalizando aquela palavra, aquela história. E acrescenta: 

A história ele conta assim. Bom, ele fez tudo isso. E a lei, a própria lei. É 
danado é isso. É eu dá uma tapa em você, sem você abusar comigo, mas 
eu tenho dinheiro e chego lá na delegacia prendo você, você fica preso e eu 
venho embora. Foi isso o que Rosa Borges fez, veio para Casa Amarela, 
tomar  conta  de  tudo,  dominou  tudo,  hoje  em dia  se  diz  dono  de  Casa 
Amarela, propriedade imensa e ele diz que é dele, mas Santos Marinho foi 
que deu a mão a ele. Foi que botou ele aqui e ele ficou aqui dentro, depois 
ele passou a ser administrador, ele é que diz. Passou a ser administrador na 
história. E, através da administração, como não tinha dono, ele passou a ser 
dono. Ele que diz.61 

Ler  o  relato  de  Arnaldo  é  aprender  com ele,  um ex-operário  têxtil,  que  ao 
descrever a experiência de luta em defesa da sua moradia oferece um breve tratado 
acerca do combate que se trava na história. Como a história é o que se diz, resultante 
de muitos procedimentos de força que delimitam, cercam, cortam, estabelecem elos, 
subvertem significados, rompem acordos. E consciente do perigo da história, Arnaldo 
torna-se  professor,  e  didaticamente  explica  como  os  signos  são  trocados,  os 
significados  mudados  de  lugar  pela  força  do  dinheiro.  E  como quem se  sabe um 
educador, narra uma breve história: “É eu dá uma tapa em você, sem você abusar 
comigo, mas eu tenho dinheiro e chego lá na delegacia prendo você, você fica preso e 
eu venho embora.” Para Arnaldo a história da propriedade da terra em Casa Amarela é 
plural, resultando num combate entre um dizer do Rosa Borges e outro do movimento 
dos  moradores.  E  a  vitória  destes  últimos  depende  entre  outros  elementos  da 
capacidade de mudar o pensar/agir. A história como desafio e movimento constantes 
de quem sabe o quanto rachar as palavras exige sabedoria, táticas, trampolinagens de 
um viver a contrapelo. 

60  Apud CASA..., p. 88.
61  Apud CASA..., p. 88.
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