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Memoria, olvido e historicidad’

Eugenia Meyer*

Resumen: El historiador reconoce como premisa la existencia de distintas versiones
de los hechos. En consecuencia, debe encontrar recursos para descubrir expresiones
diversas, que den cuenta de la manera en que los individuos y las representaciones
sociales procesan el pasado, antes de transitar al registro de los recuerdos. La
resistencia frente a la memoria y el olvido, constituyen un sélido binomio al que hay
gue enfrentarse al efectuar la tarea hermenéutica de los procesos colectivos y
particulares. El ejercicio mnemotécnico se sustenta pues en el esfuerzo por conservar
los recuerdos y evitar que el olvido los destruya; en ello radica su historicidad.

Palabras clave: Memoria — Olvido — Tiempos — Testimonios — Otredad - Historicidad,
Socializacion de los recuerdos individuales y colectivos.

Abstract: The historian recognizes as a premise the existence of varied versions of
facts. In consequence, he must find resources to discover diverse expressions that
show the way in which individuals and social representations process the past, before
going through the register of memories. Resistance, in opposition to memory and
forgetfulness, constitutes a solid binomial which one has to face when doing the
hermeneutic task of the particular and collective processes. The exercise
mnemotechnical is sustained by the effort to keep memories and avoid forgetfulness
destroy them, its historicity lays on that.

Keywords: Memory - Forget — Times — Testimonies — Otherness — Historicity -
Socialization of the individual and collective memories
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MEMORIA, OLVIDO E HISTORICIDAD

[...] confieso que apenas se enciende la grabadora, siento miedo [...] La

conversacion es un género volatil. Las palabras son aire y se las lleva el aire. Al caer
en la cinta magnética, les cortamos las alas. Se vuelven irrevocables. Me diras que
hablada o escrita, la palabra siempre es irrevocable. Lo es cierto. Para que la palabra
hablada sea irrevocable, debemos empefarla. O sea: atarla, detenerla. En cambio, la
palabra escrita esta destinada a permanecer, aunque su duracion sea minima [...]. La
palabra hablada es ahora y aqui, una conjuncién de voces en un lugar [...]

Octavio Paz.?

Al sopesar los trabajos y los dias, el historiador asume que hay una permanente
lucha por encontrar y entender los procesos, con sus diversas verdades. Estamos
dispuestos a hurgar, a escarbar en el pasado para descubrir, cuando no a inventar lo
gue sucedio, de manera gque logremos comprender el pasado. Eso es lo que nos lleva,
con cierta ambicion y cierta codicia, a buscar nuevas vias para acceder a una
informacion hasta ahora no conocida, o bien oculta por el paso del tiempo, por la
negligencia o la intencién expresa de ciertos grupos o ideologias dominantes. Asi es
quizd como buena parte de nosotros, interesados en la historia contemporanea y el
tiempo presente, llegamos al rescate del testimonio, a las historias de vida, para
integrarlos a las otras fuentes tradicionales que dan sustento a la tarea hermenéutica.

El revisionismo o la negacion o la tergiversacion de los hechos por razones
politicas aparecen de tiempo en tiempo y complican nuestra labor. Sin embargo, el
gran debate de la historia y del historiador es la cuestion de la verdad, no en el sentido
de descubrirla, obtenerla o apresarla, sino de ser capaces de permitirnos la libertad de
interpretarla en formas diversas.

Esto es, las fuentes se tornan piezas de un rompecabezas que debemos unir
hasta construir un universo que nos permita entender el qué y el como paso, para
finalmente explicarlos a los otros. Por ello debemos aceptar que la verdad que al
parecer trasmiten los testigos presenciales, no es igual a la que nos proporciona el
documento y, por ende, tampoco lo es la verdad de los textos publicados. Se trata
entonces de reconocer las diferentes verdades para de ahi construir las historias que
resulten comprensibles, ergo humanas. Se trata finalmente de la insatisfaccion y la
necesidad de buscar nuevos elementos con los que tenemos que trabajar.

Aceptar que la historia estd siempre en construccion. De eso se trata el
guehacer historico: ante la sensacion de un enorme vacio que obliga a seguir
buscando diversos vestigios en el pasado y considerar, por sobre todo, a los

2 Fragmento de “Poesia, pintura, misica, etcétera”, Vuelta, nim. 155, octubre de 1989, p. 14. En Obras
completas de Octavio Paz, Tomo XV, Misceldnea lll. Entrevistas. México, Fondo de Cultura Econdmica,
2003.
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protagonistas anonimos de los procesos, aquellos que dificilmente legan su
experiencia en forma escrita, encontramos que incluso muchos de ellos no cuentan
con acervos documentales, con esos papeles que le dan en ocasiones validez y
certidumbre a su propia historia. La suya puede ser, simplemente, la historia ordinaria
de una vida en tiempos y circunstancias especificas, perdida entre tantas otras, que
espera ser rescatada y revalorada, para recuperar con ello los sitios de la memoria, a
los que hace referencia Pierre Nora.?

Sin duda, el historiador percibe el tiempo como la linea de la cual suspender, o
en la cual apoyar sus ideas e interpretaciones. Tiempo pasado, tiempo presente que
determinan la mirada de los compases futuros y, sobre todo, la proyeccién que
gueremos darle al andlisis de los procesos en los que sustentamos nuestro oficio.

Como bien lo plantea Paul Ricceur, todos los acercamientos filoséficos a la
percepcion del tiempo han fallado y sélo es posible entender la temporalidad a partir
del relato de nuestras vidas. Resulta pues importante que tanto la narrativa individual
como la colectiva tengan amarres solidos con las circunstancias y los hechos, a fin de
gue cada individuo se observe dentro de la sociedad y del acontecer que le es propio y
préximo, para comprender mejor lo que sucedié y entender su actitud y desempefio.
En este proceso esencial el historiador se torna en complice y estimula la memoria, el
relato y los juicios de valor que expresa el sujeto narrador.

Cuando en 1903 Francois Simiand public6 su Méthode historique et science
sociale pretendia lanzar un desafio a los historiadores, al insistir en que abandonaran
sus ropajes y oropeles y por el contrario se lanzaran a la renovacion del oficio, dejando
de lado los tres idolos que les daban sustento: el idolo politico, el idolo individual y el
idolo cronoldgico.

El debate continu6 por décadas y seria revitalizado por Fernand Braudel, quien
en 1958 —casi diez afios después de que apareciera el significativo articulo de Claude
Lévi-Strauss en Histoire et Ethnologie, en el cual se pronuncia a favor de la vocacion
hegemonica de la antropologia social, dando con ello sustento al estructuralismo—,
vuelve a la carga y, esgrimiendo los principios de los Annales,* se lanza a una larga y
significativa polémica, argumentando que la antropologia tiene por objetivo estudiar
las sociedades frias en un tiempo inmaovil, mientras que el historiador recupera el
sentido de la larga duracion histérica como lenguaje comun a todas las ciencias
sociales, pero siempre bajo la mirada tutelar del historiador. Aflos después, en la
década de los sesenta, los historiadores de la deconstruccion irdn méas alla, con su
arqueologia del saber, descartando la nocion del tiempo y de la totalidad histérica.

3 Pierre Nora, (Director), Les lieux de mémoire. Paris, Gallimard, 1984.

* Fernando Braudel, “Histoire et sciences sociales: la longue durée”, Ecrits sur I histoire, Paris, Editions
Flammarions, 1988, pp. 41-83.
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Tengo, como le sucede a muchos colegas, experiencias personales que dan
cuenta de situaciones especificas: el caso del galeno reconocido que aceptd, con
cierto protagonismo, ser entrevistado para un proyecto sobre la historia de la medicina
en México, con lo cual inicié una peculiar experiencia de complicidades y empatias.
Pronto perdi todo recato ante los imperativos de la imparcialidad y la eliminacién de
transferencias y sin remedio me converti en su defensora irrestricta.

A lo largo del tiempo se fueron tejiendo relaciones mas alla de lo meramente
profesionales, dando paso a que el protagonista de esa historia singular se esforzara
por recordar su pasado, dejando de lado la version “oficial” e idilica que habia hecho
de su vida, la de él y de los otros, para insistir en llevar a cabo una verdadera
confesion, al retomar cuestiones delicadas e incisivas y generar emociones diversas
gue muchas veces lo llevaron del llanto al sarcasmo, de la tristeza a la euforia, para
finalmente, luego de 25 sesiones de grabacion a lo largo de seis meses, reunir una
voluminosa informacion que muchos afios después de su muerte se public6 como una
autobiografia.®

La vivencia particular no terminé con el fin de su relato y de las grabaciones.
Insisti6 en mantener la relacién so pretexto de que él, por un problema ocular, estaba
impedido de leer la transcripcion resultante y por ende lo tuve que hacer yo.
Gradualmente, recibi nuevos comentarios que enriquecieron la informacion. El tiempo
me ha hecho reflexionar en la importancia que tuvo el estimulo de la cotidianidad y de
la relaciéon personal. Pude entender al hombre y, sobre todo, lograr de él una confianza
irrestricta.

Este asunto de la comunicacion, mas alla del trabajo de rescate testimonial,
tiene diversas aristas. De hecho resulta dificil establecer reglas al respecto, es
cuestion de “tocar de oido”, de acuerdo con cada individuo y cada circunstancia. Otro
ejemplo: al realizar un proyecto sobre educacion en el México de los afos treinta y la
llamada educacion socialista, me topé un dia con un excelente informante que tenia
buena memoria y sobre todo una muy organizada estructura mental. Durante semanas
y semanas trabajamos sobre sus vivencias como estudiante de la Escuela Normal
Superior en la época del gobierno cardenista (1934-1940).

Todo se desarrollaba con fluidez hasta que lleghbamos a las actividades y
programas de estudio. Una y otra vez me “recitaba” sus horarios, las materias que
cursaba, etcétera y siempre percibi un hueco o un salto. No hubo forma de cubrirlo. Al
concluir las grabaciones, el profesor me invitdé a un almuerzo, toda vez que siempre me
habia negado a socializar con él y su familia, en aras de mantener la necesaria
distancia para no contaminar su narrativa. Fue en ese convite cuando él, muy
generosamente y ya sin posible registro, me “confesd” que siempre se dio cuenta de
mi insistencia y delicadeza por recuperar la informacién para llenar ese espacio

® Raoul Fournier, médico humanista. Conversaciones con Eugenia Meyer, México, UNAM-Academia
Nacional de Medicina, 1995.
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desconocido, que no cayé en mi “seduccién” y sin embargo, ahora que éramos
amigos, me daria la informacion faltante, misma que no cabria en la transcripcion.

Si bien es cierto que cumpli con la ética que impone no modificar el testimonio,
dicha informaciéon me abri6 un panorama totalmente diferente de la formacién de
futuros maestros durante esos afios algidos de la reconquista de la Revolucion
mexicana.

En este caso, la memoria del sujeto histérico se trasmite luego del tamiz que él
ha hecho de sus recuerdos y del proceso al que esta sujeto al socializar sus recuerdos
e integrarlos a la memoria colectiva e incluso oficial del proceso que le toco vivir.

No hay sorpresa o reprobacion ante lo que escuchamos, sino empatia, con lo
cual quien estad contando su vida, puede entenderla incluso de manera diferente y
finalmente también asimilarla con ecuanimidad. Desde que expresa satisfaccion
porque atendemos su historia, 0 porque nos interesamos en ella hasta la complacencia
de pensarse, el sujeto, merecedor de la atencién de los otros, de la credibilidad del
historiador y del hecho mismo de asumir que luego de relatarla “bien ha valido la pena
vivirla”, o como sucede con frecuencia, cuando alguien revisa su testimonio, descubre
valores en su vida y en su forma de actuar durante diferentes circunstancias que lo
reconcilian con su pasado.

Y si bien es cierto que tiempo y espacio son los factores que determinan y
nutren en esencia la tarea del historiador, también lo es que el rescate de la memoria,
las formas y sutilezas que la conforman y la convierten en la fuente primigenia del
acontecer se tornan en el compromiso fundamental del historiador.

Al pensar en la memoria, de inmediato se trae a colacién el olvido, las formas en
gue éste se da, los abusos a los cuales nos habituamos y, sobre todo, lo que permite
filtrar, preservar o construir como parte de la memoria.

Intelectuales de todos los tiempos han reflexionado sobre la memoria y el olvido
como actividades propias del quehacer humano. Desde Sdcrates, Platon o Aristoteles,
ha habido un empefio constante por mantener ese ejercicio mnemotécnico.

Se trata entonces de hacer un esfuerzo permanente por mantener vivo el
recuerdo, para asi contribuir a nutrir la razén de ser de muchas personas que han
vivido circunstancias y episodios traumaticos. En buena parte de ellos, las propias
victimas, luego de la catarsis del sufrimiento y el dolor, se sobreponen e insisten en
gue se puede perdonar, pero no olvidar. Es decir, al paso del tiempo el recuerdo toma
dimensiones diversas y se establecen valores que de manera imperativa reconocen
gue para la historia no existen los puntos finales.
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En la década de los sesenta del siglo pasado Frances A. Yates, con su Art of
Memory,® se volvié pionera de la recuperacién del interés por la memoria y sus
implicaciones, desde los oradores griegos, pasando por las expresiones géticas de la
Edad Media hasta llegar al Renacimiento. Este esfuerzo marcaria un punto de partida
en la atencion siempre creciente sobre la cuestion.

La historia contemporanea tiene algunos hitos, como son la Segunda Guerra
Mundial y el Holocausto o Shoah. Ahi se inserta el trascendente legado que Maurice
Halbwachs’ hizo sobre la memoria, la forma espléndida en que clasificé a la memoria
colectiva y sus parametros sociales hasta lograr la articulacion de la memoria historica,
asi como la experiencia de los marcos sociales, la pluralidad de los tiempos y la
diferenciacion entre el tiempo cuantitativo y el tiempo cualitativo que nutre hoy dia de
manera puntual el trabajo propiamente historico.

¢Y por qué me ocupo del recuerdo?, porque en realidad, y como advirtiera el
autor francés, el sujeto nunca recuerda solo, porque nunca estamos solos. A ello
habria que contraponer la persistente expresion de poetas y psicologos: nacemos y
morimos solos, porque siempre, en el interior, en lo mas profundo, estamos solos. No
por ello podemos desconocer o ignorar que hay formas diversas de memoria, sea
individual, social, colectiva, o bien una memoria cultural y otra que se ha dado en
[lamar comunicativa.

Hay una coherencia de los recuerdos que fundamenta la unidad interna de la
conciencia en los diarios, las cronicas, las autobiografias, las biografias. De una u otra
forma las diferentes expresiones de la memoria le dan un sentido particular que
asegura su supervivencia. Asi, la escritura se convierte en un monumento que
entierra, en una osamenta que se torna en sello y signo de un tiempo. Se enfatiza
entonces la necesidad de escribir memorias o sobre las memorias.

Y si para recordar el sujeto debe recorrer su memoria en la compafia de otro,
corresponde al historiador precisamente la tarea de estimular esa memoria, por
dolorosa que sea en ocasiones, para asi lograr “revivir’ la experiencia, acabar con los
tabus y la autocensura y liberarnos del yugo de tratar de olvidar o al menos relegar o
marginar experiencias dolorosas.

Hace ya casi tres décadas tuve la oportunidad de entrevistar a una mujer® que
habia vivido la experiencia de la dictadura en Cuba y que, por diversos motivos, se
afili6 e involucré con la lucha revolucionaria, y en consecuencia fue apresada y
brutalmente torturada por la policia de Batista. Si bien yo sabia de los hechos, no me
habia atrevido a preguntar concretamente por lo sucedido. Un dia, recuerdo que era

6

Frances A. Yates, The Art of Memory, Chicago, The University of Chicago Press, 1966.
" Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, PUF, 1950.

8 Entrevista con Esterlina Milanés realizada por Eugenia Meyer los dias 29 y 30 de junio, 2, 5, 6, 7 y 18 de
julio de 1979 en la ciudad de La Habana, Cuba.
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muy de mafiana, esta maravillosa mujer, con gran apertura empezdé, asi, casi con
naturalidad y sin dolor, a deshebrar la madeja compacta de su memoria y relatar con
todo detalle la experiencia dramatica y siempre dolorosa de su experiencia. Concluyé
tranquila, tal y como empezd, mientras que yo quedé absolutamente devastada y
muda y opté por suspender la sesién.

Esa tarde tuve presente la narracion sin recovecos, sin concesiones que habia
hecho esta mujer. Comprendi el valor de narrar ese pasado, tan celosamente
guardado por tanto tiempo, y la enorme y compleja tarea que ella habia tenido que
hacer para elaborar la experiencia, transformarla en un relato del cual, se desprendia
al compartirlo. Finalmente esos recuerdos habian dejado de pertenecerle, de ser
suyos, porgue habian sido elaborados y estaba en capacidad de “desprenderse” de
ellos, liberarse del pasado.

Al dia siguiente, cuando nos reunimos para continuar con las sesiones de
grabacion, la encontré extraordinariamente tranquila. Me coment6 que habia dormido y
descansado de maravilla; yo, por el contrario, habia padecido de un insomnio total y
entonces me dijo: “¢sabes?, eres la primera persona a quien he podido contar todas
estas cosas. Desde que sucedieron quise borrarlas, pese a la secuela de dafos fisicos
y morales que me acarrearon. Hoy me siento contenta y en paz de haberme
desprendido de esa carga que por afos llevé a cuestas”.

De hecho, este testimonio ilustra y abunda sobre lo advertido por Ricceur en La
memoria, la historia, el olvido,’ al ocuparse tanto de la copiosidad simultanea de la
memoria, como del exceso de olvido en la cultura media contemporanea, enfatizando
la importancia y el compromiso de recordar. El suyo es sin duda un brillante esfuerzo
por combinar “la fenomenologia de la memoria, la epistemologia de la historia y la
hermenéutica del olvido™® evitando con ello las distorsiones politicas o el soslayo
colectivo de lo que mas tarde se ha dado en definir como usos del olvido.™

Hay una necesidad de hacer memoria, de generar recuerdos, de rememorar,
preservar, en busca de la trascendencia: que no me olviden, que mi vida haya tenido
sentido para los otros. Como insistiera el autor francés, de hecho, todo se refiere a la
“operacién de adscripcion”. No hay accién de la memoria que vaya en contra de la
historia, ya que finalmente la memoria pertenece a los sujetos de la historia.

En consecuencia, se puede entender el olvido como memoria impedida, por una
accion consciente o inconsciente y la memoria manipulada, que esta imbricada con la
narrativa subjetiva, siempre selectiva y, por ende, de una u otra forma se da un olvido
voluntario o involuntario cuando cada quien cuenta su historia. También existe un
olvido impuesto o la orden o comando de borrarlo, o sea el olvido institucional, como

® Paul Ricceur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Editorial Trotta, 2003.
0 véase, “El tiempo y el espacio de Ricceur”, Reforma, México 29 de mayo de 2005.
% Yosef H. Yerushalmi, et al Usos del olvido, Buenos Aires, Nueva Vision, 1998.
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puede ser en el caso de las amnistias 0 en las reescrituras de procesos historicos,
acordes con los tiempos y los intereses circunstanciales de la clase en el poder; a ellos
corresponde el turno de construir una nueva historia, o versiones convenientes con las
coyunturas politicas y sociales.

El historiador por su parte no puede soslayar el olvido publico que va siempre a
contrapelo de la represion, negacion o evasion.'> Aungque es obvio, como nos ensefia
Foucault,®® que la represion produce inevitablemente un discurso, quiza de defensa,
quiza clandestino u oculto.

En contraste, recuerdo el caso de una perseguida, torturada y victima de la
dictadura uruguaya que me otorg6 su testimonio en 1982, ya liberada de la prision
militar de Punta de Rieles en donde estuvo confinada desde 1976.** Aqui las
circunstancias eran diferentes, porque el rescate testimonial tenia como finalidad
denunciar la violacién de los derechos humanos en aquel pais e incidir en la opinién
publica, difundiendo las condiciones de vida de las presas politicas para presionar asi
a la opinién internacional y alcanzar el apoyo que requeria la resistencia uruguaya en
el exilio.”

Ofelia Fernandez, recién liberada y de paso por México, estaba dispuesta a
deshacer las ataduras inconscientes de la pesadilla que habia vivido recientemente
para abrirse, con la intencion deliberada de narrar sus experiencias como objeto de
denuncia. En ningin momento parecié perturbada por el ejercicio de recordar. Tenia un
objetivo claro: no olvidar u omitir detalle alguno a fin de que los demas conocieran su
amarga experiencia, como la de tantas otras mujeres victimas de la guerra sucia en
Uruguay.

Al final de la entrevista, de manera llana, abierta, concluyo:

No creo que tenga una experiencia particular para trasmitir al coman de
nuestro pueblo [...] Ya sabes que soy simplemente una mas de esos miles
que han pasado por las cérceles. Entonces, el proceso que vivi forma parte
del proceso comun que nuestro pueblo se ha visto obligado a enfrentar. No
vivi la carcel como un drama, ni como una cosa tragica [...] Estar aqui,
hablar del pasado lo entiendo como un compromiso, de hecho y de derecho,
una obligaciéon moral muy profunda con las compafieras del penal.*®

2 Andreas Huyssen, Resistencia a la memoria: los usos y abusos del olvido piblico, INTERCOM,
Sociedade Brasileira de Estudios Interdisciplinares de Comunicacdo, XXVII Congresso Brasileiro de
Ciencias de Comunicacéo, Porto Alegre, 30 de agosto al 3 de septiembre de 2004.

13 Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.

4 Entrevista con la doctora Ofelia Fernandez realizada por Eugenia Meyer los dias 8, 9 y 10 de junio de
1982, en la ciudad de México, Departamento de Estudios Contemporaneos, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia.

* Vid, Eugenia Meyer, “Represion y vida cotidiana en Uruguay”, Historia y Fuente Oral. Num. 1 ¢Historia
Oral?, Barcelona, Universitat de Barcelona, afio 1989, pp.107-133.

www.revistatestimonios.com.ar 187



EUGENIA MEYER

Como apunta Borges en Funes el memorioso: “no se trata de pensar, sino de
sentir”. Asi, aunque el protagonista no hubiese escrito la experiencia, al haber
recordado, percibido o imaginado lo acontecido, ya no se le borraba. Y el creador de
ese personaje singular va mas alla cuando sentencia: “pensar es olvidar diferencias,
es generalizar, abstraer”.'’

Hay en todo sujeto una conciencia histérica, un espacio para las experiencias,
un horizonte de lo que espera recordar y como quiere ser recordado, o0 sea,
comprendido. Esta condicién conlleva un nuevo fendmeno: el de la historizacion de la
memoria.

No en balde la bellisima metéafora sobre la memoria que hace San Agustin, al
insistir en que debemos imaginarla como un palacio en donde hay camaras diversas
qgue clasifican los recuerdos. En efecto, los seres humanos todos procedemos a
albergar en ese palacio, lleno de apartados, los recuerdos, buenos o malos, y
procedemos, como accion sanable, a borrar o marginar aquello que nos duele o nos
hace dafo.

Los recuerdos y los olvidos que conforman la memoria hablan siempre de un
proceso interno que debe aliarse o enfrentarse a los esfuerzos sociales y politicos por
“construir las memorias colectivas”.

Esto explica la razén de ser de las efemérides nacionales, las
conmemoraciones, las nomenclaturas, los monumentos. Pero mas alla de lo anterior
esta la cuestion individual primero, social después, de reivindicar y dar sentido a
nuestras vidas.

Aquello de que “mi vida es un libro abierto”, o bien “vali6 la pena recordar para
revalorar lo que he vivido”, da cuenta de la importancia de construir memorias o en
forma mas modesta, de colaborar a fin de que éstas se preserven y trasciendan los
sujetos de la historia.

La memoria finalmente no es pasiva, sino activa, dinamica, se va
transformando, vamos revalorando, recuperando, marginando o seleccionando,
reconstruyendo y hasta inventando nuestras historias a partir de los recuerdos. En ello
radica sin duda la importancia de estimular esos recuerdos, a fin de situarlos en su
justa dimensién.

El tiempo que, nos dicen con frecuencia, actia como balsamo mégico y todo lo
cura, sirve de catalizador de la triada que constituyen la memoria individual, la
personal préxima y la colectiva. Porque no podemos dejar de considerar que el tiempo
es, “bajo diversas formas, de larga duracion y virtual en la escritura, y es a la vez

16 “Represion y vida cotidiana....”Op. cit, p. 107.
17 Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”, en Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1996, p. 167.
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transhistérico por el concepto e histérico a través de lo vivido”.*®* Sin olvidar, por
supuesto, que la memoria toda tiene un caracter mutante y mutable y que, al tiempo
gue se va transformando, establece al unisono un hilo conductor de la vida.

La historia, dicen, reconstruye; la memoria conserva y el olvido destruye. Quiza
también, a la manera de Derrida podriamos pensar en la necesidad de deconstruir los
recuerdos para construir la memoria pausada y madura, menos pasional y quiza
también menos dolorosa.

Finalmente vivimos nuestra historia como un relato al que damos forma y
tiempos. Somos nosotros quienes componemos Yy recomponemos en forma
permanente ese recuerdo, atendiendo a la situacion y las circunstancias en que nos
encontramos, los traumas que vivimos en lo personal y en lo social.

La vision del individuo que ubica a su “yo” en el recuerdo, como se ve a si
mismo, cdmo recuerda y se recuerda, establece una diferencia con el cémo lo ven o
como lo recuerdan.

Frente a ello, persiste el peligro del olvido como amenaza de la identidad. Augé
dice que hay tres figuras del olvido: retorno suspenso y reinicio. El retorno, recupera el
pasado perdido dejando de lado u olvidando el presente para ligarse al pasado
distante. El suspenso hace que el presente pueda permanecer en vilo, separado del
pasado y del futuro, para luego reiniciar un nuevo presente con miras al futuro.
Finalmente ello nos lleva a concluir gue memoria y olvido guardan una relacién con la
vida y la muerte. *°

., Qué hacemos los historiadores abocados al rescate de los recuerdos? De
entrada nos aprestamos a intervenir en ella, para orientar 0 encauzar un proceso
natural, a veces doloroso, otros catartico, hasta conformar una memoria estructurada.
Se trata también de intuir los sentimientos y la forma de estructurar las historias
personales de los sujetos entrevistados y recuperar los marcos sociales de la
memoria.”® Porque “la memoria es una fuerza ambivalente: puede inspirar fidelidad,
resistencia, odio, intolerancia ciega. Como dijera Platdén de la escritura, la memoria es
un pharmakon: medicina y veneno al mismo tiempo.*

De cierta manera se inventa la historia. Cada entrevista es una nueva historia
gue obliga a pensar infinidad de cuestiones. De hecho, la persona entrevistada va
fraccionando primero, disecando después los recuerdos de su vida, para intentar
hilvanar una narrativa, no necesariamente verdadera aunque si genuina y asi darle

8 Gerard Namer, “La sociologia del tiempo”, en Historia, antropologia y fuentes orales. Entre fabula y
memoria, # 32, Barcelona, Universitat de Barcelona, afio 2004, 3. época, p. 93.

¥ Marc Augé, Las formas del olvido, Madrid, Gedisa, 1998.
2 Maurice Halbachws, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Antros, 2004.

2t Carlo Ginsburg, “Memoria y globalizaciéon”, en Historia, antropologia y fuentes orales. Entre fabula y
memoria, Barcelona, Universitat de Barcelona, afio 2004, 32. época, p. 40.

www.revistatestimonios.com.ar 189



EUGENIA MEYER

forma y sentido a su identidad, en muchos casos vulnerada por el tiempo y las
circunstancias.

En cada una de las entrevistas juega un papel determinante el tema de la risa,
el del llanto y los silencios. Cada uno entendido en ocasiones como defensa o como
olvido voluntario. Si, como advierte Moore, la risa es una construccion social,
podriamos sefialar que igual sucede con el llanto y con los silencios.?

Estas sefales que se marcan apenas en las transcripciones dan cuenta de
sentimientos y emociones. Asi, como hemos sefalado, el informante puede tener
dificultad en recordar, le puede resultar doloroso, le sorprenden las preguntas o bien se
“libera” de la carga emocional al compartir experiencias desagradables o dolorosas. El
historiador avezado podr4 percibir estos cambios emocionales a lo largo de la
entrevista y aprovechara la experiencia cuando haga su evaluacion y analisis de la
informacion recabada.

Porque a fin de cuentas el historiador hace un esfuerzo mayusculo por ayudar a
recordar, a reconstruir la memoria del otro, respetar sus recuerdos y sus emociones,
para luego, mucho mas tarde y quizd como tarea secundaria, a la luz de las demas
fuentes intentar una interpretacion equilibrada, que no imparcial.

La historiografia con la que arribamos al nuevo siglo da cuenta de una serie de
elementos que antes no considerdbamos. Por ejemplo, que los temas empiezan a
parecer afiejos 0 bien anacronicos, que los testigos oculares ya no estan presentes,
muchos han muerto y otros, aunque todavia con nosotros, quiza no estén dispuestos a
volver sobre sus experiencias, e incluso los testimonios que nos ofrecieron en su
momento han variado en cuanto a intensidad, valoracion o apreciacion. Ello complica
la tarea de andlisis e interpretacion. Sin embargo, hay que volver a las fuentes con
nuevos brios y una o6ptica renovada por cuanto al sentido de incursionar en una
nueva forma de hacer historia a fin de integrar, en el recuento de la misma, la version
de varias generaciones, incluyendo la tradicion oral, la memoria trasmitida y la
memoria cultural. Asi quiza se pueda construir una narrativa de la memoria que nos
permita reelaborar el pasado hacia una historia pura, tendiendo “un puente entre la
experiencia vivida y la historia como ciencia”,?® y diferenciando memoria e historia de
experiencia e historia.

La situacion se complica cuando no reconocemos que es imposible la existencia
de una historia impoluta, sin macula o subjetividad, como expresién rankeana o bien
tardiamente positivista, sustentada en la necesidad de narrar los hechos,

22 Kate Moore, “Aspectos de la risa en la historia oral”, en Historia, antropologia y fuentes orales. Mas alla
del trabajo: la risa, # 33, Barcelona, Universitat de Barcelona, afio 2005, 32. época, pp. 27-35.

2 Alexander Von Plato, “¢Qué pasa con la experiencia en el proceso de transicion de la historia
contemporanea a la Historia Pura?, Historia, antropologia y fuentes orales. Mas alla del trabajo: la risa,
33, Barcelona, Universitat de Barcelona, afio 2005, 32. época, p. 51.
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histéricamente, 0 sea aceptar el supuesto de que podemos trasmitir el conocimiento de
lo que sucedio, sin adosar esa informacion con valoraciones o interpretacion alguna.

De una u otra forma llega un momento en que nosotros como escuchas, casi
como espectadores atentos a la representacion singular de la narracion autobiografica,
o bien del acontecer social, empezamos a borrar las distancias y las diferencias entre
lo que hemos captado de lo que conocemos o0 imaginamos, y todo se encierra en un
circulo, ciertamente mas magico que virtuoso, donde la objetividad qued6 arrumbada
en alguna gaveta ya olvidada o despreciada por quien trata de construir historias mas
creibles.

Por otra parte, el historiador tiene que asumir y reconocer que esa narrativa
tiende a socializarse y, por ende, a repetirse de uno a otro de los testimonios. Esto es,
se presenta una fina linea divisoria entre lo que el informante relata como su vivencia y
aquello que asume como propio, luego de escucharlo repetidas veces, tornandose en
memoria cultural. De alli la necesidad de poner atencion y reparar en los juicios de
valor, las inflexiones de voz, la emocién expresada durante el proceso de la entrevista,
hitos en la construccién de las historias de vida.

En un mundo cambiante como el nuestro se presentan irremediablemente
nuevas preguntas a la historia. Resurge ese debatir entre el ser y el deber ser del
historiador, entendido como desafio y responsabilidad de trabajar con la memoria de
los otros. Quizd también la otredad de los recuerdos ajenos contribuya a una
comprension de los procesos y evite los espejismos de la elucubracién académica
como también de la tacita sofisticacion de la llamada globalizacion del pensamiento
contemporaneo.
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