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              Resumen 

 

El presente artículo postula la historia oral de vida como una metodología 
de investigación apropiada para reconocer la experiencia de las mujeres en 
la lucha armada. De forma particular, conoceremos la historia de vida de 
una exmilitante del MAPU-Lautaro chileno, organización político-militar 
que combatió la dictadura cívico-militar, encabezada por Augusto Pinochet 
y el periodo de transición democrática, liderado por Patricio Aylwin. 
A partir del testimonio oral, proponemos identificar diversos elementos que 
compusieron el proceso de subjetivación política de nuestra protagonista, 
que explican su agencia y devenir militante, abordando aristas que han 
quedado ocultas como la incidencia de las experiencias vividas en infancia y 
juventud, como también la lectura desde la mujer inserta en un espacio de 
política armada. Sin perjuicio de ello, el diálogo con fuentes primarias 
complementa el relato. 
En este sentido, la historia de oral vida y el reconocimiento de la 
subjetividad militante complejizan los estudios sobre los grupos 
insurgentes en Chile y Latinoamérica. La particularidad del testimonio oral 
nos permite ver en este una herramienta particularmente clave para el 
análisis del rol de las mujeres en la resistencia armada. 
 
Palabras claves: Historia de vida, Historia oral, Mujeres militantes, 
Subjetivación política, Lucha armada 

 
 

 



Repensar la juventud rebelde: la historia oral de vida, la mujer y la lucha armada 

contra la dictadura cívico-militar chilena 

                                   TESTIMONIOS/ Año 9 N° 9 – 2020/ ISSN 1852-4532                                              

Abstract 

This article postulates the oral history of life as an appropriate research 

methodology to recognize the experience of women in the armed struggle. In 

particular, we will know the life story of a former member of the chilean 

MAPU-Lautaro, apolitical-military organization that fought against the civic-

military dictatorship, led by Augusto Pinochetand the period of democratic 

transition, led by Patricio Aylwin. 

Based on the oral testimony, we propose to identify various elements that 

made up the process of political subjectivation of our protagonist, which 

explain her agency and becoming a militant, addressing edges that have been 

hidden such as the incidence of experiences lived in childhood and youth, as 

well as the reading from women inserted in a space of armed politics. 

Notwithstanding this, the dialogue with primary sources complements the 

story. 

In this sense, the oral history of life and the recognition of militant subjectivity 

make studies of insurgent groups in Chile and Latin America more complex. 

The particularity of the oral testimony allows us to see in this a particularly 

key tool for the analysis of the role of women in the armed resistance. 

 

Keywords: Life history, Oral history, Militant women, Political subjectivation, 

Armed struggle 

 

 

Introducción 

 

Hacia la década de 1980, al cumplirse casi diez años de la dictadura cívico-militar 

chilena encabezada por Augusto Pinochet, sectores de la sociedad chilena salieron a las 

calles demostrando su rechazo al terrorismo de Estado, la represión del día a día y a las 

medidas implementadas y resguardadas por medio de la Constitución Política de 1980. 

Entre éstas, las modificaciones económicas de tipo neoliberal impuestas por la carta 

magna fracasaron a corto andar, provocándola quiebra de fábricas, desempleo, pobreza y 

agudizando la brecha entre pobres y ricos. Todo ello derivó en la mayor crisis económica 

que había vivido el país desde 1930, llegando a devaluar el peso chileno en junio de 1982. 

A partir de entonces, de forma tímida, también comenzaban a surgir expresiones 

de descontento en comunas periféricas de Santiago, que llamaban a participar de una de 

las primeras “marchas del hambre” en el centro de la capital, acción que se replicó en el 

resto del país. La reorganización social que se conformó alcanzó su mayor expresión en el 

histórico llamado a paro nacional del 11 de mayo de 1983, convocado por la 
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Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC), y al que adhirieron sindicatos, 

estudiantes, territorios, entre otros.1 

Una de las principales características de las movilizaciones fue la prescindencia de 

los partidos políticos encabezando la protesta, principalmente, debido a la compleja 

situación en que los dejó la desarticulación y proscripción tras el golpe de Estado. Aunque 

bien la derrota que ello habría significado para los partidos de izquierda, en particular, 

para los adherentes del gobierno de la Unidad Popular (UP) de Salvador Allende, imprimió 

en estos partidos la necesidad de revisión respecto del quehacer político. Algunos 

definieron un proceso de renovación teórica y política desde el exilio, otros vivieron 

continuos fraccionamientos y otros optaron por abrazar la lucha armada.2 

Nuevas orgánicas como el Movimiento Juvenil Lautaro (MJL, 1982), vinculado al 

Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU) y el Frente Patriótico Manuel Rodríguez 

(FPMR, 1983), surgido como brazo armado del Partido Comunista (PC) se transformaron 

en opciones válidas para aquellos sectores de la juventud que buscaban enfrentar la 

dictadura de manera directa, sumando sus acciones a las del Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR).3 

Muchas mujeres vivieron ciertamente estas experiencias y, sin embargo, en la 

historiografía han quedado un tanto supeditadas al rol de los hombres. Para nuestro caso 

particular, la politóloga Luisa Dietrich señala que la lucha armada se ha insertado en un 

totalizador masculino, donde se mantienen estereotipos que vinculan a los hombres con la 

violencia y la guerra, mientras las mujeres serían pacíficas y apolíticas, por lo que “…  de 

género refuerzan la idea de que la lucha armada y los contextos militarizados son ámbitos 

de connotación masculina, sin indagarlos críticamente”4.Por su parte, en el libro “Las 

 
1 Sobre las protestas nacionales, ver BRAVO, Viviana, Piedras, barricadas y cacerolas. Las jornadas 
nacionales de protesta. Chile 1983-1986, Ed. Universidad Alberto Hurtado, 2017; y GARCÉS, Mario 
y Gonzalo Delamaza, La explosión de las mayorías. Protesta nacional 1983-1984, Educación y 
Comunicaciones, 1985. 
2 Sobre la situación de los partidos políticos y las protestas, ver SALAZAR, Gabriel, La violencia 
política popular en las “Grandes Alamedas”. La violencia en Chile 1947-1987 (una perspectiva 
histórico popular), Ed. LOM, 2006. 
3Si bien la producción sobre las organizaciones político-militares se encuentra en alza y se ha 
nutrido fuertemente durante los últimos años, recomendamos ver GOICOVIC, Igor “El Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR) y la irrupción de la lucha armada en Chile, 1965-1990, en POZZI, 
P. y Claudio PÉREZ (eds.) Historia oral e historia política. Izquierda y lucha armada en América 
Latina, 1960-1990, Ed. LOM-UAHC, Santiago de Chile, 2012, pp.159-189; BRAVO, Viviana, ¡Con la 
razón y la fuerza, venceremos! La Rebelión Popular y la subjetividad comunista en los ‘80, Ariadna 
Ediciones, 2010; ÁLVAREZ, Rolando, Desde las sombras: una historia de la clandestinidad 
comunista (1973-1980), Ed. LOM, 2003; ROJAS, Luis, De la rebelión popular a la sublevación 
imaginada. Antecedentes de la Historia Política y Militar del Partido Comunista de Chile y del FPMR 
(1973-1990), Ed. LOM, 2011. Sobre el MAPU-Lautaro, veremos más adelante. 
4 DIETRICH, Luisa “La ‘compañera política’: mujeres militantes y espacios de ‘agencia’ en 
insurgencias latinoamericanas”, Colombia Internacional, N°80, Universidad de Los Andes, 2014. 
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Revolucionarias…”, Alejandra Oberti apuesta por “repensar la historia de las 

organizaciones político-militares”5 y comprender el rol de las mujeres militantes desde su 

posición y desde los imaginarios construidos por organizaciones principalmente 

compuestas por hombres, lo que supone escudriñar parámetros que van más allá de la 

estructura partidaria, como la subjetividad militante, conformada a través de testimonios 

orales y documentación orgánica.6 

Creemos que el desafío historiográfico se vuelca sobre despojar a la mujer de un 

imaginario colectivo, político y social, que ha reproducido actitudes y problemáticas en 

variados ámbitos. Para ello, es necesario destacar los factores que llevaron a cada una de 

ellas a una determinada elección de vida. Oberti señala que estas razones varían de 

acuerdo con experiencias personales hasta experiencias de las que fueron testigos, y 

podríamos señalar que esta suerte de condiciones objetivas y subjetivas, dieron lugar a los 

procesos de politización que abrieron caminos a diversos derroteros. 

Una de las fórmulas utilizadas para dar lugar a las voces de las mujeres militantes 

de organizaciones político-militares en la historiografía, es la del rescate del testimonio 

oral. En sintonía con ello, apostamos en este artículo por reconocer la experiencia de la 

mujer en grupos armados en un contexto de dictadura en América Latina, a través de la 

historia oral de vida, observando en ésta un método apropiado para tal objetivo. 

Pero ¿qué particularidades posee la historia oral de vida que aquí buscamos 

construir? En primer lugar, debemos decir que, frente a la historia reciente y la violencia 

política, nos encontramos ante escenarios historiográficos que han rescatado, 

mayoritariamente, la memoria de los hombres como quienes poseyeron los espacios de 

lucha y resistencia, con menor intervención de las mujeres. Y si la incorporación de 

sobrevivientes de las dictaduras latinoamericanas o excombatientes ha sido tardía, 

creemos que plantear el análisis en perspectiva de género reduce aún más las 

investigaciones. Con todo, cabe destacar algunos que abordan tales situaciones y se suman 

a los de Alejandra Oberti, como los trabajos de Tamara Vidaurrázaga, Javiera Robles, Ana 

Noguera, entre otras.7 

 
5 OBERTI, Alejandra “Las Revolucionarias: militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta”, 
Edhasa, Buenos Aires, 2015, p. 17. 
6 OBERTI, Alejandra “Las Revolucionarias…”. 
7 Por citar algunos: OBERTI, Alejandra “Contarse a sí mismas. La dimensión biográfica en los relatos 
de mujeres que participaron en las organizaciones político-militares de los ‘70”, en CARNOVALE, 
Vera, Federico Lorenz y Roberto Pittaluga (eds.) Historia, Memoria y Fuentes Orales, 
CEDINCI/Memoria Abierta, Buenos Aires, 2006, pp. 45-62. VIDAURRÁZAGA, Tamara Mujeres en 
Rojo y Negro. Reconstrucción de la memoria de tres mujeres Miristas, 1971-1990, Ed. Escaparate, 
Concepción, 2006. ROBLES, Javiera “Memorias de la clandestinidad: relatos de la militancia 
femenina del Frente Patriótico Manuel Rodríguez” en Revista Nomadías, núm. 19, Santiago de Chile, 
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Un rescate oral en perspectiva de género surge como alternativa para “combatir” 

ciertas injusticias pasadas, reconocer los lugares, roles y disputas de las mujeres dentro de 

las organizaciones guerrilleras. De acuerdo con Pablo Pozzi, pueblos colonizados o 

sobrevivientes de luchas contra dictaduras militares, “cuestionan hoy la historia oficial con 

sus memorias subterráneas y reclaman el reconocimiento social…”8 que por diversas 

razones no se les ha otorgado, así como tampoco el reconocimiento de su participación en 

determinados procesos históricos. 

Una de las principales críticas realizadas a la historia oral, ha sido poner en 

cuestión el testimonio y la objetividad de la investigación, por lo que muchos de sus 

detractores subestiman la capacidad interpretativa que ésta posee y cómo se conforma 

como fuente oral de la cual la historia oficial y otras voces –en ocasiones– “dominantes” 

prescinden. En su defensa, debemos señalar que “no toda cuestión oral es historia oral”9 y 

que ciertamente, la historia oral permite acceder a otras voces de forma innovadora. 

Hablamos entonces de historia oral cuando los testimonios disparan la memoria de las y 

los protagonistas o testigos, ayudándonos a “construir una fuente que nos aporte a lograr 

una forma más completa de comprensión del proceso social”10, dando lugar a una 

construcción historiográfica conjunta de entrevistadas/os y entrevistador/a. 

Para el historiador chileno Mario Garcés, el aporte clave de las entrevistas es el 

hallazgo de aspectos subjetivos implicados en el contexto analizado, además de encontrar 

visiones y perspectivas sobre hechos o acontecimientos en particular, enriqueciendo la 

información sobre ellos11. En este sentido, surge la posibilidad de construir una historia 

oral de vida a partir de la experiencia subjetiva del individuo, constituyendo un elemento 

explicativo de su trayectoria e identidad. 

Por su parte, Alfredo Molano destaca que las historias de vida son “por su 

condición testimonial subjetiva e individual, representaciones en donde el contexto de las 

conductas particulares y de los eventos colectivos está delimitado por la misma 

experiencia consciente del protagonista. De ahí que el universo en representación sea un 

universo justificado por los estrechos segmentos de la vivencia singular”12. A partir de ello, 

 
2015, pp. 85-103. NOGUERA, Ana Revoltosas y revolucionarias. Mujeres y militancia en la Córdoba 
setentista, Ed. UNC, Córdoba, 2019. 
8 POZZI, Pablo “Historia oral: repensar la historia”, en NECOECHEA, Gerardo y Pablo Pozzi (comps.) 
Cuéntame cómo fue. Introducción a la historia oral, Ed. Imago Mundi, Buenos Aires, 2008, p.6. 
9 POZZI, Pablo “Historia oral…” El resaltado es del original. 
10 POZZI, Pablo “Historia oral…”. 
11 GARCÉS, Mario Tomando su sitio. El movimiento de pobladores de Santiago, 1957-1970, LOM, 
Santiago de Chile, 2002, p. 27. 
12 MOLANO, Alfredo “Historia oral: Melisa, una mujer de las FARC”, en POZZI, Pablo y Claudio 
PÉREZ (Eds.) Historia oral e historia política. Izquierda y lucha armada en América Latina, 1960-
1990, LOM, Santiago de Chile, 2012. 
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es pertinente destacar que Gerardo Necoechea señala “las entrevistas no provienen de 

muestras representativas ni pretenden tipicidad o ilustrar la generalidad. La historia oral 

busca conocer la percepción subjetiva de los procesos sociales que conforman a los 

individuos”13. De esta forma, la experiencia aquí analizada no busca representar la visión 

de la totalidad de las mujeres militantes de una organización, puesto que sería imposible 

pretender aunar y homogeneizar una multiplicidad de vivencias. Más bien, observaremos 

cómo las experiencias de una mujer van dando forma a la identidad y la trayectoria 

política de la protagonista, en un periodo clave para la historia reciente de Chile y cuyas 

consecuencias latentes, se explicitan hoy en el diario vivir. 

Para esto, comprenderemos el concepto de subjetivación política (SP)de acuerdo 

Massimo Modonesi, como un proceso que abarca un conjunto de elementos, formas y 

dinámicas que confluyen en el sujeto, “en torno a conjuntos o series de experiencias 

colectivas surgidas de relaciones de dominación, conflicto y emancipación”14. Como 

componente de la SP, vale destacar la noción thompsoniana de experiencia, que identifica 

la experiencia vivida (fundada en causas materiales que le dan origen y que encuentra 

forma en el ser social) y la experiencia percibida (que adquiere lugar y relevancia en la 

conciencia social, y debe su existencia a la presión ejercida por la experiencia vivida). Así 

la experiencia se conforma como diálogo entre ser y conciencia social, dotando de agencia 

política a mujeres y hombres, al experimentar situaciones materiales y relaciones 

interpersonales. En esta línea, creemos apropiado utilizar la noción de SP para relevar la 

experiencia y subjetividad militante desde una perspectiva de género, complejizando el 

entramado social tejido a través de la vida del sujeto. Según Modonesi, “todo proceso de 

subjetivación pasa por un conjunto y una serie de experiencias que –en el cruce o la 

intersección entre espontaneidad y conciencia– le confieren forma y especificidad”15.  

Además, identificamos en este proceso tres etapas de acuerdo con lo que Gerardo 

Necoechea denomina como “procesos de politización”. La primera de estas tres fases tiene 

relación con los entornos familiares, ya sea durante la infancia o la adolescencia. La 

segunda fase se relaciona a las condiciones materiales que rodean al sujeto y la recepción 

subjetiva de ciertos factores determinantes. Aquí adquiere relevancia la vivencia de 

sucesos particulares, de forma directa o indirecta, y también las relaciones interpersonales 

establecidas con sujetos politizados. La tercera fase apuesta por la reconstrucción de ideas 

 
13 NECOECHEA, Gerardo “El proceso de politización desde una perspectiva de historia oral: 
militantes de izquierda latinoamericanos, 1960-1990”, Revista Tempos Históricos, Vol. 17, Brasil, 
2013. 
14MODONESI, Massimo Subalternidad, antagonismo, autonomía: marxismos y subjetivación política, 
CLACSO-Prometeo, Buenos Aires, 2010, p.15. 
15 MODONESI, Massimo Subalternidad, antagonismo, autonomía… p. 21. 
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que se rebelan ante la disposición ideológica, según la experiencia adquirida16. Esta fase 

permite ver que la reconstrucción de ideas da lugar a la SP como un proceso abierto y en 

constante reconfiguración, donde convergen elementos políticos, sociales, culturales, de 

género o raciales, descartando observarlo como una unidad constituida17 de forma 

monolítica, así como tampoco pretende ser un testimonio uniforme de determinada 

organización. En palabras simples, la construcción de la subjetividad revolucionaria está 

lejos de ser un proceso homogéneo. 

Ahora bien, en el ejercicio de la política, la presencia de las mujeres ha supuesto 

para la historiografía, desmoronar ciertos espacios concebidos como masculinos: el 

Estado, el Gobierno, el Partido. Como señalamos previamente, sumar a ello la vía armada 

complejiza aún más el escenario. Para resolver esto, creemos aplicables ciertas premisas 

clásicas sostenidas por Joan Scott al comprender el género como una categoría de análisis. 

Uno de estos prismas basales tiene relación con el reconocimiento del género como una 

dimensión básica sobre la cual se levanta la articulación del poder. Por otro lado, se 

observa como un elemento constitutivo de las relaciones interpersonales, encontrando la 

intervención de elementos culturales, normativos, político-sociales y subjetivos18.Ambas 

aristas confluyen en la vida de la protagonista, otorgando diversas especificidades a su 

experiencia y que permiten repensar, desde la subjetividad, el rol de las mujeres que 

fueron parte de la lucha armada.  

La incorporación de la subjetividad militante a los estudios de la historia reciente 

aparece como un desafío aún en construcción, que se hace mayor para las investigaciones 

sobre la historia de las mujeres o en perspectiva de género. La historiadora mexicana Ana 

Lau Jaiven indica que “la historia oral resulta un medio idóneo de conocimiento para la 

recuperación de la experiencia de las mujeres (…) Pero no sólo se trata de rellenar huecos; 

en el caso específico de las mujeres, el objetivo es redefinir la experiencia de vida a través 

del análisis del universo cotidiano reflejado y transmitido por esa memoria femenina. La 

recuperación de la palabra femenina se convierte en un trabajo prioritario y la oralidad en 

el vehículo privilegiado de su historia, otra forma de acercarse a la palabra”19. 

 
16 NECOECHEA, Gerardo “El proceso de politización…” 
17 RAMÍREZ, Franklin “Subjetivación política y perspectivas del cambio” en MODONESI, Massimo 
(Coord.) Movimientos subalternos, antagonistas y autónomos en México y América Latina, UNAM – La 
Biblioteca, México D.F., 2015. 
18 SCOTT, Joan “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en NASH, Mary y James 
AMELANG (Eds.) Historia y género: las mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Alfons el 
Magnánim, Valencia, 1990. 
19 JAIVEN, Ana Lau “La historia oral: una alternativa para estudiar a las mujeres”, en DE GARAY, 
Graciela (Coord.) La Historia con Micrófono. Textos introductorios a la historia oral, Instituto Mora, 
México D.F., 20006. 
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De esta forma, nuestra propuesta de trabajo es presentar la historia oral de vida 

como una metodología idónea para reconocer, de acuerdo con las concepciones teóricas 

señaladas, la experiencia de ser mujer y hacer política revolucionaria y armada. Ello nos 

invita a identificar y comprender la capacidad de agencia política de las mujeres por sí 

mismas y a la vez, ver en la historia oral de vida una herramienta adecuada para conocer 

los testimonios suspendidos de la resistencia armada en la historia reciente, aquellas 

voces que hasta ahora han estado en las penumbras y que han resurgido, vale destacar, de 

la mano de la oralidad, de manera paulatina y en alza durante los últimos años: el de las 

mujeres en la primera línea. 

Para esto conoceremos la historia de vida de una ex militante del MAPU-Lautaro, 

que llamaremos “Marcela”. En sus propias palabras, observaremos pasajes y momentos 

clave en su vida y en la historia reciente de Chile, que imprimió hitos determinantes para 

cientos de mujeres y hombres. 

Finalmente, es preciso destacar que si bien no pretendemos realizar una historia 

del MAPU-Lautaro, debemos conocer grosso modo la experiencia donde se cobijó el caso 

que presentamos, las particularidades que lo hicieron diferir de sus símiles 

contemporáneos y que veremos en un primer apartado. Luego, el artículo está organizado 

a través de las fases señaladas del proceso de politización de Necoechea: infancia y 

juventud, hitos y relaciones interpersonales y radicalización política. Así conoceremos la 

historia de vida de Marcela, una mujer que, como tantas otras, decidió optar por la vía 

armada en la lucha contra la dictadura chilena. 

 

 

“Con la rebeldía popular la toma de Chile, va!!” (sic)20 Antecedentes del MAPU-

Lautaro 

 

Nacido en diciembre de 1982 al alero del Partido MAPU21, el MJL surgió para ser un 

canal de aquella juventud que buscaba un camino de lucha más directa contra la dictadura, 

caracterizándose por agitación y propaganda (incluida armada). Aunque en un comienzo 

no pretendía ser la juventud del Partido MAPU, en la práctica, conllevó un alza importante 

de militantes vinculados a las células del Partido.  

 
20Partido MAPU “Mapucistas: con la rebeldía popular la toma de Chile, va!!”, documento interno, 
1983. 
21 Sobre el MAPU, ver MOYANO, Cristina MAPU o la seducción del poder y la juventud. Los años 
fundacionales del partido-mito de nuestra transición (1969 – 1973), Universidad Alberto Hurtado, 
Santiago de Chile, 2009; y El MAPU DURANTE LA DICTADURA. Saberes y prácticas políticas para 
una microhistoria de la renovación socialista en Chile 1973-1989, Universidad Alberto Hurtado, 
Santiago de Chile, 2010. 
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Su estructura inicial, sin embargo, constó de brigadas conformadas en dos 

“bastiones” –en la jerga lautarina– clave para el desarrollo de la nueva organización, a 

saber, territorial, asentado en las poblaciones periféricas de Santiago, y más tarde, el 

secundario, inserto en la enseñanza media que se reorganizó desde sus bases a partir de 

198222. Además, extendió su accionar político-militar tras el plebiscito de 1988 y la 

posterior llegada del gobierno de la transición democrática, en 1990. 

Una de sus particularidades fue la lectura política poco ortodoxa, en comparación a 

la visión de otros grupos de izquierda que se sostenía en viejos preceptos sobre la 

concepción de la revolución, lo que supuso un quiebre teórico con las posturas de sus 

símiles como el MIR o el FPMR. Además, incorporó determinadas temáticas al análisis 

político que, según las directrices de la organización, debían tener lugar en la izquierda, 

como el consumo de marihuana o la sexualidad, lo que fue particularmente atractivo para 

un segmento de la juventud, con una fuerte impronta popular. Ello también les valió la 

crítica de la izquierda tradicional y el desdén de la dictadura.  

Otro factor clave en la historia del Lautaro fue el alza de acciones de mayor 

envergadura hacia fines de la década de 1980, con la incorporación en octubre de 1987 de 

las Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro (FRPL) como aparato militar, en momentos en 

que el país se encontraba a un año del plebiscito que pactaba la salida de Pinochet. 

En línea con los análisis de situación política y la declaración de la Guerra 

Insurreccional de Masas (GIM) como estrategia para terminar con la dictadura por la vía 

armada e instaurar el socialismo en Chile, el MAPU-Lautaro obvió la transición 

democrática, reforzando su accionar y alcanzando su auge histórico durante el gobierno 

de Patricio Aylwin, primer presidente electo de la postdictadura chilena. Apoyado en las 

policías y grupos de inteligencia destinados exclusivamente para ciertos objetivos, este 

gobierno se transformó en el mayor persecutor y desarticulador de los grupos que 

continuaron la lógica de la lucha armada, especialmente, la fracción autónoma del FPMR y 

el MAPU-Lautaro23. 

Con asesinatos, encarcelamientos y penas de extrañamiento, las organizaciones 

político-militares que no creyeron en la transición pactada fueron desarticuladas en pos 

 
22 Sobre la composición orgánica y la historia del MAPU-Lautaro ver ACEVEDO, Nicolás MAPU-
Lautaro, Escaparate, Concepción, 2012; y “¡¡Fuera Pinochet, Chile Popular!! El MAPU–Lautaro en las 
protestas populares (1978-1985)”. También se sugiere el trabajo de FAURÉ, Eyleen, “Los Locos del 
Poder. Aproximación histórica a la experiencia del Movimiento Juvenil Lautaro. (1982-1997)”.  
23 Para más información ver ACEVEDO, Nicolás “Continuidades en el Chile post-dictatorial: el 
accionar del MAPU-Lautaro y la respuesta de la Policía de Investigaciones en el gobierno de Patricio 
Aylwin (1990)”, Revista Divergencia, N°2, 2013 y “1988, Plebiscito Para la Concertación, Guerra 
Para el MAPU- Lautaro: Lecciones de Dos Elecciones Opuestas”, Revista Pretérito Imperfecto, N°1, 
2012. 
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de la paz social y bajo el discurso de la seguridad ciudadana, dando paso a diversos 

gobiernos que legitimaron la herencia dictatorial resguardada en la Constitución de 1980. 

Aquella lectura de la “falsa democracia” hoy moviliza a todo Chile y es preciso conocer 

todas las veredas de esta historia reciente. Marcela fue parte de ella. 

 

 

“Siendo muy chica yo me sentía como de izquierda…”  

 

Marcela nació el año 1971, durante el primer año de la UP, con Salvador Allende en 

la presidencia. Por ello, sus memorias y primeras vinculaciones con el contexto nacional se 

forjaron en el núcleo familiar como primer espacio de sociabilidad. Señala:  

 
…yo soy de una familia allendista, sin militancia, afín al gobierno de Allende, a la 
Unidad Popular, entonces en dictadura eso siempre estuvo. Era parte del tono 
familiar… asociado mucho a un sentimiento de tristeza, de pérdida. Y en ese 
contexto (…) siendo muy chica yo me sentía como de izquierda, aunque no tenía 
militancia ni nada, ni mi familia tampoco. O sea, no había una militancia muy 
activa en nada, pero sí nos manifestábamos, íbamos, tocábamos las ollas, cuando 
yo era chica íbamos a las protestas…24 
 
…mis hermanas más grandes –yo soy la más chica– (…) vivieron la Unidad 
Popular, por ejemplo, siendo jóvenes. Yo sentía, al menos en el clima de mi 
familia, en dictadura, que se había perdido algo muy fuerte… muy fuerte. 
Entonces yo me crié en esa lógica (…) siempre sentí eso en mi casa, que había 
como esa tristeza, como esa sensación de que estábamos viviendo algo 
terrible…25 

 
 

En esta introducción a la historia de vida de Marcela, surgen ciertos detalles que es 

preciso destacar. Primero, nos permite descartar la posibilidad de una tradición familiar 

de militancia política, como se reitera en muchos testimonios de exmilitantes de 

organizaciones político-militares, tanto en Chile como en América Latina. Por otro lado, 

ciertamente, la relación con sus hermanas mayores y la experiencia permeada a través de 

los vínculos familiares, comenzaron a potenciar un cierto camino, a partir de sensaciones y 

percepciones forjadas desde la infancia. Pero esto demuestra que la incidencia de los 

núcleos familiares adquiere matices y van más allá de una potencial tradición militante de 

forma hereditaria y unidireccional. 

 
24 MARCELA Entrevista realizada el 09/12/16 en Santiago de Chile. Entrevistadora: Javiera 
Velásquez. 
25 MARCELA Entrevista realizada el 20/09/17 en Santiago de Chile. Entrevistadora: Javiera 
Velásquez. 
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Necoechea señala que el primer acercamiento a la política, según el análisis de la 

politización en tres tiempos, suele tener lugar en el círculo inmediato de la familia y 

también en la escuela26. Marcela continúa su relato y recuerda: 

Bueno, la vida se hacía igual. Iba al colegio, estudiaba, sabía que había cosas que 

una no podía hablar y cuando empezó la época de las protestas, yo empecé a ir chica, con 

mis papás, mi papá me llevaba a las concentraciones del Parque O’Higgins, después iba con 

mis hermanas (…) Y de chica como a los 10, 12 años, había un grupo que era como scouts, 

se llamaba “Manques Chile”. Era como un grupo scout, pero de izquierda, organizado por 

gente vinculada al Partido Radical Socialdemócrata, en esos años. Y yo tenía una 

compañera del colegio de las monjas, que su hermana salía con un chico que era de ese 

grupo, entonces ahí yo empecé a ir a ese grupo, chiquitita. Súper chica. Y… ya no me 

acuerdo el año, ponte tú que debo haber tenido 13, 14 años, hicieron un congreso en Padre 

Hurtado y era un Congreso que organizó el OCARIN que era como una organización 

infantil del PC que lo dirigía Mireya Baltra y Ruth Baltra, las hermanas Baltra organizaban 

toda esa cuestión. Entonces generaron este congreso, debe estar en alguna parte, debe 

haber sido el… ¿‘85? Era el primer congreso de niños, hecho por niños, en Chile.27 

Un documento disponible en el Archivo de Fondos y Colecciones del sitio web del 

Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Chile, consigna que la Organización 

Nacional por la Cultura y el Arte Infantil, OCARIN28, fue fundada en octubre de 1970 –como 

Comité de Arte Infantil, CARIN– y refundada en enero de 1979. En efecto, figura como una 

de sus impulsoras y refundadoras, la actriz y dramaturga Ruth Baltra; fue militante del PC 

e impulsó talleres teatrales para niñas, niños y jóvenes. Así advertimos cómo las 

incipientes tendencias adquiridas a través del espacio familiar comenzaron a encauzar su 

camino mediante instancias dispuestas para el propio protagonismo de niñas y niños en la 

acción política. Esto permite incorporar al análisis un factor que comúnmente la 

historiografía adulto céntrica ha dejado fuera: la agencia política de niñas y niños, más allá 

de ser meros receptores. 

Según el relato de Marcela, es posible establecer su participación en el Congreso 

del OCARIN como el primero de sus acercamientos políticos más concretos, 

complementando aquella carencia de una “militancia activa” que no tuviera en su propio 

núcleo familiar. Indica: 

 
26 NECOECHEA, Gerardo “El proceso de politización…” p. 165. 
27 MARCELA Entrevista realizada el 20/09/17… 
28 “‘OCARIN’ 12 años de vida en Chile de una organización infantil”, Archivo de Fondos y 
Colecciones, Museo de la Memoria y Derechos Humanos. En: 
http://roble.museodelamemoria.cl/index.php/275696;isad. Disponible en junio de 2020. 

http://roble.museodelamemoria.cl/index.php/275696;isad
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Bueno, la cuestión es que yo fui, chica, 14 años debo haber tenido y éramos puros 

cabros de izquierda o familias de izquierda. Y vinieron cabros retornados, muchos que ni 

siquiera habían retornado todavía del exilio, sino que vinieron ellos y sus papás estaban 

exiliados. Gente de hartas partes del mundo y fue genial, porque estuvimos dos días 

conversando, hablando de derechos humanos, derechos de los niños y esa fue como mi 

primera cosa así más… más (risas) no sé cómo decirlo…como más empapada de la 

izquierda…29 

Para Marcela, la participación en el congreso del OCARIN y la discusión que allí se 

llevó a cabo sobre derechos humanos, derechos del niño, situación política nacional, entre 

otros, fueron sin duda parte de los factores que potenciaron un proceso en alza. El proceso 

de SP a través de la primera etapa de la politización, demuestra que los caminos trazados 

no fueron azarosos y que hubo experiencias variadas que confluyeron en las decisiones de 

la protagonista. En la misma dimensión infanto-juvenil, otro factor importante que permeó 

sus experiencias y apropiaciones del contexto nacional fue el vecindario: 

 
…me crié en un barrio de Estación Central, cerca de calle Conferencia30. Y tenía 
un amiguito en el barrio que a su papá lo habían asesinado en La Moneda… eran 
mis vecinos (…) y mi primera amiga del barrio era una cabra que venía llegando 
del exilio. Fue la primera punki que conocí y te estoy hablando del año ‘85, ‘86… 
nos echaban de las fiestas porque ella andaba con alfileres, con un overol, ¡the 
real overol! Entonces esos fueron mis vínculos, gente con la que yo estuve cerca, 
entonces después como que todo se dio (…) había algo por todos lados. Después 
mi familia se cambió a Maipú. Mi hermana vivió siempre en Maipú. Yen la villa 
que nosotros vivíamos, vivía la familia de Ronald Wood31 y el hermano menor de 
él era amigo de mi sobrino y yo lo conocía porque se juntaba con unos cabros a 
fumar en la plaza (…) La mejor amiga del colegio de mi hermana es Marcela 
Hoppe, hermana de Álvaro Hoppe32, el fotógrafo. Esos fueron mis contactos de 
chica, sin ser mi familia militante… y mi hermana se casó con un chico que era 
del PC, entonces yo como a los 13 años conversaba con mi cuñado y había mucha 
influencia en mi cercanía. Era imposible que no terminara siendo de izquierda.33 
 

 

 
29 MARCELA. Entrevista realizada el 20/09/17… 
30El Caso Calle Conferencia fue una seguidilla de operaciones de la Dirección de Inteligencia 
Nacional (DINA), primera policía política de Pinochet, llevadas a cabo durante 1976, donde 
capturaron a once miembros del Comité Central del PC en clandestinidad, tras haber montado una 
“ratonera” en una casa de seguridad ubicada en calle Conferencia, comuna de Estación Central, 
Santiago de Chile. Según estableció la investigación, los cuerpos de las dos mujeres y los nueve 
hombres detenidos fueron lanzados al mar. 
31 Ronald Wood fue un joven estudiante de 19 años, sin militancia política, asesinado en 1986 por 
militares en una “Jornada por la Democracia”, en un reconocido puente de Santiago. 
32 Álvaro Hoppe es un reconocido fotógrafo chileno que registró importantes momentos clave de la 
dictadura, como las protestas nacionales o el masivo funeral del sacerdote francés André Jarlan, 
asesinado en 1984 por carabineros en una población de Santiago. 
33 MARCELA. Entrevista realizada el 20/09/17… 
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De forma paralela a las diversas actividades y la vida en el barrio, el ingreso de 

Marcela al sistema escolar la llevó al colegio en donde vivió un primer acercamiento con 

gente vinculada a la izquierda, a través del grupo Manque. Pero luego, un cambio de 

establecimiento fue el paso que agudizó su proceso de politización, marcando su devenir 

militante: 

 
Yo estudié en un colegio de monjas y de ahí me echaron en segundo medio. Y ahí 
después entré al Liceo 434, que era un liceo súper politizado y era otra realidad. 
Porque era del otro lado. No era del centro mismo, aunque estaba en el radio, 
pero era una realidad distinta… y en mi liceo había de todo, había comunistas, 
socialistas y éramos súper activas. Íbamos a las marchas, a las protestas…35 
 

 
Según Gerardo Necoechea, el segundo tiempo del proceso de politización ocurre 

cuando el individuo vive de forma directa o indirecta ciertos sucesos y establece 

relaciones cercanas con personas ya politizadas36. Si el primer acercamiento de Marcela 

fue con grupos vinculados a la centroizquierda –recordemos que el grupo Manque se 

asociaba al Partido Radical Socialdemócrata–, la segunda fase propiciaría el nexo con la 

izquierda tradicional, para más tarde observar su paso a la radicalización, coincidente con 

el momento agudo del conflicto en el país y de su propio proceso de politización.  

Los vínculos establecidos con compañeras de curso y liceo, tras su cambio de 

establecimiento, fueron los detonantes del ingreso de Marcela a la vida política militante, 

asociada a la juventud de un partido político de izquierda en un contexto de dictadura; 

más aún cuando ella misma esperaba el momento de actuar. La situación política y social 

tras 1982 con la crisis económica y las primeras protestas nacionales en 1983, incubaron 

en muchas y muchos jóvenes las ganas de hacer algo efectivo contra la dictadura. Marcela 

indica: 

 
…tenía compañeras de colegio que tenían hermanas más grandes que eran de 
izquierda, había gente que estaba en el tema de derechos humanos, contra la 
tortura y desde chica siempre tuve cercanía a distintas cosas, a las 
organizaciones que trabajaban con niños y así. Entonces después vino toda la 
efervescencia secundaria y yo milité en la Juventud Socialista, bien chica. Yahí 
había una lógica que era como de formación, de reuniones, de centros de 
alumnos…37 
 
…yo creo –al menos a mí me pasó– que tenía una cosa medio idealizada de lo 
que históricamente había sido el Partido Socialista, la figura de Allende, la UP y 

 
34 El Liceo N°4 de Niñas Isaura Dinator de Guzmán, está ubicado hacia el sector poniente de la 
comuna de Santiago, en los límites con las comunas Quinta Normal y Estación Central. 
35 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16… 
36 NECOECHEA, Gerardo “El proceso de politización…” 
37 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16… 
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todo eso. Y me motivó a que me metiera a militar ahí, porque tenía un contacto y 
ya.O sea, no hay mucha más reflexión que eso, no te podría decir algo más de 
peso… además era súper chica, tenía 14 años. Entonces igual con los 
acercamientos que tenía en esa época –más allá de que igual éramos una 
generación que estaba súper politizada–, también éramos bien ingenuos…38 

 
 

Uno de los puntos que compone el proceso de SP según Modonesi, es la presencia 

de ciertos elementos que llegan al sujeto a través de sus propias experiencias. Las 

menciones de Marcela sobre su percepción del Partido Socialista (PS) y la Juventud 

Socialista (JS), tienen que ver con la imagen de Salvador Allende plasmada en el acervo 

cultural de la izquierda en Chile y la difusión soterrada de su iconografía en las 

movilizaciones a partir de 1983, por lo cual es pertinente señalar que el campo cultural de 

la época también acarreó a parte de la juventud a reconocer e impregnarse de una 

posición política, incluso con las prohibiciones de la época. La censura de la dictadura 

además impulsó el “mano a mano” en cada espacio de relaciones interpersonales, para 

difundir música, literatura, iconografía, entre otros, lo que contribuyó al aumento de los 

niveles de politización de una generación en sus propios espacios, como reflexiona 

Marcela. 

Sin embargo, a nivel orgánico, como muchos de los partidos políticos con tradición 

histórica en Chile y que fueron los primeros objetivos de la dictadura, el PS y su ala juvenil 

sufrieron importantes bajas tanto por la represión, el exilio y sus crisis internas, lo que 

debilitó en muchas formas su estructura militante. Esto podría explicar en parte la 

desorganización que primó en ocasiones, respecto de las nuevas incorporaciones que 

podrían haber reforzado la militancia durante la década de 1980. Recuerda: 

 
…entre primero y segundo medio hubo un verano que me tuve que quedar sola 
en Santiago y todo el mundo andaba en trabajos voluntarios y se suponía que me 
iban a contactar y no me contactaron. Eso era como en el ‘86, ‘87 debe haber 
sido (…) entonces a raíz de esa “irresponsabilidad” de esta gente con la que se 
supone me tenía que juntar, como que me apesté con la JS y justo coincidió que 
ese verano una muy amiga mía sí había ido a los Trabajos Voluntarios y había 
conocido al Lautaro. Que era como bajo perfil, nadie lo conocía… y ella me llevó 
unos documentos… no me acuerdo si eran unos “Pueblo Rebelde” que era el 
periódico y a mí me encantó el Lautaro. Como que fue “¡esto es lo que yo quiero!” 
…39 

 
El hito de los trabajos voluntarios realizados por estudiantes de enseñanza media y 

las relaciones de amistad de Marcela, la llevarían a encontrar el camino que canalizaría sus 

 
38 MARCELA. Entrevista realizada el 20/09/17… El resaltado me pertenece. 
39 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16… 
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ganas de luchar contra la dictadura, antecedidas por diversas experiencias y elementos 

que las rodearon y compusieron. Ese momento fue decisivo para su propia historia. 

 

 

 

“No quería pasarme en asambleas discutiendo…” 

 

A través del relato hemos encontrado puntos clave en la trayectoria militante de 

Marcela, como su incipiente acercamiento a la política a través del evento de OCARIN, el 

cambio de establecimiento educacional, su llegada al Liceo 4 y su fallido paso por la JS, 

siendo esta última la causante de la posterior definición de Marcela sobre su opción de 

lucha frente a la dictadura. Su ingreso al Lautaro respondió a una serie de experiencias 

como las narradas y motivaciones externas que indirectamente gatillaron el rechazo y el 

descontento, incluso respecto de las otras organizaciones políticas: 

 

…el tema de las recuperaciones, de ir a la acción más directa –que en esa época 
no la mencionábamos así–para mí era lo más buena onda del Lautaro, porque yo 
tenía ganas de hacer cosas, no quería pasarme en asambleas discutiendo si 
íbamos a bajar al metro o no. Yo sentía que era un momento álgido y por eso 
entré al Lautaro (…) me hizo mucho sentido. Yo comulgaba total y 
absolutamente con el discurso lautarino de esa época, con el tema de la 
juventud, que eran los únicos que hablaban –una cosa que para mí era súper 
potente– de pasarlo bien ahora, no este apostolado de la izquierda… y como que 
rescataban y ponían en relevancia el tema de la juventud como un lugar de 
potencia y no como un lugar de errores.40 

 

Una de las características del MJL, plasmada en su manifiesto inaugural de 1982, 

fue el aspirar a ser un canal de expresión de la juventud rebelde y por ello, el grueso de las 

brigadas lautarinas fue compuesto por jóvenes de muy corta edad, habiendo brigadistas 

del MJL desde los 12 o 13 años; especialmente, en las poblaciones. Luego, la extensión del 

MJL al bastión secundario implicó un fortalecimiento también de las células del Partido 

MAPU. Cuando Marcela ingresó al MJL, fue precisamente a través de una brigada inserta en 

la enseñanza media, mientras ella la cursaba. Recuerda: 

 

…entré al Lautaro a una brigada secundaria donde habíamos (sic)puras 
mujeres, que era “la brigada de las minas”, así nos decían:“la brigada de las 
mujeres” (…) segundo, tercero y cuarto medio, fueron mis años full secundaria y 

 
40 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16… 
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además participaba en el COEM41 y todas esas cosas… Todos pasábamos en esa 
cuestión y carreteábamos42 juntos… que era parte de lo que más se nos criticaba, 
que nos juntábamos, que nos conocíamos, que éramos poco 
compartimentados…43 
 
…y claro, cuando éramos la brigada de mujeres fue coincidencia. Fue como “oye, 
hay siete minas secundarias que entraron a la movida, ¿juntémoslas a todas?” 
era más práctico, no sé… porque además éramos de distintos lados (…) y estaba 
toda la cosa secundaria pesada, había una efervescencia. Me acuerdo de… 
básicamente propaganda, o sea nada más que eso, barricadas… porque los 
secundarios, y en el Lauta, hacíamos harto eso…44 

 
 

Vivir la militancia en una organización armada contra la dictadura siendo mujer, 

fue una práctica transgresora, tanto para la sociedad como para el Estado. Así lo 

demostraron los medios de comunicación cuando expusieron a la “mujer metralleta”: la 

imagen de una mujer despiadada, fría, agresiva y sin escrúpulos al momento de asaltar 

bancos. Es reconocido a nivel local el acierto fotográfico y autodenominado “golpe 

periodístico” del diario de circulación chilena “La Cuarta”45, que constituyó la 

materialización física de tal caricatura.  

Por el contrario de los efectos esperados, la propia organización utilizó esta 

situación para reconocer el rol de las mujeres lautarinas. El número 28 del periódico “El 

Pueblo Rebelde Vencerá" expone: 

 
Se publicaron fotos, se le puso nombre y, cuando todo hacía esperar una 
detención inminente, volvió y volvió a aparecer, hasta el punto que “La Cuarta” 
(…) habla de “dos enanas metralletas” (…) 

 

Aparecen dos cuestiones relevantes, interesantes de reflexionar: 

Una, sin duda la más significativa e importante, tiene relación –más allá de la 

caricatura que se ha intentado sin éxito vender- con la participación de las compañeras en 

la lucha revolucionaria y, de manera particular, con la alegría, audacia, valentía e 

integralidad de las lindísimas compañeras mapucistas y lautarinas. “Mujeres, 

revolucionarias y subversivas” ha sido siempre una mezcla que le retuerce las tripas al 

sistema de dominación. 

 
41 La Coordinadora de Organizaciones de Enseñanza Media, COEM fue referente estudiantil de 
izquierda que existió durante 1984 y más tarde dio lugar a otra organización estudiantil. Vinculada 
a la Juventud Socialista (JS), las Juventudes Comunistas (JJCC), la Izquierda Cristiana (IC), el MIR, el 
Lautaro, entre otros. 
42 En Chile, término informal para referirse a las fiestas. 
43 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16… 
44 MARCELA. Entrevista realizada el 20/09/17… 
45 “‘La Cuarta’ fotografió segundo a segundo el asalto a los dos bancos”, La Cuarta, viernes 18 de 
mayo de 1990. 
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Otra, se refiere al exceso del mito y el cómo los pacos46 están haciendo el ridículo. 

Vamos al origen: de una foto de una joven pobladora encontrada en medio del despelote 

de una ofensiva de allanamientos, la llamada “inteligencia” de los pacos creó –por vez 

primera- un personaje, sangriento, despiadado y a punto de ser cazado. 

 
Pues bien, como éste (sic) personaje no existe y la actividad subversiva nuestra 
se ha multiplicado y profundizado, los bichos entraron en crisis. El mito se ha 
transformado en boomerang que los golpea…47 

 
 

Tal análisis de la situación parece ser el discurso que primó en la organización. En 

efecto, Marcela reconoce haber sentido igual participación en las acciones realizadas y en 

las relaciones establecidas a nivel orgánico. No obstante, también recuerda otros 

momentos que son propios de su experiencia: 

 
…en mi reflexión yo fui una igual, por el nivel de acción y de participación. Pero 
yo me acuerdo… un compañero me hizo una pataleta porque a mí me habían 
pasado un “fierro” mejor que a él. Me acuerdo de eso. Y claro, eso es una 
expresión del machismo de él. Y quizás era machista porque no éramos todas, no 
todas hacíamos lo mismo, entonces ¿por qué esa diferencia? No se potenciaba 
que todas las compañeras fueran milicianas, por ejemplo (…) yo creo que en 
algunas cosas sí lo era, pero el discurso del Lautaro no era machista. Cuando se 
hablaba de la felicidad en el sexo, por ejemplo, era para todos, no había algo de 
“ah, no, nosotros los hombres (…) en el caso nuestro, cuando éramos de esta 
“brigada de minas”, éramos un valor. Que éramos mujeres y que teníamos ese 
espacio y que éramos secundarias y hacíamos barricadas y éramos puras 
minas…48 

 
 

Con todo y algunas situaciones específicas como la relatada, luego de su ingreso a 

las brigadas del MJL, a corto andar, Marcela se incorporó a una célula del Partido MAPU, lo 

que según variados testimonios de ex lautarinas y lautarinos significaba adquirir un 

compromiso mayor. Marcela recuerda: 

 

…el MJL era como más de agitación, de propaganda. El MAPU se supone –o lo 
que se trataba, creo yo, hacer desde ahí– era más formativo, más compromiso, 
más proyección y más ¿partidario? Creo que sí.49 

 
 

 
46 Término informal para referirse a la policía uniformada en Chile. 
47“Un fantasma llamado mujer revolucionaria”, El Pueblo Rebelde Vencerá, N°28, año V, octubre de 
1989, p. 9. 
48 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16… El resaltado me pertenece. 
49 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16… 
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Comprendiendo esto, nos debemos detener en el contexto político de la fecha, en 

dos aspectos: a nivel interno de la orgánica y a nivel nacional. Por un lado, en 1987, el 

Lautaro conformó un aparato militar, las FRPL, dando lugar a partir de entonces al 

Complejo Partidario MAPU-Lautaro50; formación con la que, en enero de 1988, definió la 

GIM como su estrategia a seguir. Por otro lado, un sector de la clase política conciliadora y 

la dictadura ya cimentaban las bases del plebiscito que, en octubre de 1988, dio el triunfo 

electoral a la opción del No a Pinochet y esgrimía los albores de una entrante transición 

democrática. Sin embargo, algunas orgánicas como el MAPU-Lautaro, escisiones del MIR y 

el FPMR Autónomo, no creyeron en la salida pactada y mantuvieron las acciones armadas, 

lo que se tradujo en la persecución por parte del gobierno de Patricio Aylwin. 

Las memorias de Marcela entregan datos relevantes para comprender lo ocurrido 

desde su ingreso entre los años 1987 y 1988, su experiencia de vida, su proceso de 

politización y su trayectoria militante: 

 

…siento que el Lautaro era un lugar de acción. Y si tú querías acción, no había ni 
una posibilidad de que no la tuvieras, porque de la instancia partidaria que tú 
fueras, aunque fueras brigadista, ibas a estar en una barricada. Osea, no había 
nadie que no hiciera algo. O ibas a estar tirando panfletos y no iban a pasar 
meses de proceso y de entrenamiento y de “ah ya, te vamos a probar”, no (…) 
había mucha acción de propaganda, mucha acción directa de esto que te decía 
de las recuperaciones, propaganda armada, copamientos, o sea, el Lautaro no 
paraba. Y, por otro lado, la gente de las Fuerzas haciendo acciones más power, 
haciendo recuperaciones de armamento, atacando los cuarteles de los pacos… 
todas esas cosas. Después fue lo más heavy…51 

 
 

Todas las experiencias confluyentes en la protagonista se tradujeron en un intenso 

periodo donde es posible identificar la tercera fase del proceso de politización. Necoechea 

señala que el tercer tiempo se nutre de tres fuentes: producción cultural, sucesos que 

marcaran el contexto de la época y la presencia de personas significativas que impulsaron 

la acción “y el resultado fue un espíritu de grupo cimentado en la amistad y el aprendizaje 

compartido.”52Cabría hacer hincapié en las propias temáticas que el Lautaro incorporó 

como reivindicaciones políticas: el consumo de marihuana, el “sexo nuestro”, el derecho a 

ser felices, a la entretención, entre otros. Estas aristas significaron una influencia cultural 

que permeó a toda la militancia y contribuyó a moldear su identidad. En la experiencia de 

Marcela, cada una de las fuentes nombradas corroboró su paso a la izquierda armada, 

 
50 Su estructura se estableció en MJL, a través de brigadas que realizaban agitación y propaganda; 
células del Partido MAPU, cuya función era de formación y decisiones políticas; y las milicias de las 
FRPL, que llevaron a cabo acciones de mayor envergadura de tipo político-militar. 
51 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16… 
52 NECOECHEA, Gerardo “El proceso de politización…” p.171. 
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antecedido por la experiencia familiar, barrial y escolar, alcanzando su apogeo político 

hacia los últimos años de la dictadura. 

En octubre de 1989, ad-portas de las elecciones presidenciales y la salida de 

Pinochet, la Central Nacional de Informaciones (CNI), sucesora de la DINA, realizó uno de 

los últimos operativos que terminaron con la detención de una veintena de militantes de 

las estructuras de las ciudades de Santiago, Coquimbo y Valparaíso. Entre el llamado 

“grupo de octubre” y con 18 años, Marcela había sido detenida. 

 

 

“Teníamos mucha sangre en el cuerpo…” 

 

Tras los operativos de octubre perpetrados por la CNI y con una importante 

cantidad de militantes detenidos, incluidos por primera vez miembros de la Dirección 

Nacional, el MAPU-Lautaro enfrentó el retorno a la democracia con la prisión en alza de su 

militancia y también con los asesinatos de algunos militantes destacados, como el caso de 

Ariel Antonioletti, asesinado por la Policía de Investigaciones en 1990 o de Norma 

Vergara, asesinada por la Dirección de Inteligencia Policial de Carabineros (DIPOLCAR) en 

1993. Hasta el momento de su detención, la militancia de Marcela se podría definir como 

un periodo donde su compromiso se vio fortalecido y reafirmado cada día, aun siendo 

breve en cuanto a tiempo, pero intenso en cuanto a acción. Así lo advierte ella: 

 

…yo milité súper poco tiempo antes de caer presa, entonces fue como “debut y 
despedida”. Entré como el‘87, sí, debe haber sido a principios del ‘87…53 
 
…y caí presa el ‘89. Y entre ‘87 y ‘89, nunca no hice nada. Nunca paramos (…) 
hubo muchas acciones del Lautaro e íbamos todos a todas. Por lo menos ese es 
mi recuerdo (…) todo el mundo estaba en lo del “No” y nosotros estábamos en 
otra. Para nosotros no era ni tema, éramos un mundo aparte (…) y yo dejé de 
militar en la cárcel, no seguí en el Lautaro después. Tuve vínculos, cercanías, 
pero nunca más volví a tener participación en nada, hice mi camino por otro 
lado…54 

 
 

Ciertamente, el encarcelamiento como experiencia en la historia de vida de 

Marcela, supuso otras vivencias y nuevas interpretaciones del momento y el contexto 

político del conjunto de la sociedad chilena que, como hemos señalado, se veía frente a un 

ideal del gobierno entrante como garante de la democracia irrestricta.  

 
53 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16… 
54 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16… 
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Un punto clave que empujó a Marcela a cuestionar su permanencia en la orgánica, 

fue el asesinato de Ariel Antonioletti, cuyo caso fue un duro golpe a la militancia lautarina, 

a la estructura política, a la moral combatiente, pero también a lo emocional. Los vínculos 

personales afloraron de forma instintiva. Ariel había sido parte de la reorganización 

secundaria durante la década de 1980 y conformó las brigadas iniciales del bastión 

secundario del MJL. También fue detenido en los operativos de octubre de 1989 y desde 

entonces hasta noviembre de 1990, se encontraba en prisión. Su asesinato tras su rescate 

desde la cárcel marcó el comienzo de diversos cuestionamientos de Marcela: 

 
… en mi momento, la caída del Ariel y su asesinato posterior son un hito, porque 
yo sentí que fue pura pérdida. O sea, no había manera que yo encontrara que 
había algún logro de algo. Fue una pérdida en costo humano súper alta… no me 
acuerdo si fue al tiro o poco tiempo después, pero yo me desvinculé del Lautaro 
estando presa. Porque mi reflexión era que no estaban los tiempos para esas 
cosas, para morirse así. Fue súper… desde un lugar súper humano. Porque 
además cuando yo caí presa, una de las primeras reflexiones que hice es que no 
me quería morir, en lo personal, entonces tenía súper claro que, si yo salía, no 
iba a volver a participar de acciones que tuvieran la posibilidad que me 
mataran, primero. Y después, cuando pasó lo del Ariel, yo sentí que habían 
habido errores graves, que no podía ser que lo hubieran encontrado donde lo 
encontraron, que qué heavy que no hubiera habido una mejor red, como que 
esas fueron mis reflexiones y en parte mi proceso.55 

 
 

A partir de entonces, la vida de Marcela se volcó a la actividad política en la cárcel, 

si bien no militante, la organización y convivencia de las presas políticas entregó otras 

herramientas y elementos que nutrieron a unas y otras en prisión: 

 
…la vida en prisión tenía otros acentos, que era la resistencia en la cárcel, 
reivindicar el lugar de ser presas políticas, había harto trabajo social en la 
cárcel y yo no me marginé de eso. Me marginé de la vida militante, de alguna 
forma (…) pero cuando yo caí había harta efervescencia en torno a la cárcel. 
Entonces –no sé si los hombres funcionaban igual– nosotras teníamos un 
colectivo de presas políticas y desde ahí elaborábamos un actuar conjunto, 
todas, más allá de tu militancia y creo que eso fue súper potente dentro de las 
mujeres que estábamos presas (…) siempre fue así y en general, más allá de las 
diferencias políticas, que sí las había, se podía trabajar juntas (…) fue una cárcel 
bien activa, no parábamos. Gente iba, llegaba, visitaban organizaciones 
internacionales de derechos humanos, había mucho movimiento. Y 
estudiábamos, teníamos talleres, clases, cursos, todo el tiempo había cosas, 
entonces no te podías ni aburrir, porque si no estabas estudiando, leyendo, 
tejiendo, trabajando, estabas haciendo aseo. Porque había que hacer aseo, 
mucho aseo (risas).56 

 
 

 
55 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16… 
56 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16… 
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En efecto, en la sección “cartas al director” de la opositora revista Análisis, en 

noviembre de 1988, confirma la existencia de una coordinadora de presas políticas. 

Firmada por Valentina Álvarez y Belinda Zubicueta, la carta expresa “Las prisioneras 

políticas recluidas en la Cárcel de Santo Domingo queremos una vez más denunciar las 

arbitrariedades en que incurre Gendarmería, haciendo así aún más penosa nuestra 

condición de vida” y termina haciendo un llamado a todas 

 

“las organizaciones de derechos humanos, Iglesia, a las organizaciones sociales a 
velar por la situación de los Presos Políticos, a pronunciarse por el cese de la 
represión y que se haga justicia y por la libertad de los Presos Políticos sin 
condición ni exclusión”57. 

 
 

En concordancia con el relato de Marcela, a su llegada a la cárcel en 1989 la 

Coordinadora de Prisioneras Políticas de la Cárcel de Santo Domingo ya se encontraba 

activa, motivo por el cual nuestra entrevistada señala que efectivamente se incorporó a 

tales actividades al interior de la cárcel. Continúa su relato y recuerda:  

 

…nos movilizábamos harto. Una vez a mí me castigaron porque yo tenía pareja 
en esa época y nos encontraron teniendo sexo (…) porque al principio de la 
cárcel nosotras no teníamos derecho a venusterio –las mujeres– entonces como 
éramos confianzudas, las que teníamos pololo58 armamos un lugar en un taller 
que teníamos, donde recibíamos la visita y ahí armamos nuestro “rincón del 
amor”. Y un día estábamos ahí en la visita, yo estaba con mi pinche59 y llegó el 
jefe de la unidad, se metió hasta donde yo estaba y eso era castigado y nos 
castigaron sin visita. Entonces ahí hicimos una toma, para que se restituyeran 
las visitas… y todas las cabras jugadas. Después nos dieron las visitas y después 
teníamos visitas en las celdas… ¿viste que no nos daban la libertad? Nos 
empezaron a dar un montón de facilidades (…) Yo hacía lo que tenía que hacer 
por ser parte del colectivo de presas políticas y buena onda, pero yo me desligué, 
dejé de militar después que mataron al Ariel.60 
 

…y en la cárcel yo estuve con puras minas power. Las compañeras con 
las que estuve presa… creo que el 80% había tenido roles protagónicos, no eran 
las esposas de alguien o la pareja de alguien o presa a propósito de haber 
prestado ayuda a alguien. Sí las había, pero la mayoría de las mujeres que 
estaban, habían sido protagonistas, habían actuado, habían estado en la 
primera línea, por decirlo de alguna forma. Pero claro, al final igual era un 
factor sorprendente que nosotras fuéramos más metidas o que tuviéramos roles 
de mayor responsabilidad o de mayor acción. A los pacos les sorprendía, yo me 

 
57Revista Análisis, n°252, 7 al 13 de noviembre de 1988, p.67. 
58 En Chile, forma de llamar a alguien con quien se mantiene una relación estable. 
59En Chile, forma de llamar a alguien con quien se mantiene una relación informal y/o casual. 
60 MARCELA. Entrevista realizada el 20/09/17… 
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acuerdo cuando a mí me detuvieron, que ellos pensaban que una estaba ahí para 
acostarse con los hombres. Y te lo decían.61 

 
 

El periodo que Marcela vivió en la cárcel, entre 1989 y 1992, dejó en ella distintas 

huellas que, por un lado, revalidaron su accionar militante en el Lautaro, aun cuando dejó 

de ser parte de la organización. Por otra parte, también propició la reflexión tardía, 

probablemente, producto de las mismas experiencias, de haber sido parte de la resistencia 

que enfrentó la dictadura. Ambas variantes sintetizan el legado de su propia historia de 

vida: 

 
…después cuando me emparejé… mi hijo fue planificado. Pero tenía que ver con 
la historia que estaba viviendo en ese momento, porque cuando salí, al mes 
quedé embarazada (…) bueno, yo quise tenerlo. Pero era en otra, sí, yo estaba 
enamorada y todo, pero fue como mi desconexión, como de “no, chao” … hubo 
muchas cosas que yo no vi hasta después. Muchas cosas mías y, de hecho, hasta 
mucho tiempo después. Creo que una se puso en modo automático y vivió como 
pudo. Yo nunca me sentí víctima, pero claramente lo fui. Después vi un montón 
de cosas que me pasaron como secuelas de la prisión, mucha dificultad para 
estar… en la vida. Mucha culpa de estar viva. Pero todo eso lo vi con los años (…) 
yo además estudié psicología, me hice mis terapias, mis cosas, pero hay daños 
que son súper profundos que una no alcanza a registrar…62 

 
 

La salida de la cárcel y el intento por hacer una vida fuera del hilo conductor que 

trascendió su trayectoria militante, su historia y que finalmente compone su identidad, fue 

un proceso complejo para Marcela. Así lo reconoce en función de su regreso a la cárcel, 

esta vez en apoyo y solidaridad con otros presos: 

 

…con los años empecé a ir a la cárcel de nuevo, a propósito del Kamina Libre63 y 
como que recuperé algo en mi vida, porque yo me quedé en pelotas sin la 
militancia. Había algo estructural que había perdido, porque para mí fue súper 
importante. Porque yo soy una mina activista, hoy día puedo decirlo, entonces 
como que todos esos años en los que yo quise ser “buena” (risas) y ponerme a 
estudiar, armar pareja y no sé… algo mío no estaba, algo que era súper 
importante… un sentido de vida. Entonces todo era muy difícil. Después me 
separé, tuve asuntos súper graves con el papá de mi hijo… todo fue muy difícil.64 

 

 
61 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16… 
62 MARCELA. Entrevista realizada el 20/09/17… 
63 El Kolectivo Kamina Libre (KKL) surgió al interior de la Cárcel de Alta Seguridad por algunos 
miembros del Lautaro que terminaron su militancia en la orgánica, por discrepancias políticas con 
la Dirección. Su objetivo era lograr la libertad, alcanzada finalmente en 2003. Una vez libre el último 
miembro del KKL, éste se disolvió. Para más información ver SOLAR, Francisco, Resistencia al 
interior de la Cárcel de Alta Seguridad: la identidad en el Kolektivo Kamina Libre, Universidad 
Academia de Humanismo Cristiano (disponible en línea). 
64 MARCELA. Entrevista realizada el 20/09/17… El resaltado me pertenece. 
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Sin duda, las experiencias de vida de Marcela trazan un camino que no fue casual ni 

momentáneo. El proceso de SP y las etapas de la politización y radicalización, adquirieron 

un sentido claro y formativo en su vida, a raíz de sus propias vivencias y los elementos que 

la rodearon y moldearon su identidad. 

El retorno a la democracia que supuso el triunfo del No y de Aylwin, llevó a que la 

persecución del Estado contra grupos armados fuera legitimada por la sociedad, a quien se 

ofreció el discurso de paz social y seguridad ciudadana, para lo cual era indispensable 

despolitizar espacios que estuvieran por fuera de la esfera gubernamental. Junto con la 

desarticulación a nivel orgánico que contribuiría a mostrar una aparente estabilidad 

política en el país, los procesos subjetivos de cada individuo también se enfrentaron a un 

quiebre respecto de su entera vida militante, quiebres que en ocasiones se han reparado y 

nos permiten observar las repercusiones y los aprendizajes: 

 

Cuando se cumplieron los 40 años del golpe, a mí me quedó la cagada. Porque 
había mucha cosa que había quedado sin mirar de ese proceso, de la violencia de 
haber vivido en la dictadura, de la experiencia particular de una de haber estado 
detenida. Y estuve años con depresión, yo no me di cuenta porque echaba para 
adelante, pero me costó mucho…65 

 

En el presente, las huellas de esa historia que forjó y fortaleció la identidad de 

Marcela, vuelven día a día a su cotidianidad, hoy desde la vereda del feminismo y, por 

cierto, a propósito de toda su historia. Nuevamente, no es azaroso. Señala: 

 

Bueno, a mí la izquierda me arrojó al feminismo. Yo soy feminista ahora.66 
…claro, encontré el feminismo, pero me pasa que… a mí me influenció mucho 
haber sido del Lautaro, no lo niego. Es parte de mi estructura, de mi manera de 
pensar, de cosas que me definieron. O sea, yo me siento todavía –aunque sea una 
señora– profundamente antisistémica. Y quizás en el Lautaro en esa época no 
hablábamos así, pero yo creo que es mucho la tónica que siguió (…) yo siempre 
creí que el Lautaro tenía razón y efectivamente aquí no iba a cambiar nada… y 
con los años digo “¡uh, qué visionarios fuimos!” (risas). No estábamos hablando 
tonteras, entonces yo siempre estuve sintonizada en esa lógica, como… que al 
final era más antisistémica que antidictadura, que esa era la diferencia yo creo 
para nosotros… yo de verdad me siento bien lejana de un montón de posturas de 
la izquierda hoy…67 

 
 

 
65 MARCELA. Entrevista realizada el 20/09/17… 
66 MARCELA. Entrevista realizada el 09/12/16... 
67 MARCELA. Entrevista realizada el 20/09/17… 
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Hoy tras comprender su propia posición en la historia, Marcela ha logrado tomar 

los aprendizajes y el legado de aquella experiencia, con cada uno de los elementos que la 

impulsaron a ser quien es y cómo resolver y enfrentarse a la sociedad: 

 

Yo creo que una se va transformando, va aprendiendo y vas mirando otras 
cosas… yo hoy día digo “qué bueno que soy feminista” porque tengo un lugar. 
Aunque no tenga una revolución, pero sí creo que estoy en un lugar que puedo 
hacer un montón de cosas y que a mí me transforman.68 
 

Ese lugar que Marcela forjó a través de su propia historia de vida y que aún 

construye.  

 

 

Conclusiones 

 

Trazar los hitos de una historia de vida posee una complejidad mayor de la que se 

puede percibir a simple vista. Reconocer cuáles han sido los hitos que marcan una 

trayectoria y cómo éstos tienen su repercusión, no sólo en la sociedad, sino en la propia 

subjetividad militante, es una labor que se ve enfrentada al conservadurismo objetivista 

de la Historia. 

Como señalamos en un comienzo, incorporar además a la historia reciente un 

análisis pendiente de la subjetividad del individuo, como sujeto activo del proceso social se 

vuelve un doble desafío cuando acuñamos a esto la posibilidad de profundizar la 

dimensión de género. La historia de Marcela es sólo una de muchas desconocidas que hoy 

se deben relevar desde la interseccionalidad, enfrentando los sesgos de los estudios 

académicos. 

Cómo podemos reconocer el rol de las individuas activas en procesos 

históricamente vinculados a los hombres es a través de la oralidad, aunque creemos no es 

una metodología única ni excluyente, sí es una herramienta apropiada para conocer esa 

historia que se ha obviado. También parece pertinente señalar que el diagnóstico 

disciplinario para similares experiencias a lo largo del continente puede compartir 

bastantes matices y potenciar el debate y los desafíos para las investigaciones sobre este 

campo, pero probablemente una revisión bibliográfica sobre esta discusión requiera un 

trabajo por sí solo.  

Finalmente, queremos terminar señalando ciertos puntos desprendidos del caso 

que hemos presentado y a los que hemos podido llegar a través de la historia oral. En 

 
68 MARCELA. Entrevista realizada el 20/09/17…  
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primer lugar, el proceso de subjetivación política y la politización en tres tiempos nos 

permiten reconocer elementos que rodean la experiencia de las mujeres y, por tanto, cómo 

su trayectoria es definida por sí misma a través de su vida. Sin perjuicio de ello, sabemos 

que hay casos de vinculación política a través de terceros, sean relaciones sentimentales, 

de amistad u otros, pero es necesario complejizar estas historias. Es probable que haya 

muchos otros factores aledaños que posibilitaron las decisiones posteriores. 

Por otro lado, investigar desde la perspectiva de género la experiencia de lucha 

armada también aporta a conocer otras dimensiones de las organizaciones guerrilleras, el 

activo rol de las mujeres o las tensiones que debieron enfrentar. Por cierto, quedan 

muchos pendientes. En este breve trabajo, hemos intentado potenciar la historia oral de 

vida a partir del rol de una mujer, pero creemos necesario destacar que las vivencias desde 

la diversidad sexual siguen invisibilizadas en esta historia. El estereotipo de un guerrillero 

varonil ha permeado en muchas maneras las interpretaciones y lecturas de la insurgencia 

latinoamericana, tanto invisibilizando el rol de las mujeres como también aunando a los 

hombres bajo una figura de masculinidad, vinculada a concepciones patriarcales e incluso 

conservadoras en torno a la lucha armada. 

Por último, la historia oral de vida nos entrega datos e interpretaciones que han 

sido relegadas por la Historia en general, como la participación política de las y los 

jóvenes, incluso niñas y niños, reconociendo el potencial influyente de infancia y juventud 

en la identidad de vida de quienes marcaron pauta en la historia reciente de la región.  

Para el caso de los grupos de lucha armada, este aporte que nos entrega la oralidad 

viene a relevar la experiencia de un sector de la juventud, coincidente en un contexto y 

cuyo carácter generacional, probablemente posea muchas similitudes entre sus historias 

de vida, así como también las diferencias manifiestas que se hacen síntomas de sus 

diferentes devenires. Por tanto, enfrentar este rol a las predisposiciones que hemos 

llamado adulto céntricas también nos permite escudriñar la subjetividad política en 

aristas que dotan de coherencia las trayectorias militantes y entregan una interpretación 

más íntegra de distintos momentos de la historia, parafraseando a Pozzi, resistiendo y 

combatiendo todas las injusticias del pasado que aún puedan persistir. 
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