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Resumen

El presente articulo! se centra en explorar las experiencias de un grupo de
15 protagonistas? que vivieron y dejaron la Republica Argentina a partir de
1976, siendo nifios3 y viajaron a México, exiliados, junto con sus familias. La
finalidad del articulo es reflejar sus experiencias y sus sentimientos y
reconstruir, a partir de las memorias de infancia de los adultos, historias de
la niflez, acercandonos a la vida cotidiana infantil, reconociéndola como un
universo simbolico y particular. Hacerlo es fundamental dado que los nifios
son actores sociales y su aporte es vital en la construccién de una historia
del exilio que los incluya como agentes histdricos

Palabras Clave: Historia; Infancia; Violencia; Argentina; México

1 Basado en mi Tesis de Doctorado. “De infancias y de exilios. Historias de nifios argentinos
exiliados en México durante la Dictadura Militar de 1976-1983". Inédita. Universidad Michoacana
de San Nicolas de Hidalgo. Noviembre de 2015.

2 Realicé 15 entrevistas a personas que llegaron a México desde la Republica Argentina siendo
nifos y 2 entrevistas a adultos exiliados relacionados con el funcionamiento de la Casa del Nifio del
COSPA.

3 Es importante mencionar que utilizaré la expresién “nifios” de manera general, incluyendo
también en dicho concepto a las nifias. La Convencién sobre los Derechos del Nifio considera que la
infancia abarca hasta los 18 afios, salvo que la legislacion del pais prevea la mayoria de edad antes.
La mayoria de los relatos para este trabajo fueron de personas menores a los 12 afios al momento
de salir de Argentina.
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Abstract

This article is focused on exploring the experiences of a group of 15 boys and
girls who left the Republic of Argentina from 1976 and on, and traveled to
Mexico, exiled, along with their families. It aims to reflect their experiences,
their feelings and rebuild; from their childhood memories, schooldays and
infancy stories as adults; an approach to their everyday life as children,
recognizing infancy as a particular and symbolic universe. Doing so is critical
as children are social actors and their contribution has a great importance in
the construction of an exile history, that includes them as historical agents.

Keywords: History; Childhood; Violence; Argentina; Mexico

Introduccion

En este articulo analizo las situaciones a las que mis entrevistados se enfrentaron
en el pais de origen, hechos que impulsaron a los adultos a tomar la decisién de partir. Me
centro en las vivencias que experimentaron en Argentina pero siempre haciendo
referencia a México como el pais al que estos protagonistas se exiliarian a partir de la

violencia imperante en Argentina durante los afios grises.

Antes de abordar estas experiencias es vital contextualizar, al menos de manera

general, la situacion politica en la que estaba inmerso el pais.

El contexto histdérico en el cual se desarrolla esta investigacion fue parte del
proceso que inicié la Republica Argentina a partir de la segunda mitad del siglo XX. La
represion por parte del Estado fue una caracteristica constante que se hizo especialmente
profunda a partir del afio 1974, con la muerte del Presidente de la Naciéon Juan Domingo
Perén y de la sucesion de su vice, Maria Estela Martinez de Perén, marcando una clara
crisis de las instituciones democraticas del pais. Es decir, fue bajo un gobierno
constitucional que la represiéon comenz6 a tomar forma y alcanzé su maximo grado a

partir del golpe militar del 24 de marzo de 1976.4

La Republica Argentina ha vivido durante el siglo XX seis golpes de Estado
encabezados por las Fuerzas Armadas. El ultimo de ellos, dio inicio dicho 24 de marzo de
1976. Aquel dia comenz6 lo que sus protagonistas directos denominaron “El Proceso de

Reorganizacién Nacional” y otros sectores de la poblacién “La Dictadura Militar”. La Junta

4 BENITEZ, Diego; MONACO, César. “La dictadura militar argentina, 1976-1983. Texto
introductorio” en Kessler, Gabriel y Luzzi, Mariana (comp.) Problemas socioeconémicos
contempordneos. Los Polvorines, Universidad Nacional de General Sarmiento, 2007.
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de Comandantes en Jefe, integrada por el General Jorge Rafael Videla (Ejército), el
Almirante Emilio Eduardo Massera (Marina) y el Brigadier Orlando Ramén Agosti (Fuerza
Aérea) tom6 el poder por medio de la fuerza y nombré Presidente de la Nacién a Jorge

Rafael Videla.

Los militares golpistas, una vez instalados en el poder, constituyeron una Junta de
gobierno que estuvo por encima de la Constitucién Nacional, intervinieron el Poder
Judicial y suprimieron el funcionamiento de las cdmaras legislativas. Todas las
instituciones de gobierno fueron intervenidas y la Fuerzas Armadas se erigieron como
autoridad univoca que poseia el monopolio de toda decisién politica. La actividad de los
partidos politicos fue disuelta junto a cualquier actividad sindical. En conclusién, las
libertades publicas de los ciudadanos fueron suprimidas, se activé el estado de sitio y se

promulgé la pena de muerte para acciones en contra de la patria.

El gran elemento vertebrador del gobierno golpista era la lucha contra la
subversion. Las organizaciones armadas ya habian perdido presencia dada la cantidad de
bajas que habian sufrido en sus filas, pero a inicios del golpe desarrollaron ciertas acciones
armadas contra el gobierno. Sistematicamente el Estado desplegd una politica represiva
no so6lo contra dichas organizaciones sino contra toda persona que pudiera ser sospechosa
de opositora. Esto implic6 el aniquilamiento de todo antagonismo y la persecucién de
cualquier tipo de resistencia. Fue el campo de concentracién el eje de un terrorismo de
Estado basado en la persecucidn, secuestro, desaparicion, tortura y asesinato de miles de

personas.

Los crimenes cometidos por el Estado Argentino fueron justificados dentro del
circulo de las autoridades nacionales por la supuesta amenaza que constituian los grupos
guerrilleros de aquellos afios. Esta idea fue la base que permitié constituir la “Teoria de los
dos demonios”s construida a partir de la llegada de la democracia en 1983 y que pretendid
equiparar la violencia estatal con la violencia guerrillera. Dicha teoria dejaba fuera de la
ecuacion a cualquier protesta que no fuera armada, como la de los trabajadores que
reclamaban por sus derechos, arrebatados por el gobierno. Y fundamentalmente no incluia
a quienes eran considerados opositores por poseer una opinion critica sobre el accionar

de la junta de gobierno: algunos sacerdotes, abogados relacionados con la defensa de los

5 La Teoria de los Dos Demonios fue presentada en el informe de la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP) en el prélogo del “Nunca mas”, nombre que llevé dicho
informe. Fue ampliamente discutida dado que tras la doble condena oculté una justificacién del
terrorismo de Estado.
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derechos humanos, intelectuales. Tanto profesores como estudiantes con ideas politicas
diferentes a las del gobierno corrian graves riesgos de ser objetivo de los grupos de tareas
que ejecutaban las 6rdenes a través de la cadena de mandos. Es importante mencionar que
las victimas fueron las buscadas: con el fin de aniquilar lo que quedaba de las
organizaciones armadas, se procurd eliminar todo activismo, toda protesta social, toda
expresiéon de pensamiento critico ¢ El pais se transformo, simbélicamente, en un centro de
detencidn, en el que todos sus habitantes estaban controlados, observados y privados de la

proteccién que la Constitucion Nacional le debia a cada uno de sus ciudadanos.

La represion sistematica y planeada por el Estado para combatir lo que dieron en
llamar “La subversion apatrida” o “La subversién marxista” fue un plan organizado y
racional, respondia a lo que Zygmunt Bauman denominé masacres modernas, es decir,
matar con una finalidad. Fueron blanco de la represion miembros de organizaciones
armadas como Montoneros y Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), ademas de
intelectuales, obreros, estudiantes y profesores universitarios, lideres sindicales y todo
aquel que tuviera una postura critica hacia el gobierno; a veces bastaba con ser familiar o
simplemente aparecer en la agenda de algin “sospechoso”. Los derechos de las personas
fueron totalmente anulados y arrebatados. Comenzé entonces de la mano del gobierno de
facto uno de los momentos mas dificiles que ha atravesado el pais: secuestros, detenciones
clandestinas, campos de concentracion, torturas, vuelos de la muerte, fusilamientos, carcel,
nifios nacidos en cautiverio, robo de bebés. Todo esto organizado como parte de un
proyecto de represion social dirigido hacia aquellos que estuvieran en desacuerdo con el
gobierno impuesto y lo manifestaran de alguna manera. Como contraparte el accionar de
las mencionadas organizaciones armadas que llevaban adelante diversas operaciones (por
ej. secuestros de militares o empresarios a cambio de una recompensa en dinero) con la
finalidad de armarse y poder enfrentar al gobierno militar. El saldo nefasto de estos afios
de oscurantismo en la Republica Argentina dejé 9000 desaparecidos de acuerdo a las
cifras oficiales, reclamadas por el Informe de la Comision Nacional para la Desaparicion de
Personas (CONADEP) presentado en 1983. Treinta mil (30.000) es la cifra que las
organizaciones de derechos humanos reclaman. Ademas del miedo y la desconfianza
inyectados en la sociedad que duraria varias generaciones. La palabra “desaparecidos”,
que hace alusiéon a la negaciéon de la identidad de las victimas, fue reconocida
internacionalmente sin necesidad de traduccion. Héctor Schmucler sostiene: “Hay un acto

que es peor que la muerte y que no encuentra explicacién en ninguna contingencia

6 ROMERO, José Luis. Breve historia contempordnea de la Argentina. Fondo de Cultura Econdmica,
Argentina, 2001, pp. 210-211.
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histdrica: negar la posibilidad de morir como ser humano, desdibujar la identidad de los
cuerpos en los que la muerte puede dejar testimonio de que ese que murié habia tenido

vida.””

Dada esta situacion de total impunidad, miedo y confusién, muchas personas
comenzaron a ser amenazadas de muerte, sus amigos y/o familiares empezaron a formar
parte de listas de desaparecidos y la decisién de irse del pais, en muchos casos, no se hizo
esperar. Pablo Yankelevich sostiene que mas de 300.000 argentinos se exiliaron en
diferentes paises del mundo a lo largo de la segunda mitad del siglo XX.8 Considera que, de

acuerdo con los datos disponibles, entre 8000 y 10.000,° llegaron a México.10

Las caracteristicas de este exilio dependieron de las diferentes situaciones
personales, pero es claro que el fin primero era escapar de la politica represiva del
gobierno militar. Muchos salieron del pais de manera legal, es decir con sus papeles en
regla, otros lo hicieron clandestinamente, evitando los controles aduaneros, los menos,
como asilados politicos. Antes del golpe, durante el gobierno de Isabel Martinez de Perén
(1974-1976), se habia autorizado a los presos politicos comunes a abandonar las carceles
a cambio de dejar el pais, por medio de lo que se denominé el “derecho de opcién”1l. Otras
personas, luego de ser liberadas de campos de detencién ilegal, huyeron ante nuevas
amenazas. Se exiliaron personas con militancia en organizaciones armadas y personas sin
vinculacién partidaria. Pero el elemento comun de todos los que decidian dejar el pais era

el mismo: el miedo.

Cabe mencionar que, el exilio de argentinos hacia México no fue una migracion
organizada por ningtn organismo de defensa de los derechos de las personas, sino que fue

un proceso de decision individual o familiar, segtn el caso.12

El Estado Mexicano, siguiendo la tradiciéon de apoyo a los exiliados inaugurado por
el gobierno de Lazaro Cardenas con los desterrados espanoles, dio acogida a estos miles de

sudamericanos que llegaron a estas tierras escapando del horror, de la incertidumbre, de

7 SCHMUCLER, Héctor. “Ni siquiera un rostro donde la muerte hubiera podido estampar su sello”,
en Pensamiento de los confines, nim. 3, septiembre. Buenos Aires, FCE, 1996, p. 9.
8 YANKELEVICH, Pablo. Rdfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983. México, FCE, 2009,
p-25. FCE, p. 211.
9 YANKELEVICH, Pablo. “Exilio y Dictadura” en Lida et. al. Argentina, 1976. Estudios en torno al
golpe de Estado, México,
10 YANKELEVICH, Pablo. “Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado”... cit, p. 219.
11 YANKELEVICH, Pablo. “Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado”... cit, p. 219.
12 LIDA, Clara. Caleidoscopio del exilio: actores, memoria, identidades. México. El Colegio de México,
2009.
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la inseguridad, del espanto que les ofrecia no sélo su pais, sino la connivencia de algunas

naciones autoritarias que se unieron para dar vida al lamentable Plan C6ndor.13

Muchos de los adultos que llegaron a tierras mexicanas, lo hicieron con sus hijos:

bebés recién nacidos, niflos de diferentes edades e incluso en el vientre de sus madres.

Este articulo, recupera las vivencias de las personas entrevistadas para esta
investigacion, nifios en el momento del Golpe de Estado, e indaga como era su vida
cotidiana en Argentina y qué significado tuvo el hecho de tener que dejar el pais en el que
habian nacido y en el que estaban construyendo su vida. Explora los sentimientos y las
emociones generados por ambas situaciones complejas: el Golpe de Estado y el exilio a
México, para comprender qué significoé para estos nifios la experiencia de nacer en un pais
cuya violencia determiné su vida posterior en el exilio, sin perder de vista que estas
experiencias son parciales, limitadas, obviamente cargadas de subjetividad, Unicas e
irrepetibles pero con elementos comunes entre si. Si bien las experiencias son multiples,
dentro de la diversidad es posible encontrar caracteristicas comunes y construir un grupo

de identidad especifico: el exilio infantil.

La memoria: el recuerdo y el olvido

Antes de adentrarme en los testimonios obtenidos es necesario abordar, al menos
brevemente, cuestiones relacionadas con la memoria, el recuerdo y el olvido, con la
finalidad de comprender cdmo se construye un recuerdo, por qué recordamos y por qué
olvidamos, y como la memoria construye las historias de vida. Esto es necesario dado que
las fuentes que presento son producto de las representaciones que los adultos hacen sobre
sus recuerdos de la infancia y es vital conocer qué y por qué recordamos u olvidamos. Me
detengo, entonces, en las memorias sobre la infancia, dado que los entrevistados ofrecen

su relato sobre los recuerdos de la nifiez, pero desde su posicidn de adultos.

Es a través de la memoria que algunas experiencias pasadas pueden ser evocadas,
es decir, traidas de nuevo al presente pero como representaciones de la experiencia vivida.
Muchas veces se duda de la autenticidad del recuerdo evocado dado que puede diferir de
evocaciones anteriores o posteriores del mismo acontecimiento. Pero, es importante tener

en cuenta que, cada evocacidn se produce desde una nueva situacion. La elaboracion del

13 Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, Uruguay, Bolivia y Pert, través de los servicios de inteligencia
locales, compartian informacién de sospechosos y daban via libre en sus Estados para llevar
adelante operaciones de secuestro, asesinatos o desapariciones de personas.
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pasado es muy compleja y obedece, en muchas ocasiones, a que la experiencia sobre lo

recordado da pie a asociaciones hasta entonces inéditas.

La funcién de la memoria estd ligada a una caracteristica del sujeto: su
dependencia del pasado, la imposible abdicacién de su pasado, “Del saber indeclinable que
uno es lo que ha ido siendo hasta ahora, momento, el de ahora, en que también se esta
siendo y que se afiadira a los que le precedieron.”!4 Los seres humanos somos sujetos con
experiencias de vida vividas, sujetos con historia. Lo que recordamos son acontecimientos
y el halo emocional con que se experimentaron. La memoria es personal, asi como los
hechos que se recuerdan. Pero somos el resultado de un proceso en el que hemos venido
siendo. Somos, porque se ha hecho en nosotros, nuestra historia, elaboracion y
reelaboracion de nuestro pasado. Somos porque tenemos memoria. La memoria nos da

una conciencia de que existimos, nos da nuestra identidad.t>

La narracién y la transmisién de la historia de los nifios es una tarea compleja dado
que la memoria de la infancia estd atravesada por el recuerdo y por el olvido. Pero ;qué
entendemos por olvido? Evidentemente la pérdida del recuerdo. Pero lo que olvidamos no
es el hecho en si, el acontecimiento, sino el recuerdo de éste. El olvido se nos presenta

como negacion de la memoria cognoscitiva.

Las consideraciones de Sigmund Freud sobre el olvido pueden resultar utiles para
comprender qué y por qué olvidamos. El autor destaca una tendencia a reprimir el
recuerdo de aquello que resulta amenazante para el sujeto. La cura terapéutica se logra
cuando ese recuerdo olvidado vuelve a la memoria y deja de hacer dafio. Ese trabajo
supone que el sujeto se reapropie de los aspectos dificiles de su historia personal. Lo que
plantea Freud entonces son dos cosas: que todo olvido tiene una razén de ser y que nada
se pierde en la vida psiquica, nuestro pasado permanece en nuestra psique de manera
consciente o inconsciente, no existe la destruccion de huellas mnémicas sino el
ocultamiento de ellas.16 La idea de amnesia infantil, definida por Freud como la pérdida de
los recuerdos de los primeros afios de la vida, determina el tipo de vinculacion del adulto

con la experiencia pasada de su nifiez.

Muchas veces el olvido juega el rol de mantener el pasado en suspenso y hace su

aparicién ante situaciones abrumadoras. La entrevista realizada a Julieta Remedi me ha

14 RICOEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Editorial Trotta, Madrid, 2003, p.18.
15 RICOEUR, Paul. “La memoria, la historia, el olvido”... cit. p. 18-21.
16ETXEVERRIA, Xavier. “Memoria y victimas: una perspectiva ético-filoséfica” en GOMEZ ISA,
Felipe (Director), El derecho a la memoria, Giza Eskubideak, Bilbao, 2006, p. 229.
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permitido observar que, lo que algunos consideran como la situaciéon conflictiva
provocada por el exilio, es decir, la situacién que éste genera en las personas que lo viven,
mas alld de ser muy personal, puede hacerse evidente incluso en momentos muy
posteriores al hecho mismo de haber tenido que abandonar la vida cotidiana. Julieta me
comentaba que su salida de Argentina a sus tres afios y medio estaba bastante clara en sus
recuerdos y la vivié como irse de vacaciones, con emocién por ayudar a su madre y a su
pequefia hermana con la mudanza, dado que su padre ya no estaba en el pais. Si bien en su
relato da a entender que el cambio habia sido vivido con bastante naturalidad, en

determinado momento de la entrevista menciona:

“Hace, cinco afios ya, tuvimos un accidente de coche con el que era
mi pareja, (...) donde murié su hijita. Fue asi como una tragedia
bastante fuerte. Y fue muy chistoso (SIC) porque esta nifia, Emilia,
tenia tres afios y medio, o sea la misma edad que yo cuando dejé
Argentina. Una noche después, o sea como poquitos dias después del
accidente estaba yo ya dormida, (...) y de repente me despierto y no
sé por qué voy a una cajita donde tengo cartas que me mandé mi
abuelo antes de morir (...) las habia leido mil veces y empiezo a leer
la nostalgia de mi abuelo, de una nifia de tres afios ;no? Asi como
contdndome todo el vacio que yo deje cuando me fui, que si mi
camita, que si mis juguetes, lo que él recordaba y fue muy
impresionante ... como decir yo perdi a mi abuelo, mi casa, mis
juguetes, mi perro, y mi ... y fue una sensacién como de....extrafiando
a Emilia, pero fue muy loco y me puse a llorar horas por todo lo que
estaba pasando pero ademds de nostalgia de esa nifia que se quedo
en Argentina y que yo también perdi ;no?”17

El elemento significativo de este relato, es la relaciéon que establece Julieta entre su
exilio a los tres afios y medio y la muerte de esta nifia en un accidente de autos a su misma
edad. En ese momento entiende la trascendencia que el hecho de haber dejado Argentina
tuvo para su abuelo y para si misma, el dolor que implicaba, la ausencia, el vacio, la
pérdida y la profundidad expresada en sus propias palabras: “La nostalgia de esa nifia que

se quedo en Argentina y que yo también perdi.”

La definicion de olvido como pérdida del recuerdo toma otro sentido en cuanto se
percibe como un componente de la propia memoria. La represion no se ejerce sobre el
acontecimiento, el recuerdo o la huella sino entre sus conexiones. Es por eso que las

imagenes de la infancia pueden ser difusas. La memoria, como mencionamos

17 REMED], Julieta. Entrevista realizada el 16 de junio via skype. Lleg6 a México a sus 3 afios y
medio. Actualmente reside en D.F., México. Entrevistadora: Silvana Casal.
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anteriormente, supone un trabajo reconstructivo del sujeto. Y ese trabajo se realiza a
partir del agregado de nuestra fantasia acomodando la funcién de la memoria a

situaciones que vivimos en el didlogo con el otro.18

Abordo ahora la problemdtica que implica recordar los sucesos vividos en la
infancia, dado que uno de los ejes vertebradores de este trabajo es comprender como se
construye un recuerdo especificamente de la infancia, por qué recordamos y por qué
olvidamos, y cémo la memoria construye las historias de vida. Esto con la finalidad de
ayudar a comprender qué tipo de fuentes se elaboran a partir de las entrevistas hechas a
los protagonistas, dado que éstos relatan determinados hechos de su infancia pero desde
el lugar de adultos, que viven en un contexto determinado, diferente a aquél que su relato
evoca. Es decir, lo que relatan no son los hechos en si sino las representaciones de los

acontecimientos vividos muchos afios atras.

Néstor Braunstein sostiene que:

“El culto, la apologia y el panegirico de la memoria son lugares
comunes en el pensamiento occidental. El deber de recordar y la
consideracién del olvido como un defecto, como una culpa y como
un crimen estdn asentados en cada uno. Casi nadie considera que
recordar sea un defecto y todos se disculpan por olvidar un rostro,
un apellido, un episodio, un aniversario.”?

¢Por qué menciono estas cuestiones relacionadas con memorias, recuerdos,
olvidos? Porque los testimonios de los protagonistas estan tamizados por estos elementos.
Para ilustrar lo antedicho cito el testimonio brindado por Carolina Medina. Carolina nacié
en la Provincia de Cordoba, Argentina, en el afio 1972. Por cuestiones laborales, sus padres
Graciela y Néstor, decidieron trasladarse junto con su hija a la Provincia de Salta en 1974.
Ambos eran docentes de la Universidad Nacional. A inicios de 1975 y mediados de 1976 su
padre y su madre fueron encarcelados respectivamente. Luego de 4 afios y medio, una vez

en libertad, viajaron a México, en 1980.20

18 BRAUNSTEIN, Néstor. La memoria, la inventora. México, Siglo XXI, 2008, p. 14.

19 BRAUNSTEIN, Néstor. “La memoria, la inventora’... cit. p. 71.ist!

20 En Salta, gobernada por los sectores mas reaccionarios del peronismo, la Universidad Nacional

fue blanco de la caza de brujas iniciada por la triple A (Alianza Anticomunista Argentina) hacia todo

aquel sospechoso de ser “subversivo.” La triple A estaba dirigida por José Lépez Rega, quien

controlaba y financiaba las actividades terroristas paraestatales. Lopez Rega era el Ministro de

Bienestar Social y Secretario Personal de la Presidenta Isabel Martinez de Per6n (1974-1976), una

mujer con escasa experiencia politica y con limitadas capacidades de liderazgo. En febrero de 1975,
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Sostiene Carolina: “Yo vivia con mis abuelos, vida de princesa, porque yo era la
princesa, consentida precisamente porque me faltaban los padres, me daban todo lo

material...”21

Carolina tiene un recuerdo feliz de su infancia, durante la época en la que sus
padres no formaban parte de su vida cotidiana. Su testimonio es muy interesante dado que
su padre escribi6 la autobiografia Tiempo de hienas y esto me permite enriquecer y

entrecruzar los testimonios de la protagonista. Néstor Medina ofrece el siguiente relato:

“En Coérdoba, Carolina, que habia quedado a cargo de mis suegrosy
estaba a punto de cumplir tres afios, comenzé a consumirse de
tristeza por nuestra ausencia. Durante la época que tuvimos
permitida la visita, mis suegros y mis padres se turnaban para
llevarla a Salta con cierta frecuencia. Asi, la nifia tenia con nosotros
un contacto que, aunque esporddico, la dejaba aparentemente
contenta. Sus abuelos se brindaron a ella con total dedicacién y
amor; eso, de alguna manera compensoé nuestra falta. Pero, a partir
del Golpe, cuando nuestra incomunicacién se volvio total, Carolina
comenzd a padecer el trauma de una orfandad que la afectd
gravemente. Mis suegros decidieron poner a la pequefia en
tratamiento con una terapeuta, quien logro ir revirtiendo el cuadro
depresivo.”;;

Ese recuerdo olvidado de Carolina se hace presente en la memoria de su padre. La
nifa, ahora adulta, recuerda la felicidad que implicaba la vida con sus abuelos pero poco
acerca de la ausencia de sus padres y de las consecuencias que esto tuvo en sus primeros
afios de vida. La ausencia de sus padres genero en Carolina tristeza, depresion y sindrome
de orfandad, a pesar de los intentos de su papa, Néstor, al enviarle desde la carcel, su
carifio a través de los cuentos y dibujos que él le hacia, para que sus abuelos le leyeran y la
nifa sintiera su presencia y su calor. Las cartas tenian su nombre y el de Graciela, la mama
de Carolina, quien aunque detenida en otro reclusorio se hacia presente ante su hija a
partir de los cuentos. La nifia recibia historias y dibujos coloridos de animales, plantas,

payasos, circos, escenas de la vida familiar, paisajes con montafias y cielos azules, pajaros y

el padre de Carolina fue trasladado a la delegacién de la policia federal con el argumento de que sus
colegas de la Universidad eran terroristas. Fue interrogado, torturado y enviado al Penal de Villa las
Rosas donde permanecié 4 afios y medio. Su esposa fue detenida en 1976 y enviada al reclusorio de
mujeres El buen Pastor. Para leer la historia completa consultar: Medina, Néstor. Tiempo de Hienas
(en el Sur). México, Editorial Nedn.

21 Entrevista con MEDINA, Carolina realizada el 30 de mayo de 2012, via skype. Carolina llegé a
México desde Argentina con sus padres y su hermana en 1980. Actualmente reside en Cuernavaca,
Morelos, México. Entrevistadora: Silvana Casal.

22 MEDINA, Néstor. Tiempo de Hienas (en el Sur). México, Editorial NEON, p. 44.
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soles resplandecientes pero con los ojos cerrados, como esperando el reencuentro para
abrirse y abrazarse. En los cuentos, Néstor didacticamente le acercaba a su hija sus
sentimientos “Copito estd con ganas de llorar”(...) “Copito tenia miedo de que al volver ya
no existiera su casita” o “La ranita Carolina tiene los oiditos enfermos y la van a operar
para que escuche mejor los cuentos” participando asi de la vida de su hija, que le habia
sido arrebatada. Boris Cyrulnik plantea que hacer regresar el pasado en el recuerdo es
muy duro ya que implica hacer volver una emocién sepultada. “Guardar” los recuerdos es
parte de un mecanismo de defensa pero puede resultar altamente costoso. La negacién es
un factor de proteccién que nos permite sufrir menos y seguir adelante para no quedarnos

prisioneros del pasado.

Continuando con el testimonio de Carolina es interesante el planteo de Todorov
acerca de que debemos considerar que un rasgo fundamental de la memoria es la
seleccién. Esta escoge entre todas las informaciones recibidas con base en criterios

conscientes o no, lo que permitira orientar la utilizacién del pasado. Y Freud sostiene:

“No es indiferente ni insignificante qué detalle de la vida infantil se
haya sustraido al olvido general de la infancia. Mds bien hemos de
sospechar que lo que se ha conservado en la memoria es también lo
mds importante de aquel estadio de la vida, bien porque en su
tiempo entrafiara tal importancia, bien porque lo haya adquirido
después, bajo influencia de sucesos posteriores."?3

Estas ideas también pueden verse plasmadas en la respuesta que da Carolina
acerca de los motivos por los que habia tenido que dejar Argentina cuando tenia 8 afios. Su

respuesta fue:

“No sé, la verdad no me acuerdo de mucho pero si me acuerdo de
que yo estaba en shock de tener que irme de casa de mis abuelos con
dos desconocidos..para mi fue muy fuerte. ;Por qué dices dos
desconocidos? Porque yo los dejé de ver [refiriéndose a sus padres]
cuando tenia dos afios, no convivi con ellos excepto por alguna visita
que hice a la cdrcel de la que no tengo ningiin recuerdo..mds que
alguna imagen..yo me crié con mis abuelos, entonces salieron [sus
padres] y ‘vdmonos’, no fue nada fdcil.” Por lo que me dices veo que
tuviste una sensacion de pérdida...de tus abuelos..”Si, si, terrible,
terrible, siempre quise volver, ellos pelearon para quedarse conmigo

23 Citado por CARLI, Sandra. “La memoria de la infancia” en Padilla Antonio et. al,, La infancia en los
siglos XIX y XX. Discursos e imdgenes, espacios y prdcticas. México, Ediciones Minimas, 2008, p. 27.
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yo me peleaba para quedarme con ellos...pero no hubo caso... y aqui
estoy 30 arios después.”?*

La primera reaccion de Carolina fuera la negacién del recuerdo. Braunstein
sostiene que olvidamos en funcién del principio de placer cuando el recuerdo es
traumatico. Y en el relato de Carolina estd claramente presente la situacién conflictiva que
dio inicio a la partida, refiriéndose a sus padres como a “dos desconocidos”. Y el salto

temporal desde “siempre quise volver”... hasta... “y aqui estoy 30 afios después”.

Braunstein plantea que no existen recuerdos de la infancia, sino sobre la infancia,
dado que son elaboraciones hechas en épocas posteriores al suceso que tuvo origen en los
primeros afios de vida. Sostiene que es, desde todo punto de vista, insostenible que la
memoria reproduzca con exactitud momentos del pasado personal, por lo que no hay
recuerdos auténticos sino ficciones de la memoria.2> Es impiadoso respecto al uso que
hacemos de la misma al sostener que “Es un sastre remenddn, archipiélago de islotes con
pretensiones continentales (...) detective del perjurio que ella misma comete y que disfraza

inventando para su héroe (“yo”) méviles generosos y anticipos proféticos.”26

Cyrulnik sostiene que la memoria esta compuesta por una mezcla de precisiones y
de reconstrucciones que estan ahi para darle una coherencia al recuerdo. La memoria,
contintia este autor, no consiste en el simple regreso a los recuerdos, sino en una
representacion del pasado. Es la imagen que nos hacemos del pasado, esto no quiere decir

que nos mintamos, sélo que nos acordamos de fragmentos de verdad que ordenamos.2?

Xavier Etxeberria plantea que los recuerdos del pasado se presentan como
imagenes de lo que esta ausente. Dichas imagenes producidas por la memoria ponen en el
presente una realidad anterior, que ha pasado. Pero en esa evocaciéon hay una dosis de
subjetivacion: selecciones, jerarquizaciones medidas por las emociones y las expectativas
presentes del sujeto que recuerda. Ademas el recuerdo en cuanto tal no es una especie de
pasado debilitado, sino otra cosa: el pasado como tal esta pasado y con él la incertidumbre
que generaba cuando era presente. “Al recordar integramos al pasado recordado, su
futuro.” Por esto, en los recuerdos damos determinados sentidos al pasado, entonces la

tarea que se impone al recuerdo que se pretende fiel es la de no sucumbir a mezclas de

24 MEDINA, Carolina...

25 BRAUNSTEIN, Néstor. “La memoria, la inventora”... cit. pp. 7-12.

26 BRAUNSTEIN, Néstor. “La memoria, la inventora”...cit.p. 29.

27 CYRULNIK, Boris Boris. Me acuerdo...el exilio de la infancia. Gedisa Editorial, Espafia, 2010, pp. 38-
46.
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fantasia.28

Plasmar los recuerdos en un relato implica un riesgo. Cuando lo asumimos
comenzamos a darle a esa historia un orden y una claridad que tal vez en nuestro recuerdo
no tenia. Los recuerdos infantiles, sin lugar a dudas, estan modelados por quienes los
asumen como propios, padres o amigos que lo integran a su propia historia.2% provienen
de las palabras que lo encarnan en el presente. La memoria no es un archivo de
documentos, sino una construccién enriquecida por la imaginacién. Estd habitada por
nuestros prejuicios, por los deseos de quienes nos rodean, por las presiones de nuestro

grupo social y por las ansiedades de nuestro tiempo histérico.30

Quiero detenerme en la siguiente cita: “Lo que no se puede olvidar es el futuro
desde el cual todo recuerdo tomaréa su sentido o se develara como privado de é1.”3! De
acuerdo a este planteo los recuerdos de la infancia se relacionan con nuestro tiempo
presente, con nuestros intereses y preocupaciones actuales, por lo que el recuerdo tiene
no so6lo una funcién individual sino también colectiva, es decir, la memoria de uno se
construye entremezclada con la memoria del otro, por lo que el recuerdo autobiografico
no es un testigo fiel e imparcial. Braunstein argumenta que el recuerdo debe sufrir las
necesarias falsificaciones para ser transmitido a otro en una experiencia de dialogo,
porque es construido desde el futuro que le aguarda, ya que recordar es re-representar, es
atrapar una ausencia.32 Entonces, cabe preguntarnos: si la memoria miente, falsea,
tergiversa, adorna, ;es una fuente fidedigna para el historiador? Pues si, porque lo que
interesa al historiador del tiempo presente es que la entrevista revela la verdad de la

experiencia y no la verdad del acontecimiento.

A modo de cierre de este apartado quiero mencionar que recopilé elementos
tedricos acerca de como funciona la memoria, es decir c6mo y qué recordamos, cdmo y
qué olvidamos incorporando testimonios que ilustran lo que sucede con nuestros
recuerdos de la infancia, dado que estos relatos que se obtuvieron a partir de las

entrevistas se transformaron en las fuentes que analizo a lo largo de este trabajo.

Me importa remarcar que como sujetos no poseemos nada mejor que la memoria

28 ETXEVERRIA, Xavier. “Memoria y victimas: una perspectiva ético-filoséfica” en Gémez Isa, Felipe
(Director), El derecho a la memoria, Giza Eskubideak, Bilbao, 2006, pp. 222-225.
29 AUGE, Marc. Las formas del olvido. Barcelona, Gedisa, 1998, p. 13.
30 BRAUNSTEIN, Néstor. “La memoria, la inventora”... Cit., pp. 7-12.
31 BRAUNSTEIN, Néstor. . “La memoria, la inventora”... Cit., pp. 17.
32 BRAUNStEIN, Néstor. “La memoria, la inventora”... Cit., 16-18.
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para garantizar que algo ocurrié antes de que nos formasemos un recuerdo. Y que existen
rememoraciones compartidas por un conjunto de individuos, en esta investigacion los
nifios argentinos exiliados en México como consecuencia de la situacion politica de su pais
de nacimiento. Estos recuerdos personales pero compartidos que se entremezclan unos
con otro son los que permiten pensar al exilio infantil como un entramado que se
constituye a partir de la construccién con la memoria del otro y le asigna al exilio infantil

un lugar propio, un universo particular.
La vida en Argentina y la decisién de partir

“No deberia arrancarse a la gente de su tierra o pais, no a la fuerza.
La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida.

Nacemos y nos cortan el cordon umbilical. Nos destierran y

nadie nos corta la memoria, la lengua, los colores. Tenemos que
aprender a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire.”
Juan Gelman

La entrevistada Ana R.33 parti6 de Argentina a los 5 afios, en 1980, dos afios
después de la desaparicidon3* de sus padres biolégicos (Susana y Eduardo), quienes eran
miembros de la organizacién Montoneros y vivian en la clandestinidad junto a sus
pequefios hijos Ana, de tres afios y Fernando, de meses. Luego de la desaparicién de sus
padres, sus tios (Jorge - hermano de Eduardo - y su esposa Hilda) se hicieron cargo de los

nifios. Ana relata la situacion que dio lugar al exilio:

“Lo que cuenta mi mamd adoptiva [su tia Hilda], es que ... dice mi
mamd [biolégica] que ella se tiene que ir porque tiene que buscar
unas cosas, que ya habian quedado en eso con mi papd [bioldgico]
y que nos dejaba ahi [en casa de sus tios, ahora papds adoptivos]
con lo puesto y durante esos dias fue como de ir y venir porque a mi
me llevan ... con mi abuela unos dias y después con otra abuela
otros dias para que ellos [sus tios] consiguieran una casa donde
pudiéramos entrar todos.” 35

Ana R. no recuerda su vida cotidiana en Argentina. Plantea:

33 Se utilizardn los nombres completos s6lo en los casos autorizados por los entrevistados. con R.
ANA. Entrevista realizada el 22 de agosto de 2012. Ana naci6 en Argentina en 1974 y llegb a México
en 1980, a los 5 afios. Actualmente reside en D.F. México.

Entrevistadora: Silvana Casal.

34 En realidad no se trat6 de una desapariciéon dado que ambos padres, cuando fueron capturados,
se tomaron una pastilla de cianuro y murieron. Este dato lo conocié Ana, muchos afios después.

35 Entrevista con R. ANA ...
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“Mi primer recuerdo es subiéndome al avién viniéndome para acd
[México], o sea, borré todo lo anterior. Tenia 5 afios cuando vinimos
y habian sido unos afios dificiles supongo, hay fotos y recuerdos
reconstruidos a partir de lo que cuentan y de las fotos pero no
mucho mds [...] No hay ningun recuerdo, lo que yo sé es lo que me
cuentan.”36

Néstor Braunstein sostiene que olvidamos en funcién del principio de placer
cuando el recuerdo es traumatico.3” Se podria pensar que la experiencia de Ana, siendo
incluso tan pequena, representaba un momento doloroso de su vida, mas alla de la
contencion que recibiera de sus tios, quienes cuidaron de ella y de su hermano

amorosamente desde el momento en que desaparecieron sus padres.

El testimonio de Carolina Medina tiene cierta relacién con el de Ana. Cuenta acerca

de los recuerdos de su vida en Argentina cuando era pequeifia:

“Nada, nada, nada, en blanco, no me acuerdo de nada, o sea me
acuerdo de cosas como de un afo después [de haber llegado a
México], pero de ese primer aifio no me acuerdo de nada, tengo
alguna imagen, pero no, que yo sintiera algo no, nada.” 38

Carolina vivié una situacion particular en su infancia, dado que sus padres fueron
encarcelados y la nifia fue criada por sus abuelos. Luego de cuatro afios sus padres fueron
dejados en libertad y decidieron trasladarse, con la familia [habia nacido su segunda hija]
a México. Para Carolina dejar su pais a los ocho afios, su vida cotidiana, sus abuelos, e irse
con su hermana y sus padres a quienes casi no conocia fue claramente una dificil situacién
que necesité olvidar. Borré de su memoria lo que en palabras de Braunstein serian las

marcas de lo inexpresable39.

Otra de las personas entrevistadas, Mariana Villada, conté los recuerdos de sus
vivencias de la infancia en Argentina. Nacié en la provincia de Cérdoba, en la pequena
ciudad de Dean Funes en 1963. Recuerda cémo era la vida en el pueblo durante su nifiez y
destaca el gran evento de la semana: cruzarse, los viernes, a la casa de la madrina de su
hermano a ver Tarzan (la serie televisiva) porque en su casa no tenian television; y

también jugar descalza en las calles de tierra cuando llovia. Cuenta:

36 Entrevista con R. ANA ...
37 BRAUNSTEIN, Néstor La memoria, la inventora. México, Siglo XXI Editores, 2008, p. 13.
38 Entrevista con MEDINA, CAROLINA...
39 BRAUNSTEIN, Néstor La memoria, ...cit. p.13.
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“La infancia siempre es asi, un poco el lugar perdido que era
maravilloso, ;no? No sé ... ibamos en camisén a casa de la amiga de
la mama [se refiere a su mamd] que sabiamos que ella estaba ahi
aunque era tarde y llegdbamos y estaba afuera sentada tomando
mate [bebida tradicional argentina] [...]. Al lado de nuestra casa
habia unos viejitos que tenian como tres higueras gigantes [..] y
siempre nos bajaban con una cuerda un balde lleno de higos ... son
las frutas del paraiso sin duda ... y la mamd cocinaba [...] hacia higos
en almibary eso para mi era asi como guau.#0

Rescata la simpleza de la vida cotidiana y también la relacién amorosa que tenia
con los abuelos maternos, aunque en algin momento plantea que el exilio fue un marca en
su vida,*! que nacio siendo exiliada, dado que como su madre se habia casado embarazada,
su abuelo la envi6 desde Cordoba a vivir a Dean Funes para que la vergiienza no opacara

a la familia:

“Y fue un drama y toda una tragedia familiar y de hecho por eso
nacimos en ese pueblo, porque fuimos exilados de la... sociedad y de
la ciudad, para que la gente, las amistades de los abuelos y todo eso
no supieran que mi hermana mayor iba a nacer un poco antes de
tiempo [...] el abuelo mismo consiguié para la mamd un trabajo en
tribunales de secretaria y para el tatita [asi llamaba a su padre] un
trabajo de qué se yo en el banco, el tinico banco que habia habido en
ese pueblo y ya, entonces a los 21, los despacharon para alld [los
obligaron a irse].” 42

Mariana experimenté dos exilios en su vida, el primero, antes de nacer, impuesto
por su abuelo ante la humillacién social que implicaba en aquellos tiempos un embarazo
fuera del matrimonio. Esto generéd ademads la separaciéon de la familia, dado que los
abuelos permanecieron en la ciudad de Cérdoba. El segundo, ya impuesto por el contexto
politico y también familiar, la decisién de su madre de apoyar y seguir a su nueva pareja.
En ambos se produjo una ruptura del vinculo familiar, dado que “pues eran mis abuelos

queridos y adorados”.

40 VILLADA, MARIANA. Entrevista realizada el 11 de enero de 2013 en Ciudad de México. Llegé a
México en 1976, a sus 13 afos. Actualmente reside en D.F., México.

Entrevistadora: Silvana Casal.

41 E]l médico y psicoanalista Juan Vives Rocabert destaca que la sensacién de extranjeria es parte del
ser humano dado que desde el momento mismo del nacimiento se produce el exilio del utero
materno y a partir de ese momento el sujeto serd un extranjero para siempre dado que no hay
posibilidad de retorno. VIVES ROCABERT, Juan “El extranjeros y sus hijos”, p. 55, en BLANCK-
CEREIJIDO, Fanny; YANKELEVICH, Pablo (Compiladores) El otro, el extranjero. Argentina, Libros el
Zoral, 2003.

42 Entrevista con VILLADA, MARIANA ...
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Ya mas grande, a los 13 afos, edad que podria incluirla dentro del final de su
infancia e inicio de su adolescencia%3 tenia mas presente la situacidn de riesgo que vivia el
pais, por varios motivos. En primer lugar porque ella y sus hermanos jugaban corriendo
por los techos de las casas y hurgando en lugares en construccién. Entonces en medio de
esas exploraciones encontraron viviendas, “Que se veian algo raras y era como si hubieran
sido abandonadas abruptamente, porque estaban las cosas ... estaba la puerta abierta, pero

entrabas y habia muebles, pero habia cosas tiradas (...).”44

Menciona también que “En la noche alguna vez recuerdo haber escuchado gritos de
personas que decian jMe llevan! jMe llevan! Soy tal ... dando nombre...”. E incluso vivié un
allanamiento en su propia casa estando s6lo con sus hermanos y la nifiera, por la noche,
donde personas vestidas de civil y armadas, entraron en la vivienda en busca de “material
subversivo”. La pareja de su madre, Rudy, pertenecia a la agrupacién montoneros y su
labor en la militancia era interceptar comunicaciones. Todo el material que utilizaba
estaba en la casa. En el momento del allanamiento Rudy ya se habia mudado a México.
Estas situaciones de gritos escuchados por la nifia en las noches, o las viviendas
abandonadas a las que hace referencia son producto de los operativos que las tres armas

(Ejército, Marina, Aeronautica) junto con la policia, realizaban en aquellos afios.

Por su parte, Mariana Masera tenia 11 afios en el momento en que tuvo que
abandonar su vida cotidiana y partir, con su madre y sus dos hermanos hacia México. En

Su caso sus recuerdos son muy claros. Nos cuenta:

“La vida cotidiana, la infancia y la pre-adolescencia fue muy feliz,
era una vida...viviamos entre el campo y la ciudad y era una casa
que estaba en medio de la vifia [...]. Yo lo que me acuerdo es que
todo me parecia maravilloso: salir a la villa, saltar las acequias,
jugar en el jardin ...era muy muy lindo [..] era todo de salir mucho
al aire libre y habia pileta en casa de mis abuelos entonces era
nadar todo el dia, jugar, ir a la vifia [...] mi casa siempre estaba llena
de primos o de amigos.”>

43 La adolescencia es un periodo de transiciéon que marca el final de la nifiez y pre-anuncia la
adultez, es una etapa divisoria que marca el fin de las posibles seguridades de la infancia y el mundo
desconocido del adulto. PINTADO, JIMENEZ, PADILLA et al “Trastornos psicolégicos en los
adolescentes. Una visidn general.” Revista Norte de Salud Mental, 2010, volumen VIII, N2 37, pp. 89-
100.
44 Entrevista con VILLADA, MARIANA ...
45 MASERA, MARIANA. Entrevista realizada el 9 de noviembre de 2012 en Morelia, Michoacan. Llegé
a México a los 11 afios. Actualmente reside en Morelia, Michoacan, México. Entrevistadora: Silvana
Casal.
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También la relaciéon con su madre era muy amorosa, de mucha contencién y
carino: “Y mi mama nos cont6 siempre muchos cuentos, era la hora de los cuentos y yo me
acuerdo como una cosa maravillosa, siempre, siempre. Nos juntaba a los tres nos contaba
historias, cantaba canciones, entonces era muy bonito”.#6 Ambas Marianas, tienen un
recuerdo de la infancia como momentos en los que vivian sumamente felices hasta que los

hechos que prefiguraron el exilio sucedieron.

En la vida de Mariana Masera su infancia feliz comienza a oscurecerse en el
momento en que se produce el secuestro de su padre y su abuelo, quienes no tenian
ningln tipo de militancia politica. Ambos eran empresarios: su padre gerente general de la
empresa Cerro Largo S.A. y su abuelo vicepresidente de la misma, duefios de valiosos
terrenos en la localidad de Chacras de Coria (Mendoza-Argentina). El movil de este doble
secuestro fue puramente econémico, con la finalidad de usurpar los bienes de la empresa.

El secuestro fue presenciado por la nifia, quien recuerda perfectamente cémo sucedié.

“Y como a las 2 de la mafiana yo lo que me acuerdo fue como la
patada en la puerta y gritos, golpes, golpes, golpes, gritos y yo me
desperté, estaba oscuro el cuarto, entonces me desperté con una
sombra negra en mi cabeza que era la pistola [...]Y me jalé...y en
eso...no entendia nada, te estaban jalando te levantan de un jalén y
vi a mi mamd gritando y llorando y llorando y vi pasar a mi papd
con la cabeza ensangrentada y varios en la puerta con botas y
pasamontaiias [...] decian sdquenlo y el dinero, el dinero, sacd la
plata, donde tenés la plata, la plata, donde estd, decinos o matamos
a tus hijos [...]. Entonces rompieron las sdbanas y nos empezaron a
amordazar, nos ataron los pies, las manos, nos vendaron los ojos, [...]
y nos dijeron “no se pueden levantar o los mato” entonces
empezamos a escuchar que se iban, se escuchaban los coches que se
lo llevaban...”?

Esto que Mariana describe y de lo que fue victima, fue parte del accionar terrorista
llevado adelante por el Estado Argentino, que estaba organizado en 4 momentos: el
secuestro, la tortura, la detencién y la ejecucion. Para los secuestros, cada grupo de
operaciones, llamados Grupos de Tareas, actuaba preferentemente de noche, entrando en
los domicilios de las victimas, de forma violenta, armados, encapuchados, pateando
puertas, gritando e insultando, incluso a la familia que era incluida en dicho operativo.
Estos se realizaban en coches (Marca Ford Falcon, color verde) sin patentes, con mucho

despliegue que combinaba el anonimato con la ostentaciéon, buscando lograr un efecto

46 Entrevista con MASERA, MARIANA ...
47 Entrevista con MASERA, MARIANA ...
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aterrorizador. Al secuestro le seguia el saqueo de la vivienda y en algunos casos la cesion
de la propiedad tras la firma de una escritura. El primer destino de las personas
secuestradas era la tortura, prolongada y sistematica, fisica y psicolégica, con la finalidad
de extraer informacion. Quienes sobrevivian a la tortura eran detenidos en alguno de los
500 campos de detencion ilegal que funcioraron en el pais. El destino final era el

“traslado”, es decir, la ejecucion.48

Mariana Masera recuerda claramente c6mo esta experiencia espantosa vivida a sus
once afios cambid su vida y la de su familia. A partir del secuestro, el afio posterior que ain

vivieron en Mendoza (Argentina) fue tremendamente dificil:

“Pero muy duro, yo no dormi ese afio. Tenia pesadillas y me iba a
dormir con mi mamd o mi mamd me pedia que fuera porque tenia
terror, y gritaba muchisimo, mi mamd tenia pesadillas vividas.
Entonces se levantaba y “iNo, no se lo lleven!”. Entonces yo esperaba
que llegaran las 5 de la mafiana y que amaneciera para saber que
no habian llegado militares otra vez.”*

Desde entonces, la vida de Mariana se transformo, terminaron los tiempos felices
de jugar en la villa, de la alberca llena de amigos y primos para comenzar a proteger y
cuidar a su madre frente a las pesadillas que tenia y de acompafarla en la busqueda de su
padre, una tarea dificil, de gran responsabilidad, aterradora para una nifia de 11 afios que
debia afrontar ademas sus propios miedos y que lo expresa, 35 aflos después, de esta

manera:

“Para mi de chica fue asi como el horror. Algo primero
incomprensible y luego el horror, la impotencia [...] Y desde ahi fue
cuando yo empecé a acompafar a mi mamd, mi mamd me llevé con
ella [me eligié para estar con ella, ella pensaba que asi estaba
protegida] a buscar a mi papd. Fuimos a las comisarias, al campo
militar N° 1, al jefe de la policia. Entonces para mi era terror, yo me
ponia a llorar [...] y claro el policia decia ‘Que llore, que llore, total
han matado a los nuestros™.50

Mariana experimentd esta sensacion de impotencia al tener que desempeiar,

abruptamente, actividades propias de una persona adulta, sin tener todavia, los recursos

48 ROMERO, José Luis Breve historia contempordnea de la Argentina. Fondo de Cultura Econémica,
Argentina, 2001, p. 208.
49 Entrevista con MASERA, MARIANA ...
50 Entrevista con MASERA, MARIANA ...
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ni los instrumentos para poder enfrentarlas. Dejé de lado las vivencias propias de una nifia
de 11 afios y comenzd a vivir una etapa diferente, que marc6é nuevas experiencias y
responsabilidades que dieron fundamento a muchas de sus actividades posteriores. Desde
entonces nunca dejo de buscar respuestas que explicaran aquella noche del 12 de enero de

197751

Estos testimonios invitan a reflexionar acerca del papel que los nifios
desempefiaron en aquel pais violento. En muchos casos presenciaron situaciones muy
dificiles, éste es un punto en comun de los testimonios de este apartado. Fueron
protagonistas de momentos de violencia, fueron maltratados, golpeados, violentados;
vieron con sus propios ojos secuestros de familiares, operativos en las calles, ellos mismos
fueron amordazados, atados, amenazados con armas, se encontraron con casas
“sospechosamente” abandonadas, presenciaron quemas de libros prohibidos por la
dictadura, tuvieron que enfrentarse a situaciones extremas, incluso desempefiar
actividades de gran responsabilidad que excedian sus posibilidades a edades tan
tempranas. Claramente muchos nifios exiliados no fueron simples, pasivos y felices
acompafiantes de sus padres en la partida del pais, sino que fueron protagonistas de
situaciones conflictivas que marcaron sus vidas. A Ana R. le arrebataron la posibilidad de
crecer con sus padres, a Carolina Medina la separaron por afios de los suyos, a Mariana
Villada la obligaron a exiliarse en un momento dificil de su crecimiento, a Mariana y Omar
Masera les secuestraron a su padre y abuelo; todas éstas son situaciones atravesadas por
distintos tipos de violencia. Si bien todos estos nifios tuvieron la contencién de su familia
para atravesar esos momentos, las causas de la partida coinciden: la violencia politica, la
violacién de los derechos mas elementales de las personas. Es por esto que estos nifios
comparten experiencias, dentro de las diferencias de cada caso, que le dan al exilio infantil

un lugar propio en la historia del exilio de argentinos en México.52

51 Hago referencia a que, dado que ni el padre ni el abuelo de Mariana Masera tenian militancia
politica, no se sabia, en un principio, por qué los habian secuestrado. Muchos afios pasaron hasta
reconstruir, parcialmente, la historia de esa noche. Incluso hasta el dia de hoy no han sido
encontrados los cuerpos ni se ha podido reconstruir con certeza, lo que sucedié con Omar y Victorio
a partir de aquella noche.

52 El exilio infantil ha sido trabajado por diversos autores: Susana Sosenski, Antonio Piccato
Rodriguez, Nora Rabotnikof se centraron en el exilio de nifios argentinos a México durante la
infancia; Silvia Dutrénit Bielous y Fernando Serrano Migallén, trabajaron sobre nifios uruguayos a
México; Carla Antonella Cossi en el exilio de nifios paraguayos a Argentina; Diana Guelar, Vera
Jarach, Beatriz Ruiz, Daniel Korinfeld han trabajado el exilio durante la adolescencia; Roberto Aruj y
Estela Gonzalez, abordaron la tematica del regreso de los nifios desde el exilio a Argentina. Todas
aproximaciones muy interesantes que no pueden ser abordadas en este articulo por las
limitaciones de espacio del mismo.
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La decision de partir fue, en muchos casos una imposiciéon de los tiempos que se
vivian y se transformé en una necesidad, incluso por la sencilla razén de que la insercién
laboral de muchas personas comenzaba a dificultarse dado el contexto autoritario en el
que se vivia; muchas oportunidades laborales se cerraban porque algunas profesiones
comenzaban a considerarse peligrosas. En otros casos fue el miedo el que impulsé la
salida. Y en otros fue la amenaza hecha realidad: el secuestro y la desaparicién de algtin
familiar o amigo. Pero la partida fue vivida de manera particular por mis entrevistados,
aunque se pueden encontrar muchos elementos en comdn dependiendo de la edad: para
los mas pequeios la sensacion de vivir la partida como una aventura o como unas
vacaciones, para los mas grandes el desconcierto por la desaparicién de algin familiar, la

nostalgia de la despedida de seres queridos, el dolor por los afectos que se dejaron.

Julieta Ulanovsky parti6 de Argentina hacia México a los 7 afos, donde la
esperaban su pap3, la esposa de su papa y su hermana de un mes de edad. Su padre
menciona en su libro que el motivo que lo impulsé a dejar el pais fue el miedo. Su actividad
como periodista lo transformaba en un posible blanco de los militares, muchos colegas
comenzaban a ser amenazados y las noticias de la barbarie empezaban a ser parte de la

vida cotidiana. Carlos Ulanovsky plantea:

“Eramos gente que venia de sobrellevar una eleccién dolorosa, como
es dejar el propio pais sin una absoluta capacidad de eleccidn.
Llegdbamos desde el miedo, ese limite riesgoso, desconocido y
empobrecedor, fantasmal y recortador que nos expulsé de nuestra
vida elegida y habitual. El miedo lo hace sentir a uno indefenso y
ausente, desconocido y a menudo indigno. El miedo limita, hace
sufrir, empequeriece, saca canas, quita esperanzas, esmerila el
tiempo y aleja amigos.[...] No todos nos habiamos escapado de una
cdrcel clandestina, no todos podiamos esgrimir una razon terrible o
dramadtica. Yo era simplemente un exiliado del miedo. El miedo a
que me vinieran a buscar. El miedo a que me secuestraran. El miedo
al salvajismo. El miedo a la muerte.”53

53 ULANOVSKY, Carlos Seamos felices mientras estamos aqui. Argentina, Sudamericana, 2011, p. 28.
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Si bien esta partida de la familia Ulanovsky hacia México tiene como disparador el
miedo por la situaciéon de Argentina, la decision fue consensuada. En el relato de sus

recuerdos de esa época, Julieta cuenta con respecto a su partida:

“Lo decidimos entre todos en realidad porque mi mamd se quedd
acd (en Argentina), yo me fui con mi papd y su segunda esposa [...]
yo a partir de ese momento empecé a vivir con mi papd... antes lo
veia los fines de semana y a partir de esto me fui a vivir con él y con
Martha que era su esposa y también habia nacido mi hermana
recién, asi que era como... no sé...me gustaba el plan.”>*

La nifia de 7 afios tuvo una participacidon activa en la decision familiar, y su
vivencia de mudarse a México no es recordada como traumatica, tal vez porque ella eligi6
irse, tal vez porque el motivo por el que partia era preventivo, tal vez porque sabia que iba

aregresar. Asf lo plantea:

“Realmente lo recuerdo como algo muy natural aunque suene medio
raro, lo recuerdo como natural el momento de irme, no lo recuerdo
como algo triste o traumdtico, no sé medio raro pero es asi.”>5

Julieta plantea que fue natural y que le interesaba la idea de vivir esa experiencia.
Este es un elemento que diferencia este testimonio de los anteriores, en los que la partida
estuvo tefiida de situaciones dolorosas. Es importante mencionar que quizas se relacione
con el hecho de que a sus 14 afios regres6 a vivir a Argentina y la partida hacia México fue
una experiencia mas de la infancia. Su vivencia dificil fue el desexilio, es decir, dejar México
en plena adolescencia, alejarse de sus amigos, de la vida cotidiana que habia construido en

esos anos. Asi lo expresa:

“[..] Fue completamente desgarrador y yo estuve mil afios re-mal
porque no me podia integrar, porque acd era todo muy dificil, muy
duro, pero tenia mds movilidad, me podia mover y eso me seducia,
me daba un poco de alas [...] Igual fue terrible dejar lo que tenia ahi
y acd el colegio era horrible, era muy duro, yo entré a un colegio de
mujeres muy antipdtico.”s6

54 ULANOVSKY, JULIETA. Entrevista realizada el 15 de mayo de 2012 via Skype. Llegd a México a
sus 7 afios. Actualmente reside en Buenos Aires, Argentina.

Entrevistadora: Silvana Casal.

55 Entrevista con JULIETA ULANOVSKY ...

56 Entrevista con JULIETA ULANOVSKY...
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Laura Oyarbide cuenta que a sus 10 afios dejo el pais y en él a su madre y a sus
hermanos, para viajar a México a encontrarse con su padre. La nifia viajé junto a Julieta
Ulanovsky sin adultos que las acompafiaran. Tanto Julieta como Laura me permiten
observar como algunos nifios eran escuchados por las familias, que formaban parte de la
toma de decisiones que los involucraban, decisiones que, normalmente se cree, son

tomadas s6lo por los adultos, sin consultar a los mas pequeios.

Laura comentaba que uno de sus hermanos, de 18 afios, participaba en una

organizacién (no mencioné su nombre). Cuenta que:

“Cada dia desaparecia alguno [de los amigos de su hermano] y yo lo
veia llorar. A otro hermano mio le mataron a la novia en La noche
de los ldpices57, se llamaba Anita. A su mejor amigo, Guillermo
Ferndndez [...] lo metieron preso y lo torturaron durante meses. Por
suerte pudo escapar con otros tres, es impresionante, estaban
desnudos. Su vida se hizo en una pelicula que se llama Crénicas de
una Fuga.”s8

Menciona también que hasta el dia de hoy recuerda las pesadillas que tenia en

aquellos afios y que ella adjudica a lo que estaba viviendo:

“Tenia pesadillas cada dia en esa época. Estaba estudiando el
cuerpo humano en el colegio y por la noche imaginaba al esqueleto
entrar por la puerta, otro dia el de los miisculos con todo el corazén
saliente y asi, en medio de juguetes, la muerte.” 59

Salir de Argentina fue para Laura una tranquilidad, incluso al tener que
distanciarse de su madre y de sus hermanos que se quedaban en el pais. Viaj6 en aviéon con
su amiga Julieta de 7 afios, es decir, dos nifias de 7 y 10 afios sin ningtin adulto conocido
que las acompafiara. Dejaban a sus madres en Argentina para reencontrarse con sus
respectivos padres en México, situacion inusual para infantes tan pequefios. Estas nifias
jugaron un rol activo en las decisiones que las involucraban, al decidir junto con sus

padres la partida y dejar temporalmente a sus vidas en Argentina.

57 Se denomind la Noche de los Lapices a una serie de secuestros ocurridos en septiembre de 1976
en la ciudad de La Plata, Buenos Aires, en la que se llevaron a 10 estudiantes secundarios,
miembros de la UES (Uni6on de estudiantes secundarios) quienes, junto a otras escuelas
secundarias, reclamaban la implantacién del boleto de autobuds con descuento a estudiantes. La
edad de los secuestrados rondaba los 17 y 18 afios.
58 OYARBIDE, LAURA. Entrevista realizada el 18 de mayo de 2012 via skype. Lleg6 a sus 10 afios.
Actualmente reside en Argentina. Entrevistadora: Silvana Casal.
59 Entrevista con OYARBIDE , LAURA ...
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En la experiencia de Mariana Masera®?, la decisién de partir fue consecuencia del
dificil ano que habia atravesado la familia luego del secuestro de su padre y su abuelo. Las
constantes llamadas telefénicas dando informacion falsa del paradero de sus familiares,
pidiendo a cambio dinero, las amenazas concretas hacia la vida de Mariana y sus
hermanos, la sensacién de indefensidon de su madre que se habia quedado sola (dado que
los familiares y amigos habian dejado de frecuentarla) la apropiacién de la casa por parte
de los militaress!, las dificultades econdmicas. Su madre les dijo que se irfan de vacaciones
a México, por eso no podian llevar a sus perros ni todas sus cosas. Esto muestra que
algunas familias integraban a los nifios en las decisiones y otras no, probablemente por
una necesidad de protegerlos y evitar el desgarro emocional que dejar el pais implicaba.

En palabras de Mariana:

“Nosotros ya sabiamos que nos ibamos a México por un tiempo y
bue ... yo me acuerdo de haber visto la casa asi como bajaba y a mis
perros que se quedaron y esa es la ultima imagen que yo tengo de
Argentina, o seaq, la casa, alejdndonos...”s?

Se puede percibir tristeza y nostalgia en el relato de la nifia que sabia que no se
iban de vacaciones. Claramente el exilio representd cortar dolorosa y abruptamente con su
historia familiar y personal. La salida representé un desgarramiento sentimental. Incluso
el simple hecho de preparar las maletas y elegir qué llevarse no resulté sencillo para la
nifia: “Yo me acuerdo que mi mama decia: ‘pongan lo que mas quieran’ y yo me traje mi
muileca, el jueguito de té y dos libros, pues ;Qué es lo que te puedes llevar en una

maleta?”

Omar Masera, hermano de Mariana, quien llegd a México con 16 afios, tiene

recuerdos mas confusos sobre la partida:

“Mi mamd...este ... de hecho nosotros no sabiamos muy bien...fue
una cosa bastante rdpida...esa parte no la tengo tan presente...pero
fue una situacion muy dificil y complicada ...el asunto fue que
nosotros...primero no sabiamos nosotros mucho nada y mi mamd no
nos lo dejo saber desde mucho antes, parte porque ella misma no lo
habia sabido y parte porque no queria generar una situacion
complicada porque en ese entonces no sabiamos si mi papd estaba
vivo o no, entonces a todo mundo le dijimos que ibamos a Canadd y
nosotros también crefamos que ibamos a Canadd pero en realidad el

60 Entrevista con MASERA, MARIANA ...
61 En los operativos de los grupos de tareas, al secuestro le seguia el saqueo de la vivienda y obligar
a las victimas a ceder la propiedad de sus inmuebles. ROMERO, Luis Alberto Breve historia..., p. 208.
62 Entrevista con MASERA, MARIANA ...
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pasaje estaba comprado para México ... pero quien tomé la decision
fue mi madre.”s3

Omar con sus 16 anos, es decir, siendo mayor que su hermana, recuerda de manera
muy difusa la situaciéon que dio lugar a la partida, pero a cada paso hace referencia a lo
dificil del momento que atravesaban. Su recuerdo era confuso con respecto al lugar de
destino, dijeron a algunos familiares que se irfan a Canadd como una manera de evitar
cualquier impedimento de salida (la familia del padre de Omar, es decir, sus abuelos
principalmente, le habian propuesto a su madre que se fuera sola y dejara a sus nietos con
ellos, dado que consideraban que el secuestro tenia su base en la familia materna, ya que
un hermano era militante de montoneros). Mariana, a diferencia de Omar, no participaba

del secreto de viajar a Canadj, ella sabia que se irfan a México.

Mariana Villada cuenta que la partida de su familia hacia México tuvo que ver con
la situaciéon de la pareja de su madre que, en el contexto en el que se vivia, y siendo
miembro de montoneros, ponia en alto riesgo al resto de la familia. Ya habia sucedido el
allanamiento en la vivienda, ya habian tenido que quemar libros. La pareja de su madre se
habia mudado a México y al poco tiempo envid los pasajes para que el resto se trasladara.

Mariana V. nos cuenta como fue esa decision:

“[..] Yo creo que la mamd [se refiere a su mamd] decidié que nos
fuéramos por dos motivos: porque era urgente por el peligro y
porque ella queria hacer una pareja con Rudi. [..] La mamd nos
dijo, que nos ibamos a ir un tiempo ... recuerdo que ninguno queria
[-.] yo no me queria separar de mi mejor amiga Kity y de mi barrio y
de mis abuelos. Gaby [su hermana] estaba de novia con Aldo, no se
queria separar ni loca de Aldo. Nosotros no nos queriamos ir, le
deciamos que no y entonces ella nos prometio que a los dos afos
volveriamos. [...] Pues me acuerdo que fue terrible. [bamos a tomar
un autobtis de Cérdoba a Buenos Aires y de ahi el avién, entonces me
acuerdo de tratar de agarrar todo, me acuerdo del horror de tener
que dejar los libros de cuentos.”s*

La situacion que relata Mariana Villada es compleja dado que sinti6 una fuerte

ruptura con su entorno en esa etapa de su vida. Esto permite observar como algunos

63 MASERA, OMAR. Entrevista realizada el 25 de abril de 2012 en Morelia, Michoacan. Llegé a sus 17
anos. Actualmente reside en Morelia, Michoacan, México.
Entrevistadora: Silvana Casal.

64 Entrevista con VILLADA, MARIANA ...
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chicos no aceptaron pasivamente la decisién de los mayores y negociaron, pidieron,
exigieron una respuesta que los satisficiera: volver en dos afios. Por otra parte, y de
acuerdo a los relatos de Mariana durante su entrevista, es posible pensar que estaba
comenzando a atravesar el proceso de dejar de ser nifia y comenzar a vivir experiencias
adolescentes.t5 El idealismo que algunas veces los sujetos viven durante la adolescencia,
cuando la amistad se valora como un vinculo sagrado, se hace evidente en la experiencia

de Mariana cuando menciona:

“[..] Pues me acuerdo que fue terrible, o sea, con mi mejor amiga
hicimos un pacto de sangre... nos cortamos, pusimos que nosotras
sea como sea nos vamos a reunir en un afo y que si machacdbamos
una moneda y ella se quedaba con la mitad y yo con la otra mitad y
con una mitad de una semilla y la guardamos en una cajita...”66

Dejar su lugar, a su amiga y a sus abuelos, con quienes también tenia una relaciéon
muy cercana y amorosa, y quienes se quedaron solos en Coérdoba, fue un momento dificil

de afrontar:

“[..] Me acuerdo de estar en el autobus, la abuela venia con nosotros
hasta Buenos Aires, el abuelo no, [...] se subia [el abuelo] al autobtis
llorando, pero asi a moco tendido y otra vez abrazaba y ‘Cristina
cuidate, Cristina cuidate, que no sé qué, los chicos no sé cudnto’y la
abuela le decia ‘ya, ya viejo tranquilizate’ y volvia a subir, le decian
al chofer ‘perddnelo pero es que se van y son los que le quedan’.” 67

Mariana lo vivié como un desgarro, como una pérdida de su familia, de sus amigos,
del paisaje, de los olores y sabores autdctonos, de los cdédigos socioculturales. La nostalgia
que expresaba a partir de las evocaciones de la memoria de la infancia, muestran el
sentimiento de un ayer irrecuperable. Tanto que en el momento de la entrevista sus ojos

se llenaban de lagrimas al revivir, en el relato, aquellos momentos.

Me acuerdo como lo mds terrible, de la abuela besdndonos y
llorando y yo llorando y muy dificil. Muy fuerte.[..] La abuela

65 Daniel Korinfeld sefiala que la adolescencia estd marcada por un proceso de duelo y elaboracién
de la pérdida que implica el crecimiento y el transito de esa etapa. Es un periodo de inestabilidad y
fragilidad. Ademas menciona que este modelo adolescente puede definirse como “occidental, de
clase media y blanco”, caracteristicas que pertenecen a esta entrevistada. KORINFELD, Daniel
Experiencias del exilio. Avatares subjetivos de jévenes militantes argentinos durante la década del
setenta. Buenos Aires, Argentina, Del Estante Editorial, serie improntas, 2008.

66 Entrevista con VILLADA, MARIANA ...

67 Entrevista con VILLADA, MARIANA ...
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quedaba sola, sola en Buenos Aires. Desde el avién le veiamos su
cabecita ;no?, entonces eso fue terrible.s8

El psicélogo y Doctor en Estudios Latinoamericanos, Enrique Guinsberg, sostiene
que todo cambio de vida, como en estos casos dejar el pais y mudarse a otro, con todo lo
que eso implica, inevitablemente provoca modificaciones en la dindmica individual,
familiar, grupal, etc. Es un complejo proceso de constantes readaptaciones que afectan
aspectos vitales muy arraigados como formas de vida, costumbres, c6digos éticos, vinculos
con la familia y los amigos, habitos alimenticios, por solo mencionar algunos.s? El exilio y
los cambios que implica conmueven de manera dramatica, la pérdida, la ruptura, la
fragilidad son los sentimientos mas fuertes en este proceso, dado que se vive un situacién
extrema de la que, en la mayoria de los casos, no se puede escapar; pero al mismo tiempo,
se puede ganar en otros aspectos. Comprender otras realidades del pais de destino, otras
costumbres, vivencias, idiosincrasia puede ayudar a percibir este cambio como una

posibilidad de acumulacién de experiencias nuevas, distintas, enriquecedoras.

En este apartado es posible observar ciertas particularidades y generalidades de
las experiencias exiliares, a partir de los testimonios. Julieta Ulanosvsky vivié la partida
como una experiencia interesante, tenia 7 afios y es posible que a esa edad no notara la
situacion compleja que vivia el pais. Este testimonio marca una particularidad con
respecto a los otros ya que tanto Mariana Masera como Mariana Villada vivieron la
partida como un desgarro, como una situaciéon compleja por un lado pero que traia cierta
tranquilidad por otro. Estas tltimas nifias contaban con 11 y 13 afos respectivamente y
las dos habian vivido situaciones que les permitian entender que las cosas en el pais no
estaban bien: en el caso de Mariana Villada habia reconocido ciertos elementos que le
indicaban el contexto complejo del pais, como la quema de libros, las viviendas
abandonadas, el operativo en su propia casa; y Mariana Masera habia experimentado el

secuestro de su padre en la madrugada.

Reflexiones finales

Este articulo centré su foco de interés en aquellos nifios que vivieron parte de su

infancia en la Republica Argentina enfrentando situaciones violentas que impulsaron a la

68 Entrevista con VILLADA MARIANA ...
69 GUINSBERG, Enrique “Migraciones, exilios y traumas siquicos”. Politica y cultura N2 23, México,
2005.
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familia al exilio, dejando el pafs, en el tltimo periodo dictatorial, es decir a partir del golpe
de Estado de 1976. Dicho golpe convirtié a aquella Nacién en un espacio en el que las
posibilidades de vivir en libertad, confiando en las autoridades, con oportunidades de
participacién ciudadana y compromiso politico, se hicieron imposibles dada la ausencia de

respeto hacia los derechos constitucionales de las personas.

La finalidad primera de esta investigacion fue escuchar las voces de los nifios
desde los recuerdos de los adultos quienes, aceptando los juegos de la memoria, el
recuerdo y el olvido, revisaron su infancia y obtuvieron nuevos significados. Y crear un
registro de las voces de estos niflos que reconstruyeron, a partir del didlogo y de
recuerdos a veces borrosos a veces nitidos, su historia. Compartir su experiencia a través
de las entrevistas implic6 darle forma al pasado y volver a la infancia por medio de la

evocacion.

Los relatos de las entrevistas son también una manera de conectar al narrador con
la sociedad en la que vivié y en la que vive, dado que las historias que se cuentan nunca
son especificamente individuales. “Las narraciones personales no sélo revelan [...] los
imaginarios de quienes las relatan, sino también el contexto en el cual los narradores
configuraron su experiencia. [...] Las historias de vida estdn entramadas en estructuras,

relaciones sociales y fuerzas colectivas que sobrepasan la dimensién individual.”70

El proposito del articulo fue integrar las experiencias del pasado en la complejidad
de los sujetos, de la sociedad, de la historia y comprender que la multiplicidad de vivencias
y expresiones podra dar pistas sobre la dimensién del proceso histérico y social del exilio

vivido en una etapa de la vida.

Los niflos son actores sociales, culturales que tienen mucho que decir y ocupan un
lugar propio en la historia. Y la vida cotidiana infantil constituye un universo simbolico
particular, dado que la pluralidad de las historias personales reflejan una multiplicidad de
vivencias y si bien cada experiencia que dio pie al exilio es Unica, todas ellas tienen muchos
elementos comunes, puntos compartidos que permiten construir un universo del exilio

infantil argentino en México.

70 BJERG, Maria El viaje de los nifios. Inmigracion, infancia y memoria en la Argentina de la segunda
posguerra, Argentina, Edhasa, 2012, p.14.
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