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Resumo 

Esta comunicação incursiona pelos caminhos da história da música popular 
brasileira na década de 1970, que assinalou a emergência, numa proporção 
jamais vista, de compositores(as), cantores(as) e canções que tematizaram 
a problemática das mulheres, da sexualidade e da erotização das relações de 
gênero. Destacaram-se, então, outros enfoques, para além dos habituais, 
sobre questões que envolvem as relações afetivo-sexuais, a ponto de 
abarcarem também, num segundo plano, temas referentes ao universo gay e 
à androginia. Compreender o significado desse momento histórico, quando 
– em meio à ditadura militar e a um suposto “vazio cultural” – outras formas 
de ação e/ou de contestação política adquiriram força e expressão social, é 
um dos propósitos fundamentais do projeto que ora desenvolvo, com 
auxilio de bolsa produtividade em pesquisa do CNPq.  Ele pretende 
evidenciar o alargamento da noção de política, em circunstâncias sob as 
quais ganhou espaço a concepção feminista de que “o pessoal é político” e 
de que as políticas do corpo eram igualmente uma maneira legítima de 
afirmação da presença no mundo de sujeitos sociais nem sempre 
valorizados politicamente. Para tanto, a produção no campo da música 

                                                           
1 Este texto, de caráter sintético, conecta-se ao projeto Na boca da cena: mulher e políticas do corpo 
na música popular brasileira (1970-1980), que se beneficiou de bolsa de produtividade em pesquisa 
do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) entre 2014-2017. 
Escrito para ser lido, ele se conformou às limitações do tempo de exposição, razão pela qual 
aspectos teórico-metodológicos não são delineados explicitamente, permanecendo sobretudo 
implícitos. 
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popular – desde as canções, suas interpretações, até as capas dos discos e 
apresentações ao vivo – fornece elementos que desaguarão na reflexão 
sobre os enlaces estabelecidos entre as áreas da cultura e da política.  

Palavras-chave: ditadura; políticas do corpo; canção popular; Brasil: 1970-
1980;  mulher. 

  

Abstract 

This paper follows the paths of Brazilian popular music history in the 1970s, 
which witnessed the emergence, in an unprecedented proportion, of 
composers (male and female), singers (male and female) and songs talking 
about women, sexuality and gender relations eroticization issues. Thus, 
different approaches, other than the usual ones, are developed about issues 
involving affective-sexual relations, to the extent that these included, in the 
background, topics concerning the gay universe and androgyny. One of my 
main goals here is to understand the meaning of this historical moment when 
– under a military dictatorship and a supposed ‘cultural void’– other forms of 
action and/or political protest gained strength and social expression. I intend 
to point out the widening of the notion of politics in circumstances in which 
the feminist notion ‘the personal is political’ gained space and when body 
policies were an equally legitimate way to assert the presence in this world of 
social subjects that were not always politically valued. To this end, production 
in the field of popular music – from songs and their interpretations to album 
covers and live concerts – are elements that will lead to a reflection on the 
links between culture and politics. 

Keywords: dictatorship; body policies; popular song; Brazil: 1970-1980; 
women. 

 

 

Os anos 1970 se abriram, no Brasil, sob maus presságios. Perspectivas sombrias 

pareciam confirmar-se a cada dia, como que a fornecer um atestado de validade a 

constatações pessimistas formuladas por muitos intelectuais, ao serem instados pela 

revista Visão, no início de 1971, a fazer um balanço cultural do ano anterior. Vivendo sob o 

signo de uma férrea censura, reforçada especialmente após a edição, em 13 de dezembro 

de 1968, do Ato Institucional n. 5 (AI-5) – o mais draconiano instrumento de força adotado 

pela ditadura militar –, o Brasil precipitara-se, no entender deles, num autêntico “vazio 

cultural”. A capacidade criativa entrara em recessão no campo da cultura e, nessas 

circunstâncias, poucos vislumbravam a possibilidade de, a curto prazo, reverter-se tal 
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situação. De acordo com o diagnóstico dominante, imperava a “falta de ar”, que impedia a 

oxigenação da criação cultural.2 

Sem que se pretenda, aqui, atenuar os profundos impactos negativos acarretados 

pelo regime ditatorial à vida política, social e cultural do país, é possível, apesar dos 

pesares, olhar com outros olhos o período, especialmente quando se tenta apreendê-lo 

depois de transcorridas mais de três décadas. Nessa outra ótica, não se colheram apenas 

espinhos e dissabores. Avançou-se muito, por exemplo, quanto à expressão da liberdade 

afetivo-sexual. E na trincheira da canção popular brasileira se podem recolher inúmeros 

exemplos que testemunham como os artistas que a impulsionaram contribuíram para 

fecundar novos dias ao lado de outras forças sociais em movimento. 

 Daí que eu incursione pelos caminhos da história da música popular feita no Brasil 

na década de 1970, que assinalou a emergência, numa proporção jamais vista, de 

compositores(as), cantores(as) e canções que tematizaram a problemática das mulheres, 

da sexualidade e da erotização das relações de gênero. Sobressaíram, então, outros 

enfoques, para além dos habituais, sobre questões que envolvem as relações afetivo-

sexuais, a ponto de abarcarem também, num segundo plano, temas referentes ao universo 

gay e à androginia. Compreender o significado desse momento histórico, quando outras 

formas de ação e/ou de contestação política adquiriram força e expressão social, é um dos 

propósitos fundamentais da minha pesquisa.   

 Ela pretende evidenciar o alargamento da noção de política3, em circunstâncias 

sob as quais passou a ganhar espaço a concepção feminista de que “o pessoal é político” e 

de que as políticas do corpo eram igualmente uma maneira legítima de afirmação da 

presença no mundo de sujeitos sociais nem sempre valorizados politicamente.4 Para tanto, 

                                                           
2 Sobre o assunto, v. VENTURA, Zuenir “O vazio cultura”l e “A falta de ar”, in GASPARI, Elio, 
HOLLANDA, Heloisa Buarque de e VENTURA, Zuenir. 70/80 – Cultura em trânsito: da repressão à 

abertura, Rio de Janeiro, Aeroplano, 2000. Estes dois textos foram publicados originalmente em 
Visão, julho de 1971 e agosto de 1973. 
3 Sobre “os ventos que sopraram [a partir da década de 1960] nos domínios da política, oxigenando-
os” e selando sua não vinculação exclusiva ao Estado, v. a síntese de minhas reflexões teóricas em 
PARANHOS, Adalberto “História, política e teatro em três atos”, in PARANHOS, Kátia R. (org.) 
História, teatro e política, São Paulo, Boitempo, 2012, esp. pp. 35-38 (citação da p. 38).  
4 Em um de seus estudos sobre os feminismos, ao recuar até a segunda metade da década de 1970 e 
princípio dos anos 1980, Margareth Rago adverte que “foi fundamental, ainda, a entrada em cena do 
corpo, do desejo e da sexualidade no campo da política. Nesse sentido, os feminismos renovaram o 
discurso político da esquerda, questionando o binarismo das representações sociais, propondo 
outras categorias de análise e construindo novas formas de tecer a política, o que afetou também o 
discurso acadêmico. As mulheres falavam em defesa da vida, no Brasil, na Argentina e no Chile, 
reconfigurando e ampliando radicalmente a esfera pública e o espaço da política”. RAGO, Margareth 
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a produção no campo da música popular – desde as canções até as capas dos discos e 

apresentações ao vivo – fornece elementos que desaguarão na reflexão sobre os enlaces 

estabelecidos entre as áreas da cultura e da política. Nisso tudo é ainda relevante apontar 

os nexos existentes – mesmo que não de modo direto e/ou mecânico – entre o universo 

musical e certas manifestações como a contracultura, o movimento hippie e, em especial, o 

feminismo que, a partir dos anos 1960, viveu o que foi batizado internacionalmente de 

“segunda onda”. 

Dando a volta por cima 

  No período por mim privilegiado, estreitos nós passaram a vincular as temáticas 

da mulher, do amor e da sexualidade. Nessa época, com Chico Buarque à frente, muitos 

compositores se puseram a tratar da mulher, das suas contradições, da busca de prazer e 

de independência, procurando, de alguma forma, exprimir um ponto de vista feminino. 

Isso significou, por vezes, conferir um novo tratamento a velhos temas. Mas a década de 

1970 assistiu também à ascensão, em escala até então inusitada, de compositoras que 

exploraram um território, o da música popular brasileira, historicamente dominado por 

homens. 

Compositoras e cantoras se multiplicaram, desde as que obtiveram consagração no 

panteão da MPB até outras que, pelos fios que as prendiam ao universo chamado cafona 

ou brega, não receberam o mesmo acolhimento por parte da crítica especializada e de 

amplos setores das classes médias. O liquidificador sonoro dos anos 1970 misturou, na 

abordagem dos temas aqui enfatizados, tanto remanescentes da década de 1960 quanto 

novas figuras, entre elas aquelas que despontaram em 1979, ano que marcou o 

desembarque de um lote expressivo de mulheres que compõem e cantam. De A a Z, 

saltando várias casas, contou-se, em cena aberta, na década de 70, com Angela Ro Ro, Baby 

Consuelo, Claudia Barroso, Fafá de Belém, Fátima Guedes, Frenéticas (Dudu Moraes, Edyr, 

Leiloca, Lidoka, Regina e Sandra Pêra), Gal Costa, Gretchen, Joanna, Maria Alcina, Maria 

Bethânia, Marina, Perla, Rita Lee, Simone, Sueli Costa, Suzana, Tuca, Vanusa e Zezé Motta. 

A presença delas foi tão marcante que caiu por terra a crença, alimentada pelas gravadoras 

no começo dos 70, de que cantora não vendia disco.5 

                                                                                                                                                                          

A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade, Campinas, Editora 
Unicamp, 2013, p. 121.  
5 Informação de um dos maiores produtores de discos dessa década, o compositor e músico 
MENESCAL, Roberto. Entrevista realizada em 28/08/12 no Shopping da Gávea, Rio de Janeiro, 
Brasil. Entrevistador: Adalberto Paranhos. 
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 Havia algo de novo de ar. O erotismo e a sensualidade invadiam a canção popular 

brasileira, fenômeno que, evidentemente, não se desconectava do que acontecia à volta do 

mundo da música, com os feminismos em alta. Contudo, o aspecto mais relevante, como 

acentua o jornalista Rodrigo Faour, é que “só a partir dos anos 70 a mulher e o gay 

passaram a ser tratados com maior dignidade por nossos letristas”.6 Rompia-se – por mais 

que perdurassem representações em contrário – com imagens da mulher posta na 

encruzilhada, condenada a ser santa ou puta, bem como com as concepções da mulher 

como inevitavelmente traiçoeira, ingrata, fútil, perdulária, de mil e uma utilidades 

domésticas ou fatal. Os gays, por sua vez, não eram mais concebidos tão somente como 

figuras caricaturais, imagem hegemônica – para não dizer única – veiculada nas 

“pornochanchadas”, que viveram na década de 1970 seus dias de glória. 

Buscarei, no desdobramento do projeto em curso, esquadrinhar melhor esse 

terreno, mas parto, desde já, de algumas evidências encontradas em diversas 

composições.7 Uma das mais significativas canções do período, “Olhos nos olhos”8, calcada 

em versos cortantes, mostrava uma mulher que, abandonada pelo companheiro, soube dar 

a volta por cima e, recuperada sua autoestima, dizia-lhe, sem  meias-palavras: “[...] Quando 

você me quiser rever/ Já vai me encontrar refeita, pode crer/ Olhos nos olhos/ Quero ver o 

que você faz/ Ao sentir que sem você eu passo bem demais// E que venho até remoçando/ 

Me pego cantando/ Sem mais nem porquê/ E tantas águas rolaram/ Quantos homens me 

amaram/ Bem mais e melhor que você [...]”.  

Mulheres assumiram também seu protagonismo na cena musical dos anos 1970. 

Vanusa, por exemplo, encarnando o duplo papel de compositora e intérprete, disparou 

verdadeiros panfletos, até com direito a discurso gravado, próprio de quem sobe num 

palanque imaginário para desfraldar bandeiras em tom estridente. Em uma de suas 

                                                           
6 FAOUR, Rodrigo História sexual da MPB: a evolução do amor e do sexo na canção brasileira, 4. ed., 
Rio de Janeiro-São Paulo, Record, 2011, p. 16. V. a série História sexual da MPB. Entrevistas 
apresentadas em 2010 no Canal Brasil, Rio de Janeiro, Brasil. Entrevistador: Rodrigo Faour. 
7 Embora não me proponha discorrer neste texto – até porque já o fiz anteriormente – sobre as 
intrincadas relações entre letra e música e seus sentidos cambiantes, que podem oscilar na 
dependência das performances (aqui incluídos, entre outras coisas, as interpretações e os arranjos 
de uma gravação), é claro que o significado de uma composição não se esgota na sua mensagem 
literal nem se restringe à peça fria da partitura. Sobre o assunto, v. PARANHOS, Adalberto “A música 
popular e a dança dos sentidos: distintas faces do mesmo”, ArtCultura, n. 9, Uberlândia, julho-
dezembro de 2004, p. 22-31. 
8 “Olhos nos olhos” (Chico Buarque), Chico Buarque. LP Meus caros amigos, Philips, 1976, e Maria 
Bethânia, LP Pássaro proibido, Philips, 1976. Detalhe nada desprezível: Chico canta, aqui, 

assumindo, uma vez mais, a condição de persona feminina. 
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composições, “Mudanças”9, ela propunha a ruptura com a rotina e a conquista da liberdade 

pela mulher: “Hoje eu vou mudar/ Vasculhar minhas gavetas/ [...] Parar de dizer: ‘Não 

tenho tempo pra vida’/ Que grita dentro de mim/ Me libertar!” 

 No mesmo ano de 1979, uma obra de Ivan Lins e Vitor Martins, “Começar de 

novo”10, explodiu nas telas da tevê, na voz de Simone, como ponto alto da trilha sonora da 

minissérie Malu mulher, da TV Globo. O sucesso alcançado tanto pela canção como pela 

atração televisiva sugere que ao menos parte do público se identificou com as aventuras 

de Malu, personagem que quebrava tabus e acendia, ao mesmo tempo, a ira dos mais 

conservadores por ousar tomar nas mãos o seu destino e recomeçar uma nova vida 

(incluindo o direito ao orgasmo). O que falar, então, de Rita Lee, que, na sequência, num 

megassucesso, equiparava os odores sexuais a perfume, para horror dos moralistas, e 

celebrava, com Roberto de Carvalho, as diferentes posições sexuais como fonte de prazer, 

tais como ficar “de quatro no ato”?11 

Muitas foram as canções que tematizaram o prazer sexual feminino, como que a 

instituir novas “políticas do corpo” na seara relativamente bem comportada da MPB. 

Poucos o fizeram com maior fogosidade e espalhafato do que as Frenéticas, celebridades 

instantâneas do começo da segunda metade dos 70. Com figurino sexy e performances 

provocativas, elas atraíram inclusive a simpatia do público gay, quando mais não fosse por 

transpirarem liberdade sexual. Desbocadas, elas caíram de boca na música popular 

brasileira com sua contagiante alegria e irreverência, e proclamaram aos quatro cantos, 

sem medo de serem felizes e de assumirem um comportamento ativo nas práticas 

amorosas: “Sei que eu sou bonita e gostosa/ E sei que você me olha e me quer/ Eu sou uma 

fera de pele macia/ Cuidado, garoto, eu sou perigosa! [...]/ Eu tenho uma louca dentro de 

mim!/ Eu vou fazer você ficar louco dentro de mim!”12 

 

O sexo na crista da onda 

                                                           
9  “Mudanças” (Sérgio Sá e Vanusa), Vanusa, LP Viva Vanusa, RCA Victor, 1979. Regravada por Fafá 
de Belém, LP Crença, Philips, 1980. 
10 “Começar de novo” (Ivan Lins e Vitor Martins), Ivan Lins, LP A noite, EMI-Odeon, 1979, e Simone, 

LP Pedaços, EMI-Odeon, 1979. 
11 “Lança perfume” (Roberto de Carvalho e Rita Lee), Rita Lee, LP Rita Lee, Som Livre, 1980. Um ano 
antes, ela gravara outro estrondoso hit, “Mania de você” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee, 

LP Rita Lee, Som Livre, 1979, no qual cantava sem falsos pudores: “[...] Nada melhor do que não 
fazer nada/ Só pra deitar e rolar com você [...]”. 
12 “Perigosa” (Rita Lee, Roberto de Carvalho e Nelson Motta), Frenéticas, LP Frenéticas, WEA, 1977.  
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Desde essa época, a canção popular brasileira não seria mais como antes. O 

erotismo se instalava, fincando bandeiras irremovíveis.13 Para os segmentos de 

consumidores mais populares, o momento reservava ainda atrações especiais: Gretchen, 

uma das fundadoras da denominada “bunda music”, chegava à boca da cena em 1978, em 

meio à exibição de suas formas, com destaque para a região glútea e a gravações nas quais 

se ouviam gritinhos e sussurros e em que o menos importante era cantar. E ela teria 

sucessoras, como o atestam Suzana, Sol, Rita Cadillac, para me referir apenas a algumas 

daquelas que seguraram esse bastão logo em seguida. Erguia-se e se avolumava a onda de 

mulheres reduzidas a objetos, pedaços de carne expostos no balcão da música popular, 

com o incentivo da indústria cultural. 

Sexo estava, efetivamente, na crista da onda que inundou a produção musical. Ele 

foi cantado em versos durante toda a década e, aqui e ali, despertou a fúria dos censores, 

que, armados de suas tesouras, inscreveram no “index prohibitorum” da censura uma gama 

imensa de obras, dentre as quais canções de Chico Buarque a Odair José.14 Tesão e aborto 

foram palavras que só a muito custo puderam ser veiculadas, e mesmo assim lá pelos fins 

dos anos 1970, quando a pressão social pelas liberdades democráticas e pela anistia 

forçava a propalada “abertura”. 

É interessante, por certo, pesquisar igualmente como se uniram a luta política, 

num sentido restrito15, e as temáticas que embalavam essa década. “Tô voltando”16, 

convertida em hino da anistia ao lado da canção mais representativa desse movimento, “O 

bêbado e a equilibrista”17, ilustra admiravelmente a junção desses dois universos, na 

interpretação de Simone para esse samba em clima de festa: “[...] Põe pra tocar na vitrola 

aquele som/ Estreia uma camisola/ Eu tô voltando// Dá folga pra empregada/ Manda a 

criançada pra casa da vó/ Que eu tô voltando// Diz que eu só volto amanhã se alguém 

chamar/ Telefone não deixa nem tocar/ Quero lá, lá, iá/ Lá, lá, iá, iá iá/ Porque eu tô 

voltando”. 
                                                           
13 V. SOUZA, Tárik de “’Ai, meu amor, estamos mais safadas’: o erotismo na MPB”, in O som nosso de 
cada dia. Porto Alegre: L&PM, 1983. 
14 Sobre o caso, menos conhecido, do artista brega Odair José, v. ARAÚJO, Paulo Cesar de “Reinado 
de terror e virtude”, in Eu não sou cachorro, não: música popular cafona e ditadura militar, Rio de 
Janeiro-São Paulo, Record, 2002.  
15 Sobre as acepções de política em sentido estrito (que toma como referência o Estado) e amplo 
(que envolve as relações de poder onde quer que elas se manifestem), v. PARANHOS, Adalberto 
“Política e cotidiano: as mil e uma faces do poder”, in  MARCELLINO, Nelson C., Introdução às 
Ciências Sociais, 17. ed., Campinas, Papirus, 2010. 
16 “Tô voltando” (Mauricio Tapajós e Paulo Cesar Pinheiro), Simone, LP Pedaços, EMI-Odeon, 1979. 
17 “O bêbado e a equilibrista” (João Bosco e Aldir Blanc), Elis Regina, LP Elis, essa mulher, Warner, 

1979, e João Bosco, LP Linha de passe, RCA Victor, 1979. 



Música popular, políticas do corpo, mulher e sexualidade em tempos de ditadura no 

Brasil 

46                                   TESTIMONIOS/ Año 7 N° 7 – Invierno 2018 / ISSN 1852-4532 / pp. 39-49                                              

Outro elemento a ser explorado remete às capas dos LPs e aos seus encartes, pois 

eles, em muitos casos, são bastante eloquentes. No citado LP Pedaços, a imagem aí exposta 

não deixava de ser uma reafirmação do direito das mulheres de fazerem o uso que melhor 

lhes conviesse de seu corpo: nela Simone está aparentemente nua, com os braços 

dobrados sobre os seios, joelho direito à mostra, numa foto de meio corpo cujo único 

adorno é um colar. Nada de novo, afinal, se não esquecermos da ousadia da capa e da 

contracapa do LP Índia18, de Gal Costa, que em 1973 se deixava flagrar na pele de uma 

índia: na capa, com uma tanga em close, ostentando as marcas de seu órgão sexual, e na 

contracapa exibindo quase por completo os seios. Neste ponto, acrescente-se, pouco ou 

nada separava as cantoras ditas cafonas, como Perla19, daquelas que tinham uma audiência 

socialmente mais valorizada. Talvez se possa afirmar, isso sim, que muitas dessas cantoras 

mais populares fossem até menos “ousadas”. Perla, no caso, com uma blusa aberta de cima 

abaixo, mostrava menos, sugeria menos que Simone.20 

A mulher e as relações homem-mulher não foram, entretanto, assunto exclusivo 

nas canções que falavam de amor e de sexo. Chico Buarque, acompanhado por Ruy Guerra, 

já adentrara em 1972 no terreno das relações homossexuais, embora sofresse por isso nas 

mãos da censura. “Bárbara”21, por exemplo, música da peça Calabar, o elogio da traição22,  

tocava às claras nessa questão-tabu: “[...] Vamos ceder enfim à tentação/ Das nossas bocas 

cruas/ E mergulhar no poço escuro de nós duas/ Vamos viver agonizando uma paixão 

vadia/ Maravilhosa e transbordante como uma hemorragia [...]”. Na bancada feminina, 

ninguém mais que Angela Ro Ro, outra compositora e cantora que gravou seu primeiro 

disco em 1979, transitou por esse campo moralmente minado, ela que assumiu 

publicamente sua condição de lésbica. 

Entre os homens, o amor homossexual foi também tema, por vias diretas ou 

oblíquas, de muitas canções. A palavra “entendidos” (sinônimo de gays) frequentou 

assiduamente o vocabulário musical da época. Edy Star, gay, não se fez de rogado: gravou 

                                                           
18 LP Índia, Gal Costa, Philips, 1973.  
19 LP Perla, Perla, RCA Victor, 1977. 
20 Para além do que as canções até aqui arroladas e as imagens acolhidas nos discos comportem de 
significativo para o tema da pesquisa, não ignoro, obviamente, o proveito que as gravadoras tiraram 
desses novos rumos seguidos pela música popular no Brasil. Até no seu setor mais “nobre”, não se 
pode desconhecer que com a MPB verificou-se uma “simbiose entre valorização estética e sucesso 
mercantil”, entre arte e negócio. NAPOLITANO, Marcos História & música: história cultural da 
música popular, Belo Horizonte, Autêntica, 2002, p. 72. 
21 “Bárbara” (Chico Buarque e Ruy Guerra), Chico Buarque, LP Calabar, o elogio da traição ou Chico 
canta, Philips, 1972. Regravada por Angela Ro Ro, LP Só nos resta viver, Polydor, 1980, e por Simone 

e Gal Costa, LP Amar, CBS, 1981. 
22 BUARQUE, Chico e GUERRA, Ruy Calabar: o elogio da traição, 2. ed., Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1974.  
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“Bem entendido”23 em 1974. Agnaldo Timóteo exaltou “A galeria do amor”24, célebre point 

dos gays em Copacabana, no Rio de Janeiro. Porém, quem, nessa área, roubou a cena foi, 

sem dúvida, Ney Matogrosso, egresso do conjunto Secos & Molhados, no qual atuou como 

estrela-mor, em 1973 e 1974, até deslanchar carreira-solo a partir de 1975. Sua voz aguda 

(que confundia os incautos), sua mise-en-scène, com trejeitos e requebros no palco, seu 

vestuário de pouca roupa, a pintura do rosto, seu repertório falavam por ele. Em shows, 

Ney chegou a se masturbar com um cano. Em um de seus LPs25 ele aparecia, no encarte, nu 

em pelo. 

Tudo isso aponta o caminho que conduz a outra questão candente da década de 

1970, agitada no cenário internacional por artistas como Alice Cooper e David Bowie. A 

androginia estava na agenda das mudanças comportamentais. Grupos como Secos & 

Molhados e, antes deles, os Dzi Croquettes26, já a haviam colocado em pauta em tempos de 

apologia da vida comunitária, de propagação de determinados valores contraculturais e do 

amor livre. Na capa de um dos discos de um componente dos Secos & Molhados, João 

Ricardo27, o apelo andrógino se tornava patente. Anteriormente, no entanto, ninguém 

menos que Caetano Veloso gravara, em 1972, “um disco para entendidos”, Araçá azul28, e, 

à vista da foto que consta da capa (com o artista metido numa sunga sumaríssima), muita 

gente certamente se horrorizaria com seu ar pouco másculo, de resto reforçado pelas 

imagens que povoam o encarte. 

 As cartas se embaralhavam no jogo dos papéis sexuais que se encenou, em teoria e 

na prática, nos anos 1970. Seja como for, nada disso quer dizer que, em todos os casos, os 

agentes desse processo de transformações fossem portadores de plena consciência da 

função que desempenhavam. Maria Bethânia – que, a despeito de não haver sido citada até 

aqui, foi uma das figuras mais destacadas da cena musical da década, com muitas 

incursões pelas temáticas de que me ocupo – é uma das intérpretes femininas que, a 

exemplo de Simone, não se arvora em sujeito absolutamente consciente do sentido maior 

de seus atos. Para ela, conforme depoimento dado a Rodrigo Faour, “o movimento hippie 

liberou muita coisa”. E Bethânia emenda: “nunca fiquei prestando atenção especificamente 

no meu trabalho, no que eu estava fazendo para contribuir para isso [a liberação 

                                                           
23 “Bem entendido” (Piau e Sergio Natureza), Edy Star, LP ...Sweet Edy..., Som Livre, 1974. 
24 “A galeria do amor” (Agnaldo Timóteo), Agnaldo Timóteo, LP Galeria do amor, EMI-Odeon, 1975. 
25 LP Feitiço, Ney Matogrosso, Warner, 1978.  
26 V. DVD Dzi Croquettes, direção: ISSA, Tatiana e ALVAREZ, Raphael,  Canal Brasil/Imovision, 2009. 
27 LP João Ricardo, João Ricardo, Polydor, 1975.  
28 LP Araçá azul, Caetano Veloso, Philips, 1972. 
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feminina]. Nunca pensei muito, sempre fui guiada pela minha intuição, pelo meu coração e 

minha inteligência”. No seu entendimento, as músicas que gravava “estavam em sintonia 

com aquele momento e com as transformações naturais que vinham ocorrendo”.29 

Por outras palavras, os artistas, como sujeitos sociais, agiam politicamente, 

removendo obstáculos no plano comportamental, mesmo que lhes faltasse uma noção 

mais ampla do sentido de sua ação, o que, é claro, não era o caso de todos eles. Mas, de um 

modo ou de outro, encarnaram o papel de atores políticos em movimento. E daí para 

frente, parafraseando uma canção, tudo seria diferente na história da música popular 

brasileira. 
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