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Resumen

Desde  la  lectura  de  tres  antologías  temáticas 
comprendidas  dentro  de  la  Nueva  Narrativa 
Argentina, denominadas  Uno a uno  (2008),  Los días  
que vivimos en peligro (2009) y  Un grito de corazón 
(2009), se propone reconocer la existencia o ausencia 
de una programática en ellas. Su abordaje se realiza 
generando caracterizaciones acotadas de la primera 
antología publicada (La joven guardia,  2005) y otra 
cuya inclusión se fundamenta en su temática (Buenos  
Aires/ Escala 1:1, 2007), sumada a las tres objeto de 
estudio.  Posteriormente,  se  desarrolla  la  propuesta 
teórico-metodológica  que  parte  de  definir  una 
programática y sus postulados desde la categoría de 
poética  geocultural reconstruida de  obras  de  Jorge 
Torres Roggero y Rodolfo Kusch y de discursivización  
de lo político.  De modo complementario,  se refiere 
sintéticamente el análisis del Manifiesto de la revista 
Martín Fierro para identificar de modo concreto una 
programática  en  torno  a  la  literatura,  cultura  y 
política, así como también se atiende con brevedad a 
pensar  el  vínculo  entre  programática  y  el  rol  del 
escritor/intelectual en Walsh, Conti y Urondo. Hacia 
el final, desde ejes de análisis, se señala el modo en 
que  opera  discursivización  de  “lo  político” en  el 
corpus, compuesto por una selección de relatos de 
las antologías mencionadas.

Palabras  clave: Nueva  Narrativa  Argentina, 
antologías,  programática,  poética  geocultural, 
discursivización de lo político.

Una  lectura  de  la  literatura  argentina 
actual desde tres antologías temáticas

Con el  fin  de  aportar  una  lectura  crítica 
acerca de la literatura argentina contemporánea, a 
través  de  categorías  que puedan  ser  empleadas 
para (re)pensar la relación entre literatura, cultura 
y política/o, se abordan tres antologías temáticas 
de la Nueva Narrativa Argentina. A partir de ellas, 
se pretende reconocer la existencia o la ausencia 
de una programática, la cual se sostiene sobre el 
supuesto de que, por un lado, aún reconociendo 
que  la  NNA  se  constituye  primero  como 
fenómeno  editorial  de  presentación  de  una 
(pretendida) nueva generación de escritores y de 
antologías temáticas,  puede encontrarse  en ellas 
el germen de un proyecto creador colectivo con 
horizontes programáticos. Por otro,  aquello sobre 
lo  que  se  escribe  (o  discursivización  de  “lo 
político”), en el marco de las antologías, puede dar 
cuenta del tratamiento de una temática nacional 
desde una perspectiva situada.

 A  partir  de  ello,  nos  proponemos 
describir  los  rasgos  sobresalientes  de  esta 
narrativa,  de  la  generación  de  escritores  y  de 
algunas  antologías,  con  el  fin  de  caracterizar 
sintéticamente  este  fenómeno.  Asimismo,  el 
planteo  teórico-metodológico  en  el  que 
precisamos  algunas  categorías  (poética, 
geocultura, discursivización de lo político, rol del 
escritor,  lo  popular,  etc.)  nos  permite  no  solo 
definir  una  programática,  sino  que  además 
posibilita su abordaje concreto en la revista Martín  
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Fierro, así como también aporta en aproximarnos 
los vínculos que una programática establece con 
el rol del escritor/intelectual desde tres escritores 
de  los  sesenta  y  setenta  como  Rodolfo  Walsh, 
Haroldo  Conti  y  Francisco  Urondo.  Todo  lo 
anterior colabora con identificar el modo en que 
operan las categorías teóricas, traducidas en ejes 
que guían el análisis del corpus propuesto. 

Recorrido por la NNA y sus escritores. 
¿Antologías de una generación?

Más  allá  de  los  numerosos  debates 
propuestos  entre  y  por  los  nuevos  narradores, 
comparten  el  hecho  de  haber  transitado 
condiciones de producción y formación similares –
los  noventa y  la  crisis  de  2001,  como punto de 
inflexión  compartido–.  Un  debate  generado  por 
estas y otras condiciones es transversal a todas las 
instancias de diálogo con suplementos, en eventos 
culturales  y  blogs,  al  que puede definirse  como 
“las  particularidades de cada narrador  versus una 
(supuesta,  pretendida)  generación”,  la  cual  sería 
más  un  reconocimiento  de  esta  “novedosa” 
aparición de escritores en la escena literaria que 
una autoadscripción generada por  ellos mismos. 
Así,  el  vínculo  entre  literatura  y  política  es 
atravesado por estos modos de incorporación de 
los  proyectos  personales  de  escritura  en  lo 
generacional  (la  historia  personal  se  pone  en 
juego al ficcionalizar –desde una elección ética y 
estética–  lo  político,  expresando  así  el 
posicionamiento en torno del rol contemporáneo 
del escritor); del mismo modo, este rasgo vuelve a 
manifestarse  en  torno  de  las  discusiones  sobre 
narrativas  coincidentes/divergentes1 y  las 
influencias  y  los  referentes  literarios  pasados  y 
contemporáneos que  toman,  eclécticamente,  al 
momento de escribir.

Asimismo, las disputas en torno a estéticas 
están  ausentes  –al  menos,  desde  sus 
declaraciones–,  porque  tienen  como  prioridad 
garantizar la publicación y difusión de sus obras, 
antes que polemizar públicamente entre ellos (que 
también  sucede).  En  cuanto  a  la  producción  e 
inserción en el mercado editorial de las obras de 
estos  narradores,  ellas  se  caracterizan  por  la 
dispersión (como las  citadas antologías),  aunque 
coinciden en que la industria  editorial  –luego de 
2001 y junto al mercado– comenzó a atender a la 

producción nacional (a través, por ejemplo, de los 
sellos  independientes),  al  mismo  tiempo  que 
existe un desinterés empresarial en la promoción 
cultural.  Como  nuevo  soporte  y  forma  de 
circulación  de  sus  obras,  internet  modifica  la 
producción/publicación  de  las  producciones  de 
los  narradores,  por  lo  que  –como  algunos 
narradores  marcan–  hay  una  discusión  sobre  el 
libro y el blog, que instituyen diversas prácticas de 
lectura  y  escritura.  De  esto,  varios  escritores 
advierten  el  carácter  democratizador  del  medio 
digital  en  relación  al  libro,  aunque  sigan 
apostando  a  estos  canales  tradiciones  de 
publicación.

De lo indicado anteriormente, un hecho es 
innegable:  la  producción  de  estos  escritores  en 
antologías posibilita  mostrar  una  cantidad  y 
variedad de escritores que, desde La joven guardia 
(2005) a Hablar de mí (2009), ascienden a más de 
ciento  veinte.  Por  un  lado,  ello  lleva  a 
homogeneizar  a  estos  escritores  dentro  de  un 
supuesto  grupo  o  generación,  pero  por  otro, 
constituye una estrategia  para la difusión de las 
producciones de la mayor cantidad de escritores 
posibles.  El  acceso que tienen estos escritores a 
publicar2, sumado al hecho de que cualquier lector 
pueda conocer la cantidad referida de escritores 
en estos últimos años, debido a la publicación de 
las  antologías,  constituye  un  hecho  cultural  y 
editorial importante. En este mismo sentido, que 
algunas  de  las  temáticas  abordadas  en  las 
antologías  sean  nacionales  y  que  la  última  que 
trabajamos  aquí  sea  acerca  del  peronismo  se 
vincula  con  debates  que  circulan  en  diversas 
esferas  de  la  vida  social,  cultural  y  política,  sea 
como revisión, crítica y/o actualización de nuestra 
historia como país en clave literaria.

Estrategias  de constitución  de la  NNA 
desde algunas de sus antologías 

Partimos de establecer que las antologías 
aquí presentadas pertenecen al género narrativo y 
se integran de cuentos. Las numerosas antologías 
producidas en estos últimos diez años –testimonio 
de proceso de revitalización del cuento en nuestro 
país3–  dan  cuenta,  simultáneamente,  de  una 
opción comercial que implica –como estrategia de 
difusión  y  en  términos  culturales– una 
aproximación de los lectores a mayor cantidad de 
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autores por libro, resultando estos más  vendibles, 
por la misma oferta de escritores. 

En  cada  antología, interviene  una 
selección a  cargo  de  quien  compila  o  edita, 
operación que recorta el universo de escritores (y, 
con ello, narrativas) a incluir. En las compiladas por 
Grillo  Trubba,  su  primera  tarea  fue  relevar 
escritores  –armando  un  gran  listado  tentativo–, 
número  que  luego  disminuye  en  función  de 
nuevos  criterios  (equilibrio  entre  escritores  y 
escritoras,  pluralidad  de  estilos,  presencia  de 
escritores más o menos reconocidos). Luego, a los 
escritores escogidos, se les ofrece un “menú” del 
cual elijen los subtemas vinculados a la temática 
de  la  antología  o  se  les  permite  proponer  uno 
nuevo,  no  comprendido  en  los  anteriores. 
Relacionado a esto, Vanoli (2010) advierte que las 
antologías constituyen un  catálogo de afinidades  
electivas (fundadas  en  vínculos  entablados  por 
internet desde 2003) que, sumado a los  intereses  
personales  del  antólogo,  construye  trayectorias 
individuales  y  ayuda  a  los  escritores  a  cobrar 
visibilidad  pública;  todo  lo  cual  se  evidencia  al 
repasar las cuatro antologías compiladas por Grillo 
Trubba, en las que se recurre permanentemente a 
La  joven  guardia  (LJG de  aquí  en  más)  como 
antología fundacional de la NNA. 

De las antologías producidas desde 2005 
a 20094, se analizan cinco, lo cual se fundamenta 
en presentar brevemente los rasgos iniciales de la 
NNA con la  LJG –primera antología publicada en 
el  2005,  luego  dos  veces  reeditada–,  así  como 
también  establecer  las  modulaciones  que 
sucesivamente  ha  tenido  dicha  narrativa,  con 
Buenos  Aires/  Escala  1:1 (2007)  –cuya  temática 
resulta  novedosa–  y  junto  a  las  tres  que 
componen  el  corpus,  escogidas  por  tratar 
procesos  o  hechos  histórico-políticos 
significativos. Así, podemos decir que LJG instituye 
todos  los  gestos  de  presentación  de  la  NNA 
mediante  diversos  elementos  textuales  en  su 
exterior (tapa, contratapa, reseña y lomo) e interior 
(prólogo, prefacio, presentación del antólogo y de 
los  narradores),  tematizando su  surgimiento  y 
dotando  a  esta  producción  de  un  carácter 
inaugural-fundacional  de  referencia  –aunque 
carezca  de  temática–.  Ello  da  cuenta  de  una 
operación  de  legitimación  múltiple,  ya  que  al 
reconocérsela  como  primera antología,  su 
antólogo y su obra –y los narradores incluidos en 
ella– se  consagran  a  través  de  las  palabras  de 

quien  escribe  el  prefacio.  Así,  las  antologías 
siguientes serán “desprendimientos” –ya sea que 
recurran a ella como referencia, o para mencionar 
narradores incluidos en ella que luego participan 
de  otras  antologías–,  aunque  su  foco  se  irá 
orientando hacia las temáticas.  Tal es el caso de 
Buenos  Aires/  Escala  1:1  que  se  integra  a  la 
“narrativa argentina actual” (no ya nueva, ni joven) 
y  tematiza  explícitamente  que tratará  sobre “los 
barrios  por  sus  escritores”,  estableciendo  un 
vínculo  entre  narrativa y  territorio,  el  cual  se 
retoma luego para pensar una literatura situada. 

Elaborada  según  los  criterios  ya 
explicitados por  Grillo  Trubba,  Uno a uno –cuya 
bajada presenta a  “Los mejores narradores de la 
nueva  generación  escriben  sobre  los  noventa”– 
incluye en su prólogo, en un doble movimiento de 
legitimación, tanto un comentario de las líneas de 
lectura  posibles  de  los  cuentos,  como  la 
presentación  del antólogo (cuya participación en 
LJG y Buenos Aires/ Escala 1:1 se destaca en otras 
cinco ocasiones). Al mismo tiempo, advertimos la 
existencia  de una  red intertextual  de  referencias 
entre las antologías elaboradas por Grillo Trubba y 
LJG.

Más cerca de Buenos Aires/ Escala 1:1, Los  
días  que  vivimos  en  peligro presenta  dieciséis 
escritores  argentinos  –ya  no jóvenes,  nuevos,  ni 
pertenecientes a una generación– y profundiza sus 
diferencias  con  Uno a  uno cuando,  al  marcar  la 
inclusión de tres narradores en otras antologías, lo 
hace sin la fórmula empleada en dicha antología, 
en la que se enfatiza (o  destaca) su participación 
en  ellas.  Del  mismo  modo,  la  temática  de  esta 
antología  define  explícitamente  la  relación  entre 
literatura  y  política  –ficción  y  realidad–  como 
“frontera  peligrosa”,  a  diferencia  de  Uno  a  uno, 
que  pretende  retratar los  noventa;  sí  comparte 
con esta, por otra parte, la inclusión de anécdotas 
personales  de  los  narradores,  en  este  caso, 
vinculadas  a  la  participación  política  de  los 
narradores.

Por último,  Un grito  de corazón coincide 
con  Uno  a  uno al  ser  parte  de  una  misma 
colección,  pero  resignifica  varios  elementos, 
empezando  por  la  bajada  –que  comparten, 
aunque  se  modifica  el  fragmento  posterior  a 
sobre… por “el peronismo”–, la cual, al recurrir a lo 
planteado en el prólogo por los antólogos sobre 
pensar  al  peronismo  no  como tema  sino  como 
problema,  pierde  su  carácter  de  “fórmula”  de 
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presentación; al mismo tiempo, en dicho prólogo, 
enuncian –como deseo y objetivo– el  rol  que la 
literatura puede cumplir, por ejemplo, a través de 
esta  compilación:  “que  ayude  a  pensar,  a 
pensarnos”. Asimismo, se resignifica el tratamiento 
de la temática, dado que, si bien el peronismo era 
un  tema  ya  instalado  –también  revisitado  en  la 
industria  editorial,  en  tanto  comercializable– 
plantearlo  como  problema permitió  interpelar  a 
los narradores y a los lectores. 

Así,  este  repaso  por  los  modos  de 
entender  la  literatura  y  sus  objetivos  concretos 
propuestos  según  los  antólogos  de  estas  tres 
compilaciones a abordar será de productividad al 
introducirnos al análisis de los cuentos y hacia las 
conclusiones.   

Postulados  programáticos  y  poética 
geocultural para una literatura situada

Los  vínculos  entre  poética,  geocultura  y 
literatura  situada se  originan,  por  un  lado,  al 
considerar  aquello  que  “extraliterariamente” 
pueden  proponerse  los  escritores  con  su 
producción, dando cuenta de las representaciones 
simbólicas de  lo real que –a través de la práctica 
literaria  y  el  trabajo  con  el  lenguaje–  ella 
incorpora,  critica,  revisa,  discute,  impugna, 
consagra,  al  mismo  tiempo  que  una  obra  –
producida  en  condiciones  espacio-temporales  y 
sociales  concretas–  es  un  reservorio  –nunca 
cerrado  a  interpretaciones–  en  el  que  ingresan 
fragmentos  del  vasto  rumor  de  los  discursos 
sociales  (Angenot,  2011).  Por otro lado,  también 
tenemos en cuenta aquello que –en diálogo con lo 
precedente–,  en una obra, se pone de manifiesto, 
tal como quiénes hablan, qué se textualiza sobre 
esos sujetos, cuáles son las voces que ingresan en 
ella (Bajtin, 1989), entre otros5. 

Ambos  puntos  comprenden  lo  que 
denominamos  programática,  a  la  cual  definimos 
como horizontes u objetivos concretos propuestos 
que, en la práctica literaria,  ponen de manifiesto 
un  modo  de  entender  la  literatura  y  su 
“contenido”, es decir, la materia (o discursivización 
de “lo político”6)  con la cual  ella  es  elaborada y 
qué  punto  de  vista  se  adopta  para  hacerlo.  En 
definitiva,  los  formulados  como  horizontes 
programáticos  de  un  escritor  conllevan  (como 
veremos en sus postulados) lo que la literatura, en 

tanto  práctica  cultural,  puede  producir  en  la 
sociedad. El fundamento de ese horizonte –que lo 
constituye en  colectivo– es un reconocimiento en 
la  universalidad  de  lo  humano,  aunque  cabe 
precisar  que  esta  universalidad  no  debe 
adjudicarse  al  mundo  occidental,  sino  que 
ensayamos un más acá –delimitado pero abierto–, 
un anclaje que –como pueblos latinoamericanos– 
define  una  pertenencia  situada a  ese  orden 
universal.  En  tanto  situada,  esa  pertenencia 
supone que reconocerse en esa universalidad solo 
es  tal  desde  el  suelo  que  se  habita  (una 
coordenada  que habita  al  sujeto),  asumiendo la 
condición  histórica  y  contradictoria  de 
latinoamericanos, cuya búsqueda histórica ha sido 
la de liberarse de los sistemas (llámense colonia, 
modernidad, mundo occidental) que han oprimido 
a sus pueblos. 

Complementario con lo desarrollado hasta 
aquí,  el  punto  de  partida  para  pensar  toda 
literatura  situada  y  anclada  en  el  lugar  desde 
donde se la produce es la categoría  –elaborada a 
partir  de  Torres  Roggero  y  Kusch– de  poética  
geocultural,  cuyos  “componentes  significantes” 
(poética y  geocultura)  suponen a  un sujeto –del 
cual no se puede prescindir y que, junto a Kusch, 
llamaremos  gestor–  inmerso  en  una  realidad  y 
sociedad, en definitiva, una(s) cultura(s) que sitúa 
todo  lo  producido  por  él.  Más  aún,  debe 
precisarse que la  poética aquí no es considerada 
como  mera retórica –elocuencia en la oratoria, o 
lenguaje  bidimensional  en  la  escritura–  (Torres 
Roggero,  2009),  sino una enunciación –encarada 
por  un  gestor–,  fruto  de  la  organización  de  la 
práctica  histórica cuando solo es aún habladuría 
incesante del pueblo (praxis vital), habladuría que 
simultáneamente da forma a los textos que de ella 
emergen  (conciencia  difusa)  y  encuentra  al 
escritor/creador  (conciencia  letrada)  que  la 
modeliza y formaliza7. 

Para  avanzar,  diremos  que,  en  tanto 
“escucha”  de  rumores  o  discursos  sociales  que 
circulan, el escritor8 se sitúa (se posiciona) en un 
lugar desde el cual escribe y que lo habita, el cual 
recibe el nombre –en Kusch– de geocultura. Como 
intersección  de  coordenadas,  la  geocultura es 
anclaje  donde  el  sujeto  (tanto  individual  como 
colectivo)  está en un  aquí y  ahora,  desplegando 
toda  su  capacidad  creadora.  Al  decir  de  Kusch, 
además,  como  gestor  del  sentido,  el  escritor es 
catalizador  de  las  demandas  propias  de  la 
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dinámica cultural de la que es parte, por lo que es 
popular (Kusch, 1976). Esta inscripción del escritor 
como gestor cultural en el seno de su comunidad 
o  de  la  sociedad  produce  su  posicionamiento 
(expreso mediante un hecho discursivo concreto9 

–su narrativa,  en este caso–),  el  cual  solo puede 
darse  en  la  cultura  que  aquel  habita  y  vive, 
creando  una  literatura  situada.  Así,  lo  popular 
emerge  no  solo  en  la  consideración  del  rol  del 
escritor/gestor, sino también en la materia  viva –
palabra cuando es formalizada por un gestor– de 
una poética geocultural,  dando cuenta de que –
incluso– “los textos clausos (clausurados, tapiados) 
llevan tatuada (inscrita)  la  figura del  estar,  de lo 
popular, de la palabra potencial” (Torres Roggero, 
2002:13).  De  allí  que,  a  pesar  de  su  aparente 
clausura,  lo popular se presente como condición 
de lectura de los textos,  por un lado,  porque la 
conciencia  difusa  reestructura  la  letrada  y,  por 
otro,  porque  cualquier  texto  da  cuenta  de  la 
cultura que le ha dado vida; de allí también que el 
acto  de  escritura  (en  tanto  “visión  de  mundo” 
sostenida  por  el  sujeto-escritor)  haga  presentes 
prácticas culturales “populares”, imposibles de ser 
concebidas  como  completamente  desvinculadas 
de quien las construye ficcionalmente. 

A  través  de  operaciones  de  deglución  y 
transformación corrosiva (fagocitación dirá Kusch) 
de lo hegemónico –sistemas que han instalado, al 
decir de Jauretche (2007), la autodenigración de lo 
nuestro,  sea  lo  latinoamericano,  lo  nacional,  lo 
popular–,  la  potencialidad  crítica  del  pensar 
popular habilita a tener como horizonte proyectos 
creadores-liberadores  desde  Latinoamérica,  sin 
apartarnos de la reflexión sobre nuestras propias 
contradicciones.  A este respecto,  Kusch advierte: 
“[l]a  fagocitación  se  da  en  un  terreno  de 
imponderables,  en aquel  margen de inferioridad 
de todo lo nuestro […] respecto de lo europeo, ahí 
donde  adquirimos  nuestra  personalidad,  cuando 
somos  netamente  argentinos  […].  Es  cuando 
tomamos conciencia de que algo nos impide ser 
totalmente  occidentales  aunque  nos  lo 
propongamos” (Kusch, 1999:135). En este sentido, 
lo  hegemónico  es  cuestionado  desde  lo 
fagocitado geoculturalmente, vía la creación y re-
creación de proyectos que la literatura, así como 
otras prácticas de la cultura.  

De  este  modo  y  dados  los  planteos 
anteriores,  presentamos los fundamentos de una 
programática: 

1.  Lo colectivo  es  un  horizonte  al  cual 
apuntar,  más  allá  de  que una  formalización  sea 
individual.  En  este  sentido,  entendiendo  que  la 
tensión  y  contradicción inherente  al  lenguaje  es 
estar  destinado  a  expresar  la  experiencia 
individual,  aunque  solo  puede  expresar  la 
universal  (Torres  Roggero,  2005),  aquello  que 
resulta de la práctica  literaria (el  habla) no puede 
constituirse como “fenómeno” individual, sino que 
–por  el  contrario– conlleva  el  habla  de  todo un 
pueblo. Pertenecer a un lugar y a una comunidad 
instituye  prácticas  compartidas,  por  lo  que 
implican no solo a un sujeto, sino a un colectivo. 
Aquí interviene el posicionamiento del escritor, si 
este  dialoga con  ese  sujeto  colectivo  del  que 
forma parte, siendo el gestor de sus proyectos o, 
por el contrario, no se re-conoce en él.

2. Adscribir  a  una  parte.  La  palabra 
poética  –fronteriza,  que  va  y  viene  entre  la 
conciencia difusa y la letrada–  “adolece de poder 
político”. Reconocerse en un otro-inclusivo (sujeto 
colectivo que lo comprende) es –en su traducción 
programática–  posicionarse,  individual  y 
colectivamente  –con  efectos  diferenciados  para 
cada decisión–; es  re-conocerse en una identidad 
(o  múltiples  identidades)  atravesadas  por  las 
tensiones de un estar aquí o allá, según el escritor 
se ubique ante o desde la habladuría del pueblo.

3. Creación no  implica  innovación o 
vanguardismo. En  tanto  “[…] acto  vital  de 
penetrar  en  lo  desconocido  de  lo  conocido” 
(Torres  Roggero,  2005,  29),  la  creación  se 
constituye en  conocimiento,  acto ineludiblemente 
histórico “[…] que solicita, para cobrar sentido, un 
tiempo, un espacio y un codo con codo” (Torres 
Roggero, 2005: 64), al mismo tiempo que habilita 
un acto liberador en un aquí y ahora. 

4. Expresar lo nacional no implica aspirar 
a la liberación de esa nación. Si nos animamos –
con Torres Roggero, siguiendo a Kusch– a pensar 
Latinoamérica y lo propio, ello nos dividirá en “[…] 
nuestros  adentros  y  en  nuestro  afuera  social: 
reproduce lo que somos, mientras lo real, como la 
semilla,  se  subsume  en  las  profundidades  del 
mero estar” (Torres Roggero, 2005:  64). Pensar la 
liberación de esa nación constituye ese  más acá,  
ese  lugar en el mundo, ese suelo geocultural que 
genera sentidos,  para  reposicionar  los saberes  y 
prácticas de los pueblos.

La  formulación  de  los  cuatro  puntos 
precedentes no es exhaustiva o exclusiva de otros 
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rasgos  que  pueden  adjudicársele  a  una 
programática  con  la  direccionalidad  que 
describimos.  Para  reconocer  los  aportes  de  las 
perspectivas enunciadas10, este recorrido posibilita 
dotar  al  análisis  de  nuestro  corpus  de 
fundamentos  teórico-metodológicos  para  su 
abordaje,  así  como  también  permite  reconstruir 
con claridad una propuesta programática, como la 
declaración  de  principios  de  una  vanguardia 
latinoamericana11 –Martín  Fierro en  Argentina– 
elegida,  primero,  por  ser  (entre  otras)  un 
inapreciable  documento  “para  evaluar  el 
desarrollo de la cultura hispanoamericana” (Verani, 
1990:19-20),  y  segundo,  ya  que  nos  permite 
identificar una programática y un posicionamiento 
en torno a la literatura, la cultura y la política. 

Horizontes programáticos en la revista 
Martín Fierro 

A los fines de identificar cómo operan las 
categorías  antes  trabajadas,  introducimos  un 
breve análisis del Manifiesto de esta revista12, en el 
que  advertimos  dos  operaciones:  la  primera  se 
vincula con la voluntad de “depurar” y “remover el 
agua muerta” a partir del diagnóstico (“Frente a…”) 
allí enunciado, luego del que se construyen frases 
cuyas palabras cuestionan valores (honorabilidad, 
–funeraria–  solemnidad,  anacronismo),  acciones 
derivadas  de  esos  valores  (momificar,  paralizar, 
escalar  las  estanterías  de las bibliotecas),  sujetos 
(público,  historiador  y  catedrático,  “bellos” 
espíritus,  juventud) y lo prescripto (recetario).  La 
segunda  operación  postula  la  necesidad  de 
definirse, apelando a quienes reconozcan estar en 
presencia  de una “nueva sensibilidad”  –apertura, 
desde  el  arte,  hacia  lo  cotidiano,  lo 
argentino/nacional, en un sentido contrario a “[...] 
el yugo lugoniano  [...],  su dogmatismo arcaico y 
reaccionarismo” (Osorio,  1988:236)–,  convocando 
a  un “nosotros”  a mantener “pupilas  actuales”  –
como  creación, como  modo  de  penetrar  en  lo 
desconocido de lo conocido, y no mera novedad–. 
Aquí se evidencia la voluntad de renovación que, 
llevada  a  un  plano  político,  se  hace  explícita 
cuando –en el Manifiesto– se afirma creer “[…] en 
la importancia del aporte intelectual de América, 
previo tijeretazo a todo cordón umbilical  […]”.Así, 
se  apunta  a  un  horizonte  colectivo,  pensando 
desde y para la cultura propia situada en América y 

no una que exprese  un nacionalismo  intelectual 
basado en valores aparentes (“falsos”) y endebles 
(que  “al  primer  pinchazo  se  desinflan  como 
chanchitos”).

Asimismo,  la  condición  de 
latinoamericanos  en  que  la  revista  se  inscribe/ 
reconoce  no  deja  de  ponernos  frente  a 
contradicciones: por un lado, se produce el anclaje 
en  lo  americano  y  argentino;  de  allí  que  la 
producción cultural asume “[…] las consecuencias 
y las responsabilidades de localizarse, porque sabe 
que de ello depende su salud”, así como también 
Martín Fierro está “[i]nstruido de sus antecedentes, 
de su anatomía, del meridiano en que camina”. En 
ese  mismo  sentido,  se  expresa  la  defensa  del 
idioma argentino, al profesar la “[…] fe en nuestra 
fonética,  en nuestra visión, en nuestros modales, 
en nuestro oído, en nuestra capacidad digestiva y 
de asimilación” y en la posibilidad de abrirse a la 
expresión “con un acento contemporáneo” de lo 
que se  vive.  Por  otro  lado,  todo ello  no implica 
que –como el  Manifiesto explicita– “[...] finjamos 
desconocer que todas las mañanas nos servimos 
de un dentífrico sueco, de unas toallas de Francia 
y de un jabón inglés”. 

Seguido de esto, en un artículo de 1926, 
se expresa el interés por lo nacional y se abre la 
posibilidad  a  comprender  la  genealogía  en  que 
ella construye su labor: 

MARTÍN  FIERRO siempre  ha  pretendido 
vivir  una  vida  compleja,  con  todas  las 
contradicciones y sus peligros, pero que esté más 
de acuerdo con nosotros mismos,  y  con lo que, 
como nacionalidad, somos: un conglomerado de 
defectos y cualidades que amalgamamos nosotros 
mismos  y  hacemos  que  constituya  una 
personalidad definida (Llagostera, 1993:15).

Allí,  se  define  una  identidad  desde  un 
anclaje  cultural  integrado  por  una  “recia  raíz 
gaucha”  y  “el  acento  genuino  de  la  civilización 
occidental”  de  la  cual  formamos  parte  según 
Martín Fierro; todo ello, además, “[…] dentro de la 
más  pura  tradición  y  las  proyecciones  que 
quisieron dar a nuestro pueblo los organizadores 
de  la  nación”  (Llagostera,  1993:16).  En  este 
sentido,  se  adscribe  a  una  parte,  habilitando  la 
posibilidad  de realizar  una lectura  de lo  político 
desde lo literario. 
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Los fragmentos anteriores dan cuenta del 
proceso  mismo  de  fagocitación  operando en  el 
decir:  aquí  se  revela  no  solo  un  nudo  de 
contradicciones  culturales  (ya  indicadas  con 
Kusch),  sino  que,  en  el  reconocer  las  vertientes 
que  construyen  esta  genealogía,  adopta  el 
nombre –“divisa del espíritu que campea en estas 
páginas” (Llagostera, 1993:16)– del gaucho Martín 
Fierro. Más aún, por lo que el pueblo deposita en 
dicho  personaje  –no  pasivamente,  sino  como 
emoción  y  proyecto–,  su  mero  nombrar  –hecho 
discursivo que acontece en una Historia– implica 
una emergencia y actualización de determinados 
proyectos creadores-liberadores. Así, lo político –
expresión  multiforme  de  la  praxis  política 
concreta–  supone  lo  popular  para  cobrar  su 
sentido  pleno:  lo  político,  entonces,  es  decir 
Martín Fierro. Así, programática y discursivización 
de  lo  político,  sostenidas  por  la  geocultura,  son 
entendidas como categorías que permiten pensar 
el anclaje de la literatura desde la cultura que le da 
vida. 

El  escritor  y  la  literatura:  poéticas  y 
programáticas en Walsh, Conti y Urondo

Como  hemos  visto,  los  horizontes  u 
objetivos  concretos  propuestos  que  una 
programática postula se acompañan –además de 
la discursivización de lo político– de un modo de 
entender  la  literatura,  vehiculizado  por  el 
escritor/intelectual.  De allí  que incorporamos las 
perspectivas  de  Walsh,  Conti  y  Urondo13 y 
sinteticemos cómo  pueden  evidenciarse  los 
postulados  programáticos  trabajados  en  las 
reflexiones críticas sobre su tarea y fragmentos de 
sus obras. 

Para  ello,  polemizamos  brevemente  con 
Ponza, para quien –desde fines de los cincuenta– 
el  interrogante se centra en definir  las  vías  más 
adecuadas para lograr la transformación social, lo 
cual  se  tradujo  en  una  primera  discusión  entre 
Reforma o  Revolución,  focalizándose luego en el 
concepto  de  intelectual.  Siguiendo a  este  autor, 
“[...] por un lado quedó el hombre que observa y 
por  otro  el  hombre  que  hace”  (2010:137), 
abriendo paso  a  una  dicotomía  entre  palabra y 
acto,  en  la  que  la  primera  (representada  por  la 
crítica  y  la  denuncia)  dejó  de  ser  considerada 
como forma de  acción  política,  mientras  que el 

segundo  implicó  tomar  la  iniciativa  y, 
potencialmente,  hacer  la  revolución (al  estilo 
cubano).  En  esto,  según  Ponza,  las  nociones  de 
intelectual y  revolucionario fueron distanciándose 
gradualmente, ya que “[l]a impugnación del valor 
político de prácticas culturales se fundamentó tras 
la idea de que el arte y la literatura eran ejercicios 
de consumo de elites burguesas  [...], alejadas del 
pueblo  y  de  cualquier  efectividad  política” 
(2010:139).  Entre  varios  ejemplos,  él  nombra  los 
tres escritores aquí  retomados para  decir  que la 
dicotomía entre acto y palabra, acción y escritura, 
“[...] se  resolvió  a  favor  del  primer  término, 
demostrando trágicamente que no se trataba de 
variables  subordinadas  o  compatibles,  sino 
mutuamente excluyentes” (2010:139). 

Nuestro  desacuerdo con Ponza parte  de 
considerar que en Walsh, Urondo y Conti ocurre 
una fusión entre producción artística/intelectual y 
praxis: acción y palabra se sintetizan en una misma 
herramienta14.  Además de criticar  “el  arte  por  el 
arte” y a la literatura como “un lugar privilegiado 
para  el  escritor  en  la  sociedad”,  para  estos 
escritores, según Gelman: 

[...] nunca  hubo contradicciones  entre  la 
militancia por una patria justa, libre y soberana, y 
la  condición  de  la  escritura.  Cuando  en  este 
tiempo de la despasión se recuerdan las polémicas 
de  los  años  sesenta  –unos  pretendían  hacer  la 
Revolución  en  su  escritura;  otros,  abandonar  su 
escritura en aras de la Revolución–, se percibe en 
toda su magnitud lo que Paco, Rodolfo, Haroldo 
nos mostraron: la profunda unidad de vida y obra 
que  un  escritor  y  sus  textos  pueden  alcanzar 
(Gelman, s/f).

Ese desacuerdo parte de establecer que la 
escritura y militancia comprometidas en un estado 
antidemocrático  y  represor  no  solo  implicaba 
correr riesgos, sino que podía implicar la muerte. 
Al  margen,  entendemos  que  los  postulados 
programáticos  se  integran,  en  tanto  palabra  y 
acción, en el proyecto poético de estos escritores. 
En  este  sentido  e  introduciendo  los  postulados 
programáticos ya enunciados, lo que leemos sobre 
y  de los tres escritores es dicho desde un lugar 
individual, desde diferentes estilos y géneros, pero 
apunta  al  mismo  objetivo, hacia  un  colectivo,  
desde un todos, modo de concebirse a sí mismos 
que condiciona aquello que producen15. Su vida y 
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obra  dan  cuenta,  así,  del  posicionamiento  que 
asumen  –ese  “adscribir  a  una  parte”–,  desde  lo 
nacional y lo (latino)americano, en la liberación de 
su pueblo. 

Más aún,  estos tres escritores asumen su 
rol en el proceso de gestación cultural y postulan 
al  sujeto  colectivo  como  protagonista  de  la 
historia con el cual  están-estando,  de manera tal 
que  ese  rol  no  resulta  un  privilegio,  sino  un 
compromiso (puesto de manifiesto en la palabra) 
con la liberación del pueblo16. Así, lo textualizado 
deviene  creación y  conocimiento  de  nosotros 
mismos:  la  búsqueda en lo que se asume  como 
conocido (la  cultura  propia  y  nuestro  suelo) 
permitirá la emergencia de lo desconocido, situado 
en  esas  coordenadas  culturales,  definiendo  una 
poética no centrada en la declamación, sino en la 
producción de una literatura en concordancia con 
nuestra cultura/suelo, teniendo como horizonte la 
liberación. 

Así, la relación estrecha entre un modo de 
concebir a la literatura propio de un escritor, los 
objetivos planteados con ella y la (geo)cultura en 
la cual es escrita demandan recuperar la noción de 
programática, tal como se ha puesto de manifiesto 
en un género programático por excelencia como 
el  manifiesto  –Martín  Fierro–  y  desde  la  vida  y 
obra de los escritores aquí referidos.  

  
Aproximaciones  a  programáticas  en 

Uno a uno, Los días que vivimos en peligro y  
Un grito de corazón

Teniendo  los  vínculos  trazados  entre 
poética  geocultural  y  discursivización  de  lo 
político,  en  su  traducción  metodológica,  estos 
implican atender a la construcción que las voces 
narradoras  (egocentrismo y  etnocentrismo de 
Angenot17)  hacen  de  los  sujetos  populares  (sus 
saberes  y  prácticas)  allí  textualizados,  cómo  se 
ubican  en  el  relato,  qué 
legitimación/deslegitimación  alcanzan  estos 
personajes  en  relación  con  otros,  desde  lo  cual 
pueden  recuperarse  las  tensiones  entre 
construcciones discursivas como letrado/iletrado y 
culto/popular.  Asimismo, la valoración del propio 
suelo se tiene en cuenta desde las geoculturas que 
circulan  en  los  cuentos  y  el  modo  en  que  se 
textualiza  la  temática nacional.  Todo lo  anterior, 

en  definitiva,  colabora en  pensar  la  existencia  o 
ausencia de una programática y de una coherencia 
en estas antologías. 

En  ese  sentido,  partimos  de  decir  estas 
tres  producciones  constituyen  antologías  cuyo 
foco está en hechos y procesos histórico-políticos 
argentinos que van desde 1982 a 2008. Por orden 
de  aparición,  consideramos  Uno  a  uno (2008, 
Mondadori), obra cuyo nombre refiere al principio 
económico  de  convertibilidad  de  la  década 
menemista y cuyo objetivo concreto es retratar los 
noventa. Este horizonte se diferenciará del modo 
de  concebir  a  la  literatura  de  las  otras  dos 
antologías,  así  como  también  el  criterio  de 
elección de determinados relatos sobre otros no 
es  explícito,  resultando  –desde  nuestra 
perspectiva–  en  un  reemplazo  de  lo  que  una 
poética postula como proyecto creador colectivo; 
la inclusión manifiesta  de escritores reconocidos, 
desde  los  “guiños”  entre  el  compilador  de  esta 
antología y  LJG,  y la modalidad de escritura con 
consignas  (al  estilo  taller  literario),  también 
pueden leerse en ese sentido. 

De  los  cuentos  seleccionados18,  mientras 
que solo uno  pone en circulación saberes de los 
sujetos populares y, con ello, sus demandas hacia 
el  Estado ausente en los noventa,  los demás no 
responden  a  los  ejes  propuestos,  aunque  dan 
cuenta del imaginario noventista de vida; tal es el 
caso de una narración que es postal veraniega en 
Punta del Este –en que la farándula, los políticos y 
los  medios  argentinos  son  criticados  por  su 
complicidad–; otro, en que lo nacional es valorado 
negativamente  frente  a  lo  extranjero;  asimismo, 
otras narraciones trabajan sobre la manipulación 
de la información de los medios hegemónicos de 
comunicación y sus vínculos con el poder político, 
como así  también  son  retratados  los  modos de 
producción y consumo de la industria cultural en 
referencia a la literatura entre otros. 

En segundo lugar, en Los días que vivimos  
en peligro  (2009, Cruz del Sur-Emecé), si  bien es 
presentada como parte de la NNA, los criterios de 
selección de los cuentos se basaron en la calidad 
de destacados de los escritores y la modalidad de 
taller literario se reitera. Respecto de la literatura, 
se define al vínculo entre  realidad sociopolítica y 
ficción  explícitamente  como “frontera  peligrosa”; 
ello,  sumado  al  título,  dan  cuenta  del  objetivo 
propuesto  de  esta  compilación:  “poner  a  la 
literatura  a  leer  la  vida  social  y  política”.  El 
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horizonte al cual esta antología apunta parecería 
no concretarse del todo, aún cuando la  literatura 
pueda ser entendida en ella como condensadora 
de núcleos de sentido emergentes en la historia 
de  un  país  conmocionado,  en  crisis.  En  este 
sentido,  la  “frontera  peligrosa”  aparece,  en  las 
narraciones  escogidas19,  desde sujetos diferentes 
(partícipes  u  observadores  –por  televisión–  del 
conflicto),  bajo  la  dicotomía civilización/barbarie, 
con el fin de realizar una crítica; tal es el caso de 
una  protagonista  que  se  dirige  a  su  acto  de 
colación y allí se entera de los saqueos de 2001; 
de  un  civil  nacionalista  cuyo  desprecio  por  los 
“negros”  es  retomado  para  volver  sobre  su 
discurso; de sujetos populares que van a defender 
la  democracia, en contraste con unos jóvenes de 
clase media que demoran en ir en defensa de las 
instituciones  republicanas a  Plaza  de  Mayo; 
además, otra de las narraciones califica de modo 
positivo lo propio, contrapuesto a lo extranjero –
concepción propia de los noventa–. 

En último lugar, Un grito de corazón (2009, 
Mondadori)  recibe  su  nombre  de  la  Marcha 
Peronista, específicamente, de un fragmento  que 
se inserta en el medio de una frase,  configurada 
previamente por un tiempo y un sujeto “nosotros” 
(…y como siempre  daremos…) y,  posteriormente, 
refiere a una emoción formalizada en el grito “Viva 
Perón”.  Ello  no  solo  comprende  –desde  nuestra 
perspectiva–  a  determinados  proyectos  que  se 
actualizan en un aquí  y  ahora (al  entonarla,  por 
ejemplo),  sino  que  puede  vincularse  a  lo 
expresado por sus antólogos: pensar al peronismo 
no  como  tema,  sino  como  problema,  para  que 
ayude  a  pensar,  “a  pensarnos”,  interpelando  al 
escritor –al situar su escritura en la reflexión sobre 
un problema– y al  lector.  Mencionamos además 
que la “fórmula” de la bajada de las antologías de 
Mondadori  (“Lo mejores  narradores  de la  nueva 
generación  escriben  sobre…”)  se  mantiene, 
aunque nueve de los trece publican por primera 
vez; de igual modo, resaltamos que la destreza de 
los  narradores  para  pensar  literariamente  dicho 
problema  es  una  valoración  posterior  a  la 
elaboración  de  la  antología,  no  un  criterio  que 
defina la inclusión de relatos aparecidos en ella. 

De  las  narraciones  elegidas20,  puede 
notarse que los sujetos letrados son desplazados 
del  centro  del  relato  y  los  sujetos  populares 
ocupan su lugar, operando una valoración positiva 
de sus saberes y cultura; tal es el caso de relatos 

focalizados  en  la  rutina  de  un  trabajador,  las 
reivindicaciones  de  un  barrio  sostenidas  por  su 
“héroe” y comunidad, las actividades de militantes 
peronistas,  desde  los  que  el  móvil  que  guía  su 
accionar  es  su  auténtica  convicción.  Así, 
ficcionalizar  a los sujetos populares desde cierto 
pintoresquismo es criticado, al mismo tiempo que 
los discursos adversos a dichos sujetos (“vagos”, 
“negros”,  “comprados”,  entre  otros)  es 
deslegitimado;  se  recurre,  en  este  sentido,  a  la 
oposición entre  gringos y  negros,  habilitando 
lecturas desde la dicotomía civilización/barbarie.

Aportes  para  una  lectura  crítica  de  la 
narrativa argentina contemporánea 

Desde la propuesta teórico-metodológica, 
pasando por el breve análisis de las  narraciones 
de  las  antologías  según  los  ejes  de  lectura 
propuestos,  hemos  intentado  dar  cuenta  de  la 
materia tomada y formalizada por  los escritores 
de la NNA –en este caso–, apuntando a identificar 
la presencia o ausencia de  programáticas. De allí 
que los sujetos populares hayan sido ubicados en 
el centro de nuestro análisis, tratando de abordar, 
desde  la  literatura,  la  actualización  de  sus 
proyectos creadores-liberadores y la valoración de 
propio  suelo  (en  un  sentido  geocultural). 
Asimismo, la caracterización de la “joven guardia” 
de  la  NNA  esbozada  al  comienzo  aporta  para 
pensar  que,  al  no  autoasumirse  aún como 
generación,  tampoco  ha  podido  ocurrir  que  las 
narrativas diversas se  consoliden  y  confluyan en 
un  proyecto  creador  con  el  sentido  y  dirección 
aquí postulados. De este modo, esta pertenencia 
generacional  se  presenta  como  una  de  las 
apuestas  de  presentación  y  legitimación  de  las 
antologías,  poniendo  de  manifiesto  que  la 
expresión  de  horizontes  colectivos  solo  ha 
sucedido individualmente.

Ciertos elementos relevados en la lectura 
de las antologías, como las temáticas nacionales y 
la revalorización de lo local y lo cotidiano, pueden 
pensarse en un sentido positivo. Si bien Uno a uno 
y  Los  días  que vivimos  en  peligro sostienen  una 
coherencia con los horizontes enunciados por sus 
compiladores  (retratar  la  “atmósfera”  de  esa 
década y narrar  los hechos-fisuras de la  historia 
del  país,  respectivamente)  y  critican  proyectos 
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político-culturales  de  Nación  vinculados  a  esos 
momentos  históricos,  prácticamente  en  ninguna 
antología  los discursos  narrativizados se  centran 
en (o son producidos desde) los propios sujetos 
populares;  de  allí  que  entendamos  que  no  se 
realiza  acabadamente  un  proyecto  creador 
colectivo. 

Un  germen  potencial  para  pensar  la 
existencia de este proyecto puede identificarse en 
Un grito de corazón,  dado que en ella,  las voces 
narradoras colocan a los sujetos populares en el 
centro  de  los  relatos.  Ello  posibilita  leer 
transversalmente la antología y recuperar, en clave 
política, un modo de entender al peronismo y las 
contradicciones  culturales  que  como  argentinos 
tenemos,  en  tanto  las  narraciones  son 
materializaciones de fragmentos de los discursos 
sociales que el escritor recoge como escucha y por 
medio  de  la  que  ingresa  un  cuestionamiento 
situado (vía la fagocitación) desde la cultura que le 
ha  dado  vida  en  su  obra.  Así, se  produce  esa 
coherencia  con  el  horizonte  propuesto  por  los 
antólogos  (el  peronismo  como  problema,  para 
que ayude a pensarnos, colectivamente). 

Por  último,  un  ejercicio  importante 
cuando se relee lo que el discurso literario tiene 
para  decirnos  de  nuestra  historia  –cuya  fuerza 
operante  es  la  memoria,  en  la  que  también  se 
producen  réplicas  de  discursos  y  sujetos–  es 
develar  el  posicionamiento  de  los  escritores,  así 
como también atender a los horizontes por ellos 
propuestos,  vinculados  a  la  actualización 
constante de  los proyectos creadores-liberadores 
de los sujetos populares. Todo ello, servirá precisar 
la manera en que la literatura opera políticamente 
en la construcción de proyectos político-culturales 
de país.

Notas

1.  En Los días que vivimos en peligro y Un grito de 
corazón,  no se  presenta  un análisis  de  los  rasgos  de 
estilo  de  los  nuevos  narradores,  mientras  que,  en  el 
“Prólogo. Doce años y pico” de Uno a uno, Grillo Trubba 
marca  el  empleo  de  la  primera  persona  del  singular 
(“decisión autoral” de colocar el yo como centro desde 
el cual narrar la vivencia de los noventa) y el humor y el 
absurdo  (Grillo  Trubba,  2008),  que  da  cuenta  de  la 
entonación  de  estos  nuevos  narradores.  Esta 
entonación,  para  Drucaroff,  contrasta  con  la  narrativa 
anterior,  ya  que  mientras  esta  “[...]  entona  grito, 

acusación, proclama, denuncia, reflexión [...] La nueva se 
toma menos en serio [...] Si algo sabe la literatura que se 
gestó al calor de esta Argentina [la de los 90 y 2000] es 
mirar  críticamente,  pero  conoce  en  carne  propia  la 
impotencia  de  la  crítica”  (Drucaroff,  2007).  Debe 
advertirse que, posterior a la presentación final del TFL, 
se edita Los prisioneros de la torre.  Política,  relatos y 
jóvenes  en  la  postdictadura  (2011),  ensayo  crítico  de 
Drucaroff  en que profundiza este y otros planteos, no 
incorporados aquí por mantener fidelidad al contenido 
del TFL. 
2. En el apartado del Informe del CEP (2005) referido a 
la evolución reciente (2000 a 2005) del sector editorial 
se establece que la novedad constante de nuevos títulos 
se encuentra entre el 80% y 90%, correspondiendo el 
resto a las reimpresiones.  Así,  “la encuesta CEP revela 
que las novedades aportan el 41,2% de la facturación 
del sector, [porcentaje del que]… el 68,4%… es explicado 
por la publicación de 
libros de autores argentinos.  De la desagregación por 
rangos  surge  que  para  el  57%  de  las  empresas 
consultadas  los  escritores  nacionales  representan  al 
menos el 80% de sus ventas, aportando así el 35% de la 
facturación  total.  Considerando  sólo  el  segmento 
dedicado  a  Literatura  y  temas  actuales  (ficción  y  no 
ficción), tal porcentaje ronda el 60%” (CEP, 2005:19-20). 
3.  En la conferencia de la Feria del Libro de Frankfurt 
(2009),  M.  Giardinelli  considera  que “[l]as  últimas dos 
décadas han sido extraordinarias, si bien no tuvimos (y 
acaso por eso mismo) ninguna figura excluyente [...]”, 
por lo que identifica a esta nueva etapa histórica de la 
“Democracia  Recuperada”  como  “más  plural  y 
abarcativa”, al mismo tiempo que ello da cuenta de “la 
reafirmación de la inocultable y poderosa tradición del 
cuento  como  el  género  literario  más  popular  de  la 
Argentina”  (Giardinelli,  2009).  Por  su  parte,  en  el 
“Prefacio” a LJG, A. Castillo coincide en destacar “la 
secreta vitalidad del cuento” (2005:12-13) en las letras 
argentinas, pasadas y presentes.
4. Entre las excluidas del análisis propuesto, aunque han 
sido consultadas, pueden mencionarse: Abbate, F. (Ed.) 
(2006).  Una  terraza  propia.  Buenos  Aires:  Norma; 
Garamona,  F.  (Ed.)  (2010).  Volveré  y  seré  la  misma. 
Santiago  de  Chile:  La  Calabaza  del  Diablo;  tres 
compiladas por Grillo Trubba, D.: (2007). En celo. Buenos 
Aires:  Mondadori,  (2007).  In  fraganti.  Buenos  Aires: 
Mondadori  y  (2008).  De  puntín.  Buenos  Aires: 
Mondadori; Néspolo, J. y Néspolo, M. (2009). La erótica 
del relato. Buenos Aires: Adriana Hidalgo; Olguín, S. S. 
(Ed.)  (2000).  La  selección  argentina.  España:  Tusquets; 
dos  editadas  por  Ríos,  D.  y  Blatt,  M.:  (2008):  Vagón 
fumador.  Buenos  Aires:  Eterna  Cadencia  y  (2011).  El 
amor  y  otros  cuentos.  Buenos  Aires:  Mondadori; 
Terranova, J. (Ed.) (2009). Hablar de mí. España: Lengua 
de Trapo. 
5.  En el  marco del  TFL,  por  un lado,  incorporamos a 
Bajtin para pensar a la literatura como proceso a través 
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del  que  se  artistizan  aquellos  enunciados-palabras 
(Bajtin, 1989) provenientes del espacio social. Asimismo, 
el  dialogismo habilita  a  entender  el  modo en que la 
literatura  se relaciona y se tensiona con los discursos 
circulantes, de manera los modeliza 
estéticamente  al  interior,  en  nuestro  caso,  de  los 
cuentos  que  componen  el  corpus.  Por  otro,  la 
sociocrítica de Angenot nos permitió pensar y visibilizar 
determinados mecanismos de la hegemonía discursiva y 
cultural, a partir del abordaje de algunos componentes 
del hecho hegemónico, al tiempo que nos distanciamos 
de sus planteos en referente  a la  tarea crítica  que el 
escritor debe ejercer para “dominar” dicha hegemonía, 
que aquí se indican 
sintéticamente. 
6. Si se admite que una poética es una enunciación –
modelización y  formalización que un gestor  devenido 
autoridad (escritor/creador) concreta en su práctica– de 
la  habladuría  que  emerge  de  nuestra  Historia  (la  de 
América) profunda para hacerse presente en un espacio 
y  tiempo  (coordenadas  de  la  geocultura),  la 
discursivización de “lo político” constituye la definición 
de  la  materia  de  dicha  puesta  en  discurso.  Así,  esta 
categoría se convierte en una operación fundamental y 
complementaria  para  pensar  una  programática  y  una 
poética  geocultural,  conformándose  como 
posicionamiento  frente  y  en  la  Historia,  plasmado  a 
partir  de una puesta en discurso en un texto cultural 
que sitúa a los sujetos populares, a su pensamiento, su 
cultura  y  su  hacer,  como  centrales  para  pensar 
proyectos de liberación. Desde nuestra perspectiva, esta 
definición pone de manifiesto  un posicionamiento en 
esa (re)lectura de la Historia, la cual debe considerar los 
sujetos populares como eje de transformación. En esta 
tarea, la literatura –como la entendemos– juega un rol 
fundamental  para  actualizar  dichos  proyectos  en  un 
aquí y ahora.
7. La razón poética es, en tanto conocimiento y por su 
intento de comunicar lo incomunicable, “[...] camino de 
libertad para afrontar épocas de crisis” (Torres Roggero, 
2005:  39),  al  mismo  tiempo  que  ella  se  encarga  de 
“triturar las retóricas” y “liberar los geotextos del texto 
de cultura subsumiendo la emergencia de la conciencia 
difusa  como  portadora  de  sentido  profundo”  (Torres 
Roggero, 2002: 45).
8.  El  primer  acto  estético  del  escritor,  al  decir  de 
Angenot, comprende una “buena escucha”. Aquello que 
no debe impregnar al escritor (como espíritu de época o 
coyuntura y que sería lo que los doxógrafos se afanan 
en percibir) es la hegemonía, cointeligibilidad que “[…] 
asegura  una entropía  hermenéutica  que hace leer  los 
textos de una época (y los de la memoria cultural) con 
cierta  estrechez  monosémica,  que  escotomiza  la 
naturaleza  heterológica  de  ciertos  escritos,  anula  lo 
inesperado y reduce lo nuevo a lo previsible” (Angenot, 
2010:23).  De  allí  que  la  propuesta  liberadora  de  esta 
hegemonía se encontraría en percibir “[…] un margen y 

una posibilidad, al menos, de «dominar la dominación» 
mediante un trabajo crítico” (Angenot, 2010:83). 
9.  En  tanto  organiza  y  formaliza  una  habladuría,  esa 
puesta en discurso no puede realizarse por fuera de una 
cultura,  a la que entendemos como “una política para 
vivir”  en  un  aquí  y  ahora  (Kusch,  1976:104).  Si 
coincidimos en que “[...] habitar un lugar significa que 
no se puede ser  indiferente  ante lo que aquí  ocurre” 
(Kusch, 1976:115) –dado que lo que sucede afecta a 
todos–, la política se presenta como praxis (tanto vital 
como  histórica)  y  condición  de  posibilidad  de  vivir 
mejor donde se está –“gobernar mejor nuestra polis”, 
dirá Kusch (1976:106)–. De otro modo, si ese aquí es el 
lugar de encuentro de la comunidad, el hacer, decir y 
pensar emergentes en el ahora (como potencialidad del 
sujeto cultural colectivo) son réplicas a esa posibilidad 
de vivir mejor, materializaciones que se dan también en 
proyectos  de  liberación  vinculados  “lo  político”  –
expresión multiforme de la praxis política– en la medida 
en que dicho término supone lo popular para cobrar su 
sentido pleno.
10. Sintetizamos aquí  los puntos sobre los que (en el 
TFL y que aquí solo hemos referido) hemos establecido 
una breve polémica entre Angenot y Torres Roggero y 
Kusch:  diversos  modos  de  considerar  la  tarea  del 
escritor  (crítica,  capaz  de  identificar  lo  fecundo en  la 
burbuja de la hegemonía, en el primero; de autoridad –
vehículo o gestor cultural–,  capaz de asumir lo que la 
palabra  poética  abre  en  su  nombrar:  la  voz  de  un 
pueblo, en los segundos); cómo entender la manera en 
que opera la fagocitación (como enzima encargada de 
hacer inteligibles –asimilar y neutralizar– elementos de 
la  hegemonía,  en  el  primero;  como  deglución  y 
transformación  de  lo  hegemónico  desde  lo  popular, 
desde  los  segundos);  cómo  comprender  la 
naturalización en el  marco de una cultura –y,  de este 
modo, el valor que la doxa adquiere en su traducción a 
la  práctica literaria– (como reproducción acrítica de la 
hegemonía,  en  el  primero;  como  posibilidad  cultural, 
espacio  de  lo  compartido  cotidianamente,  en  los 
segundos); entre otros.
11. Debe destacarse que aquí, a diferencia del TFL, no 
referiremos  el  contexto  de  surgimiento  de  las 
vanguardias  europeas,  tampoco  su  aparición, 
periodización  y  especificidad  latinoamericanas,  sus 
rasgos  recurrentes,  entre  otros;  asimismo,  de  las  tres 
vanguardias  allí  abordadas  (la  revista  de  avance  en 
Cuba, Amauta en Perú y Martín Fierro en Argentina), 
solo  recuperamos  esta  última.  Ambas  decisiones  se 
fundan en razones de extensión.  
12.   Todos  los  fragmentos  citados  del  Manifiesto  de 
Martín  Fierro  fueron  extraídos  de  Llagostera,  M.  R. 
(1993).  Propuestas  de  la  vanguardia.  Boedo  y  Florida 
(antología), Buenos Aires: CEAL, pp 7-9.
13. En referencia al momento histórico en que se sitúa 
parte de la obra de estos escritores, a diferencia del TFL, 
no  contextualizaremos  los  60  y  70  por  razones  de 
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extensión.  Indicamos,  sin  embargo,  que  se  produjo  –
como  indica  Casullo,  citado  en  Ponza  (2010)–  la 
culturización de la política, así como también el boom 
latinoamericano, con el que creció la 
industria editorial, expandiéndose la venta y distribución 
de libros a otros circuitos (como kioscos de diarios y 
disquerías), posibilitando un acceso masivo del público 
lector.  Rama (1984),  al  respecto, menciona los medios 
masivos de comunicación, el aumento demográfico, los 
avances  en  la  educación  y  la  industrialización,  como 
fuerzas  transformadoras  y  generadoras  de  un  nuevo 
público,  condiciones que van a influir  en el  modo de 
concebir a la figura del intelectual, del letrado y de sus 
obras.
14.  En  un  intento  por  sintetizar  los  fundamentos 
vertidos en el TFL, diremos que Urondo, Conti y Walsh 
no conciben al arte desvinculado de la cultura que les 
ha  dado  vida  y  de  la  política,  ni  entienden  que  el 
escritor tenga un lugar privilegiado en la sociedad. Así, 
Urondo considera al arte como una praxis de liberación 
cuya  fuente  genuina  se  halla  en  lo  popular  y  que 
posibilita modificar la realidad concreta de un país (lo 
que lo lleva a equiparar las palabras –que no son de su 
propiedad,  así como la vida y la  muerte– con armas). 
Por su parte y apuntando a lo colectivo, Conti dirá: “Será 
el arte: la alegría de la creación. Será la lucha: la defensa 
de  esta  alegría  y  su  extensión  a  todos  los  hombres” 
(Romano, 2008:204), esto es, una apuesta colectiva dada 
en la creación misma, en el arte y cultura propios (la del 
trabajador/escritor Americano, para él)  y allí  es donde 
puede suceder la liberación del hombre. Más aún, para 
Walsh, el modo en que la palabra produce efectos en la 
realidad –lugar de la acción– da cuenta del rol del arte 
en los  procesos político-culturales  de un país;  en sus 
palabras: “Tiene que ser posible recuperar la revolución 
desde  el  arte.  [...]  recuperar,  entonces,  la  alegría 
creadora, sentirse y ser un escritor; pero saltar desde esa 
perspectiva  el  cerco,  denunciar,  sacudir,  inquietar, 
molestar”  (Walsh,  2010:117),  además  de  precisar  (una 
vez que “resuelve” –después de 1968– la “acumulación 
catastrófica” de sus proyectos literarios –el burgués y el 
revolucionario– en su violento oficio de escritor) que no 
puede  concebir  al  arte  “[...]  si  no  está  relacionado 
directamente  con  la  política,  con  la  situación  del 
momento que se vive en un país dado” (Walsh,  2006: 
64).
15.  En este sentido, subyace a los planteos de los tres 
escritores  una  concepción  del  hombre,  no  individual, 
sino colectivo: el pueblo –protagonista de la historia y 
dotado  de  una  memoria  profunda–  es  desde  el  cual 
puede no solo concebirse,  sino hacerse la  revolución. 
Así,  estos  escritores  vinculan  su  práctica  (militante, 
literaria) con el pueblo; tal es el caso de Urondo, quien 
indica que “forma” y “contenido” de la poesía –para él, 
indisociables–  deben  ser  propiamente  argentinas, 
hacerse  desde  el  nuestro  suelo,  dialogando  con  “el 
natural  protagonista”,  el  pueblo.  De  igual  modo,  las 

temáticas  sobre  las  que  el  escritor  Americano  debe 
ocuparse,  para Conti,  irán de la mano de la conducta 
que  este  debe  tener:  “[p]ara  un  latinoamericano  no 
basta  estar  en  América  sino  estar  con  América.  La 
batalla se libra aquí” (Romano, 2008:108) –agregamos, 
junto al pueblo–, a partir de lo cual 
sería  posible  concebir  una  literatura  estilística  e 
imaginativamente  argentina.  Walsh  también  señala 
(fusionando  su  labor  de  escritor  y  su  compromiso 
militante)  que  “su  cultura  política”  se  forma  en  la 
experiencia cotidiana, en lo más profundo de la calle, 
precisando que el  pueblo –cuyos sujetos  no son “[...] 
semidioses ni héroes” (Walsh, 2010:108)– es aquel que 
le  “brinda  las  mejores  posibilidades  literarias”  y  es 
donde hay que estar (al decir de Torres Roggero) para 
escribir y decir, pero fundamentalmente, para ser.
16. Es de destacar que esa instancia, la de liberación de 
un pueblo, la revolución misma, se vincula (en los tres 
escritores) con la alegría. Asimismo, en la definición que 
tienen sobre el hombre, sobre el pueblo, la revolución 
se presenta como contraria a la miseria, como un modo 
de sacarnos la miseria y desidia (al  decir  de Urondo), 
para avanzar en concretar nuestro proyector creador.
17. Entre los componentes descriptos por Angenot para 
abordar  el  hecho  hegemónico,  dos  –la  hegemonía 
como lengua legítima y la producción discursiva de la 
hegemonía  mediante  el  egocentrismo/etnocentrismo, 
esto es, colocar a enunciador legítimo en el centro, que 
puede definir “alteridades” y erigirse al mismo tiempo 
como  discurso  universal  y  alocución  distintiva  e 
identitaria  (Angenot,  2010:42)–  pueden  servirnos  para 
identificar, en las producciones literarias, cómo opera lo 
hegemónico-discursivo y cómo puede abrirse paso a lo 
“verdaderamente nuevo”, desde la óptica de este crítico.
18. “El monstruo” (M. Enríquez),  “Nada para hacer” (S. 
Busassi),  “Punta  del  Este,  balneario  geográficamente 
argentino”  (N.  Mavrakis),  “Mujeres”  (M.  Fasce), 
“Samaritana”  (H.  Vanoli)  y  “Todo  por  dos  pesos”  (P. 
Toledo).
19.  “El título” (F.  Jeanmaire),  “Te lo digo muy off the 
record”  (E.  Schmidt),  “Semana  santa”  (M.  Kohan),  “El 
Señor Cara de Lechuza” (W. Cucurto),  “La mañana del 
robot” (P. Plotkin), “Primavera a remolque” (C. M. Eguía) 
y “Los ojos más azules de Texas” (M. Enríquez).
20. “Algunos personajes y situaciones que no deberían 
formar  parte  de  un  cuento  sobre  peronismo”  (J. 
Terranova),  “Ovejero”  (C.  Godoy),  “Comido  por  las 
hormigas”  (L.  Lamberti),  “Pichicho”  (T.  Berger),  “La 
medida”  (S.  Budassi),  “Monzón  no  palma”  (M. 
Rodríguez)  y  “Mula  plateada  de  Perón”  (F. 
Leguizamón).
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