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Los avatares de una investigacion
Enrique Lihn y el cuerpo verbal de la poesia

The Phases of an Investigation: Enrique Lihn and the Verbal Body of poetry

Resumen

Este articulo se propone transmitir algo de lo
que fue la experiencia de escritura de mi Trabajo
Final de Licenciatura (TFL), Enrique Lihn y el cuerpo
verbal de la poesia: la experiencia poética y la vida del
lenguaje. Un trabajo que tuvo a la poesia como
objeto, que en los avatares de la investigacion
cambiod sus hipotesis centrales y se decidio por
tomar una nocion del mismo Lihn, la del cuerpo
verbal de la poesia, e intentar elaborar con ella
un concepto. Busca comprender al TFL como
el resultado de una practica de investigacion
que se inscribe en un marco institucional,
una coyuntura particular y una comunidad
académica. Desde una mirada retrospectiva
y personal, conjuga hipodtesis y conclusiones
del TFL, no tanto para hablar de su contenido
cuanto que para concebir las articulaciones
entre el trabajo y el deseo de escritura. Tiene
el propdsito y la intencion de escenificar ese
proceso, brindar elementos para acercarse a
posibles metodologias, dibujadas de una manera
no lineal en la practica investigativa. Unir,
configurar y contribuir a la relacidn entre vida y
academia es su motivacion central.
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Abstract

This article aims to convey something of
what the writing experience of my Bache-
lor’s Final Thesis (BFT), Enrique Lihn and the
Verbal Body of Poetry: The Poetic Experience and
the Life of Language, was like. A work that had
poetry as its object, which during the course
of the research changed its central hypothe-
ses and decided to adopt a notion from Lihn
himself, that of the verbal body of poetry, and
attempt to elaborate a concept based on it. It
seeks to understand the BFT as the result of a
research practice embedded in an institution-
al framework, a particular conjuncture, and
an academic community. From a retrospec-
tive and personal point of view, it combines
the hypotheses and conclusions of the BFT,
not so much to discuss its content as to
conceive the articulations between the work
and the desire to write. It aims and intends
to stage that process, providing elements to
approach possible methodologies, drawn in a
non-linear way within the research practice.
Its central motivation is to unite, configure,
and contribute to the relationship between
life and academia.
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Los avatares de una investigacion
Enrique Lihn y el cuerpo verbal de la poesia

Escribi, mi escritura fue como la maleza
de flores dcimas pero flores en fin,

el pan de cada dia de las tierras eriazas:
una caparazon de espinas y raices

Enrique Lihn

Una alegria dificil

Los Trabajos Finales de Licenciatura (TFL) suelen despertar una serie de crisis:
instintos de desercion, solares de aislamiento, naufragios tedricos en lo que la anomia
parece ser el reverso de la libertad. Cada quien, por supuesto, atraviesa ese proceso
segun sus propias inclinaciones. Se trata de una primera instancia de investigacion
en que se va delineando nuestro temperamento intelectual. Por sobre todas las cosas,
es la constancia la que habra de dar el fruto. Cuando se ha logrado llegar al final del
recorrido se puede reconocer, con una consistencia un poco perpleja, cdmo el saber no
se produce sin trabajo, cdmo el placer por el conocimiento requiere disciplina, como la
labor intelectual fue a la conquista de cierta alegria dificil. Aun asi, trabajosa, nuestra
practica no solo se sostiene en una moral del esfuerzo —en el mejor sentido de esa
palabra-. La vocacion podria ser otro nombre de la alegria, o del deseo.

La manera en la que la escritura se va constituyendo como experiencia y como oficio
responde a modalidades metodoldgicas labiles, no faciles de delimitar o incluso de
reiterar, pero pasibles de ser evocadas, invocadas, identificadas con ciertas acciones 'y
procedimientos. Por otra parte, la escritura es siempre una relacidén con nuestro propio
lenguaje, y ese lenguaje se construye en determinados espacios de participacion, en
la interdependencia e intercambio con el trabajo colectivo. Reponer los diversos
itinerarios en los que se fue desarrollando esa participacion, los proyectos y programas
en los que se inscribio, la supervision y la lectura de compafir®s y director™s sera
una manera de comprender las condiciones de produccidn de la escritura y abrevar
en la dimensidn colectiva de la construccidn del conocimiento. Quisiera que esta
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ocasion pudiera articular estas dos dimensiones, transmitir lo aprendido mas alla
del contenido resultante en el TFL. Acaso para esclarecerme a mi misma ciertas
estrategias metodoldgicas o decisiones epistemoldgicas, comprender mejor lo hecho
y el proceso. Acaso para con ello, ponerlo a disposicion de quien lo quiera y a quien le
sirva, contribuir con lo que pueda a nuestra comunidad académica. Quisiera que fuese
una ofrenda a la labor y la alegria, una pequena flor 4cima para compartir con ustedes.

Texto y Contexto

Mi tesina esta dedicada a un poeta chileno llamado Enrique Lihn. Un poeta, Lihn fue
antes que nada un poeta. Pero también habia desarrollado su expresividad en un arte
polifacético, en pinturas, dibujos, comics, teatro, video-performance —cualidad que fue
la motivacidn de mis primeras hipotesis—. Era a su vez una personalidad ejemplar del
siglo XX, es decir, que toda la batalla, confusion e identidad entre vanguardia politica
y vanguardia estética lo constituian ademds de como artista, como un intelectual.
Su obra esta integrada por multiples textos de ensayo y critica que Lihn escribid y
publicé con la deliberada intencion de intervenir tanto en el campo del arte como en
el campo de la intelectualidad latinoamericana'. Yo llegué a Lihn por la poesia, pero
me quedé con él por como su figura y obra condensaban el conflicto histdrico, politico,
los grandes suefios y derrotas del siglo XX, no s6lo en una poética sino en una estética.
Es decir, que en la poesia de Lihn aprendi a leer no sdélo un género literario sino la
potencia reflexiva de una teoria del arte y una critica cultural. Este ultimo aspecto fue a
primera vista el mas claro, quiza porque antes de la teoria este la critica o quiza porque
el primer espacio académico en el que me inscribi fue en la catedra de Literatura
Latinoamericana II.

A la profesora Roxana Patino le debo la motivacidn, el empuje, la fuerza invaluable
que me dio su atencidn para incitar que asumiera a la poesia como objeto y a Lihn
como autor para mi TFL. Las clases de Roxana sobre literatura latinoamericana eran
un volcan histdrico en el que la critica alcanzaba un tenor politico que nos devolvia
siempre a este lado de la orilla, a la validacidn de una posicion enunciativa del sujeto
y la cultura latinoamericana, con todas sus irreverencias y contradicciones, libertades

1. Dos antologias congregan estos escritos: Circo en llamas (Lihn, 1997b) y Textos sobre arte (Lihn, 2015b).
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y tragedias, con las paradojas de la alteridad, en su goce y dolor. La catedra de Latino
y todo su equipo me ensei6 a no convertir la critica en un analisis sociologico, a no
disolver la literatura en la historia. La densidad de las corrientes y movimientos
literarios provenian de su contexto historico e intelectual, a partir de alli habia que
comprender la singularidad de una obra, su pujanza entre arte yrealidad. Lihn tenia un
término especifico para referirse a ello, hablaba de “poesia situada” (Lastra, 2014, 32).
Una poesia que no se subsumiera a la condicidn representativa de reflejar la realidad o
al imperativo politico de lo que ésta debiera ser, sino que abriera la sensibilidad en su
configuracion lingiiistica de lo real y creara una percepcion poética sobre los sentidos
del mundo. Tal perspectiva dejaba abierta la posibilidad de indagar en la exploraciéon
formal de la poesia, sin caer en un mero formalismo, y estipular que de ese analisis
podria surgir una politica de la forma.

i Es el tema el que define el corpus? ;El corpus el que define el tema? Una amalgama
de conflictos epistemologicos deviene de esos momentos de definicion: imposicidn de
un marco tedrico sobre un cuerpo literario, de la ciencia sobre el arte, de 1a raz6n sobre
lo sensible, y asi continua. Lo cierto es que yo queria trabajar con tres poemarios,
muy disimiles entre si, pero de un mismo periodo, si se quiere: A partir de Manhattan
(1979) [1979], Al bello aparecer de este lucero (1997a) [1983] y El Paseo Ahumada (2015a)
[1983]%. De A partir de Manhattan me interesaba la relacion con la pintura; de Al bello
aparecer de este lucero, no eran tanto las pinturas involucradas en los poemas lo que
llamaba mi atencién cuanto un lirismo erdtico inusitado en la poética lihneana,;
de El Paseo Ahumada, la potencia politica de una expresién vanguardista severa y
hermética. En el primer y el segundo poemario la pintura podia servir para pensar la
configuracidon imaginaria de tematicas tan dispares como la urbanidad y el erotismo.
El tercero planteaba otro juego, una lectura en la que resultaba dificil despegarse de
la materialidad bruta de su poética; pero entre el epilogo que Lihn habia escrito alli
y algunas de sus intervenciones criticas sobre el estado del arte en la coyuntura,
se podia entresacar cierto desplazamiento tactico de las fronteras entre las artes
y, en este poemario, un vinculo especial con el teatro. ;Por qué tactico? Porque hay
que reparar en los afios de produccion de estas obras. Las tres fueron escritas en el
periodo histdrico en el que Chile se encontraba bajo la dictadura de Augusto Pinochet.

2. Entre paréntesis los afios de edicion de los ejemplares citados, entre corchetes los afios de publicacion de
cada obra.
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Sélo en El Paseo Ahumada el Chile dictatorial estaba propiamente tematizado. Los otros
dos poemarios tenian otro asunto, Manhattan, el amor. Comprender el caracter
situado de esta poesia implicaba, justamente, leer ese desplazamiento de fronteras
como una politica de las formas, indagar sobre los limites de la representacion en
una coyuntura histérica que habia llevado a la sociedad a una experiencia limite
con el terrorismo de Estado. Aunque solo pude comprender la implicancia de estos
términos ya bien avanzada la investigacion. Las relaciones entre arte y politica
habrian de esperar un poco. En el inicio, la primera hipotesis fue la presencia de una
intermedialidad entre las artes a partir de la cual se exploraba el cardcter técnico de
la poesia y se formulaba el ars poética lihneana, esto es, un principio de autoconciencia
sobre las condiciones de percepcidon y configuracion del fendmeno poético. Este
vinculo entre arte y pensamiento hizo que la investigacion se fuese inclinando cada
vez mas hacia el campo de la estética. La sabiduria de Roxana también consistio en
darme la libertad de que siguiera mi deseo hacia otra area de especializacidn.

Fue entonces que me puse en contacto con Silvio Mattoni y con el equipo de
investigacidon de “Aparatos estéticos: arte, escritura y pensamiento contemporaneos”,
al tiempo que me inscribi como ayudante alumna en la catedra de Estética y Critica
Literaria Moderna y adquiri un vinculo estrecho con todo el equipo de catedra y su
titular, Luis Garcia. La tradicion estética contaba con un abanico de problematizaciones
acerca de las relaciones especificas de cada arte con la percepcion, que se remontaba
hacia los origenes de esta disciplina como una teoria de los sentidos. La cuestion sobre
el caracter pictorico o teatral de los poemas se fue convirtiendo en una reflexion sobre
el vinculo entre el principio técnico de la creacion poética y el sensorio humano,
ulteriormente, la naturaleza humana. Fue asi que llegué al concepto de cuerpo verbal.
Mi TFL tiene un titulo diferente al que habia elaborado para la presentacion del
Proyecto de TFL. Hubo un cambio de direccidn, con el consecuente cambio de
hipdtesis, en el medio. Se titula: Enrique Lihn y el cuerpo verbal de la poesia: la experiencia
poética y la vida del lenguaje. Y se propone ensayar la definicion de un concepto, el de
cuerpo verbal, a partir de la poesia de Enrique Lihn. La nocién del cuerpo verbal
habia sido, en verdad, una de mis primeras preocupaciones. Es una nocién que tomé
de distintos textos de ensayo y critica del propio Lihn. En el primer relevamiento que
hice sobre su obra ensayistica aparecid este término, formulado de manera diversay
en referencia a distintos planos de la creacion poética. Lihn lo utilizaba en reiteradas
oportunidades con motivo de su propia obra o la de otr*s. Y a pesar de que en ningun
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momento daba una definicidn de lo que él comprendia como el cuerpo verbal de la poesia,
era una nocién que tenia toda la fuerza de un concepto. Lo habia hablado, en los inicios,
con Roxana, pero ponerme por tarea dar con una definicion para el concepto de cuerpo
verbal era algo de lo que no me sentia capaz. Lo curioso es que permanecio como una
pregunta de fondo y un deseo secreto que fue orientando el desarrollo de mi analisis
hasta que finalmente aparecid, casi como gestandose a si mismo. Lo que pasd de hecho
en la practica fue incorporado de suyo en la teoria. Esa suerte de autonomia con la que
habia surgido insospechadamente la nocién de cuerpo verbal, de la misma escritura en
relacion directa a la lectura, en un vinculo oculto con mi deseo e intencionalidad, es un
punto muy importante en la definicion que ensayé de este concepto. Habria de llegar
a la conclusion de que la condicion intransitiva en la que la escritura simplemente
sucede tiene por fundamento un vinculo impersonal con nuestro propio uso del
lenguaje e incluso con nuestros principios vitales. Una postulacidon antihumanista que
puede continuarse hasta nociones pos o transhumanistas sobre las definiciones de
la vida y el lenguaje. No hay lugar aqui para entrar en los diferentes niveles trazados
para el desarrollo de este concepto, pero la clave que sintetizé al cuerpo verbal como
problema de investigacion fue responder a: ;Cual es el vinculo entre lenguaje y vida?
;De qué manera la instrumentalizacidon del lenguaje formula nuestra existencia o la
trasciende? ;Como se implica en ello la dimension individual y la colectiva? ; Por qué
el lenguaje humano resulta inextricable a la cultura y la naturaleza? Y, finalmente, ; en
qué consiste la potencialidad politica de la poesia?

El desafio es escribir

Quizad lo mas dificil de una primera experiencia de investigacion es aprender
a delimitar el objeto de estudio, seleccionar la bibliografia, mitigar el impulso
totalizador, practicar el recorte. Nuestr®s tutor®s estan ahi para guiarnos en ello,
pero no pueden hacerlo si no les entregamos un material concreto sobre el que
trabajar. Cuando empecé mi guia con Silvio, tras algunas reuniones iniciales me dijo
lo siguiente: “El unico consejo que te puedo dar es escribir”. Me costo entenderlo,
pero sdlo escribiendo se empieza a esclarecer aquello que queremos hacer y las
categorias centrales que le son propicias. Luego de un periodo de procrastinacion y
fantasmagorias varias tuve una estrategia inteligente: tomé dos trabajos finales para
la aprobacion de una materia y un seminario como oportunidades para avanzar en la
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escritura del TFL. Para la monografia final de Hermenéutica seleccioné dos poemas
de A partir de Manhattan y trabajé la relacidn entre pintura y poesia a partir de Pintura:
el concepto de diagrama (2007) y Francis Bacon: la ldgica de la sensacion (2016) de Deleuze,
uno de los autores que habiamos visto en la materia. Por otra parte, la eleccion del
seminario ya habia sido en verdad una eleccion estratégica. Dictado por el equipo de
la catedra de Estética, el seminario “Perder la forma humana: la letra, el cuerpo y la
critica en Argentina” proponia un recorrido por obras literarias y criticas de la cultura
argentina de los anos 80 y 90, para tensionar las categorias de la estética desde una
perspectiva regional y abordar los transitos y transfiguraciones del pensamiento
finisecular a partir del inicio del ciclo neoliberal en nuestro pais. Se comprendera la
afinidad entre mi investigacion y la propuesta del seminario, ademas cabe mencionar
las relaciones interpersonales y de amistad que unian a Lihn al movimiento
contracultural argentino. Para la monografia me centré en el otro vinculo que tenia
propuesto estudiar, la relacion entre poesia y teatro, y acorde al seminario desarrollé
la problematica entre la letra y el cuerpo en El Paseo Ahumada.

Aunque un poco volatil y resbaladiza en sus propdsitos y estructura, la escritura de
esos dos trabajos me sirvio para ensayar una modalidad de andlisis con los poemas,
reconocer algunas categorias centrales y trazar algunos ejes de problematizacion,
realizar un primer acercamiento entre la obra lihneana y la bibliografia tedrica con
la que queria conjugarla. Asi me di cuenta que mi interés radicaba en la relacion entre
poesia y experiencia. En la palabra poética como una reconciliacion entre el logos y
el pathos. El primer trabajo habia pensado esa relacidén en un vinculo estrecho entre
palabra y sensacion, pero estaba demasiado apegado a la obra deleuziana, y lo dejé
estacionar. El segundo, lo habia hecho desde una perspectiva mas social, por ser una
poesia de un caracter politico mas expreso, habia desarrollado el conflicto simbdlico
entre logos y pathos desde la interrelacion entre institucion y memoria. No era el libro
por el que habia pensado comenzar el analisis, tenia la impresidn de que tenia que ser
el punto de llegada no de partida, pero era por dénde tenia lineas mas claras sobre
las cuales avanzar. Ademas, contaba con dos antecedentes en los que apoyarme, no
sobre la obra de Lihn, pero si sobre las expresiones de vanguardia y las politicas de
memoria en torno a la dictadura®. Luego de las recomendaciones y devoluciones de

3. Mudrgenes e instituciones. Arte en Chile desde 1973 (Richard, 2007) y La comunidad en montaje. Imaginacion politica
y posdictadura (Garcia, 2018).

Heredia, I. (2024). Como las ratas conquistaron los laboratorios (o como Ixs cientificxs las | 156
conquistaron a ellas). Sintesis (15), 21-4.2.


https://revistas.unc.edu.ar/index.php/sintesis
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/sintesis

Sintesis (15). 2024. ISSN 2314-291X | ISSN 1851-8060
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/sintesis @ @ @ @

mis tutores, tomé ese texto y lo expandi hasta tener algo que se parecia bastante a un
capitulo completo.

La inspiracion y el momento

Se parecia bastante pero no era un capitulo, porque sibien se podia considerar como un
texto en cierto sentido acabado, no lograba esa concatenacidn logica y argumentativa
de una tesina. Luis lo sintetiz6 de una manera muy precisa: “No es que no se entienda
lo que decis, no se entiende para qué lo decis”. Y también dio en la tecla con otro punto,
me dijo: “Vos sabes que este no es un texto sobre poesia y teatro, puede ser muchas
cosas, sobre poesia y politica si querés, pero el teatro es como una excusa”. Y bien si, lo
era. En el epilogo a El Paseo Ahumada, que mencioné un poco mas arriba, Lihn hacia una
referencia tedrica explicita al teatro de la crueldad de Antonin Artaud. Yo habia tomado
el conjunto de ensayos y manifiestos sobre el teatro de la crueldad que se encuentran
antologados en El teatro y su doble (Artaud, 2021), para pensar la dimension teatral
de ese poemario. Pero lo que hace Artaud alli es menos una teoria sobre el teatro que
una especulacidon metafisica u ontoldgica sobre la palabra y la carne. A su vez, durante
gran parte del tiempo en el que estaba trabajando sobre ese texto, también participaba
del seminario que estdbamos dictando con la catedra, “Sobrevivir a la cultura: el arte
entre la naturaleza y la técnica”, y de las discusiones que congregaron a los equipos de
estética en las “Il Jornadas de Estética. Arte y naturaleza: representaciones, catastrofes
y afecciones”. Primer afio sin cuarentenas luego de la catastrofe pandémica. La crisis
ecoldgica y civilizatoria estaba en el seno de la agenda intelectual, reclamaba erradicar
ese par jerarquico del dualismo metafisico que habia sostenido la razdn cientifico-
técnica en la divisidn entre naturaleza y cultura. Imbuida de esas discusiones, y sin
querer queriendo, habia hecho del teatro la excusa para pensar, desde ese problema
éticoy politico de la actualidad, la poesia en la relacion entre la letra y el cuerpo, el logos
y el pathos, como una reconciliacion entre naturaleza y cultura. Eso era el cuerpo verbal,
esa nocion que habia aflorado hacia el final de esta tentativa de capitulo. Y estaba ahi
para pensar al lenguaje en el vinculo inextricable entre physis y techné.
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La reflexion sobre el fundamento colectivo

El cambio en la direccionalidad de la investigacion fue también una manera de
inscribirse en los conflictos del presente y las urgencias colectivas. Buscar en la obra
de Lihn la vigencia de un pensamiento poético del mundo. Neoliberalismo y crisis
simbdlica, ;qué podia aprender nuestro imaginario politico frente al fin del mundo
de esa poesia que se escribio frente a la sancidn violenta y definitiva que la dictadura
parecia hacer del fin de la historia? Era otra pregunta secreta que iba orientando mi
investigacidn. El conjunto de movimientos y corrientes filosoficas del pensamiento
actual (giro afectivo, giro materialista, giro ontoldgico, realismo especulativo, entre otros)
presenta un profundo malestar ante las consecuencias epistemoldgicas que represento
el llamado giro lingiiistico del pensamiento finisecular. Acusan a su antihumanismo
de ser todavia demasiado humano. Este malestar ha sido postulado incluso como una
“escena postextual de la teoria” (Biset, 2022), que apunta a desplazar el problema de la
textualidad por la preeminencia de la referencia en la urgencia ecoldgica y civilizatoria.
El concepto de cuerpo verbal no dejaba de ser una pregunta por la textualidad, ;y por
qué sostenerla?

Es dificil sintetizar en un par de parrafos lo que fue la incursion en esta perspectiva
que quiso pensar la textualidad atendiendo a esa critica de la escena actual de la
teoria. Pero lo que se podria decir de partida es que el didlogo que Lihn establecia con
el pensamiento estructuralista* no podia derivar en la aseveracion cinica y escéptica
del sentido como un efecto de estructura en el que se disolvia tanto el sujeto como
finalmente la historia y la realidad. Si en plena conmocion frente al terrorismo de
Estado Lihn aun escribia era porque buscaba en el lenguaje los fundamentos de una
vida colectiva conminada a desaparecer. La cuestion fue desplazar el problema de
la textualidad hacia un terreno en el cual lenguaje y vida se vieran mutuamente
implicados por una produccién colectiva de la existencia. jDe donde proviene
el principio vital del lenguaje? ;Hasta qué punto su relacion con la realidad se
fundamenta en la sociedad como existencia compartida? ;En qué medida se sustenta
o se pierde en él la agencia humana? Queda todavia mucho que pensar en esta linea
de investigacion en relacion a la pregunta por la referencia y la necesidad de volver a

4. Este didlogo no se limita a su practica poética, esta desarrollado de manera explicita y referenciada en el conjunto
de ensayos criticos del que fue extraida la nocion de cuerpo verbal.

Heredia, I. (2024). Como las ratas conquistaron los laboratorios (o como Ixs cientificxs las | 158
conquistaron a ellas). Sintesis (15), 21-4.2.


https://revistas.unc.edu.ar/index.php/sintesis
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/sintesis

Sintesis (15). 2024. ISSN 2314-291X | ISSN 1851-8060
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/sintesis @ @ @ @

fundamentar el lenguaje, quiza mas alla de la vida humana. Pero en la crisis de nuestro
imaginario politico y las distopias neoliberales, pensar su fundamento colectivo
probablemente no sea un punto de partida menor.

Vida y Método

Puede que sea adecuado decir que un* adquiere un oficio cuando hay cierta modalidad
o método de trabajo incorporado. No sé si tenga tan clara una metodologia alcanzada.
En verdad, lo primero que intenté fue ejercitar una modalidad de analisis de la poesia
en la que no fuese reducida a una linealidad prosaica. Asumir su indefinicion, partir
de la base de su cualidad incierta. Al principio, pensaba mas por imagenes, en una
relacion un poco promiscua entre imagen y concepto. Si bien habia alli una intencién
metodologica y hasta epistemologicamente fuerte, dejar que el poema hable y que
las categorias no ahogasen la poesia -llegado el caso, la poesia era lo unico que Lihn
habia dejado como testimonio y definicion del cuerpo verbal-, también tenia algo
entre vertiginoso y tortuoso, que se prestaba prontamente a la imprecisién. Habiendo
atravesado la tierra eriaza de la preescritura, apareci en este espinoso laberinto con
precipicios a cada vuelta de pagina. Cada quién tendra sus propias inclinaciones, a
mi la parte exploratoria de la escritura me cuesta menos que la estructural. Hay quien
tendra el problema inverso, y su laberinto serd una arquitectura conceptual demasiado
encastrada. ;Como salir de alli?

Ademas de la constancia en la escritura, también el habla resulta clave. Mi papa, que
fue una suerte de director apdcrifo de mi tesina, me dio un consejo: “Vos tenés que
pensar que vas a comprar pescado para la cena, y el vendedor te pregunta sobre qué es
tu tesis, y vos tenés que ser capaz de contdrselo de una manera en la que te entienda”.
Pasa todo el tiempo en realidad, con familiares y amigos fuera de nuestro circulo
académico: preguntan, y una se debe entregar a un ejercicio de traduccion en el que
hay que ir hacia lo mas elemental de nuestro problema de investigacion. Y repetimos
una misma contextualizacion y reiteramos una serie de categorias y reincidimos
en las citas que mas nos importan. Luego ese ejercicio se puede trasponer a las
diversas instancias de la curricula académica: escribimos resimenes para ponencias,
sintetizamos las hipdtesis en nuevas formulaciones, elegimos palabras claves,
parcializamos el material segun los ejes de problematizacion. Cada instancia puede
servir como un documento de esquematizacion. Cuando tuve mas claro el “para qué”
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pude prefigurar los capitulos, comencé a ganar precision en los intertitulos, a lograr
una distribucién mds o menos simétrica entre los segmentos, la escritura comenzo6 a
acelerarse y hacer sistema. Puede decirse que ahi si, el trabajo exploratorio y teorético
con la poesia fue cuajando en una estructura argumentativa mas propia a una tesina.
Hay un sintagma en Literal que podria ser un buen lema para mediar esa relacion entre
método y escritura: “No matar la palabra, no dejarse matar por ella” (Literal, 2011, 39).

Conclusiones de un aprendizaje

Los versos que hacen de epigrafe a este texto pertenecen a uno de los poemas mas
célebres de Lihn, el mismo concluye: “porque escribi porque escribi estoy vivo” (1969,
84). EI TFL fue para miuna experiencia vital. La poesia de Lihn es tan bella como dificil,
requirio el desarrollo de una sensibilidad por la materialidad plastica del lenguaje, al
tiempo de una disposicidon del entendimiento hacia la problematizacion ldgica para
desarmar una retdrica llena de paradojas y juegos efectistas de la palabra. Derivé en la
busqueda de herramientas de analisis que despertaron intereses inesperados, como,
por ejemplo, la interiorizacion metodologica y teorética con la gramatica. Fue también
una interpelacion a la construccidon de una posicién enunciativa sobre una manera de
leer la historia, de comprender la politica de los derechos humanos, de relacionarse
con el pasado y el presente. Pero significo, a su vez, otro tipo de aprendizaje que
concierne al proceso de investigacion como una primera practica profesional y una
nueva forma de inscribirse en la institucion académica.

Léase ese “profesional” con un poco de modestia, quiza la obtencidn del titulo sea un
primer paso para empezar a considerarse como tal. En ese transito y a lo que a esta
instancia respecta, me gustaria pensar esa palabra desde dos dimensiones. La primera
responde a una dimension individual. El estudio no es mero trabajo del intelecto, hay
que aprender a manejar el tiempo, organizar el material, estipular un calendario,
desarrollar y gestionar nuestra independencia con cierta voluntad administrativa.
Por otro lado, hay que conocer y aprender a adecuarse a las normativas institucionales
y las reglamentaciones formales que exige la academia y el TFL. No sirve renegar de
ellas mas que para perder el tiempo. Por el contrario, se las puede tomar como limites
y determinaciones en las que redefinir y precisar aquello que estamos haciendo.
Y encomendarse sin resquemores en esa tarea, los cauces del deseo no corren todos
paralelos y la lengua siempre da la ocasion de obliterar sus propios bordes. La otra
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dimension es la que media esta primera, mas individual, con el trabajo compartido,
con nuestra comunidad profesional y nuestras practicas colectivas. En pocas palabras,
es una ética de trabajo la que se va desarrollando con el TFL. ;Cuanta ayuda pedir?
; Qué esperar de una direccion? ; Como recibir las correcciones o recomendaciones de
nuestr”s director*s? A mi me costé6 mucho comprenderlo, di muchas vueltas antes de
ponerme a trabajar, pedi ayuda por todos lados, estableci compromisos poco claros,
me equivoqué en mas de una ocasion. Mientras somos estudiantes, la inscripcion en
la academia como ambito laboral se va desarrollando un poco de manera tacita. E1 TFL
formaliza esa inscripcidn, en cierto sentido, la efectiviza. En todo ello hay que cuidar
como se dispone del trabajo del otro y qué es lo importante y necesario para un®. Yo
agradezco a toda persona que me brindé su tiempo. Especialmente, agradezco a mis
director*s quienes mantuvieron la distancia para que tomara mis propias decisiones,
en ningun momento hicieron que dudara de mi capacidad y me permitieron realmente
hacer lo que queria. Finalmente, a nuestra Escuela y Facultad, a nuestra tradicion
institucional y nacional que nos brinda una educacién y una formacidn profesional
tan ecléctica como rigurosa para practicar el ejercicio de la libertad.
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