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Resumen
Este artículo aborda la estética barroca en 
Latinoamérica y sus reactualizaciones en la 
literatura contemporánea. En las novelas 
argentinas La Virgen Cabeza (2009) y Las aventuras 
de la China Iron (2017) de Gabriela Cabezón 
Cámara y Las malas (2019) de Camila Sosa 
Villada se habilita una lectura barroca que abre 
además la pregunta por las categorías de imagen 
y contraconquista. Esta propuesta postula a 
la imagen y el juego visual como central en 
el barroco, en conjunción con el sincretismo 
tensionado propio de América que deviene 
insurrección y contraconquista. La indiátide y 
contraconquista de Lezama Lima y las categorías 
y sistematización teórica del Barroco de Severo 
Sarduy son el núcleo teórico de la propuesta. 
Se articulan a lo largo de este trabajo conceptos 
como la imagen anacrónica de Georges Didi-
Huberman, la retombeé de Sarduy y la idea 
de resonancia de Lezama. Estudios actuales 
sobre Neobarroco como los de Valentín Díaz o 
Mabel Moraña brindan la apertura necesaria 
para establecer los puntos de contacto entre la 
problemática de la estética desarrollada por Didi-
Huberman y los caminos teóricos propuestos por 
Sarduy y Lezama.

Palabras clave: Neobarroco, literatura argentina 
contemporánea, imagen, contraconquista.

Abstract
This research examines the Baroque aesthetic in 
Latin America and its updates on contemporary 
literature. The Argentinean novels Slum Virgin 
(2009) and The adventures of China Iron (2017) by 
Gabriela Cabezón Cámara as well as The Queens 
of Sarmiento Park (2019) by Camila Sosa Villada 
enable a Baroque reading that brings up the 
questions regarding the categories of image and 
counter-conquest. This research puts forward the 
image and visual games as central to the Baroque, 
combined with the Latin American tensioned 
syncretism that becomes insurrection and 
counter-conquest. José Lezama Lima’s notions of  
indiátide and counter-conquest, in addition to the 
Severo Sarduy’s categories and systematization 
of the Neobaroque theory, are the core of   
this research. Throughout this work I articulate 
concepts such as the anachronistic image 
(Georges Didi-Huberman), retombeé (Sarduy) and 
resonance (Lezama Lima). Current studies on the 
Neobaroque field such as the works of Valentín 
Díaz and Mabel Moraña provide the necessary 
openness to establish points of contact between 
the aesthetic issues within Didi-Huberman’s 
approach and the theoretical journey proposed by 
Lezama Lima and Severo Sarduy.

Keywords: contemporary Argentinean literature, 
Neobaroque, image, counter-conquest.
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Introducción

Con este artículo propongo iniciar un recorrido por mi Trabajo Final de Licenciatura, que 
surge a partir de la inquietud por la estética barroca en Latinoamérica que, en su vitalidad 
y latencia, emerge a lo largo del tiempo y particularmente en la literatura contemporánea. 
En las novelas argentinas La Virgen Cabeza (2009) y Las aventuras de la China Iron (2017) de 
Gabriela Cabezón Cámara, y Las malas (2019) de Camila Sosa Villada puede habilitarse, 
de manera necesariamente anacrónica, una lectura barroca que abre además la pregunta 
por la imagen en los postulados estéticos del barroco americano y por la noción de 
contraconquista propia de la resistencia latinoamericana. Planteo como hipótesis que las 
novelas del corpus son focos de reactualización del neobarroco latinoamericano donde se 
postula a la imagen y al juego visual como uno de sus centros, en conjunción con el sincretismo 
tensionado propio de América que deviene gesto de insurrección y contraconquista.	
Esta propuesta consta de tres momentos atravesados por la articulación de las categorías 

de imagen y contraconquista. En primer lugar, propongo un breve recorrido por los 
conceptos de Barroco y Neobarroco, centrándome en el Barroco americano a partir del 
pensamiento de José Lezama Lima, Severo Sarduy y Néstor Perlongher, con un último 
apartado introductorio a la imagen barroca, estableciendo resonancias con el pensamiento 
de Georges Didi-Huberman. Esto da lugar al segundo momento, que consiste en tomar al 
Barroco como máquina de lectura de las novelas, con especial detenimiento en El barroco 
y neobarroco (1972) de Severo Sarduy como sistema operativo. Finalmente abro camino a un 
tercer momento de trabajo con las obras. Aquí el foco vira hacia lo corporal, siguiendo dos 
líneas de sentido que se entraman: en primer lugar el simulacro y la metamorfosis, tomando 
como eje estas categorías de Sarduy; y luego el erotismo como experiencia del límite, 
vinculado al éxtasis litúrgico como propone Georges Bataille en Las lágrimas de Eros (1961). 
Se afirma así, a lo largo del trabajo, que las obras del corpus hacen plausible una lectura 
barroca que sostiene como ejes tanto la imagen y alteraciones visuales como el sincretismo 
devenido gesto de insurrección y contraconquista.

El Barroco americano y la imagen
Lezama Lima: contraconquista
El término Barroco ha sido cuestionado y problematizado a lo largo del tiempo. Ya sea 

como perla irregular en su etimología portuguesa, o verruga en la italiana; en su significación 
moderna que reunía obras de arte con rasgos opuestos a los del Renacimiento; o como 
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Barroco de la Contrarreforma. Lo cierto es que en América el Barroco se constituye como 
diferencial1 y contrahegemónico. Si bien llega al territorio como dispositivo unificador de la 
conquista española, no es un derivado sino una grieta por la cual se filtra la polifonía americana 
y su gesto de contraconquista. Los focos diferenciales abarcan tanto su carácter de propuesta 
metodológica como sus aspectos formales. Sarduy incluso afirma que el Barroco americano, 
como Barroco furioso, es puro artificio crítico que evidencia la falla, sin pretensión de síntesis 
de una imagen o saber totalizador, a diferencia del Barroco europeo (1987, pp. 102-103). 
El Barroco mestizo o andino es una de las primeras escenas barrocas en el territorio, 
signado por la tensión sincrética y polifónica y la mano de obra indígena o afro.  
Lezama Lima se detiene en las iglesias de Juli o San Lorenzo de Carangas, la catedral de Puno 
o la Basílica del Rosario Puebla, encontrando en ellas una sobreornamentación sincrética 
que hace brotar el torrente de la exuberancia vegetal como gesto de levantamiento. Como 
fuego originario irrumpe así la indiátide: vegetal, con elementos indígenas y occidentales 
en sincretismo tensionado. Desde Sor Juana y Domínguez Camargo en el siglo XVII, a 
Cintio Vitier o José Gorostiza en el XX, Lezama propone saltos temporales y un tiempo 
anacrónico, de resonancias, para pensar los resurgimientos de las escenas barrocas, no 
desde una linealidad cronológica sino estableciendo eras imaginarias. El Barroco americano 
nace como arte de la contraconquista: es el primer americano tensionado, descentralizador, 
que pone en crisis el canon occidental. Es del orden del mal, con sus chispas de rebelión se 
abre camino como la lepra.2 

El Neobarroco de Severo Sarduy

Severo Sarduy en El barroco y el neobarroco (1972) se propone sistematizar mecanismos 
del Neobarroco americano a manera de esquema operatorio para pensar el arte 
contemporáneo. Si bien para Valentín Díaz esto generó un modo de lectura que supo 
ser agotado, implicó un nuevo discurso en el que lo latinoamericano no funciona como 
límite sino como punto de vista (2011, p. 41) y que, en tanto pregunta por el origen, 

1.  Díaz encuentra en el Barroco americano como “.. .el descentramiento del punto de vista operado por América 
Latina como factor inesperado (e incluso no deseado) de la modernidad” (2015:22).
2.  El escultor brasilero Aleijadinho añade la expresión africana y como “misterio generatriz de la ciudad (. . .) vive 
en la noche, desea no ser visto (. . .) llega como el espíritu del mal (. . .). Son las chispas de la rebelión, que surgidas 
de la gran lepra creadora del barroco nuestro, está nutrida, ya en su pureza, por las bocanadas del verídico bosque 
americano” (1981:399).
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funciona como “máquina de lectura del arte moderno” que permite una nueva manera 
de mirar el presente (p. 51). Sarduy desarrolla la ambigüedad barroca, su difusión 
semántica. Se detiene en su irregularidad de desborde o excrecencia. Retoma las maquetas 
del universo de distintas teorías científicas (como las de Galileo, Kepler o Harvey) para 
pensar el imaginario de una época y las resonancias con el Barroco. Se sitúa desde la 
descentralización, desde el corrimiento de los ejes ordenadores del mundo que deja un 
eco, vislumbre de un vaciamiento detrás de la sobreornamentación y superabundancia 
barrocas. El Big Bang, como origen perdido que deja su rastro fósil, por ejemplo, permite 
hablar de una inestabilidad fundante y su reactualización en el presente. El Barroco de 
Lezama es un pilar fundamental para Sarduy a la hora de pensar la alteración temporal en 
términos de sistemas sobretemporales que implican una materialización presente del porvenir 
(Díaz, 2011, pp. 49-53). 
Sarduy sistematiza mecanismos barrocos que resultan centrales en este trabajo 

de investigación y para la posterior lectura del corpus. Propone un ejercicio de 
desmontaje frente a la saturación yuxtapuesta y la sobrecarga. Comienza por el artificio.  
Para d’Ors, el barroco implica un regreso a lo primigenio, una nostalgia del caos primitivo. 
Sarduy conduce esta idea hacia el festín, lo sensorial, las máscaras. El artificio implica un 
enmascaramiento como operación de metalenguaje. De aquí se desprenden tres operaciones. 
La sustitución, que denota una ruptura respecto al lenguaje como mero comunicador, 
la apertura de una falla que expone la distancia entre el nombrante y lo nombrado.  
La proliferación como acumulación o cadena de palabras que giran en torno a un significante 
ausente como abolición de sentido; y la condensación en la que, como el proceso onírico, se 
fusionan dos significantes disímiles para generar un tercero. La parodia es otro mecanismo 
clave ya sea como cita explícita, reminiscencia u operación de cifraje velada. Lo paródico 
implica la desfiguración de una obra anterior, en la América sincrética la obra esconde 
otra obra anterior, que permanece semioculta, latente. Se remonta a lo carnavalesco, 
a la transgresión corporal y polifónica de la fiesta, a la mezcla de géneros. Lo erótico en 
Sarduy está marcado por el exceso y el desperdicio como economía del derroche, es decir, 
transgresión de lo útil que además permite el vislumbre fugaz de la imagen fantasmática. 
En esta línea, lo especular alude al envolvimiento propio de la estructura barroca y su 
opacidad, negación de una imagen última. El reflejo es siempre deformante, pulverizado 
y del orden del artificio y del desequilibrio. El gesto político reside en que el Barroco 
"metaforiza la impugnación de la entidad logocéntrica" (p.36), impide toda forma absoluta e 
invierte la economía burguesa por la del derroche. El simulacro es otra categoría sarduyana 
vital, sobre todo para el último momento propuesto de este camino de investigación.  
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La intensidad de simulación constituye un fin en sí misma, lo que se imita es la simulación. Es 
un procedimiento que evidencia que no hay copia, sino artificio, producción sobre un vacío 
que es dinámico, operante. Una de las operaciones de simulacro es la anamorfosis, proceso 
maléfico donde la imagen aparece fragmentada y difusa para luego ser asimilada a lo real por 
el observador, e inmediatamente después desasimilada, restaurada en su realidad propia. 

Algunas reactualizaciones del Barroco en el siglo XX
Luego de la impronta de los cubanos, el Neobarroco sigue manifestándose a lo largo del 

siglo XX. En Prosa plebeya (1997) Néstor Perlongher entiende que el Barroco reaparece, 
convulsivo, como plegado de la materia y de la forma. Su desborde transgrede los límites 
y hace estallar las nociones de sujeto y lenguaje. Aniquila al yo y al lenguaje, éste ya no es 
comunicativo sino lenguaje demente: materia pulsional y corporal. Para Perlongher, la loca 
y la travesti son disruptivas en su despliegue de fiesta y brillo, en términos de resistencia 
micropolítica. Perlongher nombra la emergencia del Barroco rioplatense como neobarroso: 
Barroco que deviene nódulo de barro al descender a los márgenes del Plata. El Neobarroso 
no se presenta con una estructura unificada o disciplina singular, sino que su juego “monta 
la parodia, la carnavalización, la derrisión en un campo abierto de constelaciones, sobre (o 
a partir de) cualquier estilo” (2008, p. 93). 

Estudios contemporáneos
Dentro de los estudios contemporáneos en torno al Barroco y Neobarroco, Mabel Moraña 

en La escritura del límite (2010) sitúa al Barroco no sólo como eje transculturador de la colonia 
española, sino también como apertura fundacional en la conformación de la expresión 
americana. Profundiza en el paradigma barroco en relación a la ruptura y continuidad 
respecto a la época virreinal hasta la era posaurática. 

Llega a proponer el término Ultrabarroco, como reproductibilidad alegorizante de las luchas 
de poder propias de América y occidente (p. 53). El Ultrabarroco es evocativo del barroco áureo y 
su sincretismo. Para Moraña, el Barroco es transhistórico ya que además de juego anacrónico, 
es una pregunta por lo identitario y la polifonía de sectores disidentes y marginalizados.  
Otra categoría importante en la lectura propuesta es la de productividad negativa, destacando 
cómo operaciones como el simulacro, la carnavalización o el travestismo despliegan 
una performatividad afirmativa de la diferencia. El Barroco así, muestra en tanto oculta, 
“nombra lo que carecía de denominación y califica lo incalificable (.. .) saturando el vacío 
para visibilizarlo” (pp. 76-9). Una segunda manera de entender la diferencia es en el sentido 
benjaminiano de aquello que sobrevive desplazado de tiempo y lugar.
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Pero el trabajo actual sobre el Barroco que ha tenido más relevancia en esta investigación 
es el de Valentín Díaz, que postula al Neobarroco como modo originario de pensamiento 
en términos benjaminianos, y que abre la pregunta por “el origen del tiempo que tiene 
nuestra edad y nuestra geografía” (2017, p. 76). América Latina se torna un impronunciable 
que sólo vale como punto de vista de contraconquista (p. 77). Partiendo de los trabajos de 
Díaz es que se hace posible establecer los lazos y contrapuntos entre la imagen barroca y el 
pensamiento arqueológico. También destaco el trabajo de Silvana Santucci (2016), en el que 
lo pictórico es central para pensar el Barroco y el cruce hipertélico entre palabra e imagen 
como indisciplinamiento.

La imagen y su temporalidad
Para Díaz, Lezama instala el origen en la imagen, sin la cual no hay historia posible: la 

imagen es la última de las historias posibles (2015, p. 446). El cubano describe a la imagen en 
su voracidad de la forma, como testimonio único de aquella forma esencial e infinita, de 
aquel desgarramiento inicial entre imagen y semejanza, aquella distancia evidenciada en 
la metáfora. La idea de analogía desestabiliza el historicismo, así la imagen en su carácter 
metodológico permite establecer “resonancias, enlaces históricos, contrapuntos” (p. 448). 
El instante presente, como en Didi-Huberman, es reminiscente en tanto conjuga una 
experiencia temporal de pasado como memoria y visión hacia el futuro. Aquel momento 
que para Lezama “une la divinidad con el hombre” es un encuentro posible sólo a partir 
de lejanía o vislumbre de lo inabarcable. En la pregunta por lo originario el despliegue 
barroco se manifiesta como contraconquista, tensión y resistencia americana. 
Sarduy también habla de aquella imagen última y fugaz. En las distintas maquetas 

científicas del universo la mirada envuelve aquello que a su vez la contiene, “no hay mirada 
que no suponga un espejo” (1987, p. 33) y que no suponga, además, aquella fuga. Mecanismos 
como la metamorfosis, lo especular o el trompe l’oeil hacen visible lo inexistente a partir de 
la disimulación de la técnica detrás de la obra. De esta forma el simulacro apela a la mirada 
en tanto surge de un punto de fuga, hueco virtual de la maqueta (pp. 75-7). En aquel encuentro 
con la mirada se da una caída, vacilación o pérdida de foco, fractura y disolución del objeto 
mirado que “clausura la historia de la mirada” (p. 119). El vacío en Sarduy es entonces un 
elemento dinámico y operante y encuentra en el momento de mirar la obra la manifestación 
de un instante suspendido y único “detrás de la imagen, o más bien en la sutura que la 
superpone a lo real, detrás de lo representado” (pp. 128-9). La noción de retombée puede 
vincularse con la de resonancia de Lezama. Es un quiebre temporal, un “eco que precede la 
voz” (p. 145). Díaz entiende la retombée como otra noción metodológica del Barroco, como 
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“método de contemporaneidades (. . .) Sarduy hace del Barroco un paradigma (. . .) a partir de 
la cual se postula una nueva arqueología de lo moderno” (2011, pp. 59-61). En este sentido, el 
vínculo entre Didi-Huberman y la anacronía barroca aparece esbozado en la tesis doctoral de 
Díaz3. Para Didi-Huberman (2015) la temporalidad de la imagen es la anacronía, nos abre un 
presente reminiscente que destituye la linealidad cronológica a la manera de la resonancia 
o la retombée, se vuelve necesario ir a contrapelo de la historia. Así, la única historia posible es 
la de la anacronía como malestar o síntoma inherente a la imagen. Lo sintomático surge 
a partir de la doble paradoja visual y temporal de la imagen: visual en tanto aparición que 
irrumpe como inconsciente de la representación; temporal porque no emerge en el “tiempo 
correcto”, sino que persiste como una enfermedad (2015, p. 62). Trabaja el origen en términos 
benjaminianos, dinámico y presente en cada objeto histórico. Didi-Huberman retoma la 
supervivencia warburgiana: la aparición es la larga duración de un pasado latente (p. 144). 
Como en el Barroco, se instala la proliferación incontrolable de la malicia temporal. Esta 
noción de imagen puede entramarse con el pensamiento sarduyano en el que se problematiza 
la idea de representación y vacío en relación a aquella fulguración, aparición repentina del 
inabarcable. El simulacro como anamorfosis puede ponerse en diálogo con Carl Einstein, 
retomado por Didi-Huberman, en tanto propone una dialéctica de la descomposición de 
la forma como violencia necesaria y operatoria, dotando de valor a la anamorfosis como 
fenómeno inductor de éxtasis, como pulverización del espacio antropocéntrico (p. 277). 
También afirma que ya no se trata de reproducir objetos sino de crearlos (p. 288), dotando al 
vacío de productividad. En la imagen, la fulguración lezamiana como encuentro irrepetible 
y obturado con lo sagrado como irrepresentable, puede leerse también en tanto fenómeno 
aurático benjaminiano como aparición irrepetible de una lejanía. Me parece también clave 
poner en juego el carácter insurrecto que Didi-Huberman (2017) sitúa en la imagen, con la 
noción de contraconquista. La sublevación es la dimensión política de la imagen: a partir 
de la destrucción puede darse una reelaboración de la historia, el destape de un pasado 
latente en el presente (2017, p. 158). La transgresión política del Barroco es operación de 
descentralización y descomposición de la forma, lo cual implica intentar “hacer otra cosa 
de esa [la revolución] experiencia histórica” (Díaz, 2011, p. 71). El Barroco de Lezama Lima 
desprende “un fuego originario que rompe los fragmentos y los unifica” (1981, 384) y que 

3.  “. . .lo que se hoy se oye es la voz de Aby Warburg invocada, entre otros, por Georges Didi-Huberman (2000), 
específicamente, la noción de «anacronismo de las imágenes» como método (reprimido) de la historia del arte; y 
en el mismo sentido, «la historia de la imaginación humana» warburgiana. Colocado en esa constelación, Lezama 
puede ser pensado en la línea de los fundadores del anacronismo que Didi-Huberman traza con los nombres de 
Warburg, Benjamin y Einstein (2015:454)”
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avanza sincrético sobre el territorio como el primer americano, situado en los márgenes, 
reactualizando el origen y desafiando el canon occidental a la manera de contraconquista.

Leyendo en filigranas. El Barroco como máquina de lectura de las 
obras

Para leer una obra desde el barroco latinoamericano es necesaria entonces una operación 
de desmontaje. La lectura de las novelas de Cabezón Cámara y Sosa Villada se propone 
como un ejercicio que permita poner en marcha la máquina barroca, evitando entrar 
en una lectura formal meramente descriptiva y volviendo sobre su apertura hacia las 
nociones de imagen, tiempo y contraconquista como operaciones descentralizadoras.  
En las tres novelas aparece el esplendor y la sobreornamentación de sectores populares, 
que comparten lo érotico y el placer, lo travesti, la orgía y el banquete. La temporalidad es la 
anacronía, el relato de la memoria, repleta de giros, variaciones temporales y asociaciones 
libres. La tensión entre Estado unificador y comunidad descentralizadora y polifónica 
también es constante: en Las aventuras… se explicita la reescritura marginal y paródica de 
la conformación del Estado argentino y sus binomios fundantes durante el siglo XIX; en  
La Virgen Cabeza la amenaza winca civilizadora pasa a ser la represión y violencia policial 
sobre la comunidad autosuficiente, paradisíaca y orgiástica de la villa. Lo mismo ocurre 
en Las malas con la persecución a las trabajadoras sexuales del parque y la amenaza y 
destrucción de la casa comunitaria de Tía Encarna. 

Sobrecarga y yuxtaposición de elementos. Vacío y descentralización
Las obras manifiestan una “proliferación incontrolada de significantes” (Sarduy, 2011, p. 6). 

En primer lugar me enfoco en la abundancia de elementos que construyen a las novelas, en 
aquella sobrecarga que revolotea y brilla en torno a una descentralización general, ya que 
no hay un epicentro o foco único de sentido sino más bien multiplicidad, entrecruzamiento. 
Yendo más lejos: la imposición hegemónica y centralizada que recae sobre cuerpos 
marginalizados aparece destituida, fragmentada. Así sucede en Las aventuras…: la China 
se mezcla con Elizabeth y el gaucho Rosa y en su travesía y posterior encuentro y fusión 
con los indios, se desafía a través de la multiplicidad el canon centralizador del progreso 
y del orden que buscaba imperar en la Argentina del siglo XIX. En La Virgen Cabeza ocurre 
algo similar: la vorágine del mercado capitalista se desafía a partir de la organización 
comunitaria y de la soberanía de alimentación, abundancia posible gracias a la cría de 
carpas que robaron del Jardín Japonés. Y en la obra de Sosa Villada, la organización y el 
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apoyo colectivo y en manada de las travestis que viven del trabajo sexual en el parque 
Sarmiento es fundamental para su supervivencia, en tanto la violencia policial y de ciertos 
clientes peligrosos o las consecuencias del VIH son una amenaza constante y las travestis 
suelen morir jóvenes. Este generar manada para sobrevivir, así como la soberanía y 
autonomía de la vida en comunidad, son puntos de resistencia y descentralización en las 
obras. Pulverizan el canon estabilizador, resisten a la manera de contraconquista sincrética.

Hiperabundancia y vegetación
Los espacios en las novelas se erigen desde yuxtaposiciones sensoriales: interpelan desde 

el color, los cambios de luz, percepciones del tacto u olfato. En Las aventuras… el desierto está 
lejos de ser aquel vacío a civilizar, productivo en tanto ganado y cultivo, como lo describió 
el discurso modernizador/civilizador. Aparece sobrecargado y superpoblado, rico y 
dinámico. No es ni unívoco ni pilar estable: tiene vida, tambalea, se disuelve en un “vértigo 
barroso” (2017, p. 12). El mismo ritmo de la obra toma la forma de la vitalidad y exuberancia 
natural, lo vegetal es intempestivo, sincrético a la manera de la indiátide lezamiana.  
En “El Fortín” y, finalmente, de manera más explícita en “Tierra adentro”, los sujetos 
se forman y deforman, se desdibujan en la orgía, se transgrede la economía de lo útil.  
Las imágenes apelan a lo laberíntico y especular destituyendo el canon unificador, 
constituyente de subjetividades absolutas. Y la novela termina con la imagen de la 
comunidad polifónica, sincrética y paradisíaca desvaneciéndose, vislumbre momentáneo 
que se trasluce en fantasma, oscilando entre hiperabundancia y vacío que oculta pero deja 
ver su imagen fugaz. 

La Virgen Cabeza yuxtapone elementos que van de desechos a objetos-ruina del siglo XIX, 
dibujos, colores, imágenes cristianas, kitsch popular, paraíso vegetal, drogas, alcohol y 
banquetes. Yuxtaposición como collage material y cromático, pero también temporal y 
sincrético. La entrada de la villa rompe con la hegemonía de casas pudientes, con aquellos 
hogares-núcleo de las familias bien. La villa está fugada, marginada del canon y así 
multiplica: como en una pintura en capas, distintos dibujos y colores se superponen en 
un entramado de sobrecarga figurativa y cromática. En Las malas, la casa de Tía Encarna 
es para las travestis del parque un lugar de protección paradisíaco. Los cuerpos desnudos 
se pasean por ese caos germinal, y las formas de relatarlo apelan a la enumeración de 
aromas, metamorfosis de los cuerpos y abundancia vegetal. La vegetación avanza sobre la 
casa a lo largo de la novela, hipersaturada de plantas, silicona, heridas, maquillaje, olor 
a perfume y transpiración, joyas, mujeres-animales, telenovelas, drogas, alcohol y fiestas.  
El Parque Sarmiento, epicentro orgiástico de maricas y travestis y fuente de ingresos de la 
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manada, es otro paraíso del cual hacia el final de la novela se ven expulsadas. El parque de las 
travestis y la casa de Tía Encarna se clausuran en pos de la presencia institucional estatal y 
la familia como núcleo centralizador social.

Parodia y artificio
La polifonía, la mezcla de registros y las deformaciones de otras obras anteriores 

(veladas o explícitas) toman forma de parodia a lo largo de las obras. El habla criolla o 
villera se mezcla con mapuche, guaraní, inglés o juegos derivados del idioma, o incluso 
con castellano medieval. En las tres novelas aparecen obras anteriores, a modo de espejo 
o modelo deformante ya sea como cita o reminiscencia. Obras del canon decimonónico como 
La refalosa, Martín Fierro, escritos sarmientinos o de la gauchesca se reescriben con distintos 
registros sociales, y se entremezclan con personajes como Frankenstein u Oliver Twist, el 
romancero o el Siglo de Oro español, cumbias de Gilda, relatos bíblicos, viajes iniciáticos 
y lírica grecolatina. El artificio se despliega en las novelas tomando la forma de sustitución 
fálica o sexual en la metamorfosis travesti; de condensación como montaje casi onírico del 
lenguaje o proliferación descontrolada de términos. 
Leer las novelas desde esta óptica es un procedimiento que habilita pensar una escena 

barroca en la escritura contemporánea argentina. A través del derroche, la abundancia 
cromática, yuxtaposiciones de lujo y desechos y juegos de parodia y artificio, las obras 
despliegan imágenes dialécticas, que revelan aquella fulguración y pregunta por lo 
originario. La noción de contraconquista/insurrección interpela a lo largo de todas las 
novelas, de manera desafiante, trágica y cómica. Las obras están cargadas de estímulos 
sensoriales, barro, desechos y ruina a la manera de collage, lujo y fastuosidad indígena y 
villera, mezcla de lenguas y de registros “altos” y “bajos”. Esta ornamentación ilimitada 
aparece como constelación formada en torno a la presencia constante de la muerte, que 
toma la forma concreta de violencia estatal-social o del fantasma del SIDA. 
El vacío se manifiesta en el despliegue y repliegue visual, la pérdida, aquellas imágenes que 

se vislumbran por su ausencia. La cercanía con la muerte sitúa al lector de cara a experiencias 
del límite, donde el sujeto y el espacio se pulverizan, como ocurre en la fiesta orgiástica y la 
liturgia popular. Esto ofrece una apertura para profundizar en la noción de simulacro de 
Sarduy que tiene como consecuencia la alteración y fragmentación del sujeto, a través del 
proceso de metamorfosis. A su vez la transgresión a través de la experiencia de lo sagrado 
entra en convergencia con lo erótico y el éxtasis. 
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Simulacro y metamorfosis. Erotismo y éxtasis

Simulacro y metamorfosis travesti, animal y vegetal
En este momento la luz vira sobre lo corporal como metamorfosis travesti o vegetal/

animal y experiencia de éxtasis, donde aparecen tanto el placer orgiástico como el 
dolor, la violencia y la risa. En cuanto a la metamorfosis travesti como operación de 
simulacro, Sarduy afirma que lo “travesti confirma que existe en el mundo vivo una ley de 
disfrazamiento puro (. . .) no reductible a nada biológico” (1987, p. 58). El vacío operante es 
entonces la antesala de todas las cosas a partir de lo cual el resto es puesta en escena.
No voy a hablar en términos de identidades trans, por un lado, porque de la mano de las 

categorías de Sarduy me enfoco en la metamorfosis y autoplástica de los cuerpos como 
simulacro. Por otro lado, el barroco pulveriza toda afirmación cerrada de sujeto y fragmenta 
y tensiona lo identitario, a contramarcha de la constitución de subjetividades fijas y absolutas 
que, bien sabemos, ha sido determinante en el proceso modernizador y sus mecanismos de 
control. Particularmente la China, ante la mirada e inserción en la comunidad indígena, 
se constituye como alma doble, inclasificable. Lo travesti ha sido recurrente en el barroco 
del siglo XX en adelante, que puede ser pensado en clave del despliegue y repliegue del 
cromatismo y camuflaje animal en términos sarduyanos, o una trasgresión de la economía 
de lo útil como esfuerzo “puesto en vano”, siguiendo la línea de Bataille. 
En las novelas existe el despliegue travesti como sobreornamentación o autoplástica que 

vuelve a los cuerpos copias paródicas de divas populares kitsch y también deformaciones, 
bultos que se salen de sí. Tan importante como el despliegue es el repliegue de las 
protagonistas de las novelas: el pasar inadvertidas, el devenir imperceptibles o volver de 
su transformación un arma de defensa. La idea de “mujer” en la hegemonía de los medios 
se lleva al extremo de la exageración, como manera de transgredirla y proponer otras 
formas de producción, de deformar y descentralizar a la manera barroca: a través de la 
parodia, la hiperbolización y el claroscuro, la desproporción lumínica, corporal y gestual. 
Desde el cambio y performatividad de su cuerpo, las travestis desestabilizan en un sustrato 
aún más profundo: descentralizan en la medida en que, con su gestualidad y los cortes y 
agregados que surcan sus cuerpos, descubren cómo toda corporalidad, travesti o no, es en 
realidad una puesta en escena y modificación autoplástica. La exuberancia y sobrecarga 
de los cuerpos travestis descubre titilante un misterio, un vacío primero e inicial que está 
emparentado con el mal y el horror. En palabras de Einstein: se trata de la deformación, 
la destrucción de la forma. Estos procesos metamórficos no copian objetos sino que los 
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crean. En este sentido, Didi-Huberman declara que la imagen-síntoma da al mal toda la 
“intensidad plástica” de su desmesura (2015, p. 180), la malicia de la imagen se manifiesta 
en el montaje.
La metamorfosis en las novelas es también animal y vegetal: la naturaleza arrasadora de 

la indiátide no es paisaje que invita a la contemplación bucólica, sino que las fronteras entre 
la naturaleza y lo humano se desdibujan. En Las aventuras…, durante la fiesta orgiástica de 
toma de hongos, los cuerpos se funden unos con otros y se vuelven pacú, potra alazana, 
laguna, sapo, mora. En La virgen… la comunidad sobrevive gracias a la cría de carpas y la 
villa se torna edénica. En Las malas llega a ser indistinguible la vegetación de la casa de Tía 
Encarna, y parte de la “manada” (p. 17) son María, mujer-pájara y figura virginal, y Natalí, 
mujer travesti-lobizona que con sus transformaciones marca el “ciclo” de las travestis. 
Al visibilizar estos juegos cambiantes del cuerpo y su imagen, a modo de desmontaje, 
podemos ver su funcionamiento como dispositivos descentralizadores, que rompen y 
fragmentan las nociones aparentemente cerradas y unívocas de género y sujeto. El cuerpo y 
el yo pueden tomar varias formas, dispersarse y desbordarse en la comunidad como sucede 
en la orgía o en el devenir animal o vegetal. Al mismo tiempo, aquel horror vacui se deja 
vislumbrar entre los adornos, ya sea a la manera del vacío inicial que devela lo travesti, o a 
través de la presencia de la muerte.

Místicos, extáticos o borrachos
Ya vimos cómo lo sexual, el lenguaje demente y la ornamentación como derroche 

transgreden la economía de lo útil. Me gustaría, antes de seguir, detenerme un poco más 
en el pensamiento de Bataille. Sitúa la actividad sexual no como reproducción utilitaria 
de la especie sino como placer y erotismo. Es decir, no tanto del lado de la creación de una 
vida sino más bien cercano al vértigo de la muerte, del llanto y la risa como experiencias 
del límite. Para él, es el hombre de Neanderthal quien da el paso clave que representa el 
alejamiento de lo animal cuando produce herramientas, es decir trabaja en el sentido de 
producir para lo útil, toma el nombre de homo faber. Sin embargo, el otro aspecto central 
de lo que forma al ser humano es la contracara constitutiva del trabajo: la búsqueda de 
placer, el juego, el ritual, el arte, la risa. Un esfuerzo sin un fin utilitario más que el juego 
mismo o el placer. Establece como inicio la conciencia de la muerte como consolidadora 
del ser humano como tal, a través de ritos y entierros. Un signo manifiesto de aquello son 
las pinturas en las cavernas que tienen un asentamiento sobre lo real, como la caza, pero 
presentan figuras animales antropomorfas, con pene erecto y en experiencias de muerte o 
cercanas a ella, como ocurre en la pintura de la cueva de Lascaux, donde aparece la figura de 
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un chamán moribundo con cabeza de pájaro y en erección, haciéndole frente a un bisonte 
también herido de muerte. Ante esta imagen, se abre el enigma del erotismo y su vínculo 
con la muerte, cuya solución es imposible de encontrar: el gesto que debe seguirle es el de 
habitar el misterio, lo inaccesible. Lo erótico se vincula además con experiencias litúrgicas, 
como las orgías y los sacrificios en el culto popular a Dionisio y también como prohibición. 
La prohibición genera el efecto contrario al conferir a lo erótico un valor y placer especial, 
como ocurre en las fiestas o carnavales que son el momento de la transgresión, a la que 
se le otorga así un carácter divino. Sarduy retoma esta obra de Bataille y afirma “.. .el 
sentido del erotismo escapa a quien no vea en él un sentido religioso” (1987, p. 234). Para 
Didi-Huberman, retomando a Einstein, la obra de arte es “«depositaria de fuerzas», a veces 
positivas o negativas, sexuales y mortíferas” (2015, p. 287). 
En las novelas, las experiencias orgiásticas estallan como alegría popular y fiesta 

desbordante. Perlongher afirma “Al revés de considerar el Carnaval como una mera 
inversión de lo establecido, es preciso verlo como una manifestación de toda una estrategia 
diferente de producción de deseo, que (…) escande y perturba constantemente el tejido 
social” (2008, p. 60). En la celebración erótica tierra adentro, en los bailes y encuentros 
sexuales de La Virgen Cabeza y en los festejos navideños de Las malas, lo orgiástico se vincula 
a la experiencia de lo sagrado. El éxtasis en las novelas es un placer asociado a lo insoportable, 
lo doloroso y lo cómico. A aquello que puede vislumbrarse en el momento del goce, para luego 
tener que apartar la mirada inmediatamente. Se revela, abrupto y fugaz, el fogonazo de lo 
originario como vislumbre, pérdida y misterio. Sin embargo, lo religioso no sólo alude a la 
parodia cristiana, sino también a un misticismo sincrético de rasgos indígenas, como ocurre en 
la toma de hongos o en las ceremonias realizadas por Machi, la travesti-chamana de Las malas. 
La metamorfosis se propone como imposibilidad de pensar en términos absolutos: el 

gesto de multiplicación barroca desestabiliza el canon, fragmenta la aparente unidad 
del sujeto. El cuerpo, en su exceso y desfiguración es el único intermediario posible para 
llegar al éxtasis. Y al mismo tiempo, esos cuerpos villeros, indígenas y travestis son 
marginalizados, necesariamente rechazados para que la hegemonía pueda constituirse 
como tal. En su desborde, en la descentralización y fragmentación del sujeto, en su 
actividad puesta al servicio del derroche en fiestas orgiásticas y rituales, es donde está 
el gesto de levantamiento. Este levantamiento no es posible sin el elemento cómico, la 
hiperbolización de lo glamoroso o la deformación del discurso hegemónico. En el barroco 
la parodia del canon, la intervención a veces casi grotesca del propio cuerpo, funciona 
también como contraconquista. 
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Aproximaciones finales

Las novelas revelan una operación desestabilizadora que, anacrónica, hace eco en el 
mecanismo de descentralización fundante del Barroco en América. En este breve recorrido 
pudimos ver esta descentralización en tanto multiplicidad de sentidos, imposibilidad 
de un discurso absoluto, pulverización del canon hegemónico para crear focos múltiples 
de significación. Este mecanismo me llevó a profundizar en las categorías de Didi-
Huberman y Lezama que proponen una fulguración, una aproximación a un inaccesible. 
Esta experiencia del límite, asociada al erotismo, la muerte y lo sagrado, me condujo 
hacia la obra de Bataille, que Sarduy retoma en su obra y que puede ponerse en juego con 
las nociones propuestas por Didi-Huberman en torno a la imagen. El Barroco abre una 
temporalidad contraria a toda linealidad cronológica, que se revela a partir de la imagen y 
que sostiene un permanente gesto insurrecto, una reemergencia recurrente, reminiscente, 
de la contraconquista americana.
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