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Resumen

En el presente articulo realizaremos una sintesis de nuestro Trabajo Final de Licenciatura "Hacia
una critica fantasmatica y/o el fantasma de la critica: una travesia a través de los modos de lecto-
escritura en Zettel de Héctor Libertella”. A partir del andlisis de nuestro corpus especifico, nuestra
investigacion se propuso dar cuenta de la problematizacion del estatuto del sujeto que escribe,
considerando a éste como el fantasma del sujeto. Orientamos esta indagacién reconstruyendo
una genealogia del concepto de fantasma en el campo psicoanalitico, focalizdndonos sobre todo
en los aportes de Jacques Lacan, ademas del abordaje del programa de la ensefianza
fantasmatica de Roland Barthes en el marco de su semiologia literaria.

Palabras clave: Libertella; Zettel; fantasma.

1. Primera escena: Demanda de andlisis y/o Libertella ingresa al dispositivo analitico

En el presente articulo, nos proponemos ofrecer una sintesis de nuestro Trabajo Final de
Licenciatura intitulado “Hacia una critica fantasmatica y/o el fantasma de la critica: una travesia a
través de los modos de lecto-escritura en Zettel de Héctor Libertella”.

Nuestro trabajo de investigacién se propuso una serie de objetivos con respecto al objeto de
estudio. El objetivo general consisti6 en evaluar las condiciones de posibilidad de la
“importacion” de la nocién de fantasma en el campo psicoanalitico y su articulacion dialdgica con
formulaciones de la teoria literaria para repensar los aportes a una reflexion que problematice el
estatuto del sujeto que escribe y sus implicancias con respecto a la dicotomia de autor/narrador
y, en consecuencia, la de vida/ficcion. Los objetivos especificos de la investigacién se ordenaron
de la siguiente manera:

) Establecer y caracterizar las relaciones entre psicoanalisis y literatura que nos permitan
considerar a la figura del escritor como el fantasma del sujeto en Zettel de Héctor Libertella, a
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partir de una lectura critico-interpretativa de la categoria propuesta y su relacion con el objeto de
estudio.

Il) Dar cuenta de las estrategias narrativas especificas utilizadas para la construccion del fantasma
y elucidar los efectos que producen en su funcionamiento para la configuracion de un yo
inestable en Zettel de Héctor Libertella, obra que se inscribe dentro de las manifestaciones
genéricas que evidencian la indistincidn entre autor y narrador.

[ll) Demostrar de qué manera se presentifica el fantasma a través del fragmento en tanto que
opera como dispositivo que estructura el texto en su totalidad y se ofrece como un espacio
beneficiario que posibilita la apertura y la diseminacion del sentido en Zettel de Héctor Libertella.

En este sentido, nuestra hipdtesis de lectura se estructurd a partir de una premisa fundamental,
cuyo contenido confirmamos y sobre el cual introdujimos ciertas especificaciones hacia el final de
la investigacién: La figura del escritor puede leerse como el fantasma del sujeto, que se sitla en
una zona de frontera indecidible entre el autor individual y la voz narradora del texto. El fantasma
se manifiesta a través de las diversas estrategias y modos de lecto-escritura que se inscriben a
partir de un “yo” que se nombra y las practica, dividido y habitado a su vez por una polifonia de
voces, y que se muestra entre-lineas a partir del fragmento como dispositivo, forma escogida y
privilegiada del método compositivo del texto.

Una vez expuestos y delimitados los objetivos y la hipdtesis de lectura, la consideracién del
objeto de estudio que propusimos fue partir de una visién conjuntista que contiene puntos de
interseccidn en torno a una busqueda tedrico-critica sobre la nocién de fantasma y los efectos
que éste produce en los modos de lecto-escritura. Los conjuntos principales identificados que
seleccionamos fueron, por lo menos, tres: i) el psicoanalisis, sobre todo focalizando en los aportes
de Jacques Lacan; ii) la “semiologia literaria” de Roland Barthes, en torno a los Ultimos afios de su
ensefanza; iii) la produccion de Héctor Libertella, pensada desde la publicacién de su dltimo libro
en vida, La arquitectura del fantasma. Una autobiografia, para trasponer la idea del fantasma del
sujeto en el ejercicio deliberado de la publicacion de Zettel en tanto que libro postumo y
antoldgico de su propia obra.

Con respecto al Ultimo y tercer conjunto, es preciso realizar una aclaracion en torno a la lectura
analitico-interpretativa que planteamos para realizar la extrapolacidén a nuestro corpus especifico.
Héctor Libertella en La arquitectura del fantasma. Una autobiografia (2006) nos ofrece una clave
de lectura sobre la cual partimos: "voy sintiendo que no tengo derecho a intervenir en mi propia
vida. Asi que avanzo con la sensacién de que otro escribe este libro por mi" (Libertella, 2006:37.
Las cursivas son nuestras). La cita sirve para evidenciar el procedimiento que Héctor Libertella
desarrolla desde el inicio de su proyecto literario: aquel que comienza con El camino de los
hiperboreos (1968) y que finalizara con la publicacion péstuma de Zettel (2009). La trayectoria
literaria de Libertella muestra como, a través de una determinada propuesta tedrica y su puesta
en acto en la escritura, se despliegan distintas figuraciones que dan cuenta de la inestabilidad o
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descentramiento del yo (Lopez, 2010:6). En esas vacilaciones, en ese movimiento pendular
indecidible, se (re)crean las condiciones para que habite y se despliegue el fantasma del sujeto.

En cuanto a Zettel, podemos afirmar que se presenta como un texto conformado por fragmentos
breves que se dividen en nueve capitulos, encabezados por un epigrafe que delinea la tematica
general o el hilo conductor de la escritura fragmentaria. Sin embargo, los fragmentos ofrecen una
multiplicidad de tematicas (biologia, psicoandlisis, magia, literatura, entre otros) y de formas
(comentario, cita, recordatorio) que condensan el contenido en pequefios nucleos productivos
potenciadores de la diseminacién del sentido. Al final, se incluye como epilogo una nota del autor
sobre el Zettel de Wittgenstein: antecedente inmediato con el que se permite establecer un
paralelismo para la elaboracion y consideracion de su propio texto.

Sobre a qué nos referimos cuando hablemos de fantasma, sélo adelantaremos que, en la
literatura libertelliana, puede reflexionarse como un término indecidible que escenifica
propiamente ese recurso que él utiliza al introducir la problematica del yo como una escritura que
grafica con propiedad la division del sujeto: y/o. Esa indecibilidad se juega entre dos polos o
matices en cuanto al significado que propone la palabra: ya sea como un espectro o un
reaparecido, o como aquella actividad producto de la fantasia del sujeto. En cuanto a este primer
sentido, la critica especializada ha deslindado consideraciones importantes’. En nuestro caso, nos
focalizamos sobre todo en la segunda posibilidad, ya que permite una reconsideracién novedosa
y despejada del sentido comun que éste pudiera sugerir al respecto, fundamentalmente en torno
al uso cristalizado del término “fantasia”?.

2. Segunda escena: Un fantasma recorre la tesis y/o genealogia del fantasma en
psicoanalisis

2. a. El fantasma de Héctor Libertella o de una relacién posible entre literatura y
psicoanalisis

La importacion de la nocidn psicoanalitica de fantasma sobre la cual reflexionamos en nuestra
investigacion pertenecio a una etapa posterior a la lectura de la obra libertelliana. Ya en el titulo
de La arquitectura del fantasma. Una autobiografia (2006, Santiago Arcos) encontramos la
utilizacion del término fantasma como uno de los pivotes del proceso de escritura literaria en
Héctor Libertella, en la medida que el texto se presenta como una reconstruccion autobiogréfica
de su vida, no sin su relacion con la literatura y su posicion de escritor. En este sentido, la
operacion critica que propusimos fue la de partir de La arquitectura del fantasma como aquel
texto en donde aparece formulada explicitamente esta nociéon desde el titulo, que supone al
sujeto que escribe y que se escribe, para trasladarla a los demas textos que forman parte de su
produccién, particularmente al analisis de Zettel®.

Los interrogantes que nos planteamos en torno a esta problematica fueron los siguientes: ;cual
es la relacion que justifica establecer un didlogo entre el fantasma libertelliano y el concepto
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complejo que de él nos brinda el campo psicoanalitico? Interrogante que se inserta, ademas, en
otro de caracter mas amplio y que no escapa a nuestra reflexidon: jpuede la literatura decirnos
algo sobre el psicoanalisis? O, a la inversa: ;puede el psicoanalisis intervenir en las producciones
literarias sin, por ese motivo, realizar un psicoandlisis aplicado sobre una produccién

determinada?

Si se revisa con atencion la produccion libertelliana, puede percibirse una preocupacién constante
con respecto al psicoanalisis. Preocupacion que no es vehiculizada solamente por Libertella, sino
que se conforma como un espacio productivo y de cuestionamiento critico para toda una
generacion de la literatura argentina y latinoamericana. En Zettel encontramos explicitamente
cdmo ubicarnos para reflexionar sobre esta articulacion y que supone un modo de lecto-escritura
particular:

La discutida cruza de la literatura con otras disciplinas (digamos, aqui, el psicoanalisis). En
esa imagen no seria necesario ver relaciones dialécticas, ni de analogia u homologia, ni
menos de metafora. En todo caso serd posible, solamente, apenas, detectar —a partir del
preconcepto de una autonomia en los textos literarios- el negativo de otras prdcticas que
anidan en la lectura de esos libros. Negativos y positivos fotogrdficos en los que también el
propio sistema analitico puede quedar retratado: esa cara entre de asombro, intriga y
desconfianza de Freud, la clasica foto suya que aparece colgada y multiplicada en miles
de consultorios, interrogandose: “;Por qué mis historiales clinicos se leen como novelas?”
(Libertella, 2009: 53. Las cursivas son nuestras).

2. b. Genealogia del fantasma en el campo psicoanalitico

El concepto de fantasia/fantasma en el campo psicoanalitico ha sufrido sus avatares a lo largo del
tiempo y dio lugar a modificaciones, distinciones y profundizaciones en cuanto a su formulacién,
tanto desde la propia teoria como en la préactica.

Para esclarecer y delimitar este derrotero propusimos un recorte bibliografico especifico.
Partimos, en primera instancia, de dos definiciones generales del concepto ofrecidas por el
Diccionario de psicoandlisis (2004) de Laplanche & Pontalis, y el Diccionario introductorio de
psicoandlisis lacaniano (2010) de Dylan Evans, como base para una primera operaciéon de
contrastacidon terminoldgica y su posterior desglosamiento. Laplanche & Pontalis no incluyen
dentro de los vocablos propuestos al de fantasma; sin embargo, la consideracién de este
concepto se realizara en la entrada correspondiente a fantasia. En términos generales, la fantasia
es definida como el “guion imaginario en el que se halla presente el sujeto y que representa, en
forma mas o menos deformada por los procesos defensivos, la realizacion de un deseo y, en
ultimo término, de un deseo inconsciente” (Laplanche & Pontalis, 2004:138). Por su parte, Evans
da un paso mas al definir en la entrada correspondiente a “fantasma (fantasme, fantasy)” que no
sélo se trata de la escenificacion de un deseo, que puede ser consciente o inconsciente, sino que
ademas cumple una funcion protectora para el sujeto. El fantasma se caracteriza, entonces, por
proponerse como una cualidad fija e inmévil a la manera de una escena que defiende al sujeto de
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la castracién y, a la vez, lo sostiene a si mismo en el nivel en que su deseo desaparece (Evans,
2010:90-91).

A partir de este primer cimiento, seguidamente nos ocupamos de revisar y reflexionar
criticamente el recorrido que abarcaba desde la obra de Freud, pasando por Lacan para
desembocar, finalmente, en los aportes méas contemporaneos de Miller en torno al concepto.

Una buena porcion de la obra de Sigmund Freud estuvo dedicada a la problematica de la
Phantasie {fantasia}, sobre todo en la primera década del siglo XX, aunque el comienzo de su
reflexion ya data de mediados de 1890. Nuestra seleccion se basé en la lectura de tres textos
fundamentales que condensan y exponen esta problematica en relacién con su significado y

"

funcionamiento: i) “Las fantasias histéricas y su relacién con la bisexualidad” [1908]; ii) “Pegan a
un nifo’. Contribucién al conocimiento de la génesis de las perversiones sexuales” [1919]; iii) "“El
creador literario y el fantaseo” [1907]. En el primero, se establece la distincion fundamental entre
fantasias inconscientes y suefios diurnos (Freud, 1976:142) para dar cuenta de que existe una
articulacion irreductible entre los sintomas y las fantasias inconscientes (Freud, 1976:143-144). El
segundo nos aporta, a partir del analisis de casos concretos, la reconstruccion de la frase en la
que se escenifica el deseo y donde el sujeto puede por fin desocultarse para emerger en la
escena (Freud, 1976:195). El ultimo texto, y quizas el mas importante en el marco de nuestra
investigacion, despliega la relacion directa entre fantasia y creacion literaria, aportando ademas
un nexo existente entre la fantasia y el tiempo. Esta relacién permite establecer un vinculo que
anuda presente, pasado y futuro en torno al deseo: el trabajo animico de una vivencia actual
despierta en el sujeto un recuerdo infantil en el que aquel deseo se cumplia y permite, asi,
proyectar ulteriormente la fantasia a una figuracién que se presenta como el cumplimiento de ese
deseo (Freud, 1976:130). Desde nuestra perspectiva, afirmamos que este ultimo articulo sobre el
funcionamiento de la fantasia se plantea esclarecer dos problematicas: i) el de la produccién o
creacion poética, es decir, la eleccién de los materiales por parte del creador; ii) el de la recepcién,
en la medida que se pregunta por medio de qué recursos el creador provoca efectos en su
interlocutor. Sobre esta Ultima problematica, diremos que el creador utiliza, principalmente, dos
recursos en la técnica de despliegue de su ars poética. El primero se corresponde con la accion de
atemperar “el caracter del suefio diurno egoista mediante variaciones y encubrimientos” (Freud,
1976:135). El segundo es el que intenta sobornarnos “por medio de una ganancia de placer
puramente formal, es decir, estética, que él nos brinda en la figuracion de sus fantasias” (Freud,
1976:135). A esa ganancia de placer que posibilita el desprendimiento de un placer mayor se la
denomina prima de incentivacion o placer previo, teoria que Freud ya habia expuesto en relacion
con el chiste {Witz}. Estos recursos que Freud distingue, se corresponden para nosotros con la
preocupacion por el contenido y la forma, respectivamente.

Jacques Lacan, al efectuar el retorno al pensamiento de Freud en su discurso, empleara el término

fantasme para referirse tanto a la Phantasie freudiana asi como también para introducir la
novedad del concepto de “fantasma fundamental” inconsciente para el campo psicoanalitico.
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Nuestra seleccién de la obra lacaniana se focalizé en dos lecturas principales: i) el seminario de La
logique du fantasme {La [6gica del fantasma} dictado entre 1966 y 1967, ii) el escrito de “Kant avec
Sade” {"Kant con Sade"} de 1963. De entrada, es preciso seialar que si bien el término utilizado
por Lacan conservara su caracter imaginario de guion escenificante en tanto calidad visual, él
pondra de relieve la importancia del fantasme como: i) defensa del sujeto ante la falta, es decir,
como funcion protectora ante la castracién; ii) como soporte del deseo del Otro. En este sentido,
el aporte de Lacan en torno a la concepcién del fantasma serd considerarlo no sélo en las
dimensiones que ya Freud habia sefialado (imaginario y simbélico), sino en otorgarle ademaés su
estatuto en relacion con lo real Esto se encontrard formalizado en el matema del algebra
lacaniano, aquel con el que formula la escritura del fantasma: = = =+ = (S barrado losange a), que
se lee como el sujeto barrado en relacién con el objeto, y que Lacan ubica en el grafo del deseo
como la respuesta del sujeto al deseo enigmatico del Otro (Evans, 2010: 91).

A la hora de abordar La logique du fantasme, nos vimos llevados a articular una serie de
conceptos interrelacionados y estructurales en el marco de su sistema de pensamiento. Para
abordar el fantasme fue indispensable establecer la relacion entre este concepto y otros, sin
perder el foco en nuestra problematica principal. Pero hablar de fantasme en psicoanalisis no se
soporta sin dar cuenta de en qué medida se vincula con nociones claves como el deseo, el goce, el
sintoma vy el sujeto del inconsciente, entre otros a los que nos hemos remitido para evitar aislar
arbitrariamente una nocién descontextualizada. No so6lo de la teoria en la que se enmarca sino de
su contexto de produccion y bajo la lupa de dpticas que aportan reflexiones a los ojos de nuestra
contemporaneidad. Asi, en un punto que podriamos denominar como una bisagra de su
pensamiento, Lacan articula la "légica del fantasma” como una l6gica gregaria de aquella otra
que caracterizaba al sujeto en su relaciéon de dependencia al significante, es decir, la “l6gica del
significante”. En este punto, podremos situar la posibilidad renovada de pensar el sujeto en su
relacion con lo real. Al cristalizar el estatuto del sujeto del inconsciente a través del
cuestionamiento al cogito cartesiano por la transformacién que permiten las leyes de De Morgan,
el origen del sujeto se situa en la operacidn de la eleccién alienante: o yo no pienso o yo no soy
(Lacan, 2008). Cualquiera sea la eleccion entre uno u otro de los dos términos, la interseccion de
los dos conjuntos llevara al recubrimiento de la Bedeutung [significacion] que implica el falo como
significante, ahi donde lo que hay es un agujero, un vacio, una falta, que no es otra cosa que la
castracion. El complemento de la union, en tanto entendamos que se escribe matematicamente
como una disyuncion, es el cuarto elemento ubicado abajo y a la izquierda del esquema del
cuadrangulo vectorizado (Lacan, 2008). Al afirmar que "no hay acto sexual”, en tanto que el acto
sexual supone la union, la fusién de los sexos, en un lugar donde lo que opera no son dos
términos sino tres (por la mediacién, entre el Uno y el Otro, del objeto a), lo que el acto sexual
vendria a repetir como significante es justamente la falla de esta union donde el tercero aparece
excluido (el a), lo que aparecera para el sujeto bajo la forma de lo insatisfactorio. Se trata del lugar
del Otro, ubicado en el cuerpo, bajo esa forma de una verdad enigmdtica que se manifiesta como
marca en el sintoma. Pero entre el lugar del Otro como marcado (-), alli donde puede
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identificarse el goce; y el sintoma como efecto de significado, siempre displacentero para el
sujeto que es producto de la cadena significante, se inscribird la funcién del fantasma como
montaje que permite domenar el goce y transformarlo en placer; determinando, a su vez y bajo
un axioma de significacién absoluta para el sujeto, la estructura del sintoma [-+---]. Es en la
medida que el circuito de la pulsién no puede detenerse, relacionado éste directamente con la
funcion de la demanda para dar lugar al movimiento del deseo, que la pulsién buscara sus modos
de satisfaccion a través de la construccion del fantasma. Llegaremos, asi, a la tesis sobre la que se
fundamenta todo el seminario de 1966-1967: “la imposibilidad de captar el conjunto de esos
modos [de satisfaccién] por fuera de un escrutinio l6gico, Unico capaz de reunir, en su variedad
asi como en su amplitud, los diferentes modos de esta satisfaccion” (Lacan, 2004: 297). Tesis final
que dara su lugar exacto a la funcién del fantasma como tal, cuyo antecedente en relacion con el
sujeto y el deseo aparecera formulada como pregunta que implica al yo en la operacién, en tanto
que se plantea como deseo (Lacan, 2004: 20).

La transposicion posible de la nocion hacia la articulacion que nos interesa mostrar se ancla en la
funcion de la sublimacién, como tal ubicada en el sequndo esquema del cuadrangulo (Lacan,
2004:184), en el lugar exacto donde en el esquema anterior se ubicaba al falo y la castracion
como complemento de la unién. El punto de relacién que encontramos para cimentar la primera
base de nuestra tesis en torno a la sublimacién y al fantasma es afirmar que la creacion literaria
aparece como aquella que motoriza y, diriamos basandonos en lo expuesto anteriormente, que
causa al sujeto en relacion con el deseo de escritura. No debiera sorprendernos que Lacan utilice
ejemplos “literarios” para remitirse al fantasma: Sade, Mallarmé e, incluso, la alusién al conde de
Buffon al inicio de los Escritos. Por otra parte y dando un paso mas, el enunciado que se articula
como siendo el del fantasma no es otra cosa que una frase engendrada por este sujeto. Alli es
donde justamente puede introducirse un orden, en sentido l6gico, atribuyendo la funcién de la
verdad a una agrupacion significante (Lacan, 2004:381). Es en la medida en que el sujeto no se
reconoce a priori en esa frase que ésta adquiere el estatuto de una significacion de verdad.
Significacidon de verdad que, en légica, no es otra cosa que el lugar preciso de un axioma (Lacan,
2004:383). Es a lo largo de toda esta extensa articulacion que puede afirmarse que la logica
propuesta se satisface, justamente “porque ella supone que no hay otra entrada del sujeto en lo
real que no sea el fantasma” (Lacan, 2004:346). En definitiva, de lo que se trata es del sujeto en
tanto que dependiente de la cadena significante y de su insercién inevitable en lo real, a saber, lo
que soporta al fantasma y donde éste, a su vez, protege lo real (Lacan, 2004:49).

Para finalizar este recorrido genealdgico, nuestra Ultima parada fueron los aportes mas
actualizados de Jacques Alain Miller en torno al concepto. La importancia de incorporarlo a
nuestro recorte significo especificar y profundizar algunas consideraciones a las que ya nos
habiamos referido en torno a la obra de Freud y Lacan a propésito del fantasma. Entonces, nos
centramos en la lectura del seminario “Dos dimensiones clinicas: sintoma y fantasma” [1983,

Buenos Aires]. Miller se enfocara en la comparacion y diferencia entre sintoma y fantasma,
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ampliando la nocién del fantasma entendida como axioma légico de significacién absoluta para el
sujeto (Miller, 2007:54). Para sintetizar, diremos que los aportes fundamentales de Miller en torno
al concepto son: i) que el fantasma opera como una maquinacién que permite transformar el
goce en placer (Miller, 2007:20); ii) que el fantasma fundamental no es interpretado por el
analista, sino que se trata de un objeto que se construye, es producto de la operacién analitica
misma (Miller, 2007:23); iii) que el fantasma fundamental corresponde a la represién imaginaria
{Urverdrdngung} (Miller, 2007:23) y, mas precisamente, que el fantasma aparece como el nombre
propio de lo reprimido (Miller, 2007:50); iv) que es importante distinguir entre “fantasmas” a
secas, como aquello que se extienden a toda la vida del sujeto, y el “fantasma fundamental” como
punto limite de una singularizacion (Miller, 2007:22); v) que, en consecuencia de lo anterior, el
fantasma fundamental posee, por lo menos, dos acepciones diferentes (como lo que aparece
cuando se manifiesta el deseo del Otro y como tope o resto de la experiencia analitica); vi) que el
fantasma debe distinguirse de las formaciones del inconsciente; vii) que el fantasma se articula en
tres dimensiones (imaginario, simbdlico y real).

2. c. Del psicoanadlisis a la semiologia: los fantasmas de Roland Barthes

Haber ingresado en los ultimos afos de la produccidén barthesiana, aquella que él mismo
denomindé como “ensefianza fantasmatica”, nos ha permitido continuar profundizando en la
utilizacion del fantasme como categoria tedrica de analisis, a la vez que nos ha proporcionado
otras herramientas y ciertas contrastaciones de lectura que justificaban y le iban dando cuerpo a
nuestra tesis. Ademas, permitia establecer otro puente posible, otra interseccién, entre el
psicoanalisis y la literatura a través de la semiologia.

El giro de Roland Barthes se produce en 1966: a través de una conferencia de Julia Kristeva,
conoce a Mijail Bajtin y la nocion de polifonia. En 1970, a partir del material de los seminarios de
1968 y 1969 en la EPHE (Ecole Practique des Hautes Etudes), publica S/Z que se constituird como
“el giro principal, el momento en que Barthes deconstruye su propia trama conceptual para dar
mas libertad a su intuicion literaria” (Dosse, 2004: 72). En este marco y aunque datada de un
tiempo anterior, la influencia de Lacan en su pensamiento es ya innegable. En los setenta,
entonces, Barthes “expresa por lo tanto una vuelta hacia la literatura tras un rodeo por la
lingUistica” (Dosse, 2004: 78). Periodo en la que su enseflanza, ademas, adquiere un nuevo marco
institucional. En 1977 pronuncia la célebre “Leccidon inaugural” en el College de France, donde se
desempefiard como profesor de la catedra de Semiologia Literaria, y que tendrd un programa
claro y seductor para su auditorio. El gesto de Barthes no es sélo el de advertir los peligros de una
ensefianza sometida a la Iégica del poder, sino que ademas propondra un punto de partida
revolucionario para instaurar esa nueva ensefianza fantasmdtica (Barthes, 2014: 114).

El fundamento de la ensefianza fantasmadtica se basara en la relacion necesaria entre el fantasma
y la ciencia en aquella disciplina que él considera “la mas segura de las ciencias humanas”: la
historia (Barthes, 2014: 114). A lo largo del dictado de los cursos durante el periodo que
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comprende desde 1976 hasta 1980, Barthes irda exponiendo las definiciones y sentidos sobre lo
que él entiende como fantasma {fantasme}, en una reapropiacion sui generis del término. En
Cémo vivir juntos. Simulaciones novelescas de algunos espacios cotidianos [1976-1977], introducira
el fantasma “original” de ese afio para el desarrollo del curso, es decir, el “fantasma de idiorritmia”
(literalmente, el fantasma del “ritmo propio”). Como introduccién, se interrogara por el método y
recuperara la oposicién nietzscheana actualizada por Deleuze: método/cultura. Barthes tomara
partido por la cultura, a la que equipara con la paideia griega, es decir, como formacién. Este sera
el fundamento que cimienta la relacion entre deseo y fantasma, en la medida que suponen un
correlato directo (Barthes, 2005: 46). Lo que interesa, entonces, es la cultura-paideia en
detrimento de lo que se espera del método, salvo que éste sea tomado como una ficcién que
sirve para demostrar, segun las palabras del propio Mallarmé. En esta imbricacién entre cultura 'y
paideia reside la importancia de que el fantasma, como fuerza que motoriza el deseo, adquiera
un lugar privilegiado para quien ensefia y donde la ensefianza se entiende como el producto de
una investigacion. Un ejercicio de esta formacion seria la escucha de esa “primera fuerza” que es
el deseo del sujeto, quien la ejecuta a través de la figuracién de su fantasma. En este sentido, el
fantasma en la concepcion barthesiana es el “origen de la cultura (como engendramiento de
fuerzas, de diferencias)” (Barthes, 2005: 47); lo que implica, simultaneamente, que este fantasma
se encuentra en un tiempo anterior a la paideia: se plantea como guia rectora de la investigacion
para dar origen a la cultura como diferencia. Es importante subrayar que, para Barthes, esta figura
del fantasma habita y se despliega en el Imaginario del sujeto.

Las resonancias psicoanaliticas en la utilizacidon barthesiana del fantasma son insoslayables y su
uso se extenderd, sobre todo, en este periodo del final de su vida. Las consideraciones del
fantasma que Barthes realiza son multiples, pero retomaremos al menos dos de ellas: i) la
articulacion del fantasma puede desglosarse en dos operaciones o fuerzas: a) que es a través del
lenguaje (“la palabra, significante mayor”) que somos inducidos a investigar el fantasma, y b) que,
como efecto de esa exploracion, se lo puede “explotar”, es decir, podemos producir algo (Barthes,
2005: 48-49); ii) retomara explicitamente la definicion de fantasia en términos psicoanaliticos,
aquella que se remite a la definicion de Laplanche & Pontalis, pero agregando y colocando un
nuevo énfasis en la distincion de la grafia fantasma/phantasma (consciente/inconsciente,
respectivamente) (Barthes, 2005: 242).

Este derrotero lo llevara a formular el fantasma del curso sobre la preparacion de la novela: el
fantasma de escritura. El deseo que lo impulsa es el de "Querer-Escribir” (scripturire) (Barthes,
2005: 45). En este sentido, Barthes desconfia de que el verbo escribir sea de caracter intransitivo:
aquello que se quiere escribir es algo. Esta ligazdn entre verbo y objeto (Querer-Escribir + Objeto)
le permitird plantear la existencia de “fantasmas de escritura”, a los cuales relacionard con los
“fantasmas sexuales” (Barthes, 2005: 45). Asi, el fantasma se presenta como el motor de la
escritura: la convierte en posibilidad en virtud de hacer desaparecer, de barrer, la imposibilidad de
llevarla a acabo como acto. Sobre el objeto que se desea escribir, Barthes pondra el énfasis en que
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“evidentemente, depende del sujeto, de miles de datos individuales” (2005:45). Tales objetos
podrian venir a coincidir con una “tipologia grosera” (poema, novela, ensayo) de los géneros
literarios. De lo que deduce que, aunque el fantasma es singular, al mismo tiempo se encuentra
sometido a la codificacién de lo social. Por lo tanto, se plantea una problematica que relaciona el
cddigo de una sociedad con el fantasma del sujeto. Por lo que la “originalidad”, la “sutileza” del
fantasma se concretiza al pasar al terreno de lo literario, donde Barthes coloca como ejemplo
paradigmatico a Sade. El otro ejemplo, insistente en esta época, sera el de Proust. En este caso, le
servira para poner de manifiesto que si el fantasma "debe ser una forma grosera, codificada”, en
la puesta en practica de la escritura como una lucha con lo real, el fantasma acabara perdiéndose.

Lo que queda al final de este recorrido es un producto diferente (Barthes, 2005: 46). De alli que
Barthes se refiera al fantasma de escritura como “guia a la Escritura: el fantasma como guia
iniciatica”, mas alld de lo que pueda realizarse o no al final de ese viaje. La importancia del
fantasma en la concepcién barthesiana es clave en cuanto a su fin Ultimo: tocar algo de lo real a
través de la escritura, posicion que ya habia sido clarificada en su “Leccion inaugural” cuando

define lo que entiende por literatura (Barthes, 2014: 101).

3. Tercera escena: Una critica atraviesa el fantasma y/o el fantasma de la critica

3. a. El objeto fantasmatico: Zettel (2009)

Este rodeo por la obra barthesiana nos permitié establecer una transicion hacia la tercera parte de
nuestro trabajo. Antes de adentrarnos en el analisis propiamente dicho del corpus, realizamos dos
operaciones criticas previas que nos permitieran situar, enmarcar y mostrar la complejidad del
objeto de estudio.

La primera operacion se orientd a indagar sobre la génesis de lo que Libertella acufié como su
pathografia y la inmersién en el origen del proceso de escritura:

¢Horror vacui? Cuando naci, el Unico volumen en la biblioteca de mis padres era un viejo
diccionario impreso en 1917. El resto, un desierto. Habia que escribir muchos libros para
llenar el vacio de esos estantes, para tapar el hueco. Aunque sélo fueran muchos libros
fantasmas para que el hueco siguiera ahi de cuerpo presente. (Libertella, 2006: 17. Las
cursivas son nuestras).
En este sentido, pudimos establecer un paralelismo de lo que Libertella identifica, en su
produccién literaria, como aquellos objetos que advienen en el lugar del agujero que constituye
al sujeto. Los libros a los que se refiere poseen, en la arquitectura del relato de Libertella, por lo
menos dos significaciones: por un lado, son “libros fantasmas” que no pueden tapar el hueco, es
decir, la falta en torno a la cual se origina el deseo de escritura es incolmable; por otro lado, el
objeto-libro se forja como la materialidad del sujeto que escribe y que se proyecta en ese espacio
posible que se concretiza.
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En el epigrafe de la quinta parte de Zettel reaparece esta idea del horror vacui: “"Horror vacui. Es
decir: tapiar todo con dichos y palabras para que lo siniestro no ingrese” (Libertella, 2009: 38). La
referencia a la expresién latina es traducida como “miedo al vacio” y su problematica se remonta
a la Grecia Antigua con Aristoteles (Libro IV, Fisica). Para continuar problematizando este tema,
realizamos un breve recorrido por la historia de la conceptualizacion del vacio para la filosofia de
la ciencia hasta nuestra contemporaneidad. Esto nos permitié establecer un vinculo con la
ambicion del movimiento barroco, sobre todo en el marco de las producciones latinoamericanas
y argentinas. Asi, Libertella retoma a Lezama Lima para atribuirle al barroco “la historia de ese
pequeiio boquete”, “un tiro en la sien del mercado”, y la posibilidad de la restitucion “a la
literatura de sus mas antiguos habitos —voz, cuerpo, imaginario” (Libertella, 2009: 41). Desde la
perspectiva libertelliana, esas vestiduras que toma el objeto, horrorizan al mercado en la medida
que este tipo de obras atentan y suponen un modo de resistencia frente al caracter burgués y
mercantil de la literatura que brega contra la pretension de la transparencia del lenguaje como
medio efectivo de comunicacién. En definitiva, lo que se rescata es la importancia de transmitir
algo a través del “gesto, sefial de humo, flecha, dardo verbal, jaculatorias”, mas que comunicar o
argumentar (Libertella, 2009: 60). Esta practica dara como resultado un sujeto descentrado; o, una
de dos, donde el centro esta tachado porque no hay ahi nada mas que agujero.

La segunda operacidn critica se basé en dar cuenta de algunas de las problematicas especificas
gue plantea el abordaje de Zettel. Este problema puede resumirse en un interrogante nodal de
caracter amplio: ja qué género discursivo pertenece?

La singularidad de Zettel se caracteriza por, al menos, dos rasgos fundamentales segiin un modo
de calculo que Libertella implant6 para su elaboracion y publicacion: i) se trata de una suerte de
antologia desde la cual puede leerse toda su obra; ii) fue pensando para ser publicado después
de la muerte de su autor, lo que le otorga su caracter péstumo (Prado, 2014: 32).

3. b. Hacia una critica fantasmatica y/o el fantasma de la critica

A partir de estas consideraciones que suponian posicionarnos desde un lugar renovado e inédito
para realizar un analisis que permitiera dar cuenta de la singularidad del caso, elaboramos una
metodologia particular. Esta implicaba no solamente poner a jugar todo el tejido tedrico que
habiamos tramado hasta el momento, sino también mostrar como se presentificaban una serie de
fantasmas en Zettel. Asi, formulamos tres quaestio o temas principales que nos permitieron
establecer nucleos de sentido en torno a los cuales estructurar nuestro analisis.

Estas quaestio fueron dispuestas en tres apartados diferenciados por cuestiones operativas, pero
que se interrelacionaban entre si como mamushkas que se contienen unas a otras: i) la forma
dispuesta a traveés: ii) del método que realiza: iii) el sujeto. Para desmontar cada uno de estos
fantasmas, propusimos establecer un juego de espejos que podian rastrearse en la materialidad y
las insistencias del sistema-libertella: i) Mallarmé y/o Libertella; ii) Wittgenstein y/o Libertella; iii)
Libertella y/o yo es otro, respectivamente.
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El andlisis de la forma nos permitié remontarnos a la fantasia del Libro Absoluto de Mallarmé.
Como tantos otros, Libertella a lo largo de su trayectoria fantased con esta idea. Sin embargo, ya
en 1971 en una carta dirigida a Guillermo Quartucci, afirma haber concretado su aspiracién a la
“novela total” con Aventura de los miticistas (épica en semitonos) (Quartucci, 2016: 195). Pero su
proyecto no acabarad ahi, sino que perseguira ese objetivo en el juego con otros dispositivos
teorico-criticos y de ficcion en El drbol de Saussure. Una utopia [2000], ideado desde los setenta
con la creacion de una “escuela de escritores virtuales, y escribir yo mismo todos sus libros”
(Libertella, 2006: 21). Pero, en este marco y desde el otro extremo, jqué era, entonces, Zettel?

Para intentar aproximarnos a este interrogante, utilizamos la distincion barthesiana entre
Libro/Album (a propésito de Mallarmé y la obra como forma fantaseada en: Barthes, 2005), que
nos permitia pensar a Zettel como el resultado de una sintesis dialéctica entre ambos polos, pero
sin olvidar la advertencia de que “si hay lucha entre el Libro y el Album, finalmente este Gltimo es
mas fuerte, es el que permanece” (Barthes, 2005: 256). En este sentido, Libertella fue de lo mas
consciente al dejar para la posteri(oriJdad una antologia que permanece siempre en estado
germinal en cuanto a los sentidos abiertos y los efectos desde donde puede (re)producirse la
interpretacién. En ese gesto reside su caracter vanguardista y revolucionario en su manera de
concebir y poner en acto la literatura. Incluso, Zettel puede ser leido como un anti-libro: la
reduccion al minimo posible de una obra inmensa en un Unico objeto producto de la letra del
sujeto que se desvanece, pero que escribe la(s) ruina(s) del lenguaje codificada en un corpus

hermeticum que linda con el silencio definitivo de la muerte.

Con respecto al andlisis del método, se nos abria una posibilidad al momento de considerar,
desde el mismo titulo, qué estaba en juego en la repeticion del nombre homdnimo que titulaba
los fragmentos de Wittgenstein. El Zettel de Wittgenstein eran “tiritas de papel escritas a
maquina, o a mano. Cortadas a bisturi y tijera. Estaban en una caja que él dejé al morir y que llevo
anos de clasificacion hasta dar en el volumen llamado Zettel" (Libertella, 2009: 63). Libertella lee
en Wittgenstein el procedimiento, un método posible y deliberado que trasladara singularmente a
su produccién®.

Asi, Libertella se instaura como lector y sucesor de la emergencia de una forma de discurso que
supone al fragmento en el marco de los papeles dispersos y recobrados, pero con la diferencia de
gue "ante ese panorama, prefirid hacerse cargo de sus papeles y dejarlos acabados, por lo menos,
en el marco de un libro” (Prado, 2014: 169). Lo que implica que ya no solo se inscribe en una
tradicion de lo fragmentario, sino que la reinventa y reactualiza desde su modo particular de

calculo en la escritura.

Finalmente, el analisis principal que desarrollamos, aun cuando atraves6é constantemente toda
nuestra investigaciéon a medida que avanzadbamos, fue la del sujeto. El descentramiento y
vaciamiento del sujeto se constituye como una de las obsesiones libertellianas que aparecen
constantemente a lo largo de sus textos.
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En el corazdn de las producciones colectivas que vieron la luz con Literal se concretizd6 una
propuesta sobre el sujeto que escribe, donde poco o casi nada importaba el nombre propio
individualizado, sino que el texto adquiere un valor autonomo a toda referencia externa o
paratextual a la superficie misma de la escritura; por lo que no debiera sorprendernos que, casi
treinta afos mas tarde del proyecto original, Libertella se encargue de la seleccion, edicién y el
prologo de la nueva edicién de Literal. Ahi recuerda que “hubo muchas peleas personales porque
nadie se reconocia en su lugar y todos cultivaban el célebre verso de Rimbaud: ‘Yo es otro’ (2002:
7). Ese juego con el anonimato retorna en Zettel: “Para ser Alguien, en una tribu como tal todos
hablan al mismo tiempo y se canjean unos por otros. Ahi, el que calla y no se canjea es Nadie”
(Libertella, 2009: 29).

Concretamente, a lo largo y ancho de Zettel, el problema del estatuto del sujeto que escribe se
patentiza de diversas formas. Asi, encontramos una multiplicidad de sujetos que se mixturan y se
confunden, instalando de este modo una compleja polifonia de voces que dialogan entre si. En
estos términos, es posible identificar un yo que aparece diseminado a través de algunos
fragmentos, donde a veces es protagonista de alguna anécdota narrada en primera persona o
aparece como voz para cedérsela a otro. Pero, a pesar de estas apariciones, el yo se presenta
regularmente como un des-ubicado o un des-figurado. Estos son los casos, por ejemplo: i) del
fragmento 7, donde el yo se busca en un mapa donde no figura (2009: 18); ii) del fragmento 16,
donde el yo no sabe donde se ubica en relacion con el ring de boxeo (2009: 22). Se trata, asi, de
una cuestion de perspectiva: el lugar del yo es virtual, relativo, vacio, anénimo. No hay ahi mas
que el eco de una voz hueca de quien se nombra a si mismo, pero donde justamente no hay nada
gue le asegure su existencia si no es en relacién con otro.

Quizas no haya registro mas contundente de esta indefinicién del yo que aquel que se encarga de
escribir su propia autobiografia a partir de esa paradoja fundamental que es intrinseca a la
actividad literaria: “exactamente como suelen ser las cosas en literatura: uno, uno mismo, siempre
entre paréntesis la identidad de uno mismo” (Libertella, 2006: 84). En el marco de estas mismas
palabras, no deberia parecernos extrafio que muchos de los fragmentos de Zettel finalicen con
comentarios colocados entre paréntesis. Estas frases suspendidas entre esas marcas graficas
operan como: i) referencia directa al sujeto que esta-escribiendo; y ii) como metatextos que
suponen una instancia de lectura l6gicamente posterior que necesariamente interviene o
modifica al dicho que lo antecede. Esta breve exegética que acompafa a los fragmentos cumple,
por lo menos, cinco funciones con respecto al texto base que lo precede: i) aclarar, agregar y
especificar un sentido connotado, un dato adicional, una impresién subjetiva o un comentario
suplementario (fragmento 80); ii) plantear o dejar abierto un interrogante, poner en crisis el
sentido del fragmento (fragmento 30 y 57); iii) puntualizar una o varias acciones a realizar a
posteriori (fragmento 22 y 38); iv) negarlo o desacreditarlo (fragmento 26 y 33); v) someterlo a
demostracion o poner a prueba lo dicho a través de un acto (fragmento 20). Incluso, si se presta

una minuciosa atencién a la presencia de estos metatextos entre paréntesis, se ratificara que
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hasta el epigrafe de la tercera parte es, propiamente, una frase suspendida que remite a su propio
proyecto. Es decir, que mas bien vale como axioma rector del sujeto que escribe su obra cifrada
en un calculo preciso que lo coacciona a una reduccién casi infinitesimal en la basqueda de su
programa personal: “(Ojo. En el caso de los trozos largos, achicarlos hasta su casi desaparicién)”
(Libertella, 2009: 26).

La confesién final en La arquitectura del fantasma da cuenta del rotundo fracaso del yo: “mejor
dejar la autobiografia y dedicarse a la ficcion, de verdad (a la ficcién de verdad)” (Libertella, 2006:
105). Pero mas allad de esa imposibilidad constitutiva que representa al yo, lo que ha quedado de
toda esa practica en la escritura es una travesia, algo que se ha podido capturar por fin en esa
busqueda de lo imposible como desafio que constituye a la literatura. Libertella se deja explicar la
operacién de esta fantasia a través de la voz de Winfried Hassler, uno de sus escritores
inventados. La afirmacion es categorica: “'Hacer un autorretrato: loca (...) y vana empresa; como
escribir una autobiografia.” Exista yo o no, en esa fantasia algo de mi llegé como objeto, se me hizo
capturable” (Libertella, 2000: 89. Las cursivas son nuestras).

4. Cuarta escena: La caida del objeto y/o la liquidacién de la transferencia

La problematica que atraviesan los estudios literarios, mas alla del enfoque que se adopte
(histérico, socioldgico, comparado, etc.), es aquella que nos ensefla que nuestro objeto no esta
dado a priori: como mucho, tenemos un texto o una obra, que ya ni siquiera tienen demasiada
relevancia como objetos en si mismos sino en la medida en que nos proyectan obstaculos en
torno a su abordaje y segln una historia particular. Esta historia no es otra que la de la teoria
literaria como campo tedrico y critico autbnomo que engloba, contiene y hasta es excedido por el
caracter no estatico, cultural e ideologico del intento de definir la literatura.

En este sentido, nuestra investigacién se inserta en este campo y su objetivo mas amplio es
realizar un aporte que no coloque en segundo plano a las subjetividades: la del sujeto que lee, la
del sujeto que escribe, la del sujeto que investiga, la del sujeto que hace critica. Es decir, esos
“practicantes” a los que Libertella no deja de aludir y sobre quienes reflexiona a lo largo de su
produccidn: aquel que se caracteriza por ser “alguien indeciso, interminablemente indeciso”
(Libertella, 1993: 251-252). Pero aln maés: otorgarles a estas subjetividades un lugar primordial a
la hora de pensar un objeto que se presenta como un conjunto que contiene y se intersecta con
otros conjuntos, generando siempre un espacio de posibilidad al advenimiento de un nuevo
conjunto. En nuestro caso, este objeto es siempre construido y/o inventado, a la manera en que
Libertella se pregunta si “Freud descubrié el inconsciente, o acaso lo inventd” y que, en este
ultimo sentido, “antes de él no habia inconsciente porque no tenia posibilidad de diagnostico, ese
modo clinico que define al objeto y se apodera de su nombre, en cuerpo y alma” (2009: 55).

El sujeto, entonces, en primer plano para restituirle toda su importancia como sujeto activo y
transformador, en vez de censurarlo o reprimirlo. En otras palabras, aquel “principio” fundamental
que Barthes formula hacia el final de su ensefianza: “valen mas los sefiuelos de la subjetividad que
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las imposturas de la subjetividad. Vale mas el Imaginario del Sujeto que su censura” (2005: 35). En
el Imaginario del sujeto, habita el fantasma. Y aln si rechazaramos taparnos los oidos a su lectura,
se muestra. Quizas, finalmente, imaginario y real no sean registros o categorias tan radicalmente
opuestas y separadas®. ;O acaso no debiera llamarnos la atencidon una de las Ultimas
consideraciones de Libertella donde, siguiendo a Frangois Wahl, afirma que “el imaginario es lo
unico real del texto”, y donde “todo el resto es realidad"? (2006: 105).

Si el proposito de escribir una autobiografia escapa y excede al sujeto que se reconoce en
primera persona, al menos algo quedara apenas como maqueta, como disefio arquitectonico, es
decir, como rasgo estructural del sistema-sujeto. Si el sujeto que escribe la obra es “otro”, esa
tesis formulada internamente al texto libertelliano que, ademas, cerraba su produccion en vida,
podia ser susceptible de generalizacion y trasladarse, retrospectivamente, a cualquiera de sus
textos. Esta tesis se fundamentaba, principalmente, en dos propiedades de la obra libertelliana: i)
la repeticion, en términos positivos; ii) la autorreferencialidad. Ambas propiedades son
interdependientes. No obstante, las propiedades descritas estan sujetas a un procedimiento
formal que el sujeto realiza: la re-escritura. Esta engendra nuevas versiones, que no son otra cosa
que el producto de la propiedad de la repeticion considerada en términos positivos. O, con otras
palabras, las versiones (y las versiones de las versiones) son la repeticion en tanto que
generadoras de la diferencia. Esta diferencia de las versiones adquiere importancia en, por lo
menos, dos sentidos: i) pueden considerarse como nuevas producciones autbnomas, puesto que
no existiria una relacion estricta de continuidad entre una version “original” y una versién “copia”,
es decir, se produce un borramiento o represiéon del origen; ii) pueden establecerse como
modificaciones y desviaciones constantes en torno a la autorreferencialidad de la obra, sin que
existan valores “objetivos” (por ejemplo, que una sea "mejor” o "peor”) que los jerarquicen unas
por sobre otras, sino que se trata de un gesto critico que engendra ese propio movimiento al
volver sobre lo mismo para intervenirlo.

En este marco, Zettel desde su ambicién antolégica y postuma le otorgaba un caracter
terminativo a la obra libertelliana: era, cronoldgica y légicamente hablando, su Ultimo texto,
signado por ese caracter especifico. Un libro pensado para el mds alla de la vida del autor, para el
después de la muerte: coordenadas espacio-temporales bien definidas, donde el sujeto que lo
cred (y lo creyd fervientemente) sabia que ahi se acababa su intervencién sobre los materiales
que constituirian su obra. Estas caracteristicas adquirian sentido en un proyecto mas amplio y
ambicioso que giraba en torno a sus libros publicados anteriormente: una reduccién y
adelgazamiento tal que, valiéndose de la escritura fragmentaria, sélo quedara lo esencial de un
sujeto movido por un deseo insoslayable: el deseo de escritura.

Zettel se conforma, entonces, como esa reduccion a escala que no solo recopila fragmentos re-
escritos de toda una trayectoria de produccién sino que en éstos destella una silueta, se muestra
el fantasma de un sujeto multiple que ha puesto en préactica el conjunto de las disciplinas que se

amontonan y emanan en torno al ejercicio de la escritura, cuya compartimentacion se torna
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indistinguible. Registro material donde se ha optado por extirpar, incluso y por completo, el
retorno de la ilusién del yo como unidad estable y definida, colocado entre paréntesis por la
desconfianza que implica sostenerlo como tal. Se trata, entonces, de una primera persona que se
ha diluido en la comunidad, que se integra en la tribu (Libertella, 2006: 23).

En cuanto a la obra que ha dejado el correr de la pluma de esta tribu de voces que se canjean,
debe hacerse una salvedad en torno a su concepcion: en vez de constituirse en algo asi como una
“obra completa”, Zettel se propone como justamente lo contrario. Esto es, una anti-obra
completa, una obra que se fue vaciando a si misma como el sujeto que se prepara para la muerte;
y, asi, afrontarla desde esa liviandad que linda con la desaparicién absoluta, donde lo Unico que
han quedado son ruinas, los restos de escritura que se desparramaron a la manera de una serie
de papelitos, que encontraron al final su espacio preciso corrido del lugar original.

Todo esto nos adentrd en la cuestion nodal en la que devino nuestro modo privado de analizar y
en qué papel juega el critico en todo este entramado para que sea valido hablar de una critica
fantasmatica. Porque, si hemos hablado de un nudo constituido por tres elementos, es necesario
colocarnos como el cuarto anillo que, a la manera de un sinthome, permite mantener unidos a los
otros tres. El lugar que ocupa el critico en relacién con su objeto produce resonancias con
respecto al fragmento 26 de Zettel:

Sarduy, Severo, dice que Lacan —en “Kant avec Sade”- que el héroe sadico, para alcanzar
su finalidad, renuncia a ser sujeto: es pura busqueda del objeto. En el héroe kantiano, en
cambio, lo Unico que cuenta es una moral sin finalidad: un sujeto puro, sin objeto al que
hay que dar alcance.

Para quienquiera que pregunta cémo ubicar a Freud (sadico, kantiano), la respuesta
podria estar alojada de cuerpo presente en cualquiera de sus actuales cabalistas: en sus
intérpretes. Dependera de qué lectores hizo de él que fueran ellos: ;psicoanalistas
kantianos que se prolongan y viven en el sano mercado de sus ensefianzas? ;O cerrados
sobre el objeto-Freud; sadicos escritores del suefio imposible de su literatura? (Libertella,
2009: 25).
Esto nos da una clave sobre las posibilidades de cdmo posicionarnos. Ahora bien, ;el critico
obsesionado, fijado por su fantasma, seria un critico perverso? La respuesta podria surgir de otro
fragmento: “;Perverso significa ‘vaciado en una cosa’? Tal vez. Pero el mayor goce del perverso es
saber que la cosa no estd ahi, y el que se vacia tampoco.” (Libertella, 2009: 33. Las cursivas son
nuestras). En cualquier caso, se trata de una forma de per-versién: nosotros, en definitiva, nos
hemos orientado a través de la(s) version(es). Y, en el entretiempo de esta travesia, nos quedamos
también con las manos vacias: “Tan vacio él mismo que ahi tiene la oportunidad de mostrar por
fin su suefo: su escritura, su imaginario, su Compromiso de la Forma; su pathos (Libertella, 1993:
28).

5. Notas

'Aunque las investigaciones mas académicas sobre Libertella no abundan, los trabajos de investigacion
mas importantes que podemos citar al respecto son los de Silvana Lopez y Esteban Prado, que
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profundizan en la obra libertelliana en torno a algunos de estos tépicos y que, por momentos y de
manera transversal, se cruzan y encuentran con nuestro trabajo.

2 El término en el campo psicoanalitico se debate en torno a su traduccion al espafiol desde las
versiones en francés. Nosotros no reconstruiremos aqui el apartado que dedicamos al problema
traductologico del concepto. Usaremos indistintamente “fantasia” o “fantasma” para referirnos a él,
pero privilegiando el uso del segundo siguiendo la obra libertelliana. Sin embargo, en cada apartado
aclaramos el uso y sentido del vocablo original segun los autores referenciados.

3 Si bien escapa a nuestros objetivos de investigacion planteados realizar un analisis que implique la
obra completa de Libertella y nos centramos s6lo en el caso de Zettel, es posible afirmar una
insistencia en el empleo de la nocién a lo largo de sus textos, donde el “fantasma” aparece como un
topico recurrente. Por mencionar un ejemplo de abordaje, Silvana Lopez plantea al fantasma como un
“nlcleo productivo” en la figuracién del yo que se configura entre la autobiografia y la autoficcién
(Lopez, 2010:7).

4 En este sentido, es preciso que realicemos una aclaracién en torno a la division que propusimos entre
la forma y el método, y porqué ubicar la problemética del fragmento dentro de este ultimo. Situarlo
meramente del lado de la forma habria reducido nuestro analisis. Ciertamente, al inscribir a Zettel
como una antologia de la obra libertelliana, donde cada fragmento se ubica de manera particular en
relacion con el sistema que lo compone, no se trata solamente de la consideracién de una escritura
fragmentaria o una fragmentarizacion de la escritura como una forma general, un género o el
resultado de contingencias. El fragmento en Zettel es, a primera vista, la forma privilegiada; pero, al
llevar el analisis un paso mas alla, debemos considerarlo como un procedimiento mas especifico, en la
medida que éstos con el producto de una operacion obstinada y obsesiva de recorte y reescritura de
aquellos textos previos que Libertella selecciond para tal tarea.

> Este es quizas uno de los aportes mas importantes del Gltimo periodo de la obra de Jacques Lacan
con la introduccién del nudo borromeo y los avances en topologia (Roudinesco, 2004).
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