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Resumen  

El presente trabajo tiene por objeto analizar el cuento “El Ojo Silva”, de Roberto Bolaño desde la construcción de 

los héroes-personajes anómalos. Las configuraciones anómalas canalizan una reflexión en torno a la literatura y la 

escritura desde una estética de lo cotidiano, hace legible una posición; esta perspectiva potencia la articulación 

entre los flujos biopolíticos que pulverizan los territorios trazados por el poder y los márgenes que el mismo 

poder delimita. La anomalía será abordada a partir de lo expuesto por Deleuze y Guattari (1988) articulada con la 

noción de biopolítica de Michael Foucault (1977).  

 

Palabras clave:: Bolaño-anomalía-tradición literaria latinoamericana. 

 

Introducción 

El presente artículo aborda el cuento “El Ojo 

Silva”, de Roberto Bolaño perteneciente a 

Putas asesinas (2001), a partir de una hipótesis 

de lectura que vertebra la configuración de los 

héroes-personajes como sujetos anómalos, es 

decir, sujetos que se configuran desde una 

posición dinámica en relación a una 

multiplicidad, y cuyo proceso de afectación 

constituye el devenir de una nueva poética de 

los cuerpos. La anomalía es particularmente 

visible en la voz narrativa que construye una 

memoria-difractaria y finalmente en las 

cronotopías
1

. Un aporte importante que 

potencia el despliegue de la hipótesis central 

la construye la articulación teórica entre la 

arquitectónica (que permite un análisis 

textual) y la posición del sujeto  

anómalo con la tradición vanguardista del 

siglo XX, es decir Bolaño y la literatura, Bolaño 

frente al canon. 

En “El Ojo Silva” el narrador recuerda la 

historia que le narra su amigo Mauricio Silva 

en el reencuentro berlinés; Silva es fotógrafo, 

chileno, homosexual y exiliado en México, 

luego de la caída de Salvador Allende (1973). 

Silva reside en Paris, y viaja a la India para 

realizar unas fotografías de dos espacios 

simultáneos: la India urbana y el barrio de las 

putas. En su recorrido por los burdeles llega a 

uno en el cual se prostituían a niños 

castrados, aquellos que en una fiesta sacra-

pagana habían personificado a dios, quien 

exigía para ello la extirpación de la sexualidad. 

Los niños al finalizar la festividad eran 

rechazados por sus familias y desplazados 
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hacia estos burdeles. La violencia, el sacrificio 

y la orfandad, tópicas pivotes entretejen el 

plano textual sobre tres acontecimientos que 

desterritorializan al personaje-anómalo: la 

caída de Salvador Allende (1973), el exilio 

económico de México y la llegada al burdel de 

los niños indios. El relato culmina con la 

muerte de los niños, la soledad de Silva y su 

regreso a la ciudad luz. 

El artículo se desgaja y retoma  resultados 

obtenidos en mi tesis de Licenciatura, titulada 

“Anomalías en Putas Asesinas (2001), de 

Roberto Bolaño”. La anomalía será abordada a 

partir de lo expuesto por Gilles Deleuze y Félix 

Guattari en Mil mesetas. Capitalismo y 

esquizofrenia (1988) articulada con la noción 

de biopolítica de Michael Foucault en Historia 

de la sexualidad I-La voluntad del saber (1977). 

Esta última concebida como praxis política 

que permite crear nuevas formas de vida y de 

subjetivación que resisten a los mecanismos 

de administración y dominio sobre la vida de 

los cuerpos, entendiendo a estos como 

construcciones discursivas atravesados 

históricamente por la experiencia socio-

cultural. 

La propuesta analítica no es azarosa ya que la 

identidad anómala de Ojo condensa en su 

flujo la concepción del autor sobre la escritura 

y la literatura como proceso inacabado 

creativo y de resistencia, estético y político. Es 

decir, no solo se construye por su función 

representacional y relacional vinculado a un 

espacio marginal
2
, sino por su posición o 

conjunto de posiciones según una 

multiplicidad y cuyos afectos hacen vacilar el 

“yo” y la textualidad ya sea para destruirla, 

destruirse o componer algo nuevo. 

La crítica académica constituida por artículos 

diversos y tesis doctorales editas e inéditas 

(Bolognese, Fandiño, Espinoza) ha trazado un 

territorio canónico, principalmente al abordar 

la novelística e inscribirla dentro de la 

renovación del género policial. 

Específicamente, el cuento ha sido indagado 

desde la tópica del “exilio” (Silva-Luna, 2010) y 

la “extraterritorialidad” (Fisher, 2013) de sus 

personajes como una experiencia que Bolaño 

comparte con ellos. No obstante, este artículo 

no tiene por fin la metacrítica, sino develar los 

flujos anómalos convergentes en el devenir 

del cuerpo escritural bolañano, y así realizar 

un aporte crítico apuntando a un desarrollo 

exhaustivo del relato. Por ello, y por razones 

de extensión, opté por recuperar solo aquellos 

pertinentes al análisis del cuento cuando sea 

necesario.   

 

Roberto Bolaño: escritor-anómalo 

La narrativa de Bolaño deviene en un proyecto 

estético y político de impacto desestabilizador 

dentro de las letras latinoamericanas. La 

publicación de Los detectives salvajes (1999), y 
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a posteriori la obtención de los premios 

Herralde y Rómulo Gallegos, coloca a su obra 

como objeto de estudio de la crítica y como 

potencialidad dentro del circuito económico 

editorial. Sin embargo, para develar su poética 

es necesario articularla con el “Primer 

Manifiesto Infrarrealista” (1976) en el cual 

subyace una nueva percepción del “entre”; en 

este intersticio coexisten la vida y la muerte en 

permanente tensión. Néstor Ponce expresa 

que la intertextualidad entre el Manifiesto y la 

narrativa opera desde la mirada del autor y su 

relación con la escritura, desde la del lector 

que evidencia el pacto de lectura, y por último 

desde la mirada textual que evidencia en el 

uso de como construye la escritura y la 

textualidad (Ponce, 2011:213). Así, es 

necesario recuperar los eslabones que 

entretejen la proclama articulados a los 

conceptos propuestos anteriormente como 

punto de anclaje para comprender su poética. 

En esta dirección refiero al grupo como “infra-

anómalos”, en lo “infra” confluyen lo  

planteado en la hipótesis troncal 

(anomalía/poder) y la propuesta estética del 

manifiesto.  

En cuanto a los infra-anómalos Bolaño acuña 

el nombre en referencia al cuento “La Infra 

Dragón” de Georgij Gurevich (1959); el inicio 

del manifiesto es cita textual de este relato. En 

el cosmos existen cuerpos oscuros que 

generan luz propia aunque no puedan o no 

quieran ser vistos en el exterior. Las infras son 

líneas de fuga que atraviesan el universo y son 

asequibles en los bordes de la multiplicidad.  

Por otra parte, Deleuze y Guattari expresan 

que habrá posición anómala en los bordes:  

…cada vez que en un espacio, un animal 

se encuentra en la línea, o trazando una 

línea con relación a la cual el resto de sus 

miembros de la manada estén en una 

mitad, a la izquierda o a la derecha; 

posición periférica que hace que ya no 

podamos saber si el anomal está todavía 

en la banda, ya está fuera de ella, o en su 

cambiante frontera (Deleuze-Guattari, 

1988:275) 

En articulación con la anomalía, el manifiesto 

apunta a cartografiar las “estrellas-pueblos” 

(Bolaño, 1976:1), descubrir esos poetas que 

refractan luz desde las entrañas y no figuran 

en el mapa canónico. Poetas estudiantes u 

obreros como el joven indio, Henri Lefebvre, 

Arturo Belano, o héroes-personajes como Lalo 

Cura, la Puta, el Ojo Silva constituyen infras a 

develar
3
. 

Otro aspecto es la experiencia de lo cotidiano, 

bucear al interior de la conciencia de los 

hombres, afectarse de todas las “trabas 

humanas” (Bolaño, ibídem) para que el cuerpo 

fluya y devenga nuevas sensaciones. Los infra-

anómalos conciben al poeta-héroe como 

“develador de héroes” y al poema “como 

viaje” (Bolaño, 1976:3), en continuo 

movimiento y en ruptura con el viaje mítico 

iniciático. Esto implica el desapego y la 

fugacidad de la experiencia; el poeta debe 
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fluir abandonándose, desplazarse por las 

zonas grises de la escritura, en las aristas entre 

realidad y ficción: “La poesía produciendo 

poetas produciendo poemas produciendo 

poesía” (Bolaño, ibídem). El uso del gerundio 

visibiliza los flujos continuos entre la obra de 

arte y el autor-creador que se pliegan y se 

repliegan sobre sí en la creación. Otro 

elemento considerable es la relación arte-vida; 

el gesto poético atravesado por vida-muerte. 

En su escritura la experiencia política deviene 

estética, y viceversa. Esta concepción hunde 

sus raíces en las vanguardias históricas de 

inicio del Siglo XX.  

Si articulamos lo cotidiano, hecho experiencia 

estética con el espacio de “borde”, surgen 

interrogantes como ¿es posible seguir 

pensando la literatura bolañana solo en 

términos de literaturas nacionales definidas 

por caracteres específicos fijos?, o ¿es posible 

ahondar en el autor, y en consecuencia, en su 

literatura como un organismo múltiple con 

movimientos transversales, y afectados por 

poblaciones heterogéneas? Vale aclarar que el 

anomal contiene afectos que no deben ser 

entendidos como emociones subjetivas, sino 

como una efectuación de una potencialidad 

multiplicante (Deleuze-Guattari, 1988:275). 

Bolaño no pertenece a la Nueva Narrativa 

Chilena, porque si bien posee rasgos en 

común, es inconsistente incluirlo por la mirada 

estética hacia Chile y su posición 

extraterritorial. Al mismo tiempo, se identifica 

con literaturas cosmopolitas (Jorge Luís 

Borges, Julio Cortázar o Adolfo Bioy Casares). 

En síntesis, es complejo asociar al escritor con 

un territorio específico, ya que como él 

consideraba por el hecho de acercarse a la 

literatura es sujeto desterritorializado (Bolaño, 

2004:49-58).   

Noe Jitrik en “Canónica, regulatoria y 

transgresiva” (Jitrik, 1998:19-41) sostiene que 

existen proyectos estéticos concebidos desde 

una dimensión ética y política que logran 

doblegar o trastabillar la máquina canónica 

modificándola de manera rápida o lentamente 

con el correr del tiempo. La modernidad y la 

emergencia de nuevos actores (editores, 

vendedores, críticos) desplazaron el lugar 

privilegiado que ocupaba el imaginario “culto” 

en la definición de canon. La incorporación  

de Bolaño al canon es paradójica ya que se 

producen dos movimientos: el primero desde 

una posición anómala que confluye de un 

proyecto estético-ético-político y el segundo 

movimiento o conjunto de movimientos son 

los efectuados desde los discursos críticos, las 

editoriales, y la recepción que lo desplazan al 

interior del canon literario. Asimismo, el 

primero desprende otra paradoja: en tanto 

proyecto estético no se presenta como 

anticanónico sino que desde su posición 

dinámica configura un plano canónico 

anómalo simultáneo. En el poeta influyen los 
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efectos de los acontecimientos y de escritores 

anteriores, de ahí que, no haya una herencia 

que determinante del acto creador sino 

“antecesores” (Bolaño, 1976:2) que producen 

efectos en lo nuevo. 

Asimismo el escritor primero es lector, y 

desde ahí se conecta con la literatura. Esta 

estrategia emerge en su narrativa 

pulverizando los límites entre la ficción y la 

crítica literaria, curvaturas que conectan la 

textualidad con la tradición metaliteraria. Sus 

lecturas cartografían un plano canónico-

anómalo y producen rupturas a aquel 

instaurado desde la institución literaria y el 

mercado.  

La escritura nace histórica y culturalmente 

entretejida a una red discursiva de poder que 

la instituye y la legítima. Los flujos anómalos 

que pululan de la escritura bolañana no se 

oponen a las instituidas; sino que se 

configuran como potencialidades dinámicas; 

estas la atraviesan, la bordean, y en su fluir 

continuo resisten a las formas hegemónicas 

de expresión. Pensar su escritura como 

fenómeno de borde no significa plantearla en 

términos marginales, como expresiones 

aisladas que provienen por fuera sino 

afectadas y afectantes desde las entrañas 

mismas de poder. 

 

El Ojo: percepciones anómalas, devenir de 

la voz-esquizo  

En pos del análisis, recuperaremos la 

concepción bajtiniana de personaje héroe 

articulada a la anomalía. Bajtín concibe al 

héroe-personaje como una creación 

artistizada del autor la cual adquiere 

significancia en el devenir narrativo cuando 

aquel despliega los valores que gobiernan el 

mundo ficcional. En tanto categoría dialógica, 

se constituye en la tensión de dos conciencias, 

la del autor “estética, ética y vital” y la del 

héroe personaje “cognitiva, ética y vital” 

(Bajtín, 1994:109-130). A partir de esta 

perspectiva el anomal Silva se configura desde 

una posición o conjunto de posiciones según 

una multiplicidad. Es decir, el análisis alcanza 

dos dimensiones: la multiplicidad del sujeto y 

el sujeto en relación a la multiplicidad. El 

héroe-personaje se constituye en la 

interpelación entre el autor y el héroe que en 

tanto conciencias anómalas en movimiento 

ambos definen sus posiciones en la 

interpelación con su “otro-s” (el autor-otros y 

el héroe personaje-otros). Esta hipótesis de 

lectura implica inferir que en el devenir 

narrativo ingresan distintas voces sociales 

anómalas: la de Silva, las de una joven 

generación latinoamericana perdida, las de las 

mujeres prostituidas, las de los jóvenes indios 

homosexuales, las de los niños castrados. Pero 

en el discurrir narrativo la voz narrativa se 
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complejiza, emerge múltiple y en movimiento. 

Podríamos pensar esta complejidad a partir 

de las rupturas que presentan los proyectos 

estéticos de las vanguardias históricas del 

siglo XX, donde un “yo” fragmenta el texto y 

percibe la realidad como algo extraño. Es por 

esta razón que aludimos más arriba a la 

multiplicidad del sujeto y al sujeto en relación 

a la multiplicidad; así, los narradores 

bolañanos actualizarían el proyecto estético 

de las vanguardias latinoamericanas. Ahora 

bien, si articulamos la categoría de narrador 

con la anomalía, aquel es múltiple ya que el 

“yo” dialoga y configura el mundo 

representado en la interpelación con su “yo-

otros”, en conexión y afectación con sus otras 

multiplicidades. Por lo cual, no solo se 

presenta un narrador que permite el ingreso 

de una multiplicidad de voces narrativas, sino 

que la voz narrativa deviene anomalía-esquizo 

en la medida que es múltiple, y  al mismo 

tiempo, se repliega sobre sí misma.       

El narrador denomina al héroe-personaje 

como “Mauricio Silva, llamado el Ojo” (Bolaño, 

2001:5), al mismo tiempo que designa el 

nombre propio se diluye en otro sentido 

designado por un sujeto colectivo que 

inferimos del verbo “llamado” (“que lo 

llaman”). El Ojo puede asociarse a su rol 

profesional como fotógrafo, el ojo de la 

cámara; pero en otro plano de significación 

este órgano es una intensidad, es el agujero a 

través del cual el cuerpo proyecta (la mirada) 

y escapa (el llanto). Asimismo, inferimos otro 

sentido de “Silva”, en tanto sustantivo 

femenino que designaría una multiplicidad de 

especies o materias escritas sin un orden ni un 

método determinado. En el mismo párrafo 

expresa: 

…siempre intentó escapar de la violencia 

(…) pero de la violencia, de la verdadera 

violencia, no se puede escapar, al menos 

no nosotros los nacidos en Latinoamérica 

en la década de los cincuenta (Bolaño, 

2001:5)  

La dimensión cronotópica articulada a la 

configuración de Silva manifiesta una visión 

particular del espacio y el tiempo. Esto es, el 

héroe y el narrador pertenecen la generación 

“los que rondábamos los veinte años cuando 

murió Salvador Allende” (Bolaño, ibídem). Esta 

experiencia se ancla en un modo de 

individualización fijo en el grupo de exiliados 

chilenos de los 70 los que se vanagloriaban de 

haber pertenecido a “una resistencia 

fantasmal”. Pero en el discurrir narrativo el Ojo 

se desplaza de esa “no pertenencia al círculo 

de exiliados” a otro grupo o manada la de los 

“…luchadores chilenos errantes…” fragmentos 

de “…los luchadores latinoamericanos 

errantes, entelequia compuesta de 

huérfanos…” (Bolaño, 2001:6). Es decir, 

anomalías que resisten en el movimiento y 

despojados del componente territorial se 

arrojan a la fugacidad de la experiencia. La 

errancia como expresión diferencial que se 
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apoya en la experiencia efímera con el otro, 

en el borde goce-trágico: “El Ojo nunca se 

despedía de nadie. Yo nunca me despedía de 

nadie…” (Bolaño, 2001:7). Esta multiplicidad 

de luchadores chilenos se conecta con el plan 

de consistencia
4
 que la engloba y la hace 

coexistir con otras multiplicidades “los 

luchadores latinoamericanos errantes”, 

corporeidad sin origen que lleva en sí la 

potencialidad de acción y tiende por sí misma 

a su propia identidad. Latinoamérica deja de 

ser un gentilicio o una territorialidad para 

devenir un organismo en movimiento 

afectado-afectante por héroes- personajes y 

espacio-tiempos determinados. A propósito 

de la cita es interesante también observar no 

solamente la alianza del narrador con Ojo, 

sino el mismo ojo como órgano que se 

desterritorializa para asumir la despedida.  

Otro aspecto destacable y relacionado a la 

anomalía multiplicante es cómo Bolaño acude 

a la torsión del motivo del doble cuya 

tradición se remonta a Fiódor Dostoievski, 

Louis Stevenson, y los aportes del fantástico 

(Borges, Cortázar, etc.). Doble y autofagia 

poseen su raíz en la recuperación de 

elementos autobiográficos del autor-creador 

Bolaño (nacionalidad, constitución familiar, 

estadía en México, amigos poetas, entre 

otros) que el narrador, presumiblemente 

Arturo Belano, releva y con los cuales se 

identifica; asimismo este, en un juego de 

dación, le confiere en su recuerdo a Silva 

elementos biográficos que forman parte de la 

vida de Bolaño. Con lo cual el doble se 

disemina tanto en el narrador como en el Ojo.  

A nivel de enunciado, en distintos pasajes 

narrativos, Silva se expande como 

multiplicidad-multiplicante del narrador. La 

cita expuesta más arriba “El Ojo nunca se 

despedía de nadie. Yo nunca me despedía de 

nadie” se advierte que en el paralelismo 

converge y se expande el doble Ojo-Yo a 

través del cual el narrador se refracta y se 

multiplica en el Ojo. Asimismo, la despedida 

como elemento autofágico del doble autor-

creador tuerce en el juego intertextual la 

propia matriz de su escritura. Recordemos lo 

vertido en “Discurso de Caracas”  

…todo lo que he escrito es una carta de 

amor o despedida a mi propia 

generación…” (Bolaño, 2004:37). 

Lo mismo sucede con la anomalía-

multiplicante de los cronotopos 

sagrado/profano ya que lo sagrado deviene 

en profano a través de los pasajes de los 

espacios rituales a los burdeles y viceversa: 

“…y durante un tiempo que no sé medir el 

niño encarna al dios…” (Bolaño, 2001:9); 

“…cuando todo ha acabado, el niño vuelve a 

la casa, pero ya es un castrado y los padres lo 

rechazan. Y entonces el niño acaba en un 

burdel” (Bolaño, 2001:10) Asimismo, el llanto 

deviene risa, y esta llanto. Esto lo advertimos 

también en las formas de visualización de los 
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rostros de los niños castrados cuyos marcos 

de inteligibilidad se configuran en el “entre”, 

en el devenir  risa-llanto, sagrado-profano, 

sueño-vigilia:  

…aunque lo que el Ojo vio fue un niño 

que lloraba medio dormido y medio 

despierto, y también vio la mirada medio 

divertida y medio aterrorizada del niño 

castrado que no se despegaba de su lado.  

(Bolaño, 2001:11) 

Llanto y despedida constituyen componentes 

de la autofagia del doble autor-creador 

conferido al Ojo-yo y que refiere al proceso 

agónico de escritura El agon  representa la 

lucha librada entre la vida y la muerte, y el 

sufrimiento que conlleva el proceso de lo 

nuevo. En el proceso de afectación escapa y 

desborda por sus flujos (el llanto, el sudor, el 

vómito, la fiebre, el semen), establece alianzas 

con otros cuerpos y deviene escritura 

anómala: “Cuando dejé de escribir “El Ojo 

Silva” deje de llorar o algo parecido” (Bolaño, 

2004) 

Finalmente, a nivel de enunciación y dado que 

el narrador recuerda los recuerdos del Ojo la 

arquitectónica en caja china se sustenta en la  

pulverización de los límites de quién narra ya 

que por momentos los lectores vacilamos en 

identificar si es el primer narrador o Ojo; dicha 

vacilación es posible articularla con la forma 

en cómo se configura el doble en el relato 

como anticipamos más arriba. 

Yo estaba llorando, o yo creía que estaba 

llorando, o el pobre puto creía que yo 

estaba llorando, pero nada era verdad. 

(Bolaño, 2001:10-11) 

 En articulación con lo enunciado, 

advertimos el uso de la cursiva en 

determinados pasajes narrativos que 

potencian la ambigüedad de voces y que 

devienen en una tercera discursividad: 

“…Aterrorizada y burlona al mismo tiempo…”;  

“…algo similar a la lucidez, pero que no era 

(no podía ser) lucidez” (Bolaño, 2001:10-11).  

 Otro procedimiento narrativo es la negación 

de los atributos designados. En el juego 

simultáneo la (de)construcción del personaje 

despoja los atributos de una identidad fija y 

estable hacia una posición anómala. Como 

analizamos es chileno pero “no” como “la 

mayoría de los chilenos” (Bolaño, 2001:5), se 

ubica por fuera del fantasma imaginario de la 

resistencia chilena. Es exiliado, su 

desplazamiento Chile-Buenos Aires-México se 

produce por razones políticas pero se ubica 

por fuera del círculo de exiliados políticos, en 

el borde incluso de ese “nosotros los poetas” 

en el que el narrador se inscribe. Es de 

“izquierdas” pero por su sexualidad se ubica 

en la frontera de la izquierda-derecha. Esta 

designación oscilante permite al narrador 

manifestar su evaluación social en relación al 

pensamiento de la izquierda y la derecha 

chilena fusionados en torno al dispositivo de 

la sexualidad “gente de izquierdas que 

pensaba, al menos de la cintura para abajo, 

exactamente igual que la gente de derecha…” 
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(Bolaño, 2001:6)
5
. Silva se configura como una 

posición dinámica en relación a la 

multiplicidad, “(…) una entidad casi abstracta 

pero en donde no cabía la quietud.” (Bolaño, 

2001:7).  

El personaje anómalo es fuente de 

movimiento en sí mismo, su posición exige 

una gran tensión de fuerzas que en el devenir 

escapa por uno de sus miembros hasta 

volverse imperceptible. La asignación de 

atributos cosifica al sujeto, no habría devenir.  

Simultáneamente,  la negación produce 

efecto-movimiento y lo desplaza hacia una 

posición anómala, a través del cual emergen 

al menos dos voces narrativas, la que afirma y 

la que niega parte de la existencia del ser “no 

era…”. Incluso si recuperamos el motivo del 

doble multiplicante que afirma la identidad 

del yo-narrador y el yo-autor-creador y le 

confiere elementos autofágicos al héroe, la 

negación de ser chileno converge como flujo 

infeccioso que retrotrae y distorsiona la 

identidad chilena de ambos. Asimismo, 

emerge la valoración cognitiva y ética que 

entabla la voz en relación a los 

acontecimientos ocurridos en Chile en 1973 y 

el lugar que ocupó la izquierda. 

 Estos procedimientos como la negación de 

atributos, el uso de adverbios y pronombres 

indefinidos a través de los cuales la voz 

narrativa construye los personajes y las 

cronotopías configuran un devenir narrativo 

que fragmenta la reconstrucción de la historia 

de Ojo, en el borde de memoria-olvido, 

verdad-irrealidad. La necesidad de olvidar el 

acontecimiento traumático se focaliza cuando 

Silva narra la experiencia en la India a través 

de adverbios o pronombres indefinidos, la 

vacilación disyuntiva (“el médico o el barbero 

o el carnicero”), y en el olvido de los nombres 

propios de los personajes o los espacios, 

impugnando no solo la permanencia de un 

poder-saber sino también la identidad de los 

sujetos y la identidad “unitópica” de los 

lugares: 

…no recordaba el nombre de la deidad 

sino tampoco el nombre de la ciudad ni el 

de ninguna persona de su historia. El Ojo 

me miró y sonrió. Trato de olvidar 

(Bolaño, 2001:9). 

No menos importante es la falta de 

reconocimiento de la distancia existente entre 

el lugar desde donde Ojo huye con los niños y 

su residencia con identidades trucadas. 

Cuando los niños mueren y Ojo regresa a la 

ciudad desde donde huyó toma conciencia de 

la cercanía existente entre el centro y su punto 

de fuga.   

Con atenuada sorpresa descubrió que no 

estaba tan distante como pensaba, la 

huída había sido en espiral y el regreso 

fue relativamente breve (Bolaño, 2001:12) 

Por otro lado, en la interpelación de sí mismo, 

la voz narrativa cuestiona y afecta su recuerdo 

de la historia, resquebrajando la veracidad de 

su percepción acerca del mundo enunciado y 

de su propia experiencia:   
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No recuerdo qué periódico era, tal vez El 

Sol, si alguna vez existió en México un 

periódico de ese nombre, tal vez El 

Universal, yo hubiera preferido que fuera 

El Nacional, (…) pero en  El Nacional no 

fue porque yo trabajé allí y nunca vi al 

Ojo en la redacción… (Bolaño, 2001:5) 

La voz que niega es interpelada por la que 

duda, lo indefinido le responde a la que duda, 

y en la indefinición vacila el “yo”. Este 

procedimiento narrativo manifiesta la 

interpelación simultánea de voces y el efecto 

de movimiento continuo en la construcción 

del relato. Asimismo, el “yo” explícito permite 

la emergencia de la carga valorativa en 

relación a los medios gráficos y el espacio 

cultural de la época. La ironía en la expresión 

del yo “…pero en El Nacional…” cuestiona las 

territorialidades de las escrituras (redacción) 

nacionales  que excluyen a anomalías como 

Ojo. La conjetura como punto de fuga que 

hace vacilar el “yo” y la textualidad misma.  

El anomal se configura desde una posición o 

conjunto de posiciones dinámicas en relación 

a un centro y su periferia, en el borde. El 

encuentro del narrador y el Ojo en el café La 

Habana hace explicita esta característica: 

Parecía translúcido. (…) El Ojo parecía de 

cristal, y su cara y el  vaso de vidrio de su 

café con leche parecían intercambiar 

señales, como si se acabarán de 

encontrar, dos fenómenos 

incomprensibles en el vasto universo, y 

tratarán con más voluntad que 

esperanza de hallar un lenguaje común. 

(Bolaño, 2001:6) 

El narrador lo describe en el plano de una 

percepción múltiple “parecía”. Recuperando la 

observación expuesta anteriormente, en la 

alianza multiplicante entre el narrador y Ojo 

se articulan líneas de contagio que producen 

el devenir de la voz-narrativa-ojo. Si la voz 

deviene ojo, en tanto este es un órgano de 

intensidad cuya percepción es atravesada por 

una multiplicidad de líneas de fuga, es 

múltiple y se conecta en el devenir con otras 

multiplicidades.  El Ojo, el cristal, el vaso de 

vidrio y su contenido no acontecen, no crecen 

sino por los bordes, sobre los bordes 

desbordan. Devenir Ojo-cristal “parecía 

translúcido”, el vidrio tuerce en tanto 

transparencia y deviene cuerpo múltiple, 

amorfo y sin orden interno determinado; la 

línea de fuga desterritorializa al héroe a otro 

plano de expresión. Así, comienza a 

configurarse un lenguaje anómalo que no es 

comprensible en el anhelo de existencia sino 

inteligible en el devenir, en la voluntad de 

expresión. Lo mismo sucede en la alianza 

multiplicante de Ojo y los niños “Entre ellos 

hablaban en un idioma incomprensible” 

(Bolaño, 2001:12). 

Los fenómenos anómalos en el proceso de 

afectación trazan líneas de fuga, despliegan 

otras formas de expresión que en el devenir 

relanzan una lengua en la otra. Estas 

variaciones continuas en el lenguaje de Ojo y 

el narrador afirman la diferencia al producirse 
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a través de la potencialidad de acción de los 

sujetos, de sus voluntades de expresión. Esa 

noche Ojo confiesa su homosexualidad, el 

rumor que “alimentaba la vida aburrida de los 

exiliados” (Bolaño, 2001:5) Si recuperamos lo 

expuesto, en el grupo de exiliados se ancla un 

modo de individualización fijo que cuestiona 

el lugar de la izquierda y lo conecta con otro 

modo de individualización que lo engloba. La 

valoración irónica configura el rumor como 

alimento de vida y cuestiona la identidad del 

sujeto moderno; este despojado de la 

experiencia, asume el orden instituido y se 

conforma con la verdad que proyecta la 

maquinaria de poder y que instaura las 

identidades marginalizantes. El rumor como 

marco de referencia a partir del cual se define 

la sexualidad de Ojo y lo desplaza 

corresponde al ejercicio de un poder interno 

“familiar” (familia de exiliados), sus 

compañeros en respuesta a un componente 

ideológico efectúan el desplazamiento de 

Silva hacia los márgenes. El devenir Ojo-

cristal-vidrio, afectibilidad que conlleva el 

deseo de “hablar” y ser hablado, busca 

desarticular ese poder interno en 

contraposición al rumor como componente 

representacional del conformismo. Asimismo, 

el narrador instala la violencia como punto de 

inflexión que atraviesa el cuento, constituida 

en la tensión de dos planos yuxtapuestos el 

“real” y el “fantasmal”, y que será recuperada 

en términos de afectaciones que potencian el 

hacer del héroe-personaje. 

Me dijo que durante algunos años había 

llevado con ¿pesar?, ¿discreción?, su 

inclinación sexual, sobre todo porque él 

se consideraba de izquierdas y los 

compañeros veían con cierto prejuicio a 

los homosexuales. Hablamos de la palabra 

invertido (hoy en desuso) que atraía como 

un imán paisajes desolados, y del término 

colisa, que yo escribía con ese y que el 

Ojo pensaba se escribía con zeta.  

(Bolaño, 2001:6)    

La  confesión de Ojo actualiza la existencia de 

la red de poder a partir de la cual la 

sexualidad nace como fenómeno histórico y 

cultural en cuyo interior el sujeto se reconoce 

y se pierde. En la línea del pensamiento de 

Foucault (1979), si el poder considera la vida 

como objeto de su ejercicio el interés se 

focaliza en definir lo que en la vida le resiste. 

La ironía sobre los usos y reglamentaciones 

del lenguaje en las formas de definición y 

constitución de las identidades minoritarias 

(invertido, colisa) constituyen prácticas 

políticas que buscan desarticular los efectos 

del biopoder. La biopolítica anómala 

cuestiona el conjunto de axiomas instaurado 

que define, cosifica e instituye en el lenguaje 

cotidiano (rumor) las identidades 

marginalizantes. Las anomalías al ser múltiples 

y conectarse con otras multiplicidades 

desterritorializan los modos de 

individualización y el conjunto de valores 

instituidos e instituyentes que fijan la 

abstracción del sujeto. En este sentido, el 
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narrador hace blanco en la violencia tocante a 

la relación fenómeno borde-género de Silva; 

el colectivo mayoritario “los exiliados” es el 

resultante de la violencia latinoamericana; sin 

embargo, su habitus duplica la discriminación 

con respecto a Ojo 

 

Anomalías del devenir-memoria 

En el transcurso del exilio económico del Ojo 

en Paris, se produce un hiato en el relato 

sumario que condensa varios acontecimientos 

identificables con la biografía del autor-

creador como el viaje y la residencia parisina 

del narrador, su casamiento, el nacimiento de 

su hijo, la publicación de algunos libros, y la 

muerte de los amigos
6
. Con el correr del 

tiempo él olvida el rostro de Ojo pero persiste 

en su memoria la forma de desplazarse en la 

multiplicidad, de desbordar desde cierta 

distancia y tristeza indefinida:  

…empecé a olvidar su rostro (…) un Ojo 

Silva que ya no tenía rostro o que había 

adquirido un rostro de sombras, pero que 

aún mantenía lo esencial, la memoria de 

su movimiento… (Bolaño, 2001:7) 

La memoria no conserva los rasgos o los 

caracteres del cuerpo, sino la fuerza de su 

movimiento. El rostro-físico-Ojo se deshace 

en un rostro-sombras, deviene en una 

proyección corpórea, es el rostro de sombras 

equivalente a la imagen tropo del vaso de 

vidrio. Es decir, la memoria difractaría, 

producida por la sombra-luz, afecta la 

construcción del héroe a lo largo del relato,  y 

produce otros devenires. Así lo recrea el 

pasaje de la plaza berlinesa donde interviene 

el azar pero también la voluntad y la 

necesidad de hablar y ser hablado, de narrar y 

ser narrada la experiencia del Ojo en la India:  

El Ojo seguía sentado en el banco y sus 

ojos me miraban y luego miraban el suelo 

o a los lados, los árboles enormes de la 

pequeña plaza berlinesa y las sombras 

que lo rodeaban a él con más intensidad 

(eso creí entonces) que a mí. (Bolaño, 

2001:7) 

Los ojos como metonimia materializan la 

posición dinámica anómala del héroe-

personaje. Devenir Ojo-árbol, devenir árbol-

Ojo. Observemos el componente cronotópico 

“los árboles”,  “plaza berlinesa”, los puntos de 

contagio entre los cuerpos y su alianza con 

Ojo se establecen porque comparten la 

experiencia de ser testigos del horror. Devenir 

que actualiza simultáneamente los 

acontecimientos ocurridos en Chile, el 

genocidio en Berlín y la historia de los niños 

castrados. Las sombras, la de los árboles u 

otras sombras, rodean a Ojo con más 

intensidad que al narrador. Estas son el 

espacio donde los cuerpos se conectan por 

sus bordes y se contagian, y donde se 

actualiza el efecto de la memoria-difractaria. 

Los cuerpos anómalos como fenómenos de 

expansión afectan y son afectados no por sus 

raíces fijas sino por sus ramificaciones, por sus 

bordes. Pero es en y por medio del acto de 
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develar que se produce el devenir de la 

memoria-difractaria-expansiva. La memoria 

interferida por el lenguaje no reproduce el 

acontecimiento sino que este se expande en 

un haz sombras múltiples de intensidad 

variable, líneas de fuga que se curvan sobre sí 

misma, o se propagan, o se expanden, se 

multiplican. Esta concepción se hace 

aprehensible en el instante antes de iniciar el 

Ojo su relato:   

…durante unos instantes pareció existir 

solo para contemplar las copas de los 

altos árboles alemanes y los fragmentos 

de cielo y nubes que bullían 

silenciosamente por encima de estos 

(Bolaño, 2001:8)  

Cuando Ojo narra la huída del burdel con los 

niños castrados y observa los árboles 

berlineses, la mirada metamorfosea la silueta 

de estos en otros “…mirando la silueta de los 

árboles berlineses pero en realidad mirando la 

silueta de otros árboles, innombrables, 

imposibles,…” (Bolaño, 2001:11). El efecto de 

torsión de la mirada concede a los árboles-

testigos otra significación que difiere de la 

primera, son puntos de convergencia 

nemotécnicos que retrotrae al personaje a 

otros testigos del horror “innombrables e 

imposibles”. Estos últimos constituyen la 

duplicación y distorsión de la memoria-

difractaria y se refracta en la resistencia 

chilena, aquella que se vanagloriaba de haber 

pertenecido a una resistencia fantasmal. 

En el devenir de la memoria coexisten 

elementos heterogéneos que 

desterritorializan los territorios de la memoria-

olvido. Silva expresa cuando realiza la foto al 

joven castrado de diez años: 

Nadie se puede hacer una idea. Ni la 

víctima, ni los verdugos, ni los 

espectadores. Sólo una foto. (…) Saqué 

mi cámara, dijo, y le hice una foto. Sabía 

que estaba condenándome para toda la 

eternidad, pero lo hice (Bolaño, 2001:10). 

La foto captura la fugacidad del 

acontecimiento, detiene el tiempo pero al 

mismo tiempo lo reproduce eternamente. La 

fotografía como tecnología de la memoria 

deviene en instrumento de tortura. La 

representación fotográfica
7

 actualiza los 

vacíos de la memoria, aquellos que por medio 

del lenguaje son imposibles representar y al 

mismo tiempo posibles olvidar. La historia de 

Ojo como punto rebote expande la memoria-

difractaria hacia la caída de Salvador Allende, 

punto de contagio de las dictaduras 

latinoamericanas posteriores; se separa de la 

memoria fantasmal individualizado en los 

exiliados chilenos, tuerce y reivindica a los 

luchadores latinoamericanos; salta hacia el 

genocidio en Berlín para capturar el 

acontecimiento trágico de los niños castrados; 

y Ojo llora-escapa la pérdida de las 

generaciones. El olvido constituye el punto de 

fuga, desterritorializa los territorios de la 

memoria. La memoria-difractaria es un punto 

de convergencia que ataca y repliega las 
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formas de representación del pasado y 

deviene anómala con el otro (Ojo-otro, Ojo-

narrador, Ojo-árbol, Ojo-niños castrados).     

 

Los diálogos y la narración 

Si retomamos el hilo narrativo del encuentro, 

en él se producen dos diálogos. El primero de 

carácter informativo y evocativo, ambos se 

trasladan a los bares berlineses, cuya 

conversación describe la vida de Ojo en Berlín 

y los cambios físicos de su cuerpo estriado, los 

que afirman en la diferencia la anomalía de 

Ojo y su componente errante.  

El Ojo seguía siendo una persona rara y 

sin embargo asequible (…) una especie de 

chileno ideal, estoico y amable, un 

ejemplar que nunca había abundado en 

Chile pero que solo allí se podía encontrar 

(Bolaño, 2001:7) 

En el reencuentro, Ojo se configura punto de 

fuga cuestionable de la identidad chilena. 

Como  hemos analizado, en la negación del 

atributo la voz narrativa construye la identidad 

anómala de Ojo por lo que difiere. La 

negación como afirmación del ser-anómalo, 

definido por la voz narrativa como deportado 

de una identidad nacional que pone en tela 

de juicio a través de la ironía
8
.  

Nuevamente en la plaza, se produce otro 

diálogo o monólogo, la narración de la 

experiencia de Ojo en la India con lo cual se 

abre una segunda historia en caja china; el 

trabajo consistía en realizar fotografías de la 

India urbana y su extrarradio “una mezcla de 

Marguerite Duras y Herman Hesse, el Ojo y yo 

sonreímos, hay gente así, gente que quiere 

ver la India a medio camino entre India Shong 

y Sidharta” (Bolaño, 2001:8). La repetición del 

encuentro en el mismo espacio pero en otro 

tiempo “Juraría que lo vi sentarse en el mismo 

banco…” (Bolaño, 2001:8) también es el 

retorno a la conversación en el café “La 

Habana”, donde confiesa su homosexualidad.  

La anomalía del personaje se manifiesta a 

través de un conjunto de intensidades que 

llega a su clímax en el microrelato de los niños 

hindúes castrados, lo que produce el devenir 

Ojo-madre. Cuando llega al burdel y conoce a 

quienes serán sus hijos, el héroe-personaje se 

desterritorializa, él decide devenir-madre 

acontecer que no es lo esperable en la lógica 

del relato. La homosexualidad es uno de los 

elementos que configuran al héroe cuyo 

marco de referencia linda históricamente con 

lo perverso y lo incorregible, en consecuencia, 

la lógica narrativa se direccionaría al abuso y 

la explotación de los niños. No obstante, el 

héroe constituye una categoría independiente 

significable en el devenir narrativo que 

disemina la lógica esperable. Esto se refuerza 

también a partir de las apreciaciones 

indiciáticas del narrador que configura una 

atmósfera de sospecha en torno al hacer de 

Ojo “En ese momento me temí lo peor…” 

(Bolaño, 2001:9). Asimismo, enmarcado en la 
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dicotomía masculino-femenina Ojo devendría 

padre, rol que a posteriori asume ante la 

comunidad donde se radica por parecer más 

aceptable para el colectivo hindú. Devenir-

Ojo-madre repliega la lógica del relato y 

constituye otra vuelta de tuerca a la 

pulverización del sujeto único. La imagen del 

dios sobre la pared del burdel provoca el 

llanto de Ojo, el escapar del cuerpo, la 

máxima desterritorializacion que deviene 

voluntad de poder.  

Yo intentaba mantener una sonrisa en la 

cara (una cara que ya no me pertenecía, 

una cara que se estaba alejando de mí 

como una hoja arrastrada por el viento), 

pero en mi interior lo único que hacía era 

maquinar. No un plan, no una forma vaga 

de justicia, sino una voluntad (Bolaño, 

2001:11) 

El “yo” múltiple (¿es el narrador o es Ojo?) 

ante el acontecimiento trágico del que es 

testigo intenta sostener una sonrisa, el pasaje 

continuo llanto-risa advertido anteriormente 

en el rostro de los niños. La cara efecto 

metonímico manifiesta la desterritorialización 

de Ojo, el fluir del cuerpo deviene en una 

voluntad, devenir-Ojo-madre: “Dijo madre y 

suspiró. Por fin. Madre” (Bolaño, 2001:11). Este 

acontecimiento es punto-rebote de la 

confesión de su homosexualidad, el “Por fin. 

Madre” desarticula esa atmósfera de sospecha 

tejida en torno al personaje y que lo 

conectaba con formas de representación 

resultantes de las violencias en torno a las 

sexualidades. Devenir-madre 

desterritoritorializa la relación fenómeno 

borde-género frente a los territorios silentes 

del narrador: “…y durante un rato ambos 

permanecimos con los cuellos de nuestros 

abrigos levantados y en silencio” (Bolaño, 

2001:9). El flujo biopolítico
9
 de la conversación 

en el café Habana desarticula el conjunto de 

axiomas instaurado en el lenguaje cotidiano, 

aquí la homosexualidad se recupera para 

replegar el silencio que se  inscribe en torno a 

ella. 

Como hemos analizado en los distintos 

niveles (enunciación, cronotopías, personajes), 

el héroe-personaje se configura como una 

línea de fuga afectada y afectante en el 

devenir narrativo por otras líneas más 

abstractas y duras (dispositivos políticos, 

económicos, religiosos, sexuales). La efigie del 

dios, modo de designación  vaciado de su 

componente nominal individualizante “una 

deidad cuyo nombre no recuerdo” no devela 

un ser supremo idealizado ligado a la 

evolución del hombre sino que encarna la red 

de poder a través de la cual se comparan, se 

instituyen e interpretan las situaciones, los 

procesos y las prácticas de vida cotidiana. Los 

cronotopos sagrado/profano en torno a la 

figura del dios buscan desarticularla, por 

ende, la biopolítica anómala desterritorializa 

el espacio de lo sagrado hacia lo profano: 

Sobre la pared colgaba un póster con la 

efigie del dios. Durante un rato el Ojo 

miró al dios y al principio se sintió 
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atemorizado, pero luego sintió algo 

perecido a la rabia, tal vez al odio  

(Bolaño, 2001:10) 

La imagen sobre un póster lo despoja de su 

aura, de lo sublime, lo desplaza hacia a la 

idolatría y es susceptible de reproducción 

técnica. La ilusión de lo sagrado, la 

sublimación de los cuerpos, enmascara el 

dispositivo de la sexualidad cuyo contra-

efecto deviene en la explotación económica, 

la prostitución de los niños, el pasaje a lo 

profano. Pero el acontecer madre y la 

posterior huída es la resultante de una 

voluntad de poder frente a dicha ilusión. 

El asentamiento en la aldea establece otra 

alianza entre Ojo y los niños articula con el 

acontecer madre. La serie que configuraba al 

Ojo fotógrafo-no chileno-exiliado-

homosexual se repliega en otra, agricultor-

aldeano-madre protectora-educador. Al 

mismo tiempo, en los niños se manifiesta la 

divergencia entre la constitución de niños-

sujeto-atributo-castrados hacia la predicación 

sujeto-niños, despojados del atributo 

“castrados”:  

Se hizo agricultor (…) El resto del tiempo 

lo dedicaba a enseñar inglés a los niños, y 

algo de matemáticas, y a verlos jugar. 

(Bolaño, 2001:12)  

Los acontecimientos que configuran la historia 

trágica de los niños se tuerce, fluye dentro de 

las posibilidades del relato una nueva historia 

idílica. Sin embargo, esta se trunca con la 

enfermedad, la muerte de los niños como 

acontecimiento que produce el llanto de Ojo, 

y entrelaza los flujos narrativos y los 

cronotopos Chile, el exilio y la  soledad del 

personaje. 

 

Cronotopías: intensidades y afectaciones 

En el cronotopo India observamos dos planos 

diferentes, uno lo traza la escritura “la crónica 

ya estaba escrita”, “…hay gente así, gente que 

quiere ver la India a medio camino entre India 

Shong y Sidharta” (Bolaño, 2001:8), un espacio 

donde está todo dado, construido desde un 

punto de vista cuyos componentes exóticos y 

sensualistas instituyen una visión mística 

como espacio iniciático al conocimiento. Pero 

esta percepción a priori es atravesada por el 

ojo y la mirada por medio de las fotografías 

que capturan los espacios en la multiplicidad 

“cada una fotografiada por un fotógrafo 

diferente, pero todas comentadas por el 

mismo escritor” (Bolaño, 2001:9). El cronotopo 

India diluye las formas de representación 

establecidas y subyace como propuesta 

estética la afectación de la escritura a partir de 

una poética ocular. Si las formas de 

representar han devenido territorios, la 

multiplicidad de la mirada constituye formas 

de desterritorialización: 

Lo cierto es que llegó a la India solo, pues 

el escritor francés ya tenía escrita la 

crónica y él únicamente debía ilustrarla… 

(Bolaño, 2001:9)   
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En la construcción del héroe-personaje los 

cronotopos Chile, Latinoamérica, Alemania y 

la India constituyen una visión particular del 

espacio y el tiempo, configuran discursos  

atravesados históricamente por la experiencia 

socio-cultural. Por otro lado, la relación del 

desplazamiento entre Oriente y Occidente 

constituye cronotopías del flujo itinerante que 

implica el motivo del viaje, el vagabundeo, la 

errancia. Como advertimos, el desplazamiento 

del héroe se produce Chile-Buenos Aires- 

México-París- India-Paris-Berlín, en la 

trayectoria traza Latinoamérica, Europa y la 

India para regresar nuevamente a Europa, 

París como el punto desde donde se parte y 

se regresa. La India, como metonimia de 

Oriente, se configura como espacio-Otro, 

cuyo flujo itinerante conecta al personaje y 

por medio de él al narrador, con otras 

civilizaciones más antiguas que difieren del 

mundo occidental. El trucaje perceptivo 

refracta personajes hindúes con rasgos 

propios de occidente y el mundo moderno 

que cristalizan la ideología de la economía 

global en torno a la sexualidad. Cuando Silva 

recorre burdeles, percibe a los chulos como 

occidentales, simultáneamente en la 

dimensión onírica se invierte y la afectación se 

produce desde oriente, por lo que este 

deviene occidente.  

Los chulos (no vi muchos) eran amables y 

trataban de comportarse como chulos 

occidentales o tal vez (pero esto lo soñó 

en su habitación de hotel con aire 

acondicionado) eran estos últimos que 

habían adoptado la gestualidad de los 

chulos hindúes (Bolaño, 2001:9) 

Lo mismo sucede en el trucaje perceptivo del 

Ojo cuando mira desde la ventana del hotel a 

las mujeres indias y a los niños. El 

componente disyuntivo trastoca la percepción 

de la vestimenta femenina afectada por la 

influencia del estereotipo, asimismo, las 

corbatas de los niños como elemento de la 

vestimenta occidental cristaliza el truco 

perceptivo del ojo que tuerce y afecta las 

representaciones hacia elementos re-

conocidos. 

Las distintas intensidades espaciales afectan y 

enferman al héroe-personaje; expresa “Esa 

noche el Ojo enfermó. Ya estaba en la India y 

no me había dado cuenta” (Bolaño, 2001:9) 

Esta dimensión se manifiesta así porque a 

través de ella ingresan y se actualizan en el 

relato dispositivos discursivos relacionables a 

la política religiosa. Los espacios que recorre 

el héroe-personaje devienen anomalías, 

pasaje marginal-burdel hacia institucional-

iglesia:  

Así que salieron de aquella casa y 

caminaron por calles estrechas e infectas 

hasta llegar a una casa de fachada 

pequeña pero cuyo interior era un 

laberinto de pasillos, habitaciones 

minúsculas y sombras de las que 

sobresalía, de tanto en tanto, un altar o un 

oratorio (Bolaño, 2001:9)  

La casa o burdel en su interior se contrae, se 

arborece “un laberinto de pasillos”, configura 
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una atmósfera incierta y asfixiante,  efecto 

pasaje de lo sagrado-profano como 

desarrollamos más arriba. Asimismo, las 

sombras como efecto difractario actualizan las 

víctimas inmoladas y ofrecidas en sacrificio y 

constituyen marcas indiciales del 

acontecimiento pivote: la castración de los 

niños. La percepción del espacio deviene 

anomalía, el burdel “parecía” una iglesia, la 

ilusión óptica conecta un espacio con el otro y 

constituye un nuevo plan de consistencia: 

tercer espacio burdel-iglesia:  

Después el Ojo me describió el burdel y 

parecía que estaba describiendo una 

iglesia. Patios interiores techados. Galerías 

abiertas. Celdas en donde gente a la qué 

tú no veías espiaba todos tus 

movimientos. (Bolaño, 2001:10)  

Hemos de acotar que la imagen de la 

sombra como un efecto de torsión, trucaje del 

motivo del doble es un efecto puente entre el 

relato rememorado de Ojo con su presente ya 

que la sombra también aparece como 

duplicación de los árboles de la plaza 

berlinesa. Asimismo no olvidemos que el 

burdel es un doble distorsivo de la iglesia y 

viceversa, los patios por el efecto techo 

devienen en otro espacio al igual que las 

galerías para concluir en el efecto panóptico 

de las celdas, lo sagrado deviene como doble 

y distorsión de lo profano y viceversa.  

El pasaje de la huída conecta en forma de 

espiral el espacio urbano “calles estrechas e 

infectas” (Bolaño, 2001:9), dentro del cual la 

casa-burdel-iglesia constituye un núcleo 

laberintico; con la periferia. Ambos difieren en 

su constitución, lo urbano conserva residuos 

coloniales afectados por el tiempo 

“…vislumbraban casas coloniales, jardines 

derruidos, restaurantes de todo tipo…” 

(Bolaño, 2001:8). La aldea donde se asienta 

con los niños constituye un espacio abierto y 

natural “…los niños corriendo detrás de un 

insecto, en medio de unos matorrales secos, el 

viento que parecía traer buenas y malas 

noticias” (Bolaño, 2001:12). Sin embargo, esta 

escisión constituye una trampa perceptiva ya 

que la distancia entre ambos es reducida 

como advertimos más arriba en la cita que da 

cuenta de la huida en espiral.  

 

Conclusión: la violencia, afectaciones, 

intensidades 

La violencia latinoamericana y la pérdida de 

una joven generación es el punto que 

engendra la curvatura donde gira el relato, 

punto de inflexión del cual el narrador y el 

protagonista van tanto a alejarse como 

acercarse. La herramienta narrativa bolañana 

en caja china, como hemos percibido, difiere 

del procedimiento canónico trabajado en la 

literatura latinoamericana. La curvatura 

aludida que afecta todos los niveles narrativos 

constituye el ritornelo neobarroco; Deleuze y 

Guattari  denominan ritornelo a todo el 

conjunto de materias de expresión que traza un 
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territorio, y que se desarrolla en motivos 

territoriales, en paisajes (Deleuze- Guattari, 

1988:318-355). El territorio de la escritura 

latinoamericana constituiría un conjunto de 

elementos heterogéneos y adquirirían 

consistencia intrínsecamente (caso Bolaño y 

los territorios de la crítica canonizante). Sin 

embargo, el ritornello bolañano al mismo 

tiempo que parece coincidir con lo anterior lo 

complejiza, cada elemento heterogéneo a su 

vez es múltiple y se conectan por sus bordes 

en movimientos de izquierda a derecha, de 

derecha izquierda, de arriba-abajo y viceversa, 

en curvas de desterritorialización de la 

escritura. La creación de lo nuevo no desde la 

periferia, sino en el desplazamiento continúo 

por las  territorialidades.  

El Ojo y el narrador, en sus exilios respectivos, 

buscaron escapar de las violencias ejercidas 

por las dictaduras latinoamericanas. No 

obstante, el poeta manifiesta la tensión 

existente entre dos violencias y dos 

resistencias (real- fantasmal). La violencia, el 

rostro más atroz en el que el poder se 

corporiza, al igual que aquel es lineal y 

múltiple, intensidad que penetra los cuerpos y 

produce múltiples efectos, produce 

resistencias. Devenir-Ojo-cristal, devenir-Ojo-

árbol, devenir-Ojo-madre constituyen 

prácticas políticas de resistencia de lo 

minoritario a las resultantes de violencias 

instituidas e instituyentes. El componente 

iterativo engendra el punto de inflexión a 

partir del cual se entreteje el relato y cuyas 

curvaturas actualizan los cronotopos Chile, 

Latinoamérica y Berlín. La violencia como 

destino de la generación a la que Ojo, el 

narrador y el autor-creador pertenecen 

encadenan los acontecimientos: el exilio en 

México, la conversación en el café La Habana 

y la huída del burdel con los niños. La 

castración, el sacrificio, y la muerte de los 

niños operan como doble de la generación de 

luchadores latinoamericanos, es decir, cómo 

ellos fueron sacrificados por una causa 

sublime y a posteriori rechazados por sus 

pares. El pasaje de lo sagrado a lo profano de 

los nacidos en la década del cincuenta es un 

ejemplo revelador.  

La violencia marca intensidades que la 

desterritorializan en los distintos devenires del 

héroe-personaje y que generan resistencias 

en términos de voluntades de expresión 

(devenir-Ojo-cristal, devenir-Ojo-árbol) y de 

acción (devenir-Ojo-madre). Estas voluntades 

de expresión y de acción trazan nuevas 

fuerzas creadoras que emanan flujos 

anómalos constitutivos de los personajes, las 

cronotopías y los cuerpos. Flujos anómalos 

que se advierten en las estrategias como el 

doble, la autofagia, la disolución y el 

vaciamiento del poder-saber, y alianzas 

multiplicantes. La afectación del cuerpo de la 

escritura es un flujo biopolítico que busca 
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resistir y liberarse de la imposición violenta 

ejercida desde la política y la estética. En este 

sentido, el gesto poético no puede escapar a 

la violencia; en la literatura de Bolaño 

coexisten líneas abstractas, tradicionales y 

hegemónicas con líneas de percepción 

múltiple, apropiadas de manera diferencial, y 

esta tensión siempre es una lucha violenta.  

El pasaje continuo risa-llanto, pliega y repliega 

el uno en el otro para resolver la pérdida, lo 

trágico. Los rostros no apelan a la mirada 

contemplativa del espectador hacia la víctima. 

Estos personajes al devenir anomalías en 

alianzas con otras, y curvarse sobre sí no 

expresan la vulnerabilidad de la vida de los 

sujetos minoritarios, sino el fluir de ella donde 

risa-llanto son flujos biopolíticos resistentes a 

la negación de la vida.   

Para finalizar, en pos de lo enunciado en 

relación al gesto poético de dar vida a la 

literatura, Bolaño al estilo
10

 de Nietzsche 

parece afirmar la muerte de la litertura pero 

lejos de los discursos apocalípticos que la 

pronostican como arte agotado y en 

decadencia; ella (como los dioses) muere de 

risa
11

 al escuchar la existencia de una-sola-

literatura. En articulación con nuestra 

hipótesis troncal, observamos que el yo-Ojo, 

el yo-narrador, el yo-niños castrados, en sus 

devenires vacilan y desterritorializan su 

univocidad para reafirmar su vida. Los 

procesos de afectación de los personajes y las 

cronotopías repliegan una nueva política del 

cuerpo de la escritura, donde la creación de lo 

nuevo implica alianzas multiplicantes con 

formas de percepción diferentes. Estas se 

engloban en prácticas políticas de literaturas 

minoritarias y anómalas.

                                                           
 

Notas 

1
 Noción de cuño bajtiniano (1930) como un 

proceso que refracta en los objetos espacio-

temporales que conectados al héroe manifiestan 

una visión particular del espacio-tiempo real. 
2
 La marginalidad ha sido definida a partir del 

paradigma centro-periferia, aquello desplazado 

por el poder. Podríamos pensar al héroe dentro 

de la tradición literaria que incorpora 

panorámicamente personajes marginales; 

sujetos excluidos social, política y 

económicamente; modos de individualización. 

La anomalía se diferencia como modos de 

desterritorialización, el anomal es una posición o 

un conjunto de posiciones que trazan en el 

espacio líneas de fuga, atraviesan el centro-

periferia sin poder definir si están dentro, fuera 

o en su cambiante frontera. 
3

 Todos héroes-personajes pertenecientes a 

Putas Asesinas. 
4
 Entendido como la posibilidad de conectar las 

multiplicidades por sus bordes trazando puntos 

de contagio, englobándolas y haciéndolas 

coexistir con otras (Deleuze-Guattari,1988:256) 
5
Bolaño incursionó en reiteradas oportunidades 

a visibilizar el imaginario que estabiliza 

ideologías, sexualidades, nacionalidades. En 

Estrella distante vulnera, incluso, la retórica 

política enunciable en las consignas a través del 

cambio de la grafía, a saber: “Chile no olvida” 

por “Chile lo olvida” (Pino, 2012:184) 
6
 Incursión abordada en Los consejos de un 

discípulo de Morrison a un fanático de Joyce 

(2006),  su primera novela policial. 
7
 Un ejemplo del uso de la fotografía como 

tecnología de la memoria lo brinda la novela 

Estrella distante en la escena de la exposición 

fotográfica de los cuerpos desaparecidos, la cual 



 

   

Le
tr

as
  2

8
4

 

                                                                                       
constituye otro eslabón de la maquinaria 

semiótica de la memoria, en este caso la 

memoria de Wieder (Pino, 2012:184-191). 
8
 Hutcheon (1981) define ironía como tropo 

intratextual de función doble: en el plano 

semántico como marca de diferencia de 

significado; en el  pragmático constituye una 

forma de expresión que señala una evaluación 

contraria a la expresión que el autor manifiesta. 

Al mismo tiempo que Ojo es despojado de su 

identidad chilena, el autor curva y pliega su 

identidad al ideal chileno y este deviene 

anomalía.    
9
 Consideramos flujo biopolítico a las distintas 

intensidades que constituyen puntos de 

transformación  de la vida. 
10

 “El gran estilo surge cuando lo bello logra 

superar a lo monstruoso” (Nietzsche, 2013:75). 
11

 Referencia a “Los apóstatas”  de  Así hablo 

Zaratustra (Nietzsche, 2003:147-148) 
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